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			PRÓLOGO

			Creo que este libro, Panorama desde el Faro, obra de mi buen amigo Daniel Pizarro, se asemeja a un viaje que merece ser realizado: un viaje a lugares; a otros tiempos; a costumbres, vivencias, anécdotas y curiosidades; a fundamentos científicos; a la razón, última y originaria de las cosas que nos rodean; a las propiedades de lo que consumimos; a paisajes y ambientes únicos… En definitiva, una ventana abierta, una reconfortante aportación al conocimiento. Un viaje, por otra parte, ameno, agradable, sin sobresaltos, sin tensiones ni crispaciones, porque así es Daniel y así es su prosa: fluida, al alcance de todos, fiel al objetivo de divulgar y transmitir; eso sí, con una pizca de ironía en determinados momentos para rematar la siempre necesaria intención de derribar prejuicios y romper tópicos y estereotipos. 

			Daniel es un profesor y conferenciante de reconocido prestigio y se nota, se percibe en el libro el rigor ético y docente de su autor, un libro donde nada es gratuito, nada ajeno a la documentación contrastada, una manera de concebir la comunicación que, desgraciadamente, va perdiendo aprecio, aunque no valor, en ámbitos tan significados como la enseñanza, el periodismo o la política. Daniel es una persona de mundo y, como tal, por lo mucho vivido y conocido, sabe distinguir lo fundamental de lo accesorio alejándose de la radicalidad y de las actitudes dogmáticas; Daniel es sensato, reflexivo, respetuoso con todos y abierto, abierto en el más noble y constructivo sentido del término, cualidades que, a la vista está, tienen peso y reflejo en los artículos que recoge en el Panorama desde el Faro. 

			Si quieres ir rápido por la vida, camina solo, pero si lo que pretendes es llegar lejos, hazlo en buena compañía. Justo el caso de Daniel y Nely, afrontar de la mano la senda de la vida para compartir y complementarse, para cultivar la complicidad en lo bueno, en el empeño común de ser felices, de tener motivos para darle, cada día, gracias a la vida. Me consta que aplican esa fórmula, casi siempre infalible, de mucha comunicación, pocos reproches y ningún rencor; de remar, cuando llega el temporal, en dirección a la orilla de la calma; de darle más importancia al ser que al tener; de cuidar los detalles; de decir «te quiero». 

			Todo al que sus playas llega aquí encuentra su hogar, eso dice el himno de Ceuta y Daniel y Nely son una categórica confirmación: llegaron hace algunos años y de esta tierra, al sur del sur, donde la península se prolonga, y de su gente, quedaron prendados hasta el punto de pasar entre nosotros largas temporadas y sin olvidar ni renunciar a sus raíces, sienten y quieren a Ceuta como algo propio. 

			Sé que a mi buen amigo Daniel no le importará que utilice el prólogo de su libro para hablar en favor de Ceuta, para manifestar que esta tierra es hermosa y mágica, un prodigio de la naturaleza que sorprende y enamora; fecunda y profunda; crisol de culturas; un lugar de encuentro y de contraste; una tierra que parece una niña dormida sobre los brazos del mar que tiene por almohada la espuma de las olas, según el insigne poeta don Luis López Anglada; un pueblo, en fin, que lleva en el ADN la resistencia, en el corazón la convivencia y en el alma el amor a España. 

			Volviendo al libro, como todo faro, nos ilumina y orienta; por fortuna, el manantial no está agotado, a Daniel le queda mucho caudal para seguir ofreciéndonos a quienes le seguimos la posibilidad de satisfacer el deseo de aprender y descubrir. Por todo ello, querido Daniel, muchas gracias y mucho ánimo. 

			Juan Jesús Vivas Lara

			Alcalde presidente de la Ciudad Autónoma de Ceuta

		

	
		
			INTROITO

			No va a tratar este introito, evidentemente, del salmo con que un sacerdote inicia la celebración de la misa, sino referido a otra acepción del diccionario de la RAE: «Prólogo que en el teatro clásico español, explicaba el argumento de la obra y pedía indulgencia al público» (RAE, 2001). A estas dos vertientes está dirigido. Por una parte hacia algunas consideraciones sobre el contenido del libro y, por otra, petición de benevolencia, en su caso, a los lectores a los que no responda a sus expectativas.

			Es de justicia manifestar mi agradecimiento a don Juan Vivas Lara, presidente de la Ciudad Autónoma de Ceuta, por la gentileza de prologar este libro y por el generoso contenido del mismo hacia mí y hacia el trabajo. Asimismo, debo manifestar que la edición ha sido posible por el interés mostrado por el presidente como asiduo lector de mis artículos y por el apoyo prestado a la misma, a través de Pilar Orozco, consejera de Cultura y M. ª del Rocío Valriberas, responsable de publicaciones en el Archivo Central de Ceuta. .

			El contenido de la publicación ocupa, en un 95 %, los artículos colaboración publicados durante varios años por el diario local El Faro de Ceuta. Agradezco a los componentes del medio de comunicación, especialmente a Paloma Abad, Carmen Echarri e Isabella Icardo, por su atención y amabilidad de haber llevado a sus páginas mis trabajos. Asimismo por la gentileza de cederme la fotografía que ilustra la portada y, por supuesto, a su autor, el fotógrafo Quino Sánchez.

			He parafraseado el título del libro con el de la obra de Arthur Miller, Panorama desde el puente. Aunque el argumento tratado por el dramaturgo norteamericano se fundamenta en los problemas de la inmigración ilegal en los suburbios del puerto de Nueva York, contemplados figuradamente desde el puente de Brooklyn, el texto de mi obra no tiene nada que ver con ese hilo argumental, aunque en nuestra Ceuta no falten motivos para tratar ese doloroso tema.

			Este Panorama desde el faro, se refiere metafóricamente a la facultad perspectiva de visión de diferentes aspectos desde un faro genérico. Lo he ilustrado con el de Punta Almina, de la ciudad de Ceuta, motivo representado en la portada. Evidentemente, me satisface confesar que he elegido el título como un guiño cómplice de agradecimiento al propio diario El Faro y la ciudad a la que tengo tanto cariño. 

			Con respecto al contenido de la obra he respetado la cronología de su edición en el periódico y asimismo los textos originales, aun con el riesgo de que, en algunos casos, aspectos recogidos en los mismos hayan variado por el transcurso del tiempo. He preferido mantener los textos como prueba testimonial del momento en que se redactaron. Sobre todo al principio, he incluido algunos artículos que escribí para algún medio de mi localidad natal, por el carácter sentimental al referirse a mis padres.

			Algunos artículos fueron publicados en el diario Córdoba, en la ciudad donde resido, y en ciertos casos puede haberse dado una duplicidad en el tema, aunque con variaciones con lo publicado en El Faro.

			Durante la redacción de los trabajos dediqué muchas horas a documentarme sobre los temas y aportar datos o curiosidades, en muchos casos poco difundidas. He tenido la satisfacción de contar con reconocidos seguidores a los que les han satisfecho mis trabajos como me han manifestado en varias ocasiones y a los que agradezco su atención y amabilidad. Como me han comentado varios de ellos, tienen un contenido variado, ameno, de ágil lectura, enciclopédicos e ilustrativos, lo cual me llena de satisfacción porque ese era uno de mis objetivos al escribirlos. Gracias a todos mis lectores.

			Finalmente, solo me queda agradecer a Avant Editorial, a su equipo personificado en su director Ezequiel Teodoro y en su community manager, María Loreto Navarro, por la amabilidad de editar el libro y por su cuidada ejecución. 

		

	
		
			EL EFECTO VELA

			9  febrero 1999. 

			De las muchas imprudencias e incumplimientos de normas de prevención y seguridad que se cometen a menudo, afortunadamente, solo un porcentaje —pienso, no demasiado alto, a la vista de las desmesuras— se convierte en hechos luctuosos. En nuestro país, tres vidas se extinguen cada jornada como resultado fatídico de los más de treinta accidentes laborales que se producen diariamente. Decenas de personas lastradas y, por si fuera poco el dolor y la sangre, un coste económico de dos billones de pesetas al año. Ocupamos bochornosamente el primer lugar de nuestro entorno europeo y lo más desesperanzador es que la tendencia de los últimos años muestra un aumento de la siniestralidad entre el veinte y el treinta por ciento.

			Poner freno a esta sangría humana está obligando a la Administración, junto con los sindicatos y confederaciones profesionales, a proponer acciones motivadoras en las empresas a través de recargos o descuentos en las cuotas a la seguridad social en función del incremento o disminución de la siniestralidad y facilitar la formación y sensibilización en las áreas de prevención al fomentar la investigación y endurecer las sanciones. Bienvenido todo aquello, pero estoy convencido de que la obtención de cualquier meta tiene mucho que ver, además, con la convicción responsable de los sujetos que intervienen.

			Todos los datos confirman que el sector de la construcción es, con diferencia, el que soporta la mayor carga lesiva en materia de accidentes laborales. Las últimas cifras recogen 253 muertes en 1997 en todo el Estado y en nuestra comunidad autónoma se ha producido, en el primer semestre de 1998, un 22,8 % más de accidentes que en el mismo periodo del año anterior.

			Con preocupante frecuencia transmiten los efectos a personas ajenas a la actividad laboral, como en las últimas semanas sucedió en Madrid y Bilbao, víctimas de una azarosa elección. Tenemos igualmente reciente la absurda muerte en Sevilla el día del fin de año de cinco personas que esperaban el autobús guareciéndose de la tarde ventosa, gris y llena de lluvia, bajo una marquesina. El desplome de la fachada de un antiguo bazar, demolido en su interior, sepultó en un santiamén la vida y los deseos de feliz año que tal vez se repartían.

			Desde la perspectiva profesional, me afecta este caso. Además, al constatar la triste paradoja de que, precisamente, en esos días se cumplía el primer año de entrada en vigor del Real Decreto 1627/1997, por el que se establecen disposiciones mínimas de seguridad y salud en las obras de construcción. Prescribe la mencionada norma la obligatoriedad de elaborar e incluir en el proyecto un estudio de seguridad y salud, o en su caso un estudio básico para obtener el visado colegial, la expedición de la licencia municipal y demás autorizaciones pertinentes. Obliga a identificar los riesgos laborales e incluir las medidas protectoras destinadas a eliminarlos. Se exige la programación de un plan de seguridad y salud para que la ejecución se realice según lo previsto y asimismo se establecen las obligaciones y responsabilidades del promotor, proyectista, contratista, subcontratista y trabajadores autónomos. Obliga a informar a los trabajadores y, en su caso, la consulta y participación de los mismos.

			Suelen ser, lamentablemente, las normas un papel mojado cuando prevalecen irresponsabilidades, negligencias, ignorancias y, lo que es peor, intereses económicos. Nos hemos acostumbrado a que no trascienden las infracciones porque no hay graves consecuencias, pero cuando suceden hechos como el de Sevilla amanecen acusaciones mutuas, búsquedas de chivos expiatorios, aligeramiento o negación de responsabilidades propias, justificaciones técnicas de hechos obvios… y los únicos que no opinan son las víctimas. 

			No pretendo aquí emitir un juicio de valor sobre este suceso concreto, con independencia de que las condiciones meteorológicas acelerasen el proceso, pero sí debemos llamar a las conciencias de empresarios, técnicos, colegios profesionales y organismos de las administraciones sobre las responsabilidades de nuestra labor no solo por temor a la culpabilidad procesal que pueda sobrevenir, sino fundamentalmente por ética y dignidad profesional

			No obstante, la lectura positiva, aunque me temo que lamentablemente efímera, la encuentro en que, caminando por nuestra ciudad, los muros de solares en calles angostas, han sido sustituidos por cerramientos de prefabricado, de altura según las ordenanzas, con albardillas protectoras y, por qué no, embellecedoras

			El efecto vela, explicación perogrullesca de una evidencia para ilustrar eufemísticamente el derrumbe de un muro de excesiva altura y peso, ausente de apoyos horizontales, solamente lo veo como símbolo que haga navegar voluntades y conciencias hacia el cumplimiento de las normas. Y sobre todo para que las velas no estén en ningún entierro, básicamente porque no existan debido a estas causas. 

		

	
		
			SESQUICENTENARIO

			12 mayo 2005.

			Posiblemente, la primera vez que oí «sesqui-» debía ser en el aprendizaje de la Química de bachiller, cuando nos hablaban de los sesquióxidos. Supe que era un prefijo latino, que representa una unidad y media. Hace siglo y medio, ciento cincuenta años ya, que vio la luz el Real Decreto de 1 de septiembre de 1855 del Ministerio de Fomento, con la rúbrica de S. M. la Reina Isabel II, en el emblemático Real Sitio de San Lorenzo del Escorial. La curiosa retórica de aquella época transponía a la Gaceta de Madrid una pintoresca exposición con motivos por parte del entonces ministro de Fomento, don Manuel Alonso Martínez, en cuya consideración S. M. la Reina decretó que se crease la Escuela Central de Agricultura en la Casa de Campo La Flamenca del Real Heredamiento de Aranjuez e institucionalizó las enseñanzas en dos secciones, una tecnológica que concluía con el título de Perito Agrícola y una científica que otorgaba la titulación de Ingeniero Agrónomo. Dos años después, una ley del Ministerio de Instrucción Pública catalogó a la carrera de Ingeniero Agrónomo, junto con Caminos, Minas, Montes e Industriales como enseñanza superior

			Nuestro país, relegado con respecto a Alemania, Francia, Italia o Reino Unido en cuanto a institucionalización de la enseñanza de la agricultura y su vinculación científica, se superó en un impresionante sprint y se convirtió, de esta forma, en pionera en la creación de enseñanza superior en agronomía en Europa. La convulsa situación político-social en España explicaba nuestra falta de afinidad con el ritmo europeo, aunque no debe dejarse en el olvido variados intentos cuyo germen está en la frustración. El informe de Jovellanos en 1795 sobre la Ley Agraria critica de forma ácida la situación de la enseñanza agrícola en España. La creación de seis cátedras de agricultura que empezaron a funcionar en 1819, la propuesta de creación de una Escuela Nacional de Agricultura en Madrid en 1821: iniciativas que dieron al traste por la política absolutista de la década ominosa. Incluso la creación de tres escuelas agrícolas regionales en 1849 fracasaron por falta de implicación privada.Todos estos fueron hitos en el devenir de la incorporación de la enseñanza agraria en nuestro país. Originalmente los estudios eran de seis años, los cuatro primeros preparatorios y los dos últimos de aplicación. Solamente eran admitidos los mayores de diecisiete años, de complexión sana, robusta y buena conformación, que presentasen el título de bachiller en filosofía y acompañado con una fe de bautismo. Parte de la carrera se hacía en régimen de internado y los reglamentos eran bastante duros exigiéndose al menos siete horas diarias de dedicación y estando obligados los alumnos a realizar las operaciones de labranza correspondientes.

			La llegada al poder del general Serrano en 1868, con su gobierno provisional, suprimió la Escuela de Aranjuez, aunque un año después abrió como Escuela General de Agricultura y ubicándose en Madrid, en la finca La Florida del patrimonio real. En 1957, con la ordenación de las enseñanzas técnicas, se estableció un nuevo plan que sustituyó al vigente desde 1924, se eliminó la prueba de ingreso y se incorporaron las especialidades. A partir de entonces, se van creando nuevos centros de impartición de la carrera (en Valencia en 1963 y en Córdoba en 1968), cascada de planes estudios, diversidad de estos y avalancha de creación de centros de enseñanza en casi todas las autonomías, incluso por duplicado. En la actualidad se cursa la carrera del ingeniero agrónomo en quince centros públicos y dos privados.

			Como en todo ámbito universitario esta carrera ha sentido también la masificación. Y de los seis titulados de la primera promoción de 1861, pasando por algunas de uno solo e incluso de ninguno, se ha llegado a casi millar y medio. De la procedencia elitista de los egresados ligados generalmente a familias propietarias latifundistas se ha pasado a un cromatismo variado interclasista.

			Hasta 1973, cuando aún no había centros en nuestra comunidad, un 13,8 % de los ingenieros agrónomos eran andaluces y Jerez de la Frontera fue tradicionalmente una de las canteras más prolíficas.

			Desde el inicio y hasta prácticamente los años sesenta, la carrera ha estado vinculada a la ocupación funcionarial, pero en la actualidad la saturación, por el gran número de graduados, ha hecho orientarse hacia el ejercicio libre y la empresa. La imagen actual de ocupación no debe variar mucho de un 30 % en administraciones públicas, un 42 % en empresas privadas, un 15 % en ejercicio libre y un 13 % en paro y jubilación.

			No sé si con Bolonia habrá llegado el final de la hermosa denominación de ingeniero agrónomo. Sea como sea, es elogiable la aportación que estos ciento cincuenta años de vida ha supuesto. Las nuevas generaciones, se llame como se llame, deben saber que hay muchos campos y muchos ámbitos en que desarrollar esta profesión y la ciudad de Córdoba ha sido y es un prestigioso asentamiento para su enseñanza.

		

	
		
			CEUTA/CUBA

			27 agosto 2008. 

			Me enamoré de Ceuta y no con un amor adolescente, sino maduro y pleno, tal vez quizá pragmático. Cuba, al contrario, fue el amor pasional, irrefrenable, que embauca sentidos y consciencia. Son el uno y el otro, amores, como los de esposa y amante, contrapuestos y a la vez complementarios. Tienen los objetos del amor, frecuentemente, rasgos comunes. Intimamente, quieren ser diferentes pero iguales, quizá también por eso confluyen Ceuta y Cuba.

			Ceuta sin la «e» y transmutando la «t» por la «b» se convierte en Cuba. Las dos son islas, una natural y la otra lo es en parte, hace casi medio milenio, por mor de Arruda y Rávena. Las dos son pluriétnicas. Conviven en una los repiques de campanas y las llamadas a la oración del almuédano, en la otra las esencias cristianas y el sincretismo ancestral con lo africano. Ambas son parte de mar, de monte y de llano. Embelesa allá el azúcar y el merengue y aquí el intenso dulzor del pastel árabe. La hierbabuena macerada en ron en el mojito se transfigura dando efluvios orientales al té moruno.

			Ambas protagonizan, tristemente, balseros y pateras en éxodos dolientes. A tiempos de ciclones y tormentas se contraponen, más suaves, levantes y ponientes. A los filibusteros caribes de patas de palo y manos de garfio responde Ceuta con un pirata original sin apófisis nasal, desnarigado.

			 No se libró Ceuta, destino penal en su tiempo de mambises independentistas cubanos, de exabrupto escatológico en la isla, ya sin sentido. Ambas llaman asamblea al máximo organismo institucional. Tienen el Morro y el Hacho, las Murallas Reales y sus hermanas santiagueras.

			Hay en Ceuta detalles que parecen cubanos y me hacen gracia. Enrique el Navegante, ahora cicerone de pro, brazo en alto sobre el cartel, es funcional e indica, indubitable, donde hay que tomar el ferry. Y qué puede ser, sino cubano, que una ciudad le ponga Puertas al Campo…

			Cuba y Ceuta, la una tropical, la otra mediterránea, ambas con la misma humedad lasciva, son dos amores que quiero vivir. Voy lógicamente menos a Cuba, pero cada vez que puedo me escapo a Ceuta con mi esposa, a pesar de las navieras. Evito así también el cenital sofoco del ferragosto cordobés o recibo el año nuevo frente al mar. Entretanto, en la península cuento de Ceuta —limpia, afable, pintoresca y cercana— e intuyo que también, como a Cuba, aunque no se la conozca suficiente, le reserva la gente un lugar especial en el corazón.

		

	
		
			EL TREN PARARÁ

			8 octubre 2008. 

			Fue gozosa noticia. Las viejas campanas de San Miguel recobraron el primigenio tañer. El presidente de Andalucía, Chaves, había anunciado que el tren de alta velocidad pararía en Villanueva. Parece ser que, en este caso, ha prevalecido el criterio técnico frente a otras opciones, por supuesto respetables. Se culminó una lucha reivindicativa y por ello hay que felicitar a unos pueblos, unas asociaciones y unos representantes políticos que llevaron a cabo, de forma continuada, una labor entusiasta y a veces casi insolente.

			En las ventanas —descoloridas ya— las banderolas tienen el timbre glorioso de las banderas ajadas tras la batalla. Una tierra, Los Pedroches, una gente austera y tenaz tienen al fin el reconocimiento de su derecho. Un derecho cosido a cicatrices toreras, costurón en una dehesa partida, tributo a un progreso que pasaba de largo sin detenerse. Es cierto que la construcción de la línea del AVE trajo a la zona unos años de empleo y dinero, pero también, inevitablemente, una época de inicio de malos hábitos y una secuencia malsana de dolor y de daño.

			Tal vez esta decisión institucional encarne una contraprestación al tributo de la zona y suponga un espaldarazo cara al desarrollo y a la salida del aislamiento. Sin embargo, no es momento de bajar la guardia. Ciertamente no debe atosigarse y hay que dar un margen de confianza, pero también hay que seguir insistiendo y vigilando para que no se dilate la puesta en práctica. Objetivamente, en doce o quince meses, debería estar funcionando este servicio.

			Por otra parte, es evidente que ahora queda transferida, en gran parte a Los Pedroches, la supervivencia de este potencial. Habrá que primar la imaginación y la iniciativa para que repercuta en el conocimiento de la zona, su accesibilidad y su desarrollo. Si no se responde a unas expectativas mínimas, el servicio podría dejar de prestarse y sería lamentable que, después de tanta lucha, no se supiese aprovechar la victoria. Es un reto y un compromiso

			Desde el colectivo que represento, imbricado en el medio rural y que trabaja por un desarrollo integral, no podemos sino estar satisfechos de esta noticia y desear que repercuta en un definitivo impulso al incremento del nivel de vida de la zona y al conocimiento de su riqueza humana, productiva y ambiental.

		

	
		
			MUSA JARIES                                                   (Canto a la mujer de Villanueva)

			Agosto 2010. 

			Es, sin duda, Villanueva vivero inagotable de poetas y por ello cuenta con un significativo acervo de los que han cantado a nuestro océano de encinas, a la patrona de Luna, a la belleza de las mujeres jarotas, y han plasmado en versos multitud de experiencias y sensaciones.

			Tradicionalmente, aunque últimamente no se prodigan, se organizaban juegos florales y certámenes que convocaban y reconocían la inspiración de nuestros vates.

			Con ocasión de nuestras fiestas, quiero traer a colación y rememorar la celebración de un certamen-exposición que tuvo lugar en la Feria de 1934. A pesar de los procelosos tiempos y de la tensión político-social que se vivía, no renunciaban nuestros paisanos a su espíritu artístico y presentaron a dicha muestra cuarenta y dos trabajos literarios y sesenta y siete obras de arte.

			Tuvo lugar la inauguración el 16 de septiembre de dicho 1934 y la entrega de premios se llevó a efecto el día 19, con el recién reformado Teatro Variedades como marco.

			Manifiestan las crónicas el sonado éxito de público del evento que concitó, al culminar la gala final, presidida por el gobernador civil de la provincia y las autoridades locales, la presencia de gran número de paisanos que deseaban participar en dicho acto.

			Los autores premiados recibieron la consideración a la calidad de sus trabajos, pero quisiera detenerme en lo referente al Tema 1º de la convocatoria del certamen que se denominaba: poesía a la mujer de Villanueva. Establecido sin duda con la intención de que los inspirados poetas jarotes vertieran sus cantos a la belleza de nuestras mujeres.

			Recibió los honores del 1º Premio un soneto que llevaba por lema «Musa Jaries» y que recitó en el escenario la actriz de la compañía Alcoriza, Maria Fernanda Gascón, a la sazón en Villanueva. Sus cuartetos y tercetos se expresaban así:

			Las galas que te adornan es locura

			querer , en mi, cantar cumplidamente

			si solo se decir, sencillamente,

			que jamás vi tal gracia y hermosura;

			Es la luz de tus ojos aún más pura

			que la del sol naciendo por oriente;

			es tu boca rosada dulce fuente;

			blando nido tu pecho de ventura

			En resumen, mujer, eres tan bella

			que es tu cara de nácar y de rosa,

			eres madre de Amor, eres estrella,

			y cuentan que tu risa rumorosa

			celos dio al ruiseñor, que aprendió en ella

			a bordar su canción mas deleitosa.

			Fue la inspiración del poeta una linda jarota en la que refulgía el brillo de sus poco más de veinte años y a la que bautizó poéticamente como Musa Jaries, anagrama del nombre original de su amada.

			 Tras la guerra civil, inhumano paréntesis de muerte y desolación, desposaron el poeta y su musa. Aún vive aquella joven que ilusionó los versos. Tres veces madre, otras tres, abuela y cinco, bisabuela, coronan una vida, la mitad de ella viuda de quien se inspiró en sus ojos, su boca, su cara de nácar y su risa rumorosa. El año que viene será centenaria, pero todavía conserva la tersura de su piel de terciopelo y el rosado color de sus mejillas.

			Tiene fijados en su memoria aquellos versos que le hicieron saltar el corazón en su desbordante juventud y cuando se le pide los recita con voz fuerte y decidida, únicamente entrecortada por rémora de leves isquemias afortunadamente superadas.

			Escucho su voz, releo los versos del poema y en ellos percibo quizá el inicio de mi vida, el primer latido. Aquel poeta henchido de amor era Juan Pizarro Luna, mi padre y aquella musa jaries, mujer de Villanueva, era María Jesús Camacho Silva, mi madre.

		

	
		
			UNO QUE ESTUVO ALLÍ

			Agosto 2013. 

			Nunca han faltado en los programas de feria, como elemento consustancial de la festividad, los anuncios de los partidos de fútbol que, en ocasiones, solían puntualizar: «Nuestro equipo local se enfrentará a otro forastero de categoría nacional que oportunamente se anunciará».  

			En los tiempos ya lejanos de nuestra niñez y adolescencia, para los que nacimos en la inmediata postguerra, con las inherentes ausencias de todo tipo, el fútbol era una de las evasiones favoritas. Practicábamos sin medianos recursos de botas, camisetas o balones, las porterías se limitaban a dos montones de piedras y utilizábamos improvisados e irregulares terrenos de juego: cerca de doña María Jesús, llano del Calvario, antiguo cementerio y ermita de san Gregorio o el campo de fútbol viejo, un descampado donde construyeron mas tarde la barriada de María Auxiliadora. Los balones de reglamento no los conocíamos y los de badana, a los que constantemente había que darles grasa, eran excepción. Lo más acreditado era unas pelotas marca Gaviota que tenían dibujos de colores granates, azules y blancos en forma de gajos. Con estos impedimentos nos enfrentábamos a aquellos desafíos domingueros de El Regajito contra la calle las Ventas o contra el Calvario, en el aspecto deportivo, aunque existía también otra versión mas bárbara en forma de guerrillas con palos y piedras.

			Llegaba la feria y en el antiguo San Miguel disfrutábamos expectantes con las jugadas de nuestros ídolos: Lucena, Rollero, Félix, Modelo, Garrido, Manolo Cepas o el sempiterno Carmonilla y soñando con algún día ser protagonistas.

			Queda en mi memoria el recuerdo de los relatos de mi padre comentándome los partidos de la Feria de su juventud, disputándose el campeonato local entre los dos grandes rivales de los años treinta: el Nacional Deportivo y el Deportivo Español. Yo leía las crónicas de aquellos derbis en los tomos encuadernados del periódico Villanueva de la época, que él conservaba, y soñaba con las jugadas de aquellos mis primeros ídolos del Nacional a muchos de los cuales conocí, ya mayores naturalmente, como amigos de mi padre: Miguel «el Merino», de pequeña estatura al que imaginaba como un veloz extremo; Antonio García Copado al que asignaba elegancia en su juego componiendo poemas con el balón; Gabaldón «Pelotas», que se me mostraba en el papel de oportunista delantero centro goleador; Isidro Díaz Luna, primo hermano de mi padre, debía ser un portero seguro y vistoso y a mi padre Juan Pizarro lo imaginaba como un espléndido mediocentro organizador de los ataques del Nacional.

			Aún se conserva en casa la copa que ganó el Nacional en la Feria del 1930 o del 1931 como campeón local, que recibió mi padre y a la que mi madre, con su utilitarismo funcional, asignó cuando se casaron el papel de vistoso florero. Yo pasaba ratos contemplándola y en mi niñez imaginativa me veía compartiendo el juego con aquellos ídolos que ni siquiera pude haber visto jugar, recibiendo la copa, alzándola y abrazándome a mi padre y demás compañeros del equipo, disfrutando en la feria de ese honor de campeones.

			Me gustaba releer las crónicas de los partidos en el periódico Villanueva, redactadas por quien firmaba con el seudónimo «Uno que estuvo allí». A través de ellas, memoricé nombres de jugadores, aprendí términos procedentes del origen del fútbol: goal, freekick, off side, melee, half time, plongeon e incluso planteamientos tácticos y desarrollo de jugadas.

			Con la curiosidad de la niñez, quise saber quién se ocultaba detrás del original seudónimo y un día pregunté a mi padre quién era ese fiel transmisor de las gestas del Nacional. Me miró, sonrió y me contestó que el artífice de dichas narraciones era él mismo, que compartía los avatares en el terreno de juego con la transferencia literaria, después, a aquellas crónicas. Comprendí entonces la justificación del apodo adoptado porque incuestionablemente nadie podía estar más cerca de lo relatado que aquel joven, periodista en ciernes, medio centro del glorioso Nacional Deportivo.

		

	
		
			LA BANDA DE MÚSICA:                             APUNTES SOBRE SU INICIO

			Agosto 2015. 

			La música es, sin duda alguna, de las bellas artes la que despierta más sensibilidad. Obviando la boutade de Bonaparte que la definió como «el menos molesto de los ruidos», y que, sin embargo, dotó a cada uno de sus regimientos con una banda de 42 músicos, es evidente que la técnica de ensamblar sonidos, que constituye la creación musical, es una de las mayores aportaciones del ser humano a su condición de ser racional.

			De la enorme variedad de géneros en que se plasman las composiciones musicales y la variada tipología de los intérpretes de las mismas, hay una de un carácter muy significativo, las bandas de música. Son agrupaciones musicales que surgen de la afición de muchas personas a la interpretación, más en muchos casos como una dedicación lúdica y de entretenimiento que como actividad profesional. Son instituciones señeras en ciudades y pueblos, integradas normalmente por vecinos y conocidos que contribuyen a realizar actos procesionales, ferias y fiestas y a celebrar, en muchos casos, conciertos y veladas de gran aceptación por los ciudadanos.

			Precisamente en nuestro pueblo, a pesar de todas las vicisitudes de orden económico y de otro tipo, se ha mantenido un grupo musical que bien con denominación de banda municipal, agrupación musical o banda de música han regalado con sus actuaciones los oídos y la sensibilidad de los paisanos.

			En este artículo de la Feria, querría referirme a algunos aspectos de la creación de nuestra primigenia Banda Municipal de Música, que ha cumplido su centésimo trigésimo séptimo aniversario. Tengo en mis manos un pequeño librito titulado Creación y desarrollo de la Banda Municipal de Música de Villanueva de Córdoba, que recoge los datos históricos de nuestra banda desde su creación hasta 1935, del que fue autor mi padre Juan Pizarro Luna y que mereció el primer premio en el segundo certamen literario organizado por el semanario Villanueva.

			En aquel último cuarto de siglo de xix, en una España convulsa políticamente, empobrecida y decadente, surgían no obstante motivaciones culturales que engrandecían a aquellos nuestros paisanos. Precisamente por la propuesta de un grupo de amantes de la música al Ayuntamiento, que afortunadamente fue receptivo, se acordó por la institución municipal, en sesión celebrada en la corporación el domingo 31 de marzo de 1878, la creación de una academia de música que podría dar lugar a la constitución de una banda de música municipal.

			En el acta de dicha sesión, con un estilo aceptable pero con abundancia de irregularidades ortográficas, se recogen los aspectos que desarrollaría la nueva iniciativa cultural. Debe hacerse notar que la reunión consistorial se celebró en domingo, lo cual indica que nuestros ediles, por lo menos en aquella ocasión, trabajaban incluso en festivos.

			Señala el acta que la iniciativa de crear una academia de música, financiada a cargo de los fondos municipales, para dar instrucción a las personas que quieran dedicarse a dicho arte, parte de una inquietud de la «jubentud [sic]».

			La formación musical debería servir para la constitución de una banda de música «que acompañase al Ayuntamiento a los actos públicos y que ofreciese solaz y recreo durante las noches de los veranos con su asistencia a la plaza u a otro paseo que se estableciera». Es evidente que la afición y la calidad de la enseñanza tenían eficiencia, ya que unos tres meses después de la creación de la academia se constituyó la banda municipal.

			Se fundamenta la decisión de aprobación de la academia, por una parte, en la preocupación de la Corporación por fomentar la instrucción pública en todas sus manifestaciones y por otra «la conbeniencia a la vez de dar ocupación instructiva a multitud de jóbenes que ha falta de otra dedican al bicio sus horas de vagancia [sic]» (Ibídem). No sabemos a qué tipo de vicios se dedicaban los jóvenes jarotes por aquellos mil ochocientos setenta y tantos, porque no tenemos constancia de que existiesen botellones excesivos, porritos o adicción al móvil. Posiblemente la única opción sería ponerse tibios de montilla o manchego.

			Se potenciaba dicha decisión con la referencia a homologarse con poblaciones, incluso de menor importancia, que ya contaban con banda de música.

			En consecuencia, para hacer efectiva la decisión, se «acordó que con tal objeto se incluyera en el próximo presupuesto la cantidad de setecientas pesetas para la dotación de su director y mil trescientas para la adquisición del instrumental que fuese necesario» (Ibídem). 

			Se dio autorización al alcalde para que pusiese en práctica las diligencias con la finalidad de convocar una plaza de director para un profesor que reuniese los conocimientos al efecto con un periodo de contratación no menor de dos años y, asimismo, para que se redacte un reglamento con las bases que regirán la instrucción gratuita a los jóvenes que se inscriban, así como para «responder en todo tiempo bajo la garantía de sus padres, del instrumento que se les entregue» (Ibídem). 

			Se prevé que, cuando se consiga la oportuna aptitud, se constituirá una banda que, puntualiza, prestará sus servicios gratuitamente «asistiendo con el Ayuntamiento a actos públicos y a la plaza u otro paseo que se establezca durante las noches de los días festivos del verano, a contar desde San Juan a San Miguel» (Ibídem). Prescribe también que podrá asistir «por retribución a otros actos privados a que fuese llamada previa licencia de la Alcaldía» (Ibídem). 

			Con esta acta municipal nacía institucionalmente uno de los elementos significativos de nuestro pueblo, que a lo largo de su historia ha contribuido tanto al enriquecimiento cultural. 

			A título anecdótico, y por la brevedad de este artículo, solo hago referencia a dos sucesos en las primeras vivencias de nuestra banda, una de ellas de carácter laboral y otra sobre deserción del director.

			La primera, a los tres años de la creación de la banda, en 1881, tuvo lugar cuando se produjo el primer conflicto, digamos laboral, ya que los componentes de la banda exigieron al Ayuntamiento una subida a 750 pesetas de la retribución de las 500 pesetas percibida por sus servicios para compensar la pérdida de jornales. El Ayuntamiento, en sesión de 10 de julio de ese 1881, fue categórico en el rechazo por considerar que estaban bien retribuidos y que además habían recibido una instrucción gratuita.

			La segunda se refiere a que, en febrero de 1889, el Ayuntamiento dio permiso de treinta días al entonces director de la banda, don Emilio Ruiz para desplazarse a su pueblo. En el mes de abril, el susodicho absentista director no había dado señales de vida, por lo que el Ayuntamiento conceptuó el caso como abandono de destino y le rescindió el correspondiente contrato.

			Finalizo este artículo ferial agradeciendo su dedicación a las diferentes corporaciones municipales que, a lo largo de los años, han apoyado a la banda de música, a los directores que se han hecho cargo de la misma y, por supuesto, a todos los componentes de la institución que, a lo largo de casi siglo y medio, han vertido a los aires de Villanueva el poderoso caudal de sus interpretaciones musicales.

		

	
		
			EL OLVIDO DEL CONDE

			10 agosto, 2016. 

			Llevamos este tórrido verano, inmersos en los interminables dimes y diretes sobre la nacional incógnita de constituir un gobierno. Sin embargo, ha ocupado primeras páginas en los diarios —y nos bombardea mañana tarde y noche alguna cadena de televisión— la trascendental noticia referente a un lío de faldas presuntamente mantenido por un supuesto conde con una exconcejala de un pueblo manchego de hermoso y esdrújulo nombre.

			Parece ser que el susodicho noble —por otra parte, con un extenso y variado historial sobre el tema— se le escapó o presumió de un encuentro sexual con la citada, tenido en un camerino. Como reacción, según afirma la interesada, y desde luego sin duda asesorada por su avispado representante, saltó a la palestra televisiva para confesar que durante tres meses —siempre los miércoles— mantuvo variados encuentros sexuales en el domicilio del citado conde.

			El garañón, casado hace tiempo y a la espera de un hijo, está negando repetidamente el tema y lo atribuye a un montaje con móviles económicos. No le queda más remedio, aunque de rebote le están saliendo más candidatas a haber tenido algún chapuz con él.

			No debe extrañar que el origen de la acción y reacción sea la supuesta indiscreción vanidosa —tan común en muchos impresentables machos—de presumir de conquistas o apretones. 

			Viene a cuento la conocida anécdota atribuida a Luís Miguel Dominguín, quien tras un apasionado encuentro sexual con la célebre y hermosa actriz Ava Gardner se marchaba rápidamente. Al preguntarle la diosa que donde iba tan presto el afamado espada respondió: «A contarlo». En la misma línea de presunción, nuestro internacional intérprete Julio Iglesias ha afirmado, en varias ocasiones, que había yacido con más de tres mil mujeres.

			Sin duda, las cuestiones de bragueta han ocupado y ocupan en la historia y en las vivencias personales quizá el lugar más preeminente de las pasiones humanas. A su costa se han creado y destruido imperios; se ha matado por celos, infidelidades y abandonos; se ha destrozado familias; se ha torturado y explotado. El sexo es sin duda el más decisivo elemento vital. No se conforma con la componente romántica o erótica, sino que se desborda en multitud de variantes. Desde las más suaves de exhibicionismo o voyerismo, a las más perversas y repugnantes como el sadomasoquismo, la coprofagia, la pederastia y otras muchas de un catálogo casi interminable. 

			Es evidente que en el suceso del conde y la manchega flota en el ambiente el manejo de sustanciosas cantidades de dinero y todo ello porque está garantizada una abundante clientela. El morbo y la atracción al cotilleo que despiertan estos temas son un seguro para las cadenas televisivas y un refugio bien pagado para las supuestas verdades o los montajes. Bien sea en este caso  —con los colaterales que aparecerán—,  o por ejemplo en los sucesivos amores, inexplicables estéticamente, de un supuesto cantante pinchadiscos, gordo, calvo, con tendencia a las ventosidades y al que le apestan los pies, está garantizado un reclamo audiovisual importante.

			Los olvidos del conde y los contraataques de la concejala auguran un verano más distraído, por supuesto, que los encuentros, contactos, líneas rojas, reparto de sillones y declaraciones repetitivas de nuestros representantes. La gente está cansada y prefiere saber si hubo o no catre —con sus detalles, no faltaría más— antes que calentarse la cabeza con las indefiniciones y falta de vergüenza de nuestros políticos.

		

	
		
			LA ONOMÁSTICA ANTROPOLÓGICA

			9 septiembre, 2016. 

			Me encantó Ceuta y frente a las alternativas de saturados destinos valoré su tranquilidad, clima y convivencia y decidí, junto con mi esposa, hace más de diez años, pasar nuestros veranos en tan acogedora ciudad.

			Supe que mi nombre de pila tenía también vinculación con la historia del lugar ya que es una onomástica que portan muchos ceutíes. Radica su origen en que el patrón de la urbe es san Daniel Fasanella, un franciscano oriundo de la actual Italia, concretamente de un pueblo llamado Belvedere Marítimo. Junto con otros seis compañeros de la orden: Dónulo, Angel, Samuel, León, Nicolás y Hugolino arribaron a Ceuta el 26 de septiembre del año 1227 con la convicción de predicar la fe católica.

			Lamentable, aunque previsible, fue su corta estancia en la ciudad, ya que sufrieron martirio y finalmente fueron degollados el 10 de octubre de ese mismo año 1227 en la llamada playa de la Sangre. Casi tres siglos más tarde, el papa León X, en 1516, a través de una bula pontificia y en honor al sacrificio, concedió el patronazgo de Ceuta a Daniel y sus compañeros mártires.

			No es por tanto mi caso en Ceuta, por la explicable proliferación de Danieles, pero si en otros lugares donde los últimos años, con bastante frecuencia, oigo mi nombre en la calle. Vuelvo la cabeza para localizar a quien me nombra y, casi siempre, es una mamá llamando a su niño o un papá requiriendo la atención de alguno de sus vástagos.

			El nombre de Daniel se ha convertido en uno de los más preferidos para asignar identificación a los nacidos. Recuerdo cuando mi apelativo solo lo portábamos mi tío, mi primo, yo mismo y escasas personas más. En mis años de escuela, universidad y bastantes de mi ejercicio profesional, apenas he encontrado homónimos y tocayos.

			Por esta razón, me he sentido siempre ente individual, pero últimamente tengo la sensación de estar indiferenciado, como si fuera un clon más de un enjambre. Evidentemente no cabe duda que la antroponimia da lugar para una breve digresión y algún comentario sobre el tema.

			El nombre es claramente de los primeros regalos que se hace a los hijos. Tiene una importancia significativa ya que va a constituirse en una etiqueta personal de por vida que, en ciertos casos, puede constituir un condicionante psicológico y social.

			Es cierto que, tradicionalmente, se imponían los nombres con los antecedentes familiares: abuelos, padres, conocidos, amigos, etc. En mi caso, recibí el nombre en honor a mi abuelo paterno, Daniel Pizarro, al que no conocí. Mi padre añadió en el registro el santo del día, por lo que mi verdadera identificación civil es Daniel Ernesto. Aun siendo una combinación eufónica, y que no me desagrada, solo lo he utilizado en algún documento o título académico. Ciertamente parece el nombre de un galán de novela de Corín Tellado o quizá el de uno de esos futbolistas argentinos que inundan nuestros equipos.

			Con esas premisas es corriente que los Antonios, Manolos, Pepes, Pacos, Juanes, Tolos, etc., con sus correspondientes femeninos, fuesen los más usuales. Ese carácter tradicional antiguo —máxime cuando la no imposición de sus nombres a nieto o nieta daba lugar a casi ruptura de relaciones familiares— mantenía esta secuencial continuidad. Sin embargo, aparecían, aunque no muy frecuentemente, heterodoxos que rompían lo establecido y daban originalidad a los apelativos de los hijos.

			Por parte paterna, mis abuelos sí tenían la vena tradicional y mi padre y mis tíos fueron: Juan, Francisca, Antonio, Daniel y María. Por parte materna, tras un inicio consuetudinario aplicado al nombre de mi madre, inicialmente María Josefa, y mi tío Pedro, mis abuelos buscaron novedades con Amancia, Ernesto y Rogelio. Paralelamente un hermano de mi abuelo bautizó a sus hijas como Amalia, Genoveva y Virginia. En el caso de mi madre, en la pila bautismal, el cura oficiante cuestionó el Josefa con el que venía nominada y convenció a mis abuelos para llamarla María Jesús, adoptando entonces un nuevo segundo nombre que era precisamente el del propio sacerdote: don Jesús.

			En ese contexto, recuerdo de niño a una familia de mi pueblo de excelentes profesionales de la albañilería —los Leoncillos— que portaban nombres no corrientes: Efisio, Hermógenes y Sinesio.

			La intercomunicación, el deseo de originalidad y, por qué no, la moda fue alejando lo tradicional y hubo una inundación de nuevos apelativos. Unos con ascendencia bíblica —Eva, Raquel, David, Daniel— y otros de cursis influencias fotonovelísticas —Vanesa, Jennifer, Tamara, Raúl—. También existe adopción de nombres procedentes de otros idiomas peninsulares —Iker, Leire, Jordi, Ainara— y cantidad de nuevos combinados —Miguel Jesús, Juan Javier, Mari Paula, Mari Paz—, aunque últimamente parece predominar la tendencia a nombres sencillos: María, Lucía, Daniel, Hugo, Alejandro, etc.

			He estado recientemente en Estados Unidos, donde viven muchos primos cubanos de mi esposa. De ellos, seis hermanos curiosamente, por designio de su padre, no sé si por pura mnemotecnia o por otras razones, comienzan su nombre por «W»: Wilfredo, Wilson, Welquis, William, Wilmer y Willy.

			En Cuba, donde voy con frecuencia, por ser el país de mi esposa, abundan los nombres más extravagantes y enrevesados con los más increíbles orígenes. Los hay procedente de ilación de pronombres como Yotuel (yo-tú-él) o de la palabra «sí» en ruso, inglés y español Dayesi (da-yes-si). Hay transcripciones fonéticas del inglés: Leydi (lady), Meivi (may be), Olidey (Holiday). También se observa influencia en los nombres de la cercanía y el atractivo por los Estados Unidos, en el argot cubano la yuma: Usmail (U.S. Mail), Usnavi (U.S. Navy) e incluso Yunaistei (United States). Con la presencia soviética, se creó asimismo la generación Y: Yoani, Yuri, Yumisleidys, Yhojayla, etc.

			En España existe un pequeño pueblo, Huerta del Rey (Burgos), que se caracteriza por los inusuales y en ciertos casos cacofónicos nombres de sus habitantes: Frumencio, Onesiforo, Tenebrina, Burgundofora, Ensiquicio, etc. 

			Indudablemente muchas de estas herencias impuestas por los padres condicionan la vida a los poseedores, con mayor frecuencia en mujeres, que no pueden aceptar sus Sinforosa, Exuperancia o Pantaleona y generan eufemismos identificativos a base de ridículos diminutivos.

			No sé cuál será la evolución de la antroponimia, pero mucho me temo que, a no largo plazo, se nos identifique con un código de barras o clave alfa numérica combinación de huellas dactilares e imágenes digitales del iris. También posiblemente —aunque no me ilusiona la idea— con ello se eliminarán las incertidumbres y diatribas sobre la elección, así como ausencia de confusiones, como me ocurre, cuando oigo mi nombre por la calle.

		

	
		
			JOSÉ LUIS NAVARRO,                                       UN EMBLEMA DE CÓRDOBA

			24 noviembre, 2016. 

			Acaba de entrar en los ochenta, pero conserva el porte y la elegancia que le distinguieron en los terrenos de juego. Aquel muchacho de Aranjuez, de apenas diecinueve, desembarcó de la mano del entrenador Juncosa en una ciudad que le pareció, y no le faltaba razón —era agosto—, tremendamente calurosa. El técnico adivinó en el joven futbolista unas excelentes facultades y lo integró en la constitución del equipo del recién creado Córdoba CF. 

			Para quien no lo sepa, José Luís Navarro del Valle es el jugador que ha defendido más partidos la camiseta blanquiverde, trescientos diecinueve, y quien ha permanecido más temporadas en la entidad, quince. Ha sido muchos años capitán y ha contribuido a los triunfos del equipo de nuestra ciudad desde los terrizos campos de tercera a los magnos estadios de la División de Honor. Fue protagonista de campañas brillantes en las categorías inferiores hasta culminar en el histórico ascenso de 1962, en Huelva, a Primera División.

			No cabría en este artículo referir su extensa y brillante trayectoria profesional, salpicada por multitud de anécdotas. En el aspecto personal queda patente su señorío. Habla elogiosamente de sus compañeros de tantos años: Quintín, Paz, Benegas, Hermida, Fustero, Simonet, Miralles, Juanín…

			Cuando viene a cuento refiere, sin ningún tipo de acritud —la prueba es la cantidad de partidos y su compromiso con el club—, que al finalizar su primera temporada, el Atlético de Madrid se interesó por él e incluso firmó la ficha. El Córdoba CF hizo valer, aunque había finalizado su contrato, el derecho de retención y por un aumento del 10 % de los emolumentos tuvo que permanecer en la entidad. No lamenta lo sucedido porque aquí ha vivido momentos excepcionales: encontró su amor, teñido luego, lamentablemente, por desgraciado accidente; se hizo cordobés sin renegar de su ribereño natal; es respetado y reconocido cuando pasea por la calle y se siente orgulloso de haber defendido en los terrenos de juego el escudo blanquiverde.

			También, para quien no lo sepa, y en especial para los aficionados más jóvenes, el Córdoba CF, en el que militaba Navarro, quedó como quinto clasificado en primera división en la temporada 64/65, con el récord nacional de solo dos goles recibido en su campo, y en 1967 llegó a las semifinales de Copa. Como baluarte defensivo, de central y lateral en ambos lados, tuvo que frenar a jugadores de la talla de Alfredo Di Stéfano, Kubala, Gento, Marcelino, Amancio, Puskas y todos aquellos ases que poblaban al Real Madrid, Barcelona, Atléticos de Madrid y de Bilbao, Valencia, Sevilla, Zaragoza, etc.

			Valora y elogia que, en sus tiempos, el equipo parecía una familia y lamenta que, cuando acaban la estancia en el ejercicio profesional, aquellos que se han batido tantas veces en el césped en defensa de unos colores y una institución son, con frecuencia, ninguneados, se deja de prestarles atención. 

			Porque, por encima de todo, los auténticos protagonistas en este mundo del fútbol son los jugadores. Como Navarro, son embajadores de la ciudad, crean beneficios por demandas hoteleras, restauración y turismo de las aficiones foráneas. La prensa, radio y televisión tienen auge y audiencia y, sobre todo, generan ilusiones en millares de personas que viven como cosa propia los éxitos y fracasos de ellos y de sus equipos.

			Hay reconocimientos, como en el caso de Alfredo Di Stéfano, muchos años presidente de honor del Real Madrid y con la propuesta de su nombre a una calle de la capital. Tras su fallecimiento va a ser nombrado otra gloria del club, como Francisco Gento, para dicha figura institucional. A otros niveles, pero también ilustrativos, son los casos recientes de Javi Lara, en Montoro, y de Bartolomé Carmona «Carmonilla» en Villanueva de Córdoba, a los cuales se les han reconocido sus méritos bautizando espacios deportivos con sus nombres.

			José Luís Navarro no solo es emblema del Córdoba CF, sino también de la ciudad de Córdoba. Posee la insignia de Oro y Brillantes del club, la medalla de la Ciudad al mérito deportivo y otros galardones de las federaciones de fútbol nacional y andaluza. No estaría mal que el club y la ciudad, en justicia, tuviesen más en cuenta este valor patrimonial. Sería un digno complemento al respeto y afecto que recibe de quienes le reconocen en la calle.

		

	
		
			EL BURLÓN                                                       CORRECTOR ORTOGRÁFICO  

			21 diciembre, 2016. 

			Sin entrar en el terreno de la irónica y cáustica ocurrencia aparecida en las redes sociales «Tengo más trabajo que el corrector ortográfico de Belén Esteban», es cierto que el instrumento informático puede proporcionar una inestimable ayuda para elaborar correctamente escritos, textos e incluso mensajes. El corrector funciona automáticamente analizando de forma ortográfica, no gramatical, y adoptando a su criterio la palabra correcta, si se escribió mal, o sustituyéndola por otra equivalente.

			Hace unos días, releyendo un texto que iba a enviar por e-mail me apareció el vocablo «chingón». No tenía mucho sentido en el contexto de lo redactado y no sé qué palabra pudo motivar la acción del corrector. Me llamó la atención y tras borrarlo del texto indagué sobre el significado, origen y semántica de la intrusa palabra que, subrepticiamente, se coló en mis dominios.

			Recurriendo al diccionario de Real Academia Española, la máxima autoridad en lengua, se recoge que «chingón» es un adjetivo malsonante. No obstante, su significado no tiene nada de negativo, ya que es: «Dicho de una persona: Competente en una actividad o rama del saber».

			Como parece una contradicción, al menos por la componente fonética, indagué sobre el término. En Hispanoamérica, que es donde tiene un uso más corriente, aparecen los más variados significados. En Cuba, especialmente en las regiones orientales, se aplica el término a la persona proclive a hacer el amor con mucha intensidad y frecuencia. En Guatemala se contraponen dos significados, uno como calificativo de persona inquieta que llega a ser molesta y otro como elogio de alguna cosa que es bonita. En México se reincide, coincidiendo con el diccionario de la RAE, refiriéndose a persona ducha, hábil, capaz e inteligente para realizar o desempeñar una actividad. No falta alguna referencia a que su significado inicial fue violador, aunque después ha evolucionado hasta quedarse en solo molestador.

			Este último significado parece estar de acuerdo con el atribuido en el DRAE al verbo «chingar», del que puede proceder. La institución recoge que el verbo procede del caló cingarar, que significa «pelear». Atribuye, no obstante, a la forma verbal variados significados: desde importunar, molestar a alguien, hasta no acertar, fracasar, fallar, pasando por beber vino o licores alcohólicos, realizar el acto sexual e incluso cortarle la cola a un animal, muy usual en Costa Rica.

			Después de este peregrinar por el circunstancial término que asaltó mi escrito, concluyo que fue un tanto violador, ya que no contó con mi autorización y un poco molesto porque tuve que preocuparme en eliminarlo.

			Este celo corrector me parece excesivo y no en pocos casos incurre en inexactitudes, si te descuidas, como la reflejada. Hace pocos días quise contestar de forma gentil a una foto que me envió por Facebook una gran amiga, excelente profesora de universidad, cubana, que ahora vive en Miami. En la misma aparecía con su hija veinteañera, en biquini playero y ambas esplendorosas. Se me ocurrió, como digo, de forma gentil, incluir el texto: «Vaya par de pivones». Lo envié y al releerlo me di cuenta que el dichoso corrector había escrito: «Vaya par de pitones». Y menos mal, ya que podía haber escrito algo aún peor. Me sentí avergonzado por la falsa impresión que mi querida amiga podría tener al leerlo, dada la liviana indumentaria playera, y automáticamente le envié otro mensaje aclaratorio: «Quise decir pivones».

			Aunque esta vez el gracioso corrector no actuó y respetó el término, con la mosca tras la oreja por si la palabra, de uso no tan corriente y casi utilizado de forma coloquial, se podía malinterpretar volví a mensajear: «Aclaración: pivón es hombre o mujer atractivos». No hubo problema y recibí una contestación coherente: «Gracias, amigo». 

			En sentido inverso, el corrector jugó una pasada a otra apreciada amiga, esta vez desde Perú, que me felicitaba por algo. Recibí un mensaje como «Enhorabuena, abuelito». Es cierto que ya tengo una edad, pero, aunque sea por vanidad, no me identifico con ese apelativo. Además no era normal que ella, tan discreta y correcta, utilizase ese término. Le contesté con un toque irónico y entonces detectó la intervención del juguetón corrector. Me pidió disculpas, aclarándome que verdaderamente había querido escribir un cariñoso «Danielito», diminutivo de mi nombre.

			En fin, que tal vez el corrector sea muy útil para las Esteban y esté saturado de trabajo. Posiblemente abrumado por corregir las expresiones simplificadas que usa la gente joven: «tq» (te quiero), «x» (por), «bs» (besos), «+» (más), etc.; pero debería cuidarse de no ser tan chingón, en su acepción de importunador o molesto, para el resto de los mortales que escribimos.

		

	
		
			UN DEPORTADO INDEPENDENTISTA    CUBANO: JOSÉ MACEO GRAJALES

			22 marzo, 2017. 

			Como medidas que el Gobierno de España tomaba para reprimir las acciones independentistas en la isla de Cuba, figuraban las deportaciones a prisiones españolas de los más significados líderes y sus familias. Entre los destinos carcelarios se encontraba la fortaleza del Hacho en nuestra ciudad. Mi esposa, cubana, recordaba de niña una expresión escatológica de su abuelo —«Me c… en Ceuta»—, de indudable empleo por la población de la época en referencia a aquellos sucesos. Mi estancia reciente en la isla me ha permitido aproximarme a la figura de José Maceo y, a través de documentos y artículos de prensa de principios de siglo pasado, he conocido la apasionante vida del líder mambí.

			Hermano de Antonio Maceo, el Titán de Bronce, igualmente alto y más moreno que aquel, le afectaba un ligero gagueo que le dificultaba a veces enhebrar las frases.

			Fue José Maceo un luchador por la independencia, combatiendo a la edad de diecinueve en la guerra de los Diez Años que tuvo su final el 21 de mayo de 1878 con el convenio de Loma Pelada. Regresó a sus habituales tareas agrícolas, pero no tardó en reanudar la lucha al año siguiente con la Guerra Chiquita, que fracasó por la ausencia de Calixto García, Antonio Maceo y el incremento de la represión española por parte del general Camilo Polavieja. No obstante, la última acción militar de José Maceo fue la victoria en Vega Grande y Río Seco sobre las tropas españolas.

			Un compromiso para deponer las armas, con garantías, acabó con aquella guerra y el luchador mambí con su familia embarcó en el Thomas Brooks, un vapor inglés, hacia Jamaica. La falta de respeto al compromiso por parte del general Polavieja hizo que, a pocas millas de Guantánamo, fueran abordados por el cañonero Bazán, detenidos y encarcelados, por mes y medio, en San Juan de Puerto Rico.

			El día 3 de agosto de 1880, deportado junto con su esposa, su hijo y su cuñada, llegaron en el vapor correo Ciudad de Cádiz a Chafarinas, y a los mismos se unieron días más tarde ochenta y cuatro nuevos deportados, entre ellos su hermano Rafael. Una queja al ministro de Ultramar por la ruptura del acuerdo dio lugar, al menos, a la liberación de algunos presos y enviados a España.

			Su hermano Rafael falleció en prisión en mayo de 1882 y en agosto de ese año, el gobierno, ante el temor de que fueran liberados por moros y argelinos, decidió que José Maceo y su familia fueran enviados a Ceuta para cumplir prisión perpetua en el castillo del Hacho. En el traslado, que se haría a través de Málaga y Cádiz, se produce la primera fuga de su ajetreada vida y desde la bahía de Cádiz en el falucho San Antonio se traslada con su esposa a Tánger, donde llegaron el 17 de agosto de 1882.

			Tras conseguir permiso de Estados Unidos para ir a Norteamérica a través de Gibraltar, partieron hacia dicha plaza en el vapor Hércules. Sin una aclaración concreta de las circunstancias, que dieron lugar a una controversia política de alcance internacional —incluso Marx y Engels, se refieren a ello—, fueron entregados a las autoridades españolas en zona neutral y, tras esposarlos, fueron trasladados unos a Algeciras y Chafarinas y Maceo de nuevo a Ceuta e ingresado en los calabozos del Hacho.

			La sospecha de que la policía inglesa de Gibraltar había sido comprada para la entrega de los cubanos hizo que Castillo, futuro jefe en el ejército mambí, también entre los presos, se dirigiera a James J. O’Kelly, irlandés que había visitado Cuba y diputado en la Cámara de los Comunes inglesa, pidiéndole intervención en el asunto. 

			El Gobierno inglés ante la interpelación de O’Kelly se dirigió al Gobierno español pero este, en consejo de ministros, denegó la entrega de los presos a Inglaterra aunque manifestó que se trataría a Maceo como prisionero de guerra, con categoría de oficial y permitiendo que su esposa e hijos vivieran con él y ofreciéndole comunicación con sus amigos. En marzo de 1883, fue trasladado a Pamplona e ingresado en el Castillo de dicha ciudad.

			Desesperado y angustiado por su situación, no dejaba de bullir en su cabeza la intención de la fuga a pesar de la enorme dificultad para ello. Tras un tiempo de prisión en Estella, fue trasladado a Mahón y el 22 de octubre de 1884, ayudado por patriotas argelinos y revolucionarios españoles, protagonizó su segunda huída, recalando en Argelia. El gobierno francés rechazó la petición de extradición española y tras llegar a Francia consiguieron pasajes para Jamaica, vía Nueva York, arribando a Kinston a primeros de enero de 1885.

			Se reincorpora al movimiento insurreccional promovido por Máximo Gómez, Antonio Maceo y el doctor Eusebio Hernández para la independencia de Cuba. Fracasado el intento, regresó a su finca de Jamaica con sus otros hermanos. En 1887, su hermano Antonio lo llevó a Panamá, donde se encargó de administración de obras del Canal y posteriormente a Costa Rica.

			En 1893, José Martí involucra a Antonio y José en sus trabajos revolucionarios y regresa a la lucha libertadora. Es cierto que al final de su vida, tras sus numerosos éxitos militares, se sintió decepcionado cuando el general Gómez, por decisión del Consejo de Gobierno, lo sustituyó como jefe del Departamento Oriental del Ejército Libertador por el general Calixto García. Mucho autores coinciden en que más bien se trató de una cuestión de celos del presidente Salvador Cisneros Betancourt por el poder que estaban tomando los Maceo.

			Poco después, en la Loma del Gato, el 5 de julio de 1896, al arriesgar su posición ante las tropas españolas del coronel Joaquín Vara del Rey, recibe un balazo que le perfora el cráneo y lleva a la muerte.

			Quiso el destino que, tras la azacaneada vida de José Maceo, también después de muerto sus restos no encontraran descanso hasta muchos años después. Constan cinco entierros, el primero tras su muerte en la finca La Soledad, trasladado a catorce kilómetros a la finca La Cristina. Temiendo una profanación, esa misma noche, sus más fieles colaboradores lo desentierran y lo trasladan penosamente hasta Campo Rico, donde recibe de nuevo sepultura y permanece hasta septiembre de 1902. Ese año es de nuevo exhumado y junto con los restos de otros siete gloriosos oficiales, es trasladado a Santiago de Cuba, donde el 9 de octubre son enterrados en el cementerio de Santa Ifigenia.

			Al inicio de 1944, nueva exhumación para traslado al Panteón de las Fuerzas Armadas, aunque permanecen en la oficina del administrador del cementerio por falta de fondos para construcción del panteón.

			Finalmente, el 7 de diciembre de 1945 se le hace el quinto entierro en el Retablo de los Héroes, de Santa Ifigenia, donde permanecen en la actualidad.

			José Maceo fue un importante patriota cubano, quizá eclipsado para la historia por la imponente figura de su hermano Antonio. Participó en las tres guerras de independencia e intervino en más de ochocientas batallas, ascendiendo desde soldado hasta mayor general del Ejército mambí. El 28 de abril de 1895 fue calificado por su valor como el León de Oriente.

			Era arriesgado en el combate, audaz, solidario y esencialmente sincero y franco. Impenitente fumador de chicotes, disfrutaba las lidias de gallos, la danza y las mujeres. Adoraba la música y los toques militares. Corresponde a José Maceo, el mérito de crear en el Ejército mambí una estructurada banda de música que alegraban retretas y bailes aparte de su labor de apoyo en los combates. 

			Sus enemigos le han tildado de sanguinario, iletrado e inculto —primitivo en suma—, aunque sus defensores explicitan lo contrario y resaltan su valor, audacia, astucia y excelente estrategia. Su estancia en las prisiones de España, donde trabó amistad con el gaditano Fermín Salvochea, que lo ilustró en diferentes campos, le dotó de una mediana formación cultural.

			José Maceo es sin duda una emblemática figura patriótica cubana y, precisamente por ello, una parte de su vida estuvo ligada, de alguna manera, a nuestra ciudad de Ceuta.

		

	
		
			DEXTRÓGIROS Y LEVÓGIROS:                  UNA TEORÍA POLÍTICA

			9 mayo, 2017. 

			Tengo un viejo amigo, antiguo compañero de la lejana escuela primaria, con el que suelo conversar cuando nos encontramos en el pueblo. Recibió como instrucción solamente aquellas enseñanzas que le sirvieron para saber leer y escribir. Su vida ha sido bastante anodina, ya que lamentablemente sufrió muy joven la pérdida de sus padres y su niñez y adolescencia transcurrieron acogido por unos tíos. Con las humildes posibilidades económicas de entonces —ya que trabajaban en las labores agrícolas en una finca de una familia pudiente de la localidad— solo le procuraron asistencia y cariño pero no acceso a una formación de más nivel.

			Apenas iniciada la pubertad, tuvo que empezar a aportar a la economía familiar algunos recursos trabajando como pastor en la propia finca donde se ocupaban sus tíos. Al pasar los años, aprovechó el despertar que le supuso la experiencia del servicio militar, que conllevó el conocimiento de otras ciudades y otras formas de vida, y decidió integrarse en el caudal migratorio que emprendieron las gentes de nuestra tierra hacia otros horizontes.

			Se embarcó en una nueva existencia con el escaso bagaje de sus conocimientos, pero con una enorme honradez y sus deseos de labrarse una subsistencia no tan constreñida como la que le ofrecía su horizonte natal. Trabajó en la construcción, también en otros variados oficios y ya en su madurez, por medio de un sacerdote de su barrio, le dieron una plaza de vigilante cuidador de unos jardines de una urbanización.

			Siempre me ha confirmado que nunca se metió en política, que en su vida se ha limitado a cumplir con sus labores y, en verdad —trabajando mucho, eso sí—, no tiene conciencia de haberse sentido maltratado en sus ocupaciones. 

			Tuvo una novia que, a su decir, le salió rana y quizá por ello no quiso involucrarse en algo más que en sus labores y las pequeñas aficiones. Pudo hacer unos ahorros y compró una modesta casita en el pueblo. Cuando se jubiló volvió a sus orígenes, donde vio la luz y donde quiere reposar cuando le llegue su final.

			Con la tranquilidad de las horas y los días de pensionista, lee la prensa, sigue los debates por la televisión y se le ha creado una preocupación por lo político que nunca había sentido a lo largo de su vida.

			De sus palabras en nuestros encuentros, deduzco que ha internalizado el tópico de que las derechas son explotadoras, corruptas, ajenas al sentido social y las izquierdas tienen una mayor carga moral: solidarias, justas y honradas.

			Ayer mismo me quiso demostrar que la propia naturaleza era de izquierdas y para ello, aunque como he dicho su instrucción no es elevada y menos en bioquímica, me mostró un pequeño librito divulgativo sobre la creación de una conocida confesión religiosa. Se le quedó grabado en su lectura un apartado en el que se recogía, acertadamente, que de los aproximadamente cien aminoácidos conocidos, solo veinte se hallan presentes en las proteínas, elemento básico para la vida, y todos son levógiros. También se instruyó en que levógiros son aquellos que desvían hacia la izquierda el plano de polarización de la luz y los dextrógiros los que lo hacen a la derecha. Por tanto es indudable —y no hay que darle vueltas, según él— que la esencia de la naturaleza es de izquierdas.

			Me miró como satisfecho de aquella peregrina deducción, que a él le parecía concluyente, y esperó mi respuesta. Le miré un tanto perplejo y sorprendido y le pregunté si sabía cuál era el origen de los calificativos izquierda y derecha.

			Hizo un mohín como queriéndome decir que era una cosa evidente y tuve que relatarle que ambos términos —aunque se han convertido en unas etiquetas generalizadas en la política y las ideologías—  tienen un origen aleatorio.

			En efecto, en 1789, tras la toma de la Bastilla en París y el comienzo de la Revolución francesa, tuvo que formarse la Asamblea Nacional Constituyente con la misión de elaborar una constitución para el nuevo orden político iniciado. De una manera convencional, sin ningún criterio operativo y solamente como medio para organizar un debate ordenado, los diputados de cada una de las tendencias políticas ocuparon los asientos. Los girondinos, defensores del veto del monarca y del sufragio no universal, ocuparon la parte a la derecha del presidente. Los jacobinos, que eliminaban el veto del monarca, apoyaban la república y el sufragio universal, se asentaron en la parte izquierda de la asamblea.

			Aquella decisión puramente hecha al azar y convencional tomó carta de naturaleza y se constituyó en norma para las siguientes asambleas. De esta manera, se asignaron unos calificativos —que se mantienen en nuestros días— de derechas a las posiciones conservadoras y de izquierdas a las tendencias progresistas.

			Por tanto, comenté a mi amigo que si en aquella ocasión histórica les hubiese dado a los parlamentarios franceses por intercambiar las posiciones — ya que no había razones objetivas para identificar un lugar u otro con una u otra ideología— ahora las derechas serían izquierdas y las izquierdas, derechas. En consecuencia, la teoría bioquímica que sustentaba habría tenido que invertirla.

			Me miró con una sonrisa socarrona, habitual en su bonhomía, y solo se le ocurrió decirme: «Vaya, por Dios, por una vez que se le viene a uno ser intelectual, ¡qué patinazo!» 

		

	
		
			LOS GAÑANES DE GOYA

			19 julio, 2017. 

			Cada verano que paso en Ceuta, me traigo un arsenal escogido de libros que me acompañan en las tardes de lectura en mi terraza. Este año quería releer Una historia de la Guerra Civil que no va a gustar a nadie de Juan Eslava Galán. La bibliografía sobre nuestro conflicto es abundantísima, de todos los colores y con mayor o menor calidad literaria, que he leído en gran parte por el interés que he tenido y tengo en el sangrante tema. Sin embargo, la obra que cito la destaco por el tratamiento que le ha procurado el autor. El mismo prólogo de Arturo Pérez Reverte, del cual procede el título de este artículo, plasma de modo exacto y acertado el contenido del texto.

			Eslava hace un recorrido por los capítulos de la odisea, pero además los completa con un anecdotario documentado ilustrativo de los desmanes y barbaridades que poblaron aquel conflicto. Lo hace de forma totalmente imparcial y quizá por ello incluyó en el título el añadido: «que no le va a gustar a nadie». En efecto, en la contemplación dolorosa de los sucesos ocurridos, los simpatizantes de uno y otro bando no van a querer reconocer que ocurrieron y no les habrá gustado. Sin embargo, a quienes no vivieron aquella triste historia y no se dejan llevar por el maniqueísmo, sí que van a agradecer que se les cuente la verdad.

			Posiblemente, fue inevitable la guerra. La República tal vez era una ocasión para enderezar el camino de nuestra patria, desnortada por la decadencia de nuestro imperio; plagada de guerras, sobresaltos y experiencias políticas inútiles; con un pueblo inculto; abundante en injusticias sociales y unas clases poderosas soberbias pero, a pesar de las esperanzas de muchos, no fructificó. La culpa sin duda estuvo repartida entre la sanjurjada del 32, la Revolución de Octubre y el golpe militar del 36. La presencia de monárquicos, socialistas, falangistas, anarquistas, requetés, comunistas, separatistas y cada uno de ellos con sus facciones era un cóctel demasiado explosivo en un recipiente muy acondicionado para la ignición.

			El relato de la guerra y los sucesos que describe el libro es espeluznante. Sin duda, hubo actos de grandeza y humanidad, pero fueron desbordados por la miseria moral, la envidia, el odio, el puro placer de torturar y matar, en muchos casos incluso a quienes los habían favorecido y posiblemente salvado de la muerte. La lectura de ciertos episodios deja un regusto amargo sobre la condición humana y sobre los actos que puede llegar a cometer.

			Cuando se leen estas páginas, no puede haber simpatías por unos y por otros. Ambos bandos cometieron y consintieron conductas deleznables y es incluso imposible una equidistancia. Todo fue un horror y cualquier excusa o justificación no tiene sentido. Los dos gañanes goyescos, moliéndose a estacazos, despiertan de todo menos simpatía por ninguno de ellos.

			Aquí sufrió mucha gente durante el conflicto y en la represión finalista. Fuimos campo de pruebas y en nuestra tierra mataron y murieron no solo compatriotas, sino foráneos: moros, soviéticos, italianos, alemanes y brigadistas internacionales.

			Estos días se cumplen ochenta y un años del inicio del sangrante suceso y aún sigue revoloteando como si hubiera sido ayer. Muchos jóvenes no tienen conciencia que el final de la dictadura y una salida democrática no fue nada fácil. Se tuvieron que hacer concesiones y renuncias, no faltaron momentos difíciles y finalmente se alumbró una transición que, queramos o no, ha proporcionado a nuestra patria el mayor periodo de paz y prosperidad —con sus pros y sus contras por supuesto— de nuestra historia.

			No sería mala idea que en las escuelas se leyera el escalofriante libro de Juan Eslava para que los jóvenes supieran y se impresionaran, de una forma aséptica e imparcial, de lo que ocurre cuando nos convertimos, o nos convierten, en gañanes y solo sabemos emplear el lenguaje del garrotazo. 

		

	
		
			LA PROPINA, ESE GAJE

			9 agosto, 2017. 

			Los antiguos griegos tenían la costumbre, cuando homenajeaban a alguien, de dar un sorbo a la copa de vino y dejar el resto al agasajado. Es lo que denominaban propinein  (‘beber a la salud de otro’). El latín adoptó el vocablo «propinare» con el significado de dar de beber. Este devenir etimológico parece ser el origen de nuestra actual propina. Según acepción de la RAE es «un agasajo que sobre el precio convenido y como muestra de satisfacción, se da por algún servicio».

			El gaje es un emolumento normalmente dinerario, aparte del sueldo. Su origen parece estar en las dádivas que los soberanos daban a los sirvientes del palacio como complemento, por el riesgo o las condiciones no ordinarias, del servicio exigido.

			Por lo tanto, la propina es un gaje de determinados oficios que se potencia, evidentemente, en estas épocas vacacionales. ¿Por qué dicha dádiva la reciben los empleados de bares y restaurantes esencialmente y no el personal de supermercados, tiendas de ropa, zapaterías o incluso funcionarios o empleados de ventanillas de atención al cliente? No quiero mal pensar en lo subliminal que podía regir la observación de un antiguo empleado de restaurante, respecto a la conveniencia de ser generosos con quienes te sirven algo que llevar a la boca.

			El pionero de la costumbre parece ser el propietario de un local en la Inglaterra del siglo xviii que, a la entrada de su establecimiento, colocó una caja con el letrero «To insure promptnes» (‘Para asegurar prontitud’). Curiosamente, en Estados Unidos, la propina, que es obligatoria y se carga en factura, se denomina tip, iniciales de las palabras del histórico letrero dieciochesco.

			Ante el hecho de la propina, no faltan las más diversas opiniones, desde quienes creen que es una muestra de prepotencia y denigra al receptor hasta los que consideran que solo es un agradecimiento a un buen servicio. En Japón, concretamente, no se admiten propinas y son consideradas como un agravio o menosprecio.

			A menudo, se plantea la cuestión de cuál debe ser la cuantía de la misma. Entre los españoles, que curiosamente encabezamos la clasificación mundial de tacaños «proprineros», es corriente dejar el cambio casi siempre calderilla. A veces, verdaderamente es ridícula la cantidad, pero sentimos más vergüenza retirarla que dejarla en el platillo. No obstante, es curioso recordar las manifestaciones de Solbes, cuando fue ministro de Hacienda, atribuyendo a las propinas el aumento de la inflación.

			El marzo pasado apareció en diversos medios de comunicación la noticia de que el Ministerio de Turismo iba de declarar, desde el 1 de mayo de este año, la obligatoriedad de la propina en la hostelería. Los establecimientos deberían cargar por este concepto un 10 % del coste del servicio en cada factura o ticket. La noticia fue muy bien recibida por los empresarios del sector y puntualizaban que con ello podrían bajar los sueldos a la mitad y, eufemísticamente, disminuir el paro contratando a más personal. No tardó en publicarse que dicha noticia era un bulo, aunque dudo mucho que no fuera un globo sonda. Por otra parte, no debía extrañarnos porque esta es la norma en Estados Unidos. Allí los sueldos de camareros y servidores son muy bajos y lo solventan incluyendo en el ticket lo que ya hemos referido como tip, léase propina. Eso sí, te facilitan el tema incluyendo una sugerencia a elegir del diez, quince o veinte por ciento del coste u otra cantidad a tu gusto.

			Caso parecido ocurre con los cruceros. El personal procede de multitud de países no desarrollados —India, Indonesia, Honduras, El Salvador, etc.—, donde los derechos laborales son bastante precarios y además los lujosos buques están matriculados con frecuencia en Panamá con idénticas consideraciones. Estas personas llevan un frenético ritmo de trabajo, pero los salarios deben ser muy escasos. En las normas de embarque, las navieras adoptan la inclusión, en la factura de los clientes, de una cantidad en concepto de propina al servicio. Últimamente he realizado uno de estos maravillosos cruceros y la cantidad referente era de diez euros por persona y día. Haciendo mis cuentas, sobre un cálculo aproximado del número de pasajeros, me daba que en un mes se recaudaba por este concepto más o menos un millón de euros. Si es a repartir entre los empleados, no cabe duda de que son los clientes los que financian los sueldos de estos y no los empresarios de los buques.

			Al igual que con el tradicional «bote» se deforma la esencia de la propina, que es agradecer un buen servicio, ya que se reparte entre todos los empleados sean serviciales o no. Claro está que parece más equitativo porque hay servicios, como la cocina o la limpieza, que no tienen contacto con el cliente y, por tanto, no reciben propina. Evidentemente, tanto en el caso de obligatoriedad, para completar bajos salarios, como en el comunitario del bote, se subvierte su esencia.

			La propina puede ser también un arma de doble filo y a este respecto voy a referir el episodio que relata Juan Eslava de nuestra guerra civil. Narra que, entre los detenidos de derechas en Madrid al inicio de la misma en la Cárcel Modelo, uno de ellos comentó a su compañero de prisión que no les iba a pasar nada porque había saludado entre los milicianos guardianes a un camarero del casino, del cual era socio, al que daba muy buenas propinas. Sin embargo, este hecho no solo no generó agradecimiento y consideración, sino que acrecentó el odio de clases en aquel guardián, de tal manera que precisamente pidió, señalándolo con el dedo, que lo fusilaran de los primeros.

			Estoy más bien con la mentalidad nipona, sin llegar a considerar la propina como una ofensa, pero sí que la misma no debe servir de subterfugio para ahorros empresariales. Debe pagarse a los empleados de hostelería un salario justo por el que prestarán un cuidado servicio al cliente, como debe exigirse en todas las profesiones, y en el coste de lo consumido solo debe aparecer el precio asignado al mismo que ya va cargado con el nada ridículo IVA. Depende de cada cual, pero está lo suficientemente cara la vida para, por cortedad o por aparentar  —que es lo que ocurre en muchos casos—,  aportar la propina.

		

	
		
			LA PRENDA RECHAZADA

			29 agosto, 2017. 

			Sin duda alguna uno de los complementos que imprime más elegancia y distinción a la indumentaria masculina, a pesar de su sencillez morfológica, es la corbata. Poco imaginaban las mujeres croatas cuando anudaban una cinta en el cuello de esposos o novios soldados para que no las olvidaran en el combate, que aquella prenda iba a constituir, con el tiempo, un complemento indispensable en la moda occidental. Tampoco los jinetes de la caballería croata en 1635 al presentarse en París ante Luis XIII y Richelieu podían sospechar que años mas tarde Luis XIV, el Rey Sol, se iba a enamorar de aquellos vistosos pañuelos que lucían al cuello e incluiría la vistosa prenda en el uniforme de su regimiento real. La llamaron cravette, de «Crabete» (‘Croacia’). 

			La inicial cravettefrancesa se extendió por Europa. En italiano se denominó corvatta o cravatta y de ahí procede la denominación «corbata» de nuestro idioma.

			La historia de la prenda está plagada de anécdotas donde figura como protagonista. Durante la Revolución francesa, sirvió de distinción entre los revolucionarios que la lucían negra y los contrarios que la portaban blanca. Napoleón la usaba de color negro con bordes blancos y tuvo la mala ocurrencia el 18 de junio de 1815 de cambiársela y ser derrotado, aunque por supuesto no fuera esta la causa, en Waterloo.

			En 1827, Honoré de Balzac publica su L’art de se mettre la cravette, en la que asevera que lo que vale el hombre vale la corbata y a través de ella se revela y manifiesta. Califica su carácter romántico y recopila veintidós maneras de colocarla.

			El genial Oscar Wilde la magnifica diciendo que una «corbata bien anudada es el primer paso serio en la vida». El modisto lord Brummel, en el siglo xviii, da clases de anudarse la corbata y supera ampliamente a Balzac, ya que presenta hasta cien nudos diferentes.

			El modo de portar la corbata está regido por una serie de normas de elegancia sobre el material, los colores, los dibujos, hasta dónde debe llegar, que parte debe quedar oculta… Parece ser que hay coincidencia en que el rojo es la corbata del poder y el azul el color más seguro.

			En el apartado psicológico, se ha identificado la corbata como un símbolo fálico. Quizá por eso, como un mensaje subliminal, es costumbre en algunas celebraciones de bodas cortar, por los amigos, en trozos la corbata del novio. Es como decirle: «Se acabó».

			Incidiendo en este aspecto, aunque luego se generalizó el uso y se ha olvidado su origen, se encuentra la razón del corte en pico de la corbata. Inicialmente el final de la misma era horizontal pero, según parece, los estudiantes de algunos elitistas colegios ingleses —quizá como un acto de rebeldía frente al protocolo de obligatoriedad de llevarla y, burlonamente, para asemejarla de forma mas explicita al órgano sexual masculino— cortaron en pico el final de la prenda. No obstante esta decisión fue bien aceptada, se generalizó y, posteriormente, a principios del siglo pasado, fue aprovechada por Jesse Langsdorf, que calculó que un corte a 45 grados era el óptimo aprovechamiento de tela y así se formalizó el diseño actual más utilizado.

			En la VI Cumbre Iberoamericana, en Chile, José M. ª Aznar no logró persuadir a Fidel Castro para que hiciese cambios en su régimen pero, al menos, consiguió un cambio de corbatas. Aunque, según manifestó el entonces presidente, salió ganando el comandante.

			No me permito, por lo truculento y desagradable, describir el método de la llamada corbata colombiana, utilizada para ejecutar por la mafia y delincuencia de Colombia a los traidores o chivatos.

			Últimamente, desde hace unos pocos años, se ha generalizado el uso de sin corbata. No llevado al extremo doloroso de un joven mexicano, el año pasado, que escribió poco antes de suicidarse en Facebook: «Mejor una cuerda que una corbata». Esta moda tiene especial connotación con la clase política e indudablemente subyace el tufillo demagógico electoral al que se obligan. Como fue en su tiempo la pana o las cazadoras deportivas. Predomina la convicción de que la corbata es un símbolo clasista y para recabar el voto de la masa proletaria, de los progres o de la famélica legión conviene prescindir de la prenda. Estéticamente está claro que es menos vistosa la imagen, e incluso a veces resulta forzadamente ridícula. Tal como están las cosas parece algo lejano y anacrónico, pero fue en 2011, cuando José Bono, presidente del Congreso de Diputados, llamó la atención e incluso amenazó al ministro de su mismo partido, Miguel Sebastián, por no llevar corbata en una sesión de la Cortes.

			Involucra la moda también al emérito. Descorbatado asistió en 2008 al concierto que daba Gustavo Dudamel en el Obradoiro, junto con el presidente de la Junta de Galicia, también castrado de la emblemática prenda. En el saludo y presentación de los invitados figuraba Juan Carlos Escotet, importante banquero hispano venezolano, presidente de ABANCA. El convencional preboste posiblemente entendió que debía llevar corbata a aquel acto; pero, al observar cuando se aproximaba que el monarca y el presidente no la portaban, procedió a quitársela y guardarla en un bolsillo.

			La crisis parece haber afectado, al menos, a la significativa empresa fabricante Tie Rack británica, que ha cerrado bastantes de sus tiendas. Sin embargo, otras cadenas manifiestan haber incrementado sus ventas. Sea como sea, estoy convencido de que, a pesar de la moda smart casual y de las estrategias populistas de los políticos, acabará este repudio de la corbata. Es posible que se produzcan cambios en sus formas, sus tonalidades y dibujos, pero su carácter de complemento elegante persistirá.

		

	
		
			AGUSTINA DE ESPAÑA

			12 septiembre, 2017. 

			El mito y la leyenda son argumentaciones que, de forma narrativa, otorgan un respaldo a las creencias fundamentales de una comunidad. De esta manera, también los sucesos históricos pueden convertirse en mitos que sustentan ideales o comportamientos de una cultura determinada.

			De niño la película Agustina de Aragón, dirigida por Juan de Orduña, con una soberbia interpretación de Aurora Bautista, me impresionó. Cuando vine a Ceuta pude ver en la calle Real la placa que identificaba la casa donde vivió y murió la luchadora por la independencia de nuestra patria. Es por tanto nuestra ciudad, en este aspecto, una parte de la historia de España.

			Sin duda alguna, Agustina de Aragón, cuyo verdadero nombre era Agustina María Raimunda Saragossa y Domènech, constituyó y constituye un verdadero mito en la cultura de nuestro país. La realidad es que, a pesar del apelativo, no era aragonesa, aunque en esas tierras tuvo lugar el hecho que la inició y convirtió en mito. Aunque existen dispares opiniones, localizando el lugar de su nacimiento, el 4 de marzo de 1786, en Reus (Tarragona) o en Barcelona, parece ser que la versión más generalizada es que vio la luz en la Ciudad Condal, puntualizando incluso que fue en la calle Sombrerers. De lo que hay constancia documental, en su partida de bautismo, es que recibió este sacramento en la parroquia de Santa María del Mar, en Barcelona, el día 6 de marzo de ese año.

			Muy joven, con tan solo diecisiete años, contrajo matrimonio el 17 de abril de 1803 con un cabo 2.ª del Real Cuerpo de Artillería, llamado Juan Roca Vilaseca, en la parroquia de Santa María del Pino, de Barcelona.

			Verdaderamente las biografías de Agustina adolecen de lagunas, inexactitudes y contradicciones, originadas porque en unos casos no se ha observado un rigor investigativo correcto y, también, en otros casos, porque se han incluido suposiciones o valoraciones puramente personales y sin fundamento documental.

			No trato en este artículo de hacer una tesis doctoral sobre su vida ni recoger exhaustivamente todo lo referente a ella existente en bibliografías y documentaciones oficiales. Solo pretendo llevar a cabo una panorámica de su figura apoyándome en los documentos y exposiciones de la mayor credibilidad, a mi juicio.

			Su expediente militar se encuentra en el Archivo General Militar de Segovia y, como elemento orientativo, con todas las precauciones posibles, puede servir de apoyo la novela escrita por su hija Carlota Cobos, titulada La ilustre heroína de Zaragoza, con 46 capítulos y 528 páginas, publicada en 1859 en Madrid. Evidentemente tuvo que contar con la colaboración y asesoramiento de su madre, aunque en la obra se incluyen personajes ficticios y en algunos pasajes, deformación de lo que ocurrió realmente, posiblemente por ciertas autocensuras y también por tratarse una de creación literaria.

			El eslabón central de la vida de Agustina y generador de toda su leyenda ocurre en la Zaragoza sitiada por el general Lefebvre, que exige la rendición al general Palafox. La negativa de este y la defensa abnegada de militares y civiles originó el primer sitio. Agustina se encontraba en esa ciudad, donde se había desplazado al haber sido llamado su marido a un destino militar. El 2 de julio de 1808 la ofensiva francesa amenazaba entrar por la Puerta del Portillo. Agustina estaba allí por azar en la misión de muchas mujeres de llevar alimento a los soldados o atender a los heridos y, posiblemente, en ese momento por encargo de la condesa de Bureta. Lo cierto fue que ante la caída del artillero a cargo del cañón de 24 libras, Agustina portó un botafuego y prendió la pieza de artillería. Posiblemente, al estar cargado con balas de pequeño calibre, produjo una sensación de descarga fusilera en la tropa francesa que retrocedió, lo que dio lugar a la llegada de refuerzos al Portillo y al rechazo de la toma por los galos.

			Esta acción, que marcó la vida de la heroína, ha sido deformada a lo largo de la historia por narraciones o informes incorrectos que han sido, de esta manera, llevados a la literatura o al cine. La propia Agustina en su memorial dirigido al rey, en Sevilla, el 12 de agosto de 1810, solo narra que el cabo que regentaba el cañón murió de un balazo en el pecho y ella avanzando entre muertos y heridos hizo fuego. Sin embargo, el general Palafox en su parte militar puntualiza que el artillero caído era prometido o amante de Agustina y ella lo vengó con su gesta. Pero lo cierto es que su marido Juan Roca no estaba en Zaragoza entonces, sino en Belchite. Esta versión, de indudable valor sentimental y cinematográfico, es la que aparece en la película de Juan de Orduña aunque, como casi todo su argumento, no se adapte a la realidad.

			Asimismo, ciertas versiones confieren credibilidad a que Palafox le hizo un nombramiento y una serie de menciones honoríficas, aunque en realidad solo la condecoró con el título de artillera y un sueldo de seis reales diarios. Agustina siguió luchando contra los franceses hasta que, tras la rendición del segundo sitio, el 21 de febrero de 1809, fue apresada y trasladada con otros presos. Obtuvo la libertad según unos por fuga de un hospital y según otros por canje.

			Repuesta se dirige a Teruel y posteriormente a Sevilla, donde el 30 de agosto de 1809, la Junta Suprema le concede el grado y sueldo de subteniente de artillería. En todo este periplo, gozó del reconocimiento de su fama como heroína en Zaragoza y recibió innumerables homenajes y muestras de admiración. Conoció y fue agasajada por Wellington, citándose que incluso presidió con el británico una corrida de toros en Cádiz.

			Desde Gibraltar y a través de Alicante, arribó a Tortosa, donde en 1810, según su historial militar, estuvo en una batería. El 2 de enero cayó Tortosa y Agustina fue de nuevo hecha prisionera, aunque nuevamente se evadió. Combatió en La Mancha un tiempo en la guerrilla de Francisco «El Chaleco» Abad y finalmente, según cita el general Pablo Morillo, participó en la batalla de Vitoria, donde se produjo la derrota del ejército francés.

			Terminada esta apresurada narración de la vida militar de Agustina durante la guerra de la Independencia, no debemos dejar de lado los aspectos de su vida personal. Ahí aparece la figura de Luis de Talarbe, nombre sin duda ficticio, que a juicio de muchos fue el gran amor de la vida de la heroína. Aunque en la novela de su hija Carlota fija el encuentro de ambos en el viaje a Menorca, donde había sido destinado su marido Juan Roca, parece ser que en realidad coincidieron en 1808 cuando ella marchaba de Barcelona a Zaragoza. Según la novela y contrastando con documentación histórica, se evidencia que el verdadero Luis de Talarbe la acompañó desde la caída del segundo sitio a Teruel, sur de España, Tortosa y Vitoria. 

			Durante todo este tiempo, tiene el convencimiento de que su marido Juan Roca ha muerto en la guerra. Incluso algunos mantienen que se casó con Talarbe, con lo cual hubiese incurrido en bigamia, aunque parece que no fue así. Sea como fuere, estando ya finalizada la guerra, en Valencia, en 1814, Agustina recibe noticias de Juan Roca, que está vivo y la reclama como esposa. Debe romper Agustina con Talarbe, que pide destino a América con el general Morillo a la campaña de reconquista de la Isla Margarita. Según investigaciones de Ana M.ª Freire, el tal Luis de Talarbe es en realidad el que fue posteriormente teniente general, José Carratalá y Martínez, alicantino, que ocupó importantes cargos y fue incluso ministro de la Guerra en 1838.

			Agustina es recibida por el rey Fernando VII y tiene un segundo hijo con Juan Roca. El primero, nacido al poco tiempo del matrimonio, murió de niño posiblemente en su traslado de prisionera al caer Zaragoza. Vive con su marido en Segovia en 1817 y, posteriormente, en Valencia cuando ya el mismo es teniente de artillería. El 1 de agosto de 1823 fallece Juan Roca en Barcelona y Agustina cuenta 37 años de edad.

			A los pocos meses, en 1824, con un hijo y posiblemente con estrecheces económicas, contrae matrimonio con el médico almeriense Juan Eugenio Cobos de Mesperuza, doce años más joven que ella. En julio de 1825, nace su hija Carlota en Valencia.

			Posteriormente vive en Sevilla y en 1847 marcha con su hija y el marido militar de esta a Ceuta, mientras que se quedaron en Sevilla su esposo y su hijo, que también cursó la carrera de medicina. En 1853, y posiblemente por las implicaciones carlistas de Juan Cobos, Agustina se traslada definitivamente a Ceuta, al n.º 37 de la calle Soberanía Nacional, ahora calle Real, conocida como la Casa Grande, que fue propiedad del duque de Medinaceli y del general O`Donnell. Se dispone en 1855 que sea dada de alta como subteniente agregado al Regimiento fijo de Ceuta con un sueldo de 511 reales de vellón.

			No está bien de salud y ya cuenta 67 años de edad. No obstante, le gusta participar en los días de fiesta o recepciones militares y asiste a los actos con uniforme. Mantiene su ardor combativo manifestando en alguna ocasión: «Me queda alientos y aún me sobra decisión, para dar ejemplo disparando los cañones del Monte Hacho como el mejor artillero». Pasa su vida en Ceuta dedicada al cuidado de sus nietos.

			Definitivamente, el 29 de mayo de 1857, a consecuencia de una bronconeumonía y a la edad de 71 años fallece en su casa. Fue amortajada con el uniforme y se colocaron sobre el féretro el sable y el morrión. El pueblo de Ceuta sintió la muerte de la heroína y acudió en masa a la ceremonia del funeral celebrado en la vecina iglesia de Santa María de los Remedios. El general gobernador dictó una orden general para rendirle honores fúnebres por fuerzas de la guarnición con asistencia de autoridades. Un impresionante silencio, solamente roto por el redoble del tambor, acompañó a la insigne patriota.

			Recibió cristiana sepultura en el cementerio general de Santa Catalina, departamento de San Cayetano, nicho n.º 1. El 14 de junio de 1870 fueron trasladados sus restos a Zaragoza, al templo de nuestra señora del Pilar y posteriormente, el 15 de junio de 1908, en el centenario de su heroica gesta, presidida por el rey Alfonso XIII, se le dio sepultura definitiva en la capilla de la Anunciación de la Iglesia de Santa M.ª del Portillo, a un paso de donde prendió fuego al cañón que inicio su leyenda.

			Sin duda alguna, Agustina constituye un personaje importante de nuestra historia. Fue inmortalizada por Goya, por Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales, su fama traspasó fronteras e incluso el poeta inglés lord Byron le dedicó un poema en su Childe Harold. Como todas las leyendas, tiene sus detractores y maledicentes, no sé si con mayor o menor fundamento. Pero lo que importa, en estos momentos de incertidumbres en nuestra patria, es reflexionar y, por eso, la llamo Agustina de España, que fue una catalana que en una gesta en defensa de la patria unió una ciudad con su apellido, que pasó el final de su vida en un lugar tan genuinamente español como Ceuta porque así lo había decidido su gente y que murió, también es casualidad, en una calle llamada Soberanía Nacional.

		

	
		
			CATALUÑA, BERLANGA,                                 IGNORANCIAS Y CONVERSOS

			1 octubre, 2017. 

			Leyendo hace unos días el tuit del enclaustrado Julian Assange, fundador de Wikileaks, «El día 1 de octubre, si gana el sí, Europa verá una nueva nación de 7,5 millones de personas o una guerra civil», me preocupé. Hace muchos años, a finales de agosto, en el llano amarillo del campamento de milicias de Talarn, en Lérida, juré según la fórmula habitual defender España hasta la última gota de sangre y la perspectiva no es agradable. Seguro que no va a ocurrir ninguna de las dos opciones de la boutade del reclamado, pero es indudable que estamos viviendo una de las situaciones más complicadas de nuestra reciente democracia.

			Tradicionalmente es cierto que en Cataluña ha existido siempre una cierta ilusión o entelequia de independentismo en algún sector de la población que ha provocado, en varias ocasiones, situaciones históricas de consecuencias dolorosas. Hay que recordar el discurso de Ortega y Gasset sobre el Estatuto de Cataluña, el 13 de mayo de 1932: «El problema catalán, como todos los parejos a él, que han existido y existen en otras naciones, es un problema que no se puede resolver, que solo se puede conllevar».

			La situación es grave y la solución difícil. Sea cual sea y acabe como acabe, va a dejar heridas sangrantes de difícil de cicatrización. Los orígenes de la situación actual son muy variados y no es el objeto de este artículo analizarlos y discutirlos. Solo pretendo poner en evidencia algunas ignorancias, falacias y situaciones que han estado aderezando, de forma falsaria e interesada, la conflictiva situación.

			A pesar de lo doloroso y complicado, no quiero obviar el toque humorístico que ha adornado, a pesar de la gravedad, lo ocurrido los últimos días. Viene a cuento aquí mi referencia al genial Luis Berlanga en el título del artículo. Desde su tumba ha tenido que retorcerse de risa con episodios que hubieran sido protagonistas cinematográficos de su guasona mente creativa. La llegada a un puerto, con unas tropas organizadas, a bordo de un buque ilustrado con las gigantescas estampas de Piolín, el Correcaminos, el Pato Lucas o el Gato Silvestre, como ha ocurrido en realidad, hubiera sido una secuencia genial. Y que decir de la impagable escena de un benemérito, arrancándose por un fandango de Huelva, frente a la cacerolada y el escrache que estaba recibiendo. Sin duda España es diferente.

			Uno de los factores que están siendo utilizados en la manipulación de la enseñanza es desvirtuar los hechos históricos al eliminar todas las referencias de españolidad que han existido en la historia y en los personajes de Cataluña, y que de manera no exhaustiva quiero señalar como deficiencias y falacias culturales.

			La celebración de la Diada rememora, para incrementar el victimismo, no una victoria, sino una derrota. El 11 de septiembre de 1714 no fue la toma de Barcelona por las tropas de Felipe V, en las que por cierto figuraban bastantes catalanes borbónicos, una guerra de España contra Cataluña. Fue una guerra de Sucesión en la que había dos bandos que defendían a España, unos con la opción del archiduque Carlos, en la que estaba Cataluña, y otra que defendía el trono del borbón Felipe V. Se ha magnificado la imagen de Rafael Casanova como un patriota, solo catalán, en lucha contra España y es totalmente falso. No hay mas que leer el bando de guerra de ese 11 de septiembre donde se anima a defender Barcelona: «Salvar la libertad del Principado y de toda España; evitar la esclavitud que espera a los catalanes y al resto de los españoles bajo el dominio francés; derramar la sangre gloriosamente por el rey, por su honor, por la Patria y por la libertad de toda España». Fue tan mártir y represaliado que, después de huir disfrazado de monje, fue amnistiado, volvió, ejerció como abogado y murió en Sant Boi de Llobregat, mas de treinta años después de la caída de Barcelona.

			Presumen los independentistas y hacen ostentación del hecho diferencial que los caracteriza, aunque como manifiesta Boadella, un catalán de pro, aún lo está buscando. Si hay que hacer referencia a algunos hechos que, en la ignorancia propagandística, hacen figurar como genuinamente catalanes y que son o ajenos o adoptados.

			El cuerpo policial Mozos de Escuadra, tan representativo, resulta que fue creado por la administración del malévolo vencedor Felipe V, concretamente por Francisco Pío de Saboya y Moura, marqués de Castell Rodrigo, militar italiano y precisamente para combatir a los catalanes austracistas que persistían en su lucha. Primera ignorancia. 

			El baile popular de la sardana, que tanto me gusta, fue creado en su versión actual por un andaluz Pere Ventura, nacido en Alcalá la Real, provincia de Jaén. Es cierto que nació allí de casualidad, de padres catalanes, pero a consecuencia de estar sus progenitores en su destino militar por pertenecer al ejército español.

			Los celebrados castells, esas torres humanas, tampoco son auténticamente catalanes, proceden de una modificación de las Muixeranga de Algemesí (Valencia), introducidas en Cataluña con los llamados Ball dels Valencians (‘baile de los valencianos’), arribados a las explotaciones de los cultivos de arroz en el delta del Ebro.

			Se obvia y se ignora en la educación y la cultura la españolidad de muchos de los insignes catalanes. Sería una lista interminable pero a título ilustrativo pueden recogerse algunos casos.

			En la guerra de la Independencia defendiendo la integridad de España surge el tambor del Bruch, la defensa generosa de Gerona, la imagen de Agustina Saragossa, una auténtica catalana y española, que hizo huir a cañonazos a los franceses invasores en Zaragoza. Combatió además en la guerrilla y en la batalla final de Vitoria que expulsó al ejército napoleónico.

			El general Prim fue otro gran patriota que luchó por España y participó en su política. Cuando en 1859 se produjo el asedio a Ceuta y Melilla, comenzó la guerra de África. Hubo una movilización patriótica en toda España y con especial entusiasmo en Cataluña. Además de aportaciones económicas, se constituyó una tropa de voluntarios catalanes, repito voluntarios, que a las órdenes de Prim lucharon con inmenso ardor, acreditado por ser los que sufrieron más bajas en las batallas de Tetuán y Wad Ras.

			El poeta más representativo de la poesía en catalán, Jacint Verdaguer, manipulado por el nacionalismo, hace en su obra frecuentemente elogios a España y a sus méritos históricos, Lepanto, el Bruc, Colón… Valga una muestra: «Aquel gegant —exclaman— és un gegant d’Espanya, d’Espanya i català». 

			Cómo ignorar a Isaac Albéniz y sus Suites Españolas y Suite Ibérica retratando a Cádiz, Asturias, Sevilla, Aragón o a Enrique Granados con sus Goyescas y Danzas Españolas.

			Montserrat Caballé, excepcional soprano, se ha paseado, por todo el mundo, orgullosa de ser española y le gustaba interpretar un género tan genuinamente español como es la zarzuela. Carmen Amaya, una gitana catalana del Somorrostro, mostró con excepcional maestría por todo el orbe el denostado, por español, baile flamenco.

			Por si no lo saben, fueron los hermanos Padrós, catalanes, los fundadores y primeros presidentes de club que ha dado más prestigio a España en el mundo: el Real Madrid. Mientras que el que ellos consideran más que un club fue obra no de un catalán, sino de un suizo. Abundando en la historia, una de las manifestaciones con más españolismo y resonancia mundial, como es la Feria de Sevilla, se inició por idea de un concejal de la ciudad, Narciso Bonaplata, catalán por más señas, y otro vasco.

			Finalmente, como colofón de este artículo, debo referirrne a los conversos. El honorable Puigdemont lleva en sus genes la herencia de su abuela materna, andaluza, de orígenes almerienses nacida en La Carolina (Jaén). La cupera radical, de apellido arcangélico, resulta que proviene de Minas de Riotinto y de otros lugares de Huelva. Y que decir del diputado que con tanta coherencia lleva su apellido, nieto de Juan el de la Frasca y de María la de los Borregueros, de Bobadilla (Jaén). Pero no me extrañaría que, a pesar de su ostentación, sigan siendo considerados charnegos. 

			La opción independentista es, sin duda, respetable; pero no lo es que acopie a sus acólitos a repartir falacias, ignorancias y exacerbación interesada de los sentimientos.

		

	
		
			LA SEGURIDAD ALIMENTARIA

			16 octubre, 2017. 

			Es indudable que nuestro planeta se ha convertido en una aldea global. El término fue acuñado por el canadiense McLuhan y fue difundido también por Noham Chomski. En pocas horas podemos cruzar continentes y océanos y cambiar escenarios de riqueza y despilfarro por otros de extrema necesidad y pobreza. Ya no podemos ignorar que gentes extremadamente necesitadas no son seres lejanos, sino nuestros vecinos, que están a la vuelta de la esquina. No deja de ser una contradicción sangrante que se produzca el doble de alimentos para poder ser consumidos por los 7.300 millones de habitantes de la tierra y que, sin embargo, cerca de 800 millones padezcan hambre.

			Según la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación): «La seguridad alimentaria existe cuando todas las personas tienen acceso, en todo momento, físico, social o económico, a alimentos suficientemente seguros y nutritivos para cubrir sus necesidades nutricionales y las preferencias culturales para una vida sana y activa». Por tanto, los parámetros que rigen este concepto deben ser: disponibilidad de comida, posibilidad de conseguirla, inocuidad, suficiencia nutritiva y estabilidad continuada en el tiempo. Es evidente que en algunas sociedades se cumplen casi todos los parámetros, pero en otras muchas existe una ausencia casi total.

			La toma de conciencia de este problema por parte de los países desarrollados llevó a la creación, por 42 de ellos, en Québec (Canadá), el 16 de octubre de 1945, de la FAO, con el objetivo de liberar a la humanidad del hambre, la malnutrición y gestionar de forma eficaz el sistema agroalimentario mundial.

			En 1948, se creó la Organización Mundial de la Salud (OMS) y ambas entidades han tenido un papel importante en la investigación y los debates científicos y tecnológicos relacionados con los alimentos. A principios de los sesenta, establecieron la Comisión del Codex Alimentarius, como órgano encargado de la elaboración de un código alimentario que protegiera la calidad y la inocuidad de los alimentos. En 1963, se estableció el citado Codex Alimentario, que elabora y recoge normas alimentarias internacionales armonizadas, que protegen la salud de los consumidores y fomentan prácticas leales en el comercio de los alimentos. Su finalidad es garantizar alimentos inocuos y de calidad a todas las personas y en cualquier lugar.

			Manifestación muy importante de la preocupación por la pobreza y el hambre fue la proclamación, en noviembre de 1979, por la FAO, en la Reunión General de la Organización n.º 20, del Día Mundial de la Alimentación. La propuesta partió del ministro de Agricultura y Alimentación de Hungría, Paul Romany, en la que se acordó celebrarlo los 16 de octubre de cada año en conmemoración a la fecha de creación de la FAO en 1945. Dicha celebración fue posteriormente acogida por la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 5 de diciembre de 1990. 

			Como objetivos para esta celebración mundial, la FAO señala: la estimulación de una mayor atención a la producción agrícola en todos los países, así como la cooperación económica y técnica entre países en desarrollo, mayor participación de las poblaciones rurales en la toma de decisiones, aumento de la conciencia pública de la naturaleza del problema del hambre en el mundo, promoviendo la transferencia de tecnologías al mundo en desarrollo y fomento de la solidaridad nacional e internacional en la lucha contra el hambre, la malnutrición y la pobreza.

			Desde su inicio de celebración, cada año preside la fecha un lema significativo y el correspondiente a este DMA 2017 es «Cambiar el futuro de la migración. Invertir en seguridad alimentaria y desarrollo rural». Aunque como señala la FAO, gracias a las transformaciones en regadío y a los adelantos técnicos en la agricultura, se produce el doble de alimentos de los necesarios, pero la distribución es poco homogénea. Al ser productos perecederos se pierden muchos de ellos al no poderlos comercializar, conservar o transformar. A título ilustrativo se calcula que con los alimentos que, por estas causas, se pierden en América Latina y África podrían alimentarse 600 millones de personas. En los países desarrollados se despilfarran ingentes cantidades que van a la basura. Con lo arrojado en Europa se podrían alimentar 200 millones de seres humanos. 

			Las guerras, el cambio climático y otras circunstancias originan el fenómeno migratorio. Se produce una despoblación de gente joven y el abandono de producción de alimentos. La FAO hace hincapié que es necesario dar posibilidades en los países de origen ofreciéndoles herramientas para producir más y mejor: dotación y mejor aprovechamiento de agua, semillas resistentes a la sequía y enfermedades, ayudas y dotaciones económicas, cultivos nutritivos y fáciles de operar, forestación con especies resistentes al calor y la sequía, etc. Por otra parte, hace mención a la dificultad de los pequeños agricultores de los países subdesarrollados para resembrar y comercializar su propia simiente por su no uniformidad e inestabilidad, así como falta de disponibilidad económica para poder comprar semillas certificadas. Llama la atención sobre la pérdida de biodiversidad que está originando la uniformización de las semillas y recuerda que mientras en su historia el hombre ha utilizado entre 8.000 y 10.000 especies en su alimentación, esta cantidad se ha reducido hasta unas 150 y además se utilizan cada vez menos variedades. A título ilustrativo manifiesta la FAO que el 60 % de las calorías consumidas en la alimentación, proviene de solo cuatro especies: trigo, maíz, arroz y patatas.

			En el 2050, posiblemente habitarán el planeta más de 10.000 millones de personas. Afortunadamente con el desarrollo técnico es posible producir alimentación para todos; pero el problema estará en que la distribución pueda llegar a todas las zonas y grupos de población obteniendo la seguridad alimentaria. El Día Mundial de la Alimentación debe ser, sin duda, una fecha que, como un aldabonazo, sacuda las conciencias.  

		

	
		
			«... ET IN PULVEREM REVERTERIS»

			31 octubre, 2017. 

			Indudablemente, si hay alguna verdad indiscutible en los textos bíblicos es la recogida en Génesis 3:19: «Hombre, acuérdate que polvo eres y que al polvo volverás». Tal vez por ello un amigo, que regenta una funeraria, me dice de vez en cuando que tiene una empresa a la que nunca le faltarán clientes.

			Siempre he tenido un gran respeto, mejor dicho, temor por la muerte, de tal manera que he limitado al máximo mi asistencia a entierros o velatorios y, por supuesto, las visitas a cementerios. Sin embargo, hace siete años, la mañana de un día de difuntos, mi madre agonizaba en una cama de hospital y en aquel momento me encontraba con ella solo en la habitación. Respiraba lentamente. Me acerqué a su lado y tomé su mano con la mía. A pesar de que estaba inconsciente, sentí que notó mi presencia, apretó con sus últimas fuerzas por un instante y dejó de respirar. Aquella despedida de la mujer que me había dado la vida tuvo en mí un efecto trascendental. Me concilió con la muerte. Desapareció esa angustia y temor que me atenazaban. Me invadió una tranquilidad tal que permanecí en calma en el velatorio y entierro, incluso fui testigo de la exhumación de los restos mortales de mi padre, fallecido hacia casi cincuenta años, y, por supuesto, ahora mismo, me permite escribir sin angustia este artículo sobre el tema.

			En todas las civilizaciones ha trascendido, de diversas maneras, este misterio y esta certeza de la muerte a sus ritos y construcciones funerarias.

			Durante el neolítico y el calcolítico se construyeron los dólmenes, a base de ortostatos o bloques de piedra, como sepulcros y los menhires como monumentos funerarios.

			En Perú he presenciado mausoleos de las culturas precolombinas con momias de cuerpos envueltos en fardos de tela, en posición fetal, abiertas, en verticales paredes rocosas y en Lambayeque, donde el Señor de Sipán se fue al otro mundo acompañado por tres mujeres, dos varones, un niño, dos guardianes, dos llamas y un perro.

			Los egipcios practicaban la momificación para que el cuerpo pudiera acoger el ka o fuerza vital tras la muerte e incluían en la tumba objetos e incluso alimentos para el otro espacio en el que habitarían.

			El hinduismo cree en la reencarnación en otro ser vivo —humano o no—  del alma al morir y desprenderse de la prisión o tumba del cuerpo, como lo definía Platón. En la India, pese a estar legalmente prohibido y penalizado el rito del Sati, aún hoy muchas viudas lo practican al cremarse con su marido difunto.

			El budismo considera la muerte como un proceso natural de la vida, que es eterna, y la afronta de manera positiva con calma y felicidad del espíritu.

			En los ritos musulmanes, los cuerpos se entierran en las maqbara o cementerios, en contacto con la tierra, colocados sobre el lado derecho, con la cara orientada hacia la Meca, pegados a la pared de la fosa y cubriéndolos después con piedras o ladrillos.

			Los antiguos mesoamericanos pensaban que el destino de las almas de los muertos era determinado no por su comportamiento en vida, sino por su tipo de muerte. Creen que las almas regresan el Día de los Muertos y por eso lo celebran de manera colorida y lúdica, incluso burlesca en México con bebidas, frutas, calaveritas de dulce y la tapetes erecta, también llamada cempasúchil o flor de los muertos que, con el color naranja o amarillo intenso de su corola, iluminará el regreso. 

			El cristianismo cree en la resurrección de la carne y en el premio o castigo en la otra vida por el comportamiento terrenal.

			La muerte ha tenido especial protagonismo en muchas culturas antiguas con los sacrificios humanos, bien para apaciguar a los dioses, acompañamiento en la otra vida, adivinaciones, castigos o incluso antropofagia. La relación, no exhaustiva, se extiende a celtas, cartagineses, egipcios, fenicios, cananeos, griegos, romanos, vikingos, aztecas, incas e incluso en el episodio bíblico, aunque no ejecutado, de Abraham e Isaac.

			No me resisto a mencionar una de las paradojas más ridícula, repelente, necrófila e insensata —como la calificó Unamuno— el 12 de octubre de 1936, en Salamanca, que fue el grito de Millán Astray de «Viva la muerte» durante un acto académico.

			Tampoco los experimentos del físico estadounidense Duncan MacDougall quien, a principios del siglo pasado, postuló que el alma, esencia espiritual e inmortal, debía tener una masa o sustancia medible. Según él, con pruebas científicas, demostró que pesaba veintiún gramos.

			No puede faltar, en esta época de contaminación, la consideración del impacto ambiental de la muerte. En Estados Unidos —tan cuantitativos— achacan a los óbitos el enterramiento anual de recursos: 9.000 kilómetros de tablas de madera, 90.000 toneladas de acero, 1,6 millones de toneladas de hormigón y más de tres millones de litros de líquidos de embalsamamiento. Aunque la cremación es ya una opción generalizada, están surgiendo, como no podía ser menos, otras ofertas alternativas para el entierro ecológico.

			Una aconsejable postura frente a la ingrata visitante es el humor. Woody Allen, conocido hipocondríaco, en una de sus geniales frases sentenció: «No es que tenga miedo a morir, simplemente no quiero estar ahí cuando ocurra» o referido también a su afición por el sexo: «La diferencia entre la muerte y el sexo es que la muerte es algo que puede hacer uno solo y sin que nadie se ría después de ti». A otro genio, Groucho Marx, se le ocurrió decir: «Pienso vivir para siempre o morir en el intento».

			Creo que es en Nueva Zelanda donde un grupo de personas mayores se reúnen en un club y divertidos, decoran con pinturas y alusiones los féretros que los acogerán en un previsible no muy lejano plazo. Por mi parte, a la vista de la sentencia del Génesis y como no hay más cáscaras, solo me queda comulgar con Quevedo en su poema: «Polvo seré, más polvo enamorado».

		

	
		
			EL SEGUNDO CEREBRO

			17 noviembre, 2017. 

			Resulta curioso conocer que, hace más de tres mil años, los egipcios a través del que puede ser considerado primer tratado de medicina —Papiro de Edwin Smith—, que data de la dinastía XVIII y redactado en escritura hierática, sostenían que los sentimientos estaban domiciliados en el sistema digestivo.

			Y lo es porque en 1999, el doctor Michael Gershon, de la Universidad de Columbia, publicó su libro The Second Brain (‘El segundo cerebro’). Disponemos los humanos de un sistema nervioso central que radica en el cerebro y un sistema nervioso entérico que radica en los intestinos. Ambos están comunicados por el nervio vago o nervio neumogástrico pero curiosamente, por cada diez comunicaciones, nueve se producen del entérico al central y solo una en sentido inverso.

			La catalogación de segundo cerebro está avalada porque en los intestinos se encuentran más de cien millones de neuronas. Es ciertamente casi la décima parte que en el cerebro, pero más que en la médula espinal y prácticamente el mismo número que en el cerebro de un animal doméstico. Ellas se encargan de regir el proceso complicado de la digestión.

			Generan neurotransmisores como la serotonina —el 95 % de la existente en el organismo—, dopamina, el 50 % y treinta más. También benzodiacepinas. Por todo ello, se llega a la conclusión que este segundo cerebro, si bien no rige el pensamiento y la meditación, si puede generar sentimientos. Quizá por ello los enamorados sienten mariposas en el estómago o, en otros casos, también sentimos sensaciones ante situaciones desagradables. Las emociones afectan al estómago y el estómago afecta a los sentimientos.

			Al mismo tiempo, en nuestros intestinos se albergan más de cien billones de bacterias, diez veces más que el número de células de nuestro organismo. Puede calcularse que portamos entre uno y dos kilos de material bacteriano y constituye la microbiota o flora intestinal. Anualmente en cada individuo se procesan, por término medio, 176 kilos de frutas y verduras, 100 kilos de carne y pescado y cientos de litros de líquido, originándose una media de 219 gramos diarios de materia excretable.

			Si se cuidan nuestros intestinos —nuestro segundo cerebro—, el organismo lo agradecerá y se generará una buena salud emocional. En consecuencia, los síntomas intestinales pueden ser reflejo de la personalidad y los conflictos psíquicos de los individuos. Como señala Gershon en su libro, de este segundo cerebro depende en gran parte la sensación de bienestar y el equilibrio emocional.

			Recientes estudios confirman que la flora intestinal influye notoriamente en algún estado anímico y, cuando la misma es poco saludable, influye negativamente ocasionando problemas patológicos, de ansiedad, estados depresivos, incluso Parkinson o Alzheimer.

			Ciertamente se abre un nuevo campo para tratamiento de enfermedades nerviosas a través de actuar sobre este segundo cerebro. Ya en 1972, en la medicina china, se empezó a practicar la acupuntura abdominal para regular el equilibrio emocional con buenos resultados.

			En el mundo occidental, actualmente, los tratamientos de enfermedades sicológicas están muy vinculados al suministro de fármacos, generalmente benzodiacepinas y con estos descubrimientos, de existencias de concordancias entre los cerebros, puede ser que estos tratamientos perjudiquen al paquete intestinal. Como manifestaba humorísticamente un experto, habría que ir ahora al sicoanálisis gástrico.

			El acertado aforismo «somos lo que comemos» o, mejor dicho, «somos lo que asimilamos» puede tener ahora mayor énfasis. Como ingeniero agrónomo, formando parte de una profesión tan vinculada a la alimentación, debo estar de acuerdo en que una dieta sana es, sin duda, el mejor camino para un estado físico y mental saludable.

			Sin descalificar la cita del acreditado doctor Jean Seignalet  —«La limpieza intestinal sería para el cerebro del bajo vientre algo así como una cura de sueño para el sistema nervioso central»—, es cierto que siempre aparecen manadas de oportunistas, gurús, que prometen curaciones casi milagrosas y se forran en clínicas especializadas en tratamientos presuntamente científicos.

			En Estados Unidos está causando furor la actividad de los higienistas del colon que practican la irrigación colónica o hidroterapia del colon, asegurando un gran beneficio a la función intestinal, una limpieza de las emociones negativas —como una minipsicoterapia—, incluso beneficios para la piel y el buen aspecto físico. También he leído consejos sobre la aplicación de las tradicionales lavativas caseras de café, de hierbas e incluso de arcilla.

			Camilo J. Cela afirmaba vehementemente que la represión de las ventosidades era causa de daño cerebral. Y es cierto —aunque socialmente esté muy mal visto— que la expulsión de los gases intestinales no solo tiene beneficios, sino que es aconsejable. Sin duda, pronto a algún avispado se le ocurrirá montar unas clínicas de lujo para el tratamiento evacuatorio de gases intestinales. Solamente pagables para personas de alta capacidad adquisitiva, por supuesto.

			Sobre este tema que parece tabú para tratarse en público, debemos tener en cuenta que no siempre ha sido así y no falta documentación histórica que lo confirma. A título ilustrativo puede citarse el edicto Flatum crepitumque ventris in convivio mettendis, emitido por el emperador Claudio para regulación de expulsión de gases en las comidas.

			Para terminar el artículo, al haber citado a nuestro premio nobel, me permito relatar una archiconocida anécdota del laureado personaje. En una cena de gala a la que asistían personalidades de gran categoría social, le correspondió sentarse al lado de una encopetada señora. En un momento dado, Cela se inclinó levemente y soltó un estruendoso estampido que retumbó en todo el salón. Todo el mundo dirigió la mirada al lugar de donde procedía e incluso el propio escritor también miró de forma veladamente acusatoria a la señora. De manera cínica aproximó su cabeza a la arrebolada dama, simuló hacerle una confidencia, pero cuidando el tono para que fuese oído por más personas, y exclamó: «No se preocupe señora, diremos que he sido yo».

		

	
		
			EL PIROPO: ¿GENTILEZA O ACOSO?

			8 diciembre, 2017. 

			Nos bombardean las últimas semanas los inagotables testimonios de abusos sexuales en el emporio del cine cuando no las hazañas de las manadas. No son más que una reiteración de hechos que se suceden sobre el tema, aunque estos casos tengan más relevancia mediática. Toda exigencia sexual no basada en la libre voluntariedad y obtenida por amenaza, superioridad jerárquica o chantaje laboral es una acción execrable.

			Otra cosa es extender el concepto de agresión sexual a comportamientos que, en modo alguno, rebasan los límites del respeto y que hay que contemplar bajo el prisma de manifestaciones de la compleja naturaleza de las relaciones entre seres humanos. Como expresa Marlene Schiappa, secretaria de Estado para la Igualdad entre los hombres y las mujeres en Francia, esa zona gris entre la seducción consentida y la agresión sexual. 

			Precisamente, junto con la ministra de Justicia del país vecino, está elaborando un proyecto de ley contra la violencia sexista y sexual y conscientes de la dificultad de definir qué es y qué no es acoso en la calle han propuesto a cinco parlamentarios — nombramientos tal vez sesgados por ser todas mujeres— de diferentes partidos para que elaboren un estudio, complementado con más de trescientos talleres de debate ciudadano por todo el país.

			Schiappa —por cierto, una mujer atractiva— reconoce que soltar un piropo o silbar no es acoso. En sentido contrario en nuestro país, Angeles Carmona, presidenta del Observatorio contra la violencia de género del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), aseguró en una entrevista que el piropo supone una invasión a la intimidad de la mujer, por lo que debe eliminarse, aunque sea halagador. En la misma onda se pronuncian muchos grupos feministas, quienes dicen que el piropo «nos abruma y descoloca, lo vivimos como una real amenaza… se transforma en un hecho violatorio de nuestra intimidad». Sin embargo, otra mujer, la escritora Carmen Posadas se queja de la desaparición del piropo: «En España, país antaño ingenioso en galanteos, ya no se oye una linda palabra, ni siquiera una palabrota como la que antes solían lanzarnos los obreros desde los andamios. Se acabó, las mujeres parecemos no inspirar comentario alguno, ni bueno ni malo».

			El Congreso chileno aprobó la Ley de Respeto Callejero, que definía como acoso sexual aquellas «acciones de connotación sexual ejercidas por una persona desconocida, en espacios públicos o de acceso público, generando una molestia para la víctima». En la Ciudad de México se considera a las miradas y palabras lascivas violencia sexual. En Bélgica se sanciona el acoso verbal, en Portugal el abuso verbal en la calle se penaliza con multa e incluso cárcel, en Perú y Argentina se previene igualmente el hostigamiento verbal callejero y en el Estado de Nueva York se sanciona también. Pero quizá sea poco conocido que, en España, durante la dictadura de Primo de Rivera llegó a prohibirse el piropo, de 1928 a 1930, sancionándolo con arresto y multa. Esa manifestación tan genuina que María Moliner define como un «cumplido o requiebro dirigido a una mujer». Quizá sea una definición restringida porque también puede ser dirigido de una mujer a un hombre. Es cierto que el cumplido, requiebro o manifestación de otro tipo hacia el otro sexo es más especifico de la acción individual del hombre, mientras que las mujeres suelen actuar de manera colectiva y me refiero, por ejemplo, a los chillidos histéricos, muchas veces teñidos de sollozos, de las fans femeninas a sus ídolos masculinos o a algunas desinhibidas despedidas de soltera.

			Según el diccionario de la Real Academia, un piropo es un dicho breve con el que se pondera alguna cualidad de alguien, especialmente con referencia a la belleza de una mujer. También es una variedad de granate de color rojo intenso y una planta herbácea de la familia de las fabáceas.

			Su origen semántico está en el griego pyropos con significado de rojo fuego, que los romanos adoptaron en pyropus para denominar unas piedras granates de color rojo parecidas al rubí. El término se introduce en España en el siglo xv y, en su versión castellanizada, «piropo» es cierta piedra preciosa o metal brillante. El marqués de Santillana  emplea ya el término en 1440. El cambio a significado de lisonja galante a la belleza de la mujer lo ubican los expertos en la Retórica de Arias Montano en 1569. Quevedo lo utiliza metafóricamente como requiebro o palabra lisonjera que se dice a una mujer bonita y es durante el Siglo de Oro donde Calderón, Lope, incluso Cervantes manifiestan en sus creaciones literarias este nuevo concepto. Evidentemente la acepción de piropo actual es mucho más reciente, recogida por primera vez en el Diccionario de la Lengua Española en 1843. El verbo piropear fue admitido en 1925. 

			En mi opinión no es un piropo la palabra soez, la expresión subida de tono, la falta de respeto y en definitiva el acoso. Puedo hablar, desde la perspectiva de varón, de mi experiencia a lo largo de mi vida. Cuando he manifestado un cumplido a una desconocida, siempre he recibido una sonrisa, un «gracias» y en muchos casos ha sido el inicio de unas relaciones y de unas amistades que han durado muchos años. Creo que todo depende del tacto y del momento en que se haga y, por supuesto, sin que se pueda generar un asomo de incomodidad. Y es que también decir piropos es un arte.

			 Incluso he realizado, y si tengo ocasión suelo hacerlo, cumplidos, por otros aspectos, a mujeres no tan favorecidas físicamente, y estoy seguro de que lo han agradecido. En unos y otros casos, según manifestaciones de expertos en psicología, tal vez estas recepciones de halago pueden generar efectos positivos sobre la autoestima.

			Puedo entender todas las sensibilidades, pero me viene a la memoria —y nunca he tenido esa desgracia— lo referido por Pérez Reverte en uno de sus artículos. Se mostraba indignado porque una —se resistía a llamarla señora— a la que él, galantemente, abrió la puerta del hotel y le cedió el paso, esta lo increpó agresivamente y lo llegó a calificar de  machista.

			Apreciar la belleza no es ningún pecado, lo importante es la forma de manifestarlo y buscar la sintonía con el receptor. Es lo que Schiappa llama, acertadamente, seducción consentida.

			Finalizo con la referencia a un excelente artículo sobre el piropo, al que califica como fenómeno lingüístico y sociocultural en el espacio español, de una investigadora de la prestigiosa Universidad MGIMO de Moscú, Elena Astakhova. En él cita a su ilustre compatriota, autor de El jardín de los cerezos, Antón Chéjov: «Las mujeres sin hombres pierden su brillo, y los hombres sin mujeres se vuelven tontos».

		

	
		
			OTRA MODA:                                                       EL ÁRBOL DE NAVIDAD INVERTIDO

			15 diciembre, 2017. 

			Tengo una pareja de amigos artistas, excelentes pintores, en Camagüey (Cuba). Su casa estudio, en el céntrico Parque Ignacio Agramonte, es un auténtico museo, con apenas espacio en las paredes repletas —con buen gusto—  de cuadros y objetos artísticos. Ella es Ileana y tiene la ciudad inundada de murales ilustrados con los motivos que la identifican: negritos de enormes bembas y multicolores gatos. Me ha sorprendido su muro en Facebook con un enorme árbol de Navidad invertido y colgado del techo. Aunque es claro que los artistas suelen tener una desaforada adicción por lo nuevo, por lo original y, por qué no, por lo transgresor, me picó la curiosidad e indagué sobre la imagen transmitida por el flotante abeto navideño.

			La primigenia idea parece ser que se atribuye a los decoradores de las Galerías Lafayette, en París, que el 22 de diciembre de 2015 colocaron un impresionante y colorido árbol colgado del techo, que dominaba el hall. A partir de entonces, la sugerencia visual ha sido aceptada por algunas familias y locales públicos para decorar su Navidad y, por qué no, por avispados que pueden haber oteado en esta nueva moda una oportunidad de negocio.

			El origen del árbol de Navidad parece estar en la costumbre de los pobladores del norte de Europa de ofrecer al dios Frey, de la lluvia, el sol y la fertilidad, un árbol de hoja perenne —celebrando el solsticio de invierno— e incluso el sacrificio de un joven. El británico Bonifacio, posteriormente investido con la santidad, que había realizado una labor de apostolado cristiano en Germania, regresó en la Navidad del año 723 y, según las referencias históricas, indignado por la vuelta a la bárbara costumbre, tomó un hacha y quiso cortar el roble sagrado. Sin duda tuvo una ayuda de la naturaleza porque, al dar el golpe, un fuerte vendaval tronchó el árbol con lo que el pueblo atribuyó a una mano divina el suceso, librándose el bueno de Bonifacio de una reacción violenta por su sacrílego acto.

			El valeroso misionero supo integrar la costumbre del árbol con la celebración cristiana —por coincidencia del solsticio de invierno con la fecha atribuida al nacimiento de Cristo—: tomó un pequeño abeto incólume, con su perenne color verde, y lo asemejó al permanente amor de Dios. La copa orientada hacia el cielo representaba la morada del Señor e incluso utilizaba la forma triangular del árbol para explicar el misterio de la Trinidad. En consecuencia, aconsejó que las familias pusieran en sus casas un abeto, surgiendo así el uso interior del mismo.

			Las referencias documentales sobre la difusión de la costumbre del árbol de Navidad son muy diversas, pero entre las más difundidas se encuentra la referencia al colocado en 1441 en la plaza municipal de la ciudad vieja de Tallin (Estonia), donde por cierto se encuentra la farmacia en activo más antigua de Europa y que tuve oportunidad de visitar. Sin embargo, hay otras versiones que ubican este primer árbol en la Catedral de Estrasburgo en 1539. Incluso versiones folklóricas del siglo xvi atribuyen a Martín Lucero la primera decoración de un árbol interior.

			La costumbre se difundió por toda Europa y fue un componente más de las celebraciones navideñas a partir del siglo xvii. En Alemania en 1605, en Inglaterra en 1829, aunque el castillo de Windsor tuvo su primer árbol decorado por el príncipe Alberto, marido de la reina Victoria, en 1941.

			La iniciación en España llegó en 1870, de manos de Sofía Troubetzkoy, una princesa de origen ruso que, viuda, se desposó con el marqués de Alcañices y que colocó en la Navidad de ese año el árbol en el palacio que era su residencia en Madrid.

			Pero volviendo al tema de la inversión, los nuevos innovadores pontifican diciendo que, en la Edad Media, los cristianos utilizaban el árbol al revés aunque no saben explicar el porqué, incluso también admiten que el origen puede ser pagano. Para ilustrar, y puede que sea cierto, manifiestan que el árbol invertido es muy común entre los eslavos de los Cárpatos, Ucrania, Polonia o Eslovaquia. Aunque la inversión de los símbolos —como en el caso de la Cruz— sea considerado algo sacrílego o satánico por la apropiación que de esa imagen han hecho estos grupos, lo cierto es que la cruz invertida es un símbolo netamente cristiano. Concretamente tiene su origen en la crucifixión de Pedro que pidió —por no ser digno de ser crucificado como su maestro— morir con la cabeza hacia abajo. Ha sido utilizado como un símbolo de humildad.

			Por tanto, la inversión del árbol de Navidad no debe concitar atractivo por parte de los no cristianos amantes de la línea sacrílega, porque no lo es. Los patrocinadores de la moda utilizan la propaganda de la utilidad doméstica preconizando que en los reducidos espacios, a veces, de las viviendas familiares y unido al mobiliario, es más útil colgar el árbol que mantenerlo erguido. Incluso, incidiendo en sus ventajas, le añaden el plus de hacerle difícil el acceso a los animales domésticos para que no dañen o arranquen los adornos.

			Comoquiera que sea, en mi opinión, la nueva moda no va tener demasiada aceptación y salvo artistas como mis amigos, amantes de la innovación; algunos escaparates o almacenes cara al público o los progres de toda la vida, las familias seguirán adornando sus casas en Navidad con los abetos erguidos, como san Bonifacio manda.

		

	
		
			LOS HÉROES DEL «CUATRO VIENTOS»     EN CAMAGÜEY (I)

			25 febrero, 2018. 

			Huyendo de los fríos invernales, lógicos en este periodo estacional en España, suelo refugiarme un par de meses en el invierno caribeño mucho más benigno, con mínimas de veinte o veinticinco grados. Centro fundamentalmente mi estancia en Camagüey, la ciudad de los tinajones, una tranquila urbe del centro del país. Fue fundada en 1514 o 1515, según versiones, por el adelantado Diego Velázquez, con el primitivo nombre de Santa María de Puerto del Príncipe. Tuvo tres asentamientos —el último y definitivo en 1528, entre los ríos Tínima y Hatibonico— y el 9 de junio de 1903 se rebautizó con el nombre actual de Camagüey, en honor al cacique aborigen Camagüabax, ejecutado en la época de la conquista. Ha sido cuna de significados personajes: Ignacio Agramonte, mayor general del ejército independentista; el doctor Carlos J. Finlay, descubridor del agente transmisor de la fiebre amarilla; las escritoras Gertrudis Gómez de Avellaneda y Aurelia Castillo o el poeta Nicolás Guillén.

			Adquiere esta ciudad protagonismo, en el presente artículo, por haber sido testigo de una de las hazañas más notorias de nuestra aviación: el vuelo sin escalas desde Sevilla, cruzando el Atlántico, siguiendo la ruta de Colón, por el avión Cuatro Vientos, pilotado por Mariano Barberán y Agustín Collar. Protagonizaron el viaje más largo realizado sobre el mar, salvando 4.533 millas (7.294 kilómetros) y quedando muy cerca del récord de distancia existente —trayecto Londres a Ciudad del Cabo— realizado por los ingleses.

			El Cuatro Vientos era un avión sesquiplano, biplaza, con estructura metálica y forrados con un lienzo especial las alas y el fuselaje. De color verde claro, con la bandera española en la cola y a los lados de la cabina su nombre con letra gótica. Un Brevet, tipo Superbidón, de 10,71 metros de longitud, 18,30 metros de envergadura, movido por gasolina especial para evitar la detonación por las altas compresiones y distribuida en ocho depósitos. El motor era un Hispano-Suiza, de 650 CV, con doce cilindros en V, doble encendido, seis carburadores y un peso de 425 kilogramos en vacío. Constituye un dato de orgullo patrio que todas las piezas y los operarios fueron españoles y se construyó en la factoría Construcciones Aeronáuticas S.A. de Getafe en cuatro meses y medio, trabajando en dos turnos, de día y de noche. Recibió su nombre en honor al aeropuerto militar de Madrid y de la Escuela de Aviación, de la que era director Barberán, de esa denominación, y su coste fue de 80.000 pesetas.

			Mariano Barberán Tros de Ilarduya era un alcarreño de Guadalajara, contaba con 37 años, poseía el grado de capitán, galardonado con medalla militar en la guerra de África y caballero de la Orden de Isabel la Católica. Reconocida autoridad en la navegación aérea y autor de varias obras sobre este tema. A nivel personal era un hombre responsable y modesto.

			Joaquín Collar y Serra ostentaba la graduación de teniente y vio la luz en Figueras (Gerona), contaba con veintiséis años y era un reconocido seguidor de la República. Participó en la fracasada intentona revolucionaria de diciembre de 1930 y, a causa de ello, tuvo que exiliarse un tiempo fuera de España. Quienes le conocían lo calificaban de hombre optimista, jovial y extrovertido; pero también de gran sencillez y espíritu valeroso.

			Aunque no fue protagonista directo del vuelo, no debe dejar de citarse al sargento Modesto Madariaga, mecánico, que puso a punto el avión y esperó la llegada en Cuba para realizar la revisión y mantenimiento del mismo.

			El día 10 de junio de 1933, cargado con 5.400 litros de gasolina y 220 de aceite, despegó a las 4:45 el Cuatro Vientos del aeropuerto sevillano de Tablada. Iba a ser protagonista de otra de las hazañas de la aviación española y seguir la estela del Plus Ultra de Franco, Rada y Ruiz de Alda, en 1926 y del Jesús del Gran Poder de Jiménez e Iglesias, en 1929.

			Al considerar que la utilidad no iba a ser efectiva, renunciaron los tripulantes a llevar receptor y emisor de radio y aprovechar ese ahorro de peso para la gasolina.

			El domingo día 11, a las tres y media de la tarde y tras recorrer 4.533 millas en 39 horas y 55 minutos, el Cuatro Vientos se posó en el aeropuerto camagüeyano. Habían alcanzado una velocidad media entre 140 y 220 kilómetros por hora y volado a 3.200 pies —unos mil metros— de altura por término medio.

			Según manifestaron los tripulantes el viaje fue tranquilo, con buen tiempo en general y durante el trayecto solo vieron dos barcos de pasajeros. La primera mitad del viaje, aún con más peso —salieron con 380 kilos más de lo calculado por el fabricante—, la hicieron más rápido que la segunda porque tuvieron vientos a favor. Al divisar Cuba solo le quedaban poco más de cien litros de combustible, por lo que inicialmente decidieron aterrizar en Guantánamo, aunque el mal tiempo se lo impidió y optaron por Camagüey. El despegue y el aterrizaje, de excelente factura, corrieron a cargo del teniente Collar, aunque durante el recorrido se alternó con Barberán en el pilotaje. Fueron austeros en la alimentación y Collar confesó que había echado de menos algún cigarrillo.

			Caía una continua e intensa lluvia sobre la ciudad, pero millares de sus habitantes habían subido a las terrazas y salido a la calle para seguir la llegada del histórico vuelo. Sin embargo, el recibimiento a los aviadores solo contó con la presencia de dos tenientes de aviación, cuatro soldados de guarnición y unos periodistas. La razón del escaso recibimiento fue debido a que no se contaba que aterrizaran en Camagüey y los esperaban en La Habana.

			No se puede dejar de referir —y más con estas vicisitudes políticas que atravesamos en nuestro país— el hecho anecdótico protagonizado por el teniente Collar, un catalán, que al descender del avión se abrazó a él y pronunció sonriente y emocionado: «¡Qué bien te portaste! Te has comportado como un español».

			No cabe duda de que la hazaña de los pilotos españoles constituyó un hecho de enorme importancia para la población de Camagüey, como lo manifiestan los periódicos de la época y las publicaciones que se efectuaron, cuyos ajados ejemplares he tenido oportunidad de consultar en la Biblioteca Provincial de la ciudad.

			Tras un reconocimiento médico realizado en el Hospital Militar, se trasladaron al Hotel Camagüey y por el trayecto fueron acompañados, a pesar de la insistente lluvia, por centenares de personas que los vitoreaban y daban incesantes vivas a España y a Cuba. Desde una improvisada tribuna, a través de la emisora local CNJK La voz de Camagüey, los pilotos españoles manifestaron su saludo al pueblo cubano que fue retransmitido a todo el país.

			Los balcones de la sede de la colonia española y del Gobierno Provincial lucieron iluminados en honor a los recién llegados. El teniente Collar, al que en algunas publicaciones periodísticas habían añadido una «T» al final, en declaraciones al periódico El Camagüeyano, había homenajeado la belleza de las camagüeyanas, incluso manifestó que se casaría en Camagüey. Quizá por eso lo primero que pidió al llegar al hotel fue un barbero que lo afeitara y le arreglara el bigotín inglés que lucía.

			El citado periódico El Camagüeyano publicó, en su edición del día 12 de junio de 1933, un soneto de S. de la Oliva, dedicado a Barberán y Collar, titulado Aguilas de Iberia :

			Audaz «Cuatro Vientos», tu excelsa jornada

			en pos de la ruta que Colón trazó

			es el breve arrullo de una patria amada

			que al darnos su idioma, su sangre nos dio

			Dejaste a Sevilla, gitana de amores,

			envuelta en las nieblas del amanecer

			y al segundo día tus broncos rumores

			en Camagüey vibraron con el atardecer

			El júbilo loco del pueblo te aclama

			al hollar la tierra del gran Agramonte

			vencedor glorioso del cielo y del mar

			Y el sol que se oculta incendia el horizonte

			en pleito homenaje a la grandiosa hazaña

			de tus bravos pilotos Barberán y Collar. 

		

	
		
			LOS HÉROES DEL «CUATRO VIENTOS»    EN CAMAGÜEY (y II)

			19 marzo, 2018. 

			Empezaba a anochecer y el cónsul de España en la ciudad, Luis Roca Togores, ofreció a Barberán y Collar un banquete de bienvenida en el propio hotel Camagüey, amenizado por una banda de música, al que asistieron las autoridades locales y destacados representantes de las instituciones sociales de la ciudad. De manera informal y en un ambiente de familiaridad, los aviadores españoles departieron con los asistentes y refirieron algunos detalles de su travesía.

			El día siguiente por la mañana visitaron los locales del Club Deportivo Camagüey invitados por la Directiva y también la sede de la emisora CMJK y el local del periódico El Camagüeyano. 

			 La colonia española les ofreció un banquete de homenaje y por ello a las 21:30 concurrieron a los salones de la institución en la calle Cisneros. Durante el trayecto siguieron recibiendo las muestras de reconocimiento y las ovaciones de numerosos camagüeyanos. En el pórtico de la sede se interpretaron los himnos nacionales de Cuba y de España, que los pilotos escucharon cuadrados y con sus uniformes azules de la aviación española.

			Durante la recepción tomaron la palabra, para felicitarlos por la epopeya realizada, el presidente de la colonia española; el cónsul de Estados Unidos en Nuevitas, que los invitó a visitar tierra norteamericana, y el cónsul de España. Se les entregó un decreto firmado por el alcalde municipal declarándolos «Huéspedes de Honor de la ciudad de Camagüey» y por parte de la colonia española recibieron unas placas conmemorativas del vuelo, en maderas preciosas y plata. 

			El capitán Barberán agradeció el recibimiento y la cortesía de la ciudadanía camagüeyana y de las autoridades pero, con modestia y patriotismo, transfirió todos los elogios para España. El teniente Collar, haciendo gala de su extrovertida personalidad, lucía una flor de rojo intenso en su solapa, en su discurso además de los agradecimientos no pudo faltar un encendido piropo a la belleza de las mujeres camagüeyanas.

			Tras departir con las personas que asistieron al acto, cercanas ya las doce de la madrugada, regresaron al Hotel Camagüey, donde descansaron hasta la nueve de la mañana. Junto al sargento Madariaga, se desplazaron al aeropuerto para inspeccionar y poner a punto el Cuatro Vientos. A las diez de la mañana, visitaron el cuartel Agramonte con el gobernador provincial, el cónsul de España y el alcalde municipal.

			A las 14:22 del 12 de junio, el Cuatro Vientos se elevó y escoltado por cuatro aeroplanos militares abandonó Camagüey rumbo a La Habana. Quedan fuera del objetivo de este artículo el relato de la estancia en la capital cubana y la trágica desaparición del avión y sus tripulantes en el desplazamiento de La Habana a México, que completan la gloriosa pero desgraciada aventura de nuestros compatriotas Barberán y Collar. 

			No obstante, hay que hacer referencia a la calidad humana y generosa, además de la profesional demostrada, de nuestros compatriotas. En La Habana recibieron del Nacional City Bank una carta de crédito de 500 dólares e igualmente idéntica cantidad de la cervecería La Polar, que donaron al fondo de repatriación de los inmigrantes españoles. En días posteriores, también en La Habana, recibieron como premio 5.000 dólares por parte de la compañía cervecera La Tropical —en realidad se utilizó la imagen de los pilotos para hacer propaganda de su producto—, que ambos aviadores, haciendo gala de un gran altruismo, donaron para remediar los males de los indigentes cubanos y españoles.

			Retomando las muestras de reconocimiento de Camagüey para con los héroes de la travesía, debe hacerse constar que, estando ya nuestros pilotos en La Habana, la Cámara Municipal camagüeyana comunicó a nuestro embajador la concesión, en sesión extraordinaria, por unanimidad, para Barberán y Collar, de la distinción de Hijos Adoptivos de la Ciudad de Camagüey.

			El 19 de abril de 1941 se erigió un obelisco, por iniciativa de la colonia española y la Cámara de Comercio de Camagüey, que fue sufragado por suscripción popular, a la entrada del Casino Campestre, el mayor parque urbano del país. Una columna prismática, con los nombres de Barberán y Collar, sus efigies bajo una corona de laurel, los escudos de Sevilla y Camagüey y referencias a la salida, llegada y duración del vuelo, así como a su desaparición camino de Ciudad de México, inmortalizan en tan emblemático lugar la gesta de nuestros dos compatriotas.

			El 12 de mayo de 1954, las calles Primera y Tercera del reparto de Pueyo, ahora de las Mercedes, recibieron los nombres de Mariano Barberán y de Agustín Collar, respectivamente como un nuevo homenaje a la hazaña del Cuatro Vientos.

			En el quincuagésimo aniversario, en 1983, se develó una tarja en la terminal del aeropuerto Ignacio Agramonte de la ciudad recordando el histórico vuelo. En el sexagésimo aniversario, en 1993, se colocó una placa en la fachada de la que fue sede de la colonia española en la calle Cisneros, haciendo referencia al recibimiento que allí tuvieron los aviadores españoles.

			En el 2008, celebrando el 75º aniversario, se colocó una placa conmemorativa, sobre una base de obra, en la delantera del obelisco del Casino Campestre.

			El vuelo del Cuatro Vientos es un tema tan reconocido en Cuba que el Ministerio de Comunicaciones y la Federación Filatélica han emitido con frecuencia numerosas series postales recordando esta efeméride.

			El histórico vuelo cumplió los objetivos para los que se programó: conocer las características del cruce del Atlántico por su parte mas ancha y fomentar el acercamiento cultural y afectivo a Latinoamérica y en especial a Cuba. 

			Verdaderamente se siente un poco de envidia cuando se comprueba que fuera de España se valoran y mantienen nuestros méritos más que lo hacemos nosotros mismos. Estoy seguro de que si preguntamos a un gran porcentaje de nuestros ciudadanos sobre el Cuatro Vientos, a lo más que van a responder es que posiblemente tendrá algo que ver con un pronóstico meteorológico. 

		

	
		
			EL TRÁGICO FINAL DEL «CUATRO VIENTOS»

			18 abril, 2018. 

			Finalizada la estancia del Cuatro Vientos y de sus tripulantes Barberán y Collar en Camagüey, donde recibieron todo tipo de felicitaciones y homenajes por su destacada hazaña, el día 12 de junio de 1933, continuaron su periplo desplazándose a La Habana.	

			A las cinco y cuarto de la tarde tomó tierra el avión español en el aeródromo de Columbia de la capital cubana con un impresionante recibimiento. Hacía un fuerte calor y, como los toreros tras una brillante faena, fueron llevados a hombros a los locales de la Escuela de Aviación, donde los recibió el embajador de España.

			En una extensa caravana de vehículos se trasladaron al Casino Español y a continuación a la sede del Diario de la Marina, donde recibieron la llamada del presidente de la República española, Niceto Alcalá Zamora. Visitaron después las sedes del los periódicos El Mundo y El País antes de retirarse a descansar, bien entrada la noche.

			El día siguiente a las once de la mañana, ante la imagen de José Martí en el Parque Central, ofrendaron una corona de flores al insigne personaje y en el Palacio de los Capitanes Generales, acompañados por la efigie de Colón, recibieron la entrega de las llaves de la Ciudad de la Habana y de la medalla de la Ciudad de Primera Clase. 

			En días posteriores recibieron homenajes de instituciones y centros regionales españoles, de especial y entrañable emoción fue el homenaje ofrecido por la colonia española en el Teatro Nacional, durante el cual los pilotos del Cuatro Vientos fueron acompañados por centenares de compatriotas. 

			El día 17 se desplazaron al aeródromo de Columbia donde, tras una revisión del avión, detectaron un sumidero de gasolina en el depósito central. Visitaron el Club de Aviación y el Círculo Militar y Naval, donde se les concedió la medalla al Mérito Militar, que era la máxima condecoración que ofrecía el Ejército de Cuba. 

			El día 18 el embajador español les ofreció una recepción oficial en el Hotel Nacional y el 19 el capitán Barberán se despidió por radio de la población cubana y de los inmigrantes españoles.

			La distancia a Ciudad de México era de unos 1.900 km y podía ser realizado el trayecto en unas doce horas. Se aprovisionaron de 2.000 litros de gasolina, cámaras salvavidas, bengalas, brújulas de mano, croquis y mapas y víveres y agua para ocho días. Sin embargo, al no llevar equipo de radio, no podrían recibir información ni establecer ellos comunicación en caso necesario.

			Las previsiones meteorológicas no eran buenas e incluso hubo información de que el volcán Popocatepelt había emitido fumarolas. Sin embargo, confiando en la mejoría del tiempo, decidieron no posponer su salida. La idea era ir hasta Vista Hermosa atravesando el estrecho de Yucatán y evitar en lo posible volar sobre el mar. 

			El 20 de junio fue un grisáceo día, acompañado de una pertinaz llovizna, y a las 5:55 de la mañana el Cuatro Vientos se elevó al cielo rumbo a México. En el aeropuerto de la capital mexicana les esperaban más de 60.000 personas y estaban presentes más de 3.800 vehículos.

			En la primera parte del vuelo, hasta la última información de su avistamiento a las 11:35, todo iba bien. Cuando transcurrieron horas sin noticias tuvo lugar un impresionante despliegue de búsqueda. Aquella misma noche el presidente de México ordenó la salida de dieciocho aviones militares para la localización del avión.

			Los días posteriores se ampliaron en miles de kilómetros cuadrados el área de búsqueda y colaboraron aeroplanos, embarcaciones civiles y la población en general. Incluso Guatemala participó, inspeccionando las zonas de su frontera. Más de 32 aviones con apoyo de 10.000 soldados en tierra tomaron parte en las operaciones.

			Lamentablemente durante esos aciagos días se produjeron cantidad de informaciones, luego comprobadas como inexactas o falsas. Los días 23, 24 y 25, también por informaciones fallidas, se hizo una exploración de unos 300.000 kilómetros cuadrados, volando sobre regiones selváticas y ríos casi inexplorados, sin resultados positivos. El día 26 un aborigen de apellido Balcázar manifestó que había visto los restos del aparato destrozado en un islote de la laguna Machona, en el estado de Tabasco. Tras la infructuosa búsqueda, reconoció que solo había transmitido informaciones que había oído.

			Un campesino encontró una cámara salvavidas y, tras la opinión de Madariaga y los análisis pertinentes, aunque existen versiones diferentes, se dedujo que, en efecto, pertenecía al Cuatro Vientos. La intensa búsqueda por la zona también fue infructuosa.

			La Comisión de Investigación Técnica de Accidentes de Aviones Militares (CITAAM) del Ministerio de Defensa estableció en su informe que la hipótesis más probable era que el avión había desaparecido en el mar, en el presunto tramo hacia Veracruz. Como causas consideraron o bien un amerizaje forzoso al fallar el motor o un impacto violento por falta de visibilidad.

			Entre sus conclusiones establece que la preparación del viaje no fue óptima, que el estado del avión y las reparaciones a las que fue sometido pudieron afectar en el desplazamiento y que, tras la intensa vida social a la que estuvieron sometidos los pilotos, sus estados psicofísicos no fueran los más deseables.

			No faltaron bulos surgidos de los rumores populares, como que hubo un explosivo colocado por orden del presidente cubano Machado por extravagantes razones o que el avión fue abatido por bandoleros en la selva al confundirlo con el que llevaba las nóminas de los trabajadores de la petrolera El Águila.

			Siete años más tarde, la revista mexicana Hoy publicó un artículo contemplando la hipótesis del asesinato. El origen parece estar en las denuncias que una despechada esposa manifestó como venganza por las infidelidades de su marido, un indio llamado Carrera, que junto con dos más asesinaron, robaron y enterraron a los pilotos españoles.

			 En 1970, el periodista Jesús Salcedo que había investigado durante casi quince años estableció en sus conclusiones que el Cuatro Vientos se estrelló en una montaña en el estado de Puebla. Los pobladores de la zona mataron a los aviadores y sus cuerpos fueron arrojados a una sima con los despojos del avión que incendiaron. Al cabo de diez años, el periodista encontró en una cueva en el acantilado de Guacamayo unos restos metálicos y una especie de rocas junto a ellos que podían ser la osamenta de los desaparecidos aviadores.

			La versión fue difundida por diversos periódicos en México y España, se relataba que el avión tuvo que realizar un aterrizaje forzoso, que fueron asesinados y se estableció un código de silencio, que hubo pillaje, hurto e incluso puede que canibalismo. Aunque igualmente diversos investigadores e informes oficiales sostienen que el avión cayó al mar. 

			Este año se cumple el 85º aniversario de la gloriosa hazaña y de su desgraciado final. Lo único cierto es que los restos del avión y de sus tripulantes Barberán y Collar continúan desaparecidos y las diferentes versiones de lo ocurrido no muestran unas evidentes pruebas de certidumbre. La aventura de nuestros compatriotas, convertida en leyenda y mito, reclama a pesar del tiempo transcurrido el homenaje y reconocimiento a aquellos pioneros de la aviación española y mundial.

			La repercusión de la desgracia, el dolor y el cariño que despertaron queda reflejada, a título de ejemplo, en el soneto del cubano Rafael Valdés Jiménez, dedicado a los aviadores hispanos Barberán y Collar, titulado Laureles eternos. Lo he recogido del periódico El Camagüeyano, del 27 de junio de 1933, días después de la tragedia.

			¿Qué es morir tras la Gloria conseguida?

			¿Para qué continuar la misma ruta

			si el éxito supremo se disfruta

			en una Gloria más grande que la vida?

			Morir… vivir… saludo y despedida,

			arcano incierto que el humano escruta;

			la esfinge ni se alegra, ni se inmuta

			porque llegue uno, más, o se despida…

			Barberán y Collar…vivos o muertos,

			no se borran ya más vuestros aciertos…

			Barberán y Collar, fulgentes soles;

			Vuestro nombre, de todos venerado, 

			sobre sus corazones han grabado

			mejicanos, cubanos y españoles.

		

	
		
			EL MILAGRO CUBANO

			26 abril, 2018. 

			Cuba representa, sin duda alguna, un caso especial. La gran Antilla fue repoblada fundamentalmente por españoles, pero también por una ingente población africana procedente de la esclavitud. Asimismo por una cierta cantidad de origen chino, por haitianos y jamaicanos, reclutados para la explotación cañera y por otras comunidades de diferentes procedencias geográficas. La simbiosis de razas creó un mestizaje variopinto y vitalista que dotó a la isla de muchas de sus características diferenciales.

			Suele estar siempre de actualidad y en estos días acentuada por el cambio de presidente del país. Me siento muy vinculado a esta tierra, donde he impartido cursos en varias de sus universidades. Me gusta pasear por las calles de sus ciudades, conversar con la gente y disfrutar de la expresividad y facilidad comunicativa de sus habitantes. Pero no dejo de sorprenderme por muchas cosas incomprensibles.

			En el país conviven dos monedas, el peso cubano —también llamado moneda nacional o CUP— y el peso convertible o CUC. Este último, simplificando, pretende ser equivalente al dólar y, por tanto, actualmente se cambia a algo menos de un euro. Cada CUC equivale a 25 CUP. Los salarios y las pensiones de jubilación las reciben los cubanos en moneda nacional o CUP y los artículos de consumo pueden pagarse, aunque no de forma generalizada, en esa moneda o en convertibles CUC.

			Observo que gran parte de los habitantes de la isla tiene una desaforada pasión por los artículos de marca y en las calles muchas personas lucen ropas, calzado y complementos de las renombradas Adidas, Nike, Puma y otras similares, así como camisetas oficiales de los equipos de fútbol, esencialmente del Barça o Real Madrid.

			No he visto ninguna indumentaria con hoces y martillos, como podría parecer lógico, pero sí, curiosamente, cantidad de barras y estrellas yanquis adornando dorsos, torsos y rotundas nalgas. En las zonas de recepción de wifi, gran parte de la población manipula el teléfono móvil o celular —como lo denominan aquí— e incluso tabletas o computadoras portátiles.

			Con bastante asiduidad utilizan en sus expresiones el término dólar —aunque es una moneda que no circula en el país, incluso penalizada con el 10 % en los cambios a convertible—  para referirse a precios o términos económicos.

			La situación más sorprendente —y por ello titulo así el artículo— radica en que los salarios mensuales habituales oscilan entre 250 y 500 CUP (10 o 20 euros). Algo mayores son los sueldos que reciben los médicos especialistas, unos 50 o 60 euros. Pero en las calles cantidad de personas manejan su celular, lucen las mejores marcas en sus vestimentas, mucha gente joven suele portar tatuajes —que les cuestan un buen dinero— y los varones van tan orgullosos con el (a mi juicio) horrible y esperpéntico corte de pelo que se ha puesto de moda, un rebaje o afeitado periférico craneal, culminado por una especie de boina o penacho. 

			Casi todas las familias celebran —con todo lujo de vestimenta y complementos— los quince años de sus muchachitas, festejo culminado con reportajes fotográficos de alta calidad de la protagonista, dignos de las páginas del Hola. Y que decir de la celebración del Día de San Valentín, cuando los enamorados, vistiendo las mejores galas, copan los restaurantes donde deben gastarse —calculo— en homenaje a su amor, por pareja, el equivalente a dos o tres meses de salario mensual. 

			Paralelamente —entre bloqueos, huracanes o ciclones—  lo cierto es que los precios de los artículos de alimentación o electrodomésticos —salvo los de bodegas y tiendas estatales o mercados agropecuarios, en moneda nacional—  son dos o tres veces superiores, incluso de marcas blancas, a los que encontramos en España.

			El Gobierno de la isla está muy interesado en acabar con la duplicidad de moneda y el propio, entonces presidente, Raúl Castro, en su intervención en la Asamblea Nacional de Poder Popular, a final del pasado año, manifestó la necesidad de actuar sobre los salarios y precios en este nuevo contexto.

			No deja de ser sorprendente que mucha población cubana pueda mostrar, con esa escasa teórica disponibilidad monetaria, el acceso y lucimiento de unos bienes prácticamente inaccesibles por sus precios. Se están comprando y vendiendo los destartalados Ladas —un modelo de vehículo soviético con más de veinticinco o treinta años—  por el equivalente a 25.000 o 30.000 euros. A través de ventanas abiertas, cuando se camina por las calles, pueden verse a menudo habitaciones o salas de viviendas con muebles desvencijados y paredes desconchadas pero, eso sí, oyéndose, a todo volumen, equipos megafónicos de más de mil CUC —diez años de salario de muchos— y con pantallas de televisores de bastantes pulgadas.

			Y aún hay más. Algún amigo cubano, que va y viene, me ha confirmado que ha visto viajar a Panamá, en clase preferente —quizá para poder embarcar más equipaje—, mulatonas de mediana edad que regresan a Cuba cargadas de ropa y electrodomésticos que venden en la isla. Con esta práctica parece ser que amortizan el viaje —unos 900 euros por pasaje— y viven como unas reinas. Por supuesto que esta operación la repiten otros muchos cubanos, viajando a Miami e incluso a Rusia.

			La trascendental incógnita es cómo puede llevarse a cabo este lucrativo negocio con los existentes niveles salariales. Me dicen que, en parte, es por la FE —familiares en el extranjero— y, en términos generales, por lo que ellos denominan resolvedera o la lucha. Pero no puedo comprender que, aunque en parte, existan estas circunstancias, ocupen un volumen de tanta magnitud y tan generalizado.

			Por supuesto, ningún sistema ni doctrina económico-social puede explicar, ni racional ni teóricamente, lo que se ve en Cuba. Este fenómeno solo puede tener parangón con el milagro de la multiplicación de los panes y los peces y, casi me parece, que hasta el episodio evangélico no llega a ese nivel.

			Se me ocurre que trasponiendo este milagroso hecho a España, en virtud de la escala y proporcionalidad, contemplaríamos en nuestro país a personal con salarios bastante inferiores a lo mileurista e incluso a los ninis y nininis, luciendo ropa de Armani o Dior a diario, a bordo de impresionantes Maseratis, Mercedes o Ferraris, habitando espléndidos chalet en urbanizaciones de lujo y agotando, en los mejores restaurantes Michelin, las reservas de auténtico caviar ruso y de champán Don Perignon.  

		

	
		
			UNA SOLA TIERRA

			5 junio, 2018. 

			El 5 de junio de 1972, en la capital de Suecia, el ministro sueco de Agricultura, presidió la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano, con la participación de 110 países representados por 1.200 delegados. Concluyó con la llamada Declaración de Estocolmo, que recogió en sus veintiséis principios el derecho a un medio ambiente sano. Sin duda alguna, la Declaración es un documento de obligada referencia y fue el primer documento suscrito a nivel internacional para reconocer la importancia de la conservación medioambiental del planeta.

			Como antecedente hay que citar en este contexto la obra publicada diez años antes, en 1962, por la bióloga norteamericana Rachel Carson, titulada La Primavera Silenciosa en la que puso de manifiesto la repercusión que —para los seres vivos— pueden tener las cantidades de venenos en forma de insecticidas, plaguicidas y herbicidas que son vertidas al medio ambiente.

			En la conferencia de Estocolmo se entregó a todos los delegados, al inicio de la misma, un interesante informe que redactaron Barbara Ward y René Dubos, publicado en diez lenguas y titulado Una sola Tierra: el cuidado y conservación de un pequeño planeta, fruto de las aportaciones de un centenar de importantes científicos de ámbito mundial. Se contemplaba el problema ambiental con implicaciones de tipo social, económico y político además de las puramente científicas.

			 Para conmemorar la efeméride de la conferencia de Estocolmo, la Asamblea General de Naciones Unidas, en su resolución de 15 de diciembre de ese año, estableció la celebración anual del Día Mundial del Medio Ambiente, todos los 5 de junio. Desde entonces se designa un país anfitrión y un lema característico que constituye el eje de cada celebración. Nuestro país tuvo el honor de ser protagonista el año 2004, en Barcelona, y este año, 2018, el país anfitrión es India con el lema: «Un planeta sin contaminación por plásticos». 

			La utilización del plástico tuvo su gestación en la invención del celuloide en 1865 o 1868 por John Wesley Hyatt, disolviendo celulosa en una solución de alcanfor y etanol. Ocurrió de forma accidental, ya que lo que pretendía era conseguir un material para fabricar bolas de billar, sustitutivo del marfil.

			 El primer plástico totalmente sintético fue la baquelita, polímero a base de fenol o formaldehido, creado por el norteamericano Leo Hendrik en 1909. Fue el inicio del desbordado proceso tecnológico de tanta utilidad  —pero también tan peligroso—  que se ha denominado la era del plástico.

			Es indudable que el plástico llegó para quedarse. También es evidente que ha suministrado y suministra una gran cantidad de prestaciones y utilidades en casi todas las esferas de la vida: la telecomunicación, los electrodomésticos, la construcción, la agricultura, la medicina, los hogares, el vestido y el calzado, etc. Podemos decir que vivimos rodeados de plásticos, aunque sean de diversos tipos, con diferentes propiedades y utilidades, procedentes de monómero de base natural o sintética, de estructura cristalina o amorfa, termoplásticos o termoestables, etc.

			Los plásticos, en general, poseen unas características que, precisamente por ello, les ha llevado a ocupar el lugar primigenio de uso en la época actual: son fáciles de fabricar y moldear, con un bajo coste relativo de producción, tienen una buena capacidad aislante a la electricidad, al sonido e incluso térmica, una baja densidad y gran resistencia a la corrosión.

			Sin embargo, su producción, utilización y desecho acarrean una serie de problemas. Unos relacionados con la repercusión en la salud humana y otros —por el gran volumen de residuos generados y la larga vida de los mismos— que afectan a las aguas y a la fauna marina esencialmente pero también a la terrestre. Gran cantidad de alimentos y líquidos se albergan en recipientes y botellas de plástico que contienen disruptores endocrinos como bisfenoles, ftalatos, cloruro de vinilo, estireno y metales pesados con repercusiones evidentes sobre la salud, aún no suficientemente estudiadas. El 100 % de las playas analizadas en todo el mundo dan positivo por microplásticos en la arena y el 100 % de las muestras de agua de mar analizadas dan positivo por el disruptor endocrino bisfenol A, un aditivo del plástico. 

			Los animales marinos se ven afectados por el enredamiento y por la ingestión como alimento. Se ha encontrado en muchos animales marinos y en muchas especies de pescado una alta cantidad de residuos de plástico con repercusión evidente en la cadena alimentaria. Se calcula que anualmente más de un millón de aves marinas y más de cien mil mamíferos marinos y tortugas mueren por ingesta, toxicidad, asfixia y atrapamiento. La producción anual de plásticos puede estimarse en unos trescientos millones de toneladas —España ocupa el 5º país europeo—  y entre cinco y trece millones de toneladas acaban en ríos y mares. 

			A título ilustrativo, hay que puntualizar que un vaso de plástico tarda más de cincuenta años en descomponerse, una botella de plástico 250 años y las pajitas de absorción de líquidos unos mil. Cada año, se usan 500.000 millones de bolsas de plástico,
 y en 2016 se vendieron alrededor de 480.000 millones de botellas de plástico en todo el mundo, es decir, un millón de botellas por minuto.

			No cabe duda de que la celebración este año del Día Mundial del Medio Ambiente no puede estar más de actualidad, ya que el problema del plástico requiere un enfrentamiento frontal. No podemos prescindir de este material, pero sí es inevitable una utilización y gestión responsable. Y no solo por intervención legislativa de los Estados, sino con la participación de las personas en la utilización y desecho.

			Entre medidas institucionales ya adoptadas y las que tienen que continuar pueden recogerse el reciclado —aunque lamentablemente el volumen está actualmente en menos del 10 %—; la no inclusión de aditivos peligrosos en la elaboración; la no entrega las bolsas de plástico gratis ni en venta en los mercados; la eliminación de ventas de plásticos de un solo uso como pajitas, platos y cubiertos, bastoncitos de oídos, boquillas de cigarrillos, etc. Y, por supuesto, la implicación ciudadana para que se disminuya su consumo. La mitad del plástico que usamos es de un solo uso o desechable.

			Puede concluirse que un instrumento importante, a nivel general, será la implantación de la economía circular, opuesta a la economía lineal de extraer, fabricar, consumir y desechar. Está basada en el uso sostenible de los recursos, cerrando el ciclo de vida de los productos, los servicios, los residuos, los materiales, el agua y la energía. Y es que, parafraseando a Barbara Ward, solo tenemos una Tierra.

		

	
		
			INTELIGENCIA EMOCIONAL                           y GRAMÁTICA PARDA

			17 junio, 2018. 

			Personas cuya capacidad intelectual deja bastante que desear, alcanzan una vida de éxitos en lo profesional, social e incluso sentimental. Sin duda están dotados de una inteligencia emocional. También puede decirse que son personas con carisma, don de gentes e incluso liderazgo en algunos casos. Paralelamente nos suenan personas con esas teóricas limitadas capacidades intelectuales que, a base de lengua y trapacerías, alcanzan sustanciosas fortunas o, en todo caso, consiguen vivir del cuento. Practican la gramática parda y son verdaderamente peligrosas.

			Aumenta el riesgo cuando se da un solapamiento de inteligencia emocional y gramática parda. Es entonces cuando acecha un gran peligro.

			La expresión inteligencia emocional fue utilizada por Peter Salovey y John Mayer que la definieron como «el subconjunto de la inteligencia social que implica la capacidad de monitorizar los sentimientos y emociones propios y de los demás, de discriminar entre ellos y utilizar esta información para guiar el pensamiento de uno y las acciones» en un artículo publicado en 1990. Pero sin duda el más significado difusor del término fue el psicólogo Daniel Goleman con la publicación del libro La Inteligencia Emocional en 1995. Considera cuatro dimensiones básicas: la autoconciencia, la automotivación, la empatía y la habilidad para comunicar con los demás. Goleman estima que la inteligencia emocional se aprende y puede potenciarse. A partir de entonces se apuntan al carro un sin fin de cursos y libros de autoayuda: Guías para la Inteligencia Emocional, Mejora tu Inteligencia Emocional en un mes, Autoconfianza en 7 días, etc.  

			Por otra parte, el diccionario de la Real Academia de la Lengua define la gramática parda como una expresión coloquial que representa la habilidad para conducirse en la vida y para salir a salvo o con ventaja de situaciones comprometidas. Se suele asociar a comportamientos de personas sin una preparación que, a base de una innata astucia y una sabiduría no estudiada, saben obtener beneficios a través del engaño.

			La etimología u origen de la expresión no acaba de estar clara, aunque se barajan distintas procedencias. Al asociarse a gente inculta y con baja formación quizá se asimilaba al color pardo de las vestimentas de la gente humilde. El Diccionario de la lengua castellana de 1734 se refería a él como el método de hablar basto y rudo propio de las gentes sin cultura. Aunque no lo he observado en ningún sitio se me ocurre que, dado el carácter peyorativo del comportamiento pardo, tuviese un origen de similitud escatológica.

			La expresión la recogen en varias de sus obras reconocidos autores. Juan García Hortelano dio el nombre Gramática Parda a la novela que alcanzó en 1982 el Premio de la Crítica de Narrativa Castellana. Mucho antes, con el mismo título, había estrenado en el teatro Apolo de Madrid, el 16 de mayo de 1916, José Ramos Martín, el entremés en prosa.

			Debo retrotraerme a septiembre de 1833, cuando don Ramón Soler, con el seudónimo de Bachiller Cantaclaro, publicó el interesante y divertido: Curso completo de Gramática Parda, dividido en 15 lecciones en las que se dan reglas fijas para que cualquiera pueda vivir sin tener necesidad de trabajar.

			A los que quieran dedicarse a lo que llama nobilísimo arte les adelanta que cuantas menos letras y estudios, mejor. Eso sí, se les exige memoria sublime —el mentiroso tiene que ser memorioso—, don de palabra, carácter flemático, impavidez, serenidad y poquísima vergüenza, hipocresía afectada, capacidad de adulación, conocimiento de idiomas vulgares —para hablar a cada uno en su lenguaje— y aire lisonjero.

			Clasifica la gramática parda en tres categorías: suprema, mediana e ínfima. A los gramáticos pardos supremos, que deben tener unas altas condiciones de poca vergüenza, pero apariencia y elegancias nobles, da una serie de normas para conseguir una gran casa elegante y suntuosa. Así mismo da instrucciones para disfrutar de muebles sin pagarlos, que además les permitirán cambiarlos frecuentemente y cómo disfrutar de muchos y buenos trajes sin gastar un cuarto. Les exige obligatoriamente lo que denomina amplificación, es decir, poner copiosamente a la vista su ficticia dignidad y grandeza —actualmente su amañado currículum— para que se grabe profundamente en la memoria de los oyentes.

			No deben de olvidar que el tiempo es un gran maestro que va envejeciendo las deudas. El gramático pardo lo que debe hacer es, con pretextos y dilaciones, ir dejando pasar el tiempo sin pagar, acomodándose a las circunstancias.

			Al gramático pardo mediano le aconseja pasearse, hablar con muchos, entrarse en todas partes, sobre todo en oficinas y pegársela a todo el que pueda hacerlo. A los de la clase ínfima —«gente no bien nacida, que no tienen la grandeza de ánimo para ser clase suprema ni mediana» (Soler, 1833)— los califica de chusma. Pero, como también los considera sus alumnos, les proporciona algunas reglas para proveerse gratis de algo de lo ajeno.

			A la vista de la situación actual, no cabe duda de que abundan los seguidores de la inteligencia emocional —utilizada para su propio beneficio— y sobre todo de las enseñanzas de gramática parda de don Ramón Soler de hace casi dos siglos. Cada día meten en el trullo o procesan a significados políticos, banqueros, constructores, financieros, defraudadores fiscales, estafadores de alta alcurnia y gente de variada ralea que son, sin duda, gramáticos pardos supremos. Pero también navegan sueltos toda clase de trileros, sablistas de baja estofa, fraudulentos inversionistas, adivinadores, echadores de carta, marrulleros políticos populistas y farsantes predicadores de sectas, que mienten más que hablan y embaucan con su estomagante demagogia a reverentes oyentes ilusos, interesados o ignorantes. ¡Dios nos coja confesados!

		

	
		
			CUANDO UN MONTE SE QUEMA

			25 julio, 2018. 

			Infernal fin de semana —nunca mejor definida la situación— el vivido en nuestra ciudad. La vegetación de García Aldave era el sábado pasto de las llamas y tras denodada lucha de los bomberos, legión y ciudadanos fue sofocado el incendio. Lamentablemente, el domingo de nuevo el fuego escogió un lugar cercano para manifestar sus dolorosas consecuencias. Más de sesenta hectáreas de monte han sido presa de las llamas en el desastre de este tipo más grande de los ocurridos en Ceuta. Lo único salvable de los sucesos es que afortunadamente no han ocurrido desgracias personales.

			Sin embargo, las consecuencias ambientales van a ser significativas. Una desaparición de masa vegetal, pulmón de la ciudad, una afectación a la fauna y unas consecuencias colaterales sobre el entorno y el paisaje van a ser los dolorosos resultados.

			No parece estar aún claro el origen de ambos siniestros, aunque la coincidencia espacial y temporal de ellos pueda hacer pensar en posibles actos provocados. Es cierto que en esta época de altas temperaturas la facilidad para iniciarse un fuego puede tener diversas razones, desde irresponsabilidades al arrojar colillas encendidas, fuegos en excursiones e incluso generadas por el efecto lupa de vidrios abandonados en el terreno. Sea como fuera debería aclararse el origen para tomar medidas protectoras y, por supuesto, para detener y sancionar legalmente a los causantes, si los hubiera.

			Ahora no queda más remedio que ponerse a trabajar, en manos de los técnicos, para recuperar en las mejores condiciones el estado original del terreno. Lo primero que se exige es limpiarlo de la madera quemada, reparar las infraestructuras dañadas e incluso realizar cortafuegos, zanjas o diques que eviten la erosión del terreno desnudo cuando lleguen las lluvias. Al no existir la cubierta vegetal protectora, la acción erosiva arrastrará la tierra y las cenizas a lugares donde circulan cauces y arroyos, incluso al pantano, contaminándolos. Supone además dificultar la facilidad para el crecimiento y desarrollo de las regeneradoras semillas.

			El periodo de recuperación de los terrenos afectados de incendios es muy variable, depende de las características del propio suelo, de la pendiente, de la erosión, de los procedimientos de repoblación que se elijan y de las especies originales o implantadas.

			Parece ser que en un sector de terreno afectado existen especies pirófitas —resistentes al fuego— y ello es positivo. También deben contemplarse aquellas que, aunque hayan perdido ramaje y parte exterior del tronco, siguen vivas en sus raíces y pueden recuperarse. A ello debe sumarse la existencia de especies, en cierto modo oportunistas, que se desarrollan precisamente favorecidas por la falta de competencia.

			Si se opta por la regeneración natural, el tiempo de recuperación es mayor pero la vegetación nueva conserva la identidad y la biodiversidad original. Puede favorecerse la regeneración con la plantación de siembras de emergencia, a base de especies herbáceas y arbustos, que fijen el suelo, así como la inclusión de una capa o cubierta de mulch o acolchado —usualmente a base de paja de cebada o trigo— que proteja al mismo de la erosión y favorezca el desarrollo de las nuevas semillas.

			Otra opción, que disminuiría el tiempo de recuperación, es la repoblación artificial. Es defendida por algunos técnicos a base de diversas especies, pero variaría la identidad del espacio repercutiendo incluso en la fauna original. Si quiere conservarse la especificidad, debería hacerse utilizando las especies autóctonas.

			Una opción intermedia es combinar la regeneración natural con la repoblación artificial y sería una oportunidad a estudiar porque contribuiría a disminuir la erosión, serviría para ir ubicándose parte de la fauna y la regeneración se vería protegida por la existencia de los árboles adultos.

			Tras estos lamentables sucesos, que van a repercutir de forma muy negativa sobre nuestro medio ambiente, es conveniente actuar con rapidez y sacar conclusiones positivas. Hay una necesidad de elaborar o mejorar unos planes de protección adecuados, vigilancia y limpieza sistemática de las áreas boscosas, dotación adecuada de instalaciones y personal para lucha contra eventuales apariciones de incendios, educación ciudadana y disuasorias sanciones penales a los causantes de incendios.

		

	
		
			EPISTEMOLOGIA FERIAL

			31 julio, 2018. 

			Cuando nuestra ciudad, en estos días, celebre alborozada la Feria en honor de la patrona, la Virgen de Africa, se me ocurre hacer algunas anotaciones sobre el origen y las connotaciones asociadas al término.

			Según el diccionario de la Real Academia la palabra «feria», mercado al aire libre, proviene del latín feriae, aunque hay quien la hace derivar del vocablo también latino forum, ya que el foro romano era también mercado. Contempla unas trece acepciones —algunas de ellas utilizadas en países hispanoamericanos— que resumidamente se refieren a mercado no usual en paraje y fechas; fiestas asociadas a ello; paraje con exposición de animales, géneros o cosas para su venta; conjunto de instalaciones recreativas para la ocasión; concurrencia de gente, fiestas, descanso y suspensión del trabajo, trato, convenio. En el lenguaje eclesiástico, feria es cualquiera de los días de la semana, excepto el sábado y el domingo.

			José María Pemán, el poeta gaditano, hace un acertado retrato en su poema Feria de Jerez :

			Ella es la inventora de esta fantasía

			de comprar y vender y mercar

			entre risas, fiestas, coplas y alegría

			juntando a la par

			negocio y poesía...

			La feria es un modo de disimular.

			Negocio y poesía: ¡Feria de Jerez!

			¡Rumbo y elegancia de esta raza vieja

			que gasta diez duros en vino y almejas

			vendiendo una cosa que

			no vale tres!

			El origen de las ferias actuales muestra una estrecha ligazón con la Baja Edad Media, cuando el fenómeno expansionista del modelo feudal estimulaba el crecimiento de las ciudades, el comercio, las actividades artesanas y las finanzas, y hacía evolucionar la tradicional economía agropecuaria.

			En aquellas oscuras épocas, la inseguridad y el coste de transporte hicieron que se concentrasen en las ferias el mercadeo y el aprovisionamiento. No cabe duda de que este fenómeno de promoción económica contó con el apoyo y el fomento de los reyes, nobles e instituciones y usualmente ocupaban un periodo de tiempo de varios días, celebrándose anualmente y casi siempre haciéndolos coincidir con la festividad del santo patrón o patrona del lugar.

			Las ferias de Champaña en Francia, en los siglos xi y xii, tuvieron un gran auge e importancia y en España destacaron las de Medina del Campo (Valladolid) en el siglo xv.

			Es cierto que, hoy en día, para el común de los mortales, la primitiva función comercial de las ferias ha sido sustituida por una actividad festiva, de encuentro y de diversión.

			El refranero —aunque con sentencias contradictorias a veces— es una fuente de sabiduría popular y, si bien no abundan los referentes a la feria, hay algunos muy significativos: «Cada uno dice de la feria como le va en ella», citado por el marqués de Santillana o «Habla cada uno de la feria como le va en ella», de El Criticón de Baltasar Gracián. Otros como «En esta feria has de ser o mercancía o mercader», «Llevaste a la feria el pollino y se murió en el camino» o «No hay feria mala, lo que uno pierde otro lo gana».

			El término tiene en la literatura su protagonismo con títulos y temática en creaciones como la del escritor inglés William Thackeray, que publica su Vanity Fair o La feria de las vanidades en 1847, cuya obra da una versión crítica y negativa de la sociedad y de la condición humana, que expone sus debilidades en una feria de la vida.

			En nuestro país, el vasco Pío Baroja, en La feria de los discretos retrata la Córdoba decimonónica de hacia 1868, su paisaje urbano y su sociedad decadente a través de la vivencia del truhán Martín Roelas.

			Autores como el mexicano Juan José Arreola, el albaceteño Rodrigo Rubio y otros han titulado y llevado a la temática de algunas de sus obras la palabra «feria».

			Las ferias han aportado y aportan acervo artístico y de belleza plástica a través de los carteles, fotografías, artesanía, etc. En otra vertiente también han servido como recurso a directores cinematográficos —sobre todo en secuencias de películas de terror y suspense— al contraponer la alegría y dinamismo vital de las atracciones feriales, como fondo, con la angustia, miedo y persecuciones de personajes contenidos en la trama argumental.

			El sustrato vital y divertido de la feria está representado en la canción española en la voz de Gracia Montes, que en la rumba Soy una feria, con letra y música de Rafael de León y Juan Solano, entona:

			Si quieres que te diga

			que yo te quiero 

			alégrame la vida, compañero, 

			déjate de penas y miserias 

			olvídate de negros sinsabores 

			y viste tu bandera de colores

			Pues yo, quieras o no, soy una feria, 

			soy una feria, soy una feria,

			soy una feria. 

			En la genealogía, el apellido Feria procede posiblemente del nombre de una pequeña villa, perteneciente a la comarca de Zafra y enclavado en la vertiente sur de Sierra Vieja, en la provincia de Badajoz, así denominada. Los portadores de este apellido lucen en la heráldica un roque, de gules en campo de oro, y bordura asimismo de gules con cuatro roques de oro. En Sevilla, Valladolid y Laredo se asientan casas solariegas del apellido y el mismo tiene presencia en países iberoamericanos y Filipinas.

			Posee también la aristocracia su toque con lo ferial, representado por los nobiliarios ducado de Feria y marquesado de Feria. Tiene su origen el primero, inicialmente, en el primer conde de Feria, Gómez Suárez de Figueroa, a quien con ese título entregó en 1394 el rey Enrique IV la citada villa de Feria. El ascenso a duque de Feria llegó en 1567 al conceder Felipe II al V conde tal distinción.

			El marquesado de Feria fue creado en 1704 por el rey Felipe V a favor de Francisco Félix de Vega y Cruzat, que inició su vida militar como soldado raso y llegó a maestre de Campo por los servicios prestados al ejército, sobre todo, en las campañas de Nápoles. Un antiguo lugar de Navarra, cercano a Tafalla y Olite, llamado La Feria es, en esta ocasión, el origen de la denominación del marquesado.

			Solo queda desear que estos días sean de felices encuentros y sana diversión para los habitantes de Ceuta y para los visitantes que arriben en esta acogedora ciudad.

		

	
		
			HAY QUE APRENDER DE KOLINDA

			15 agosto, 2018.

			La reciente celebración del campeonato mundial de fútbol en Rusia nos ha deparado, además del decepcionante papel ofrecido por nuestra selección nacional, la sorpresiva presencia en la final de la selección de Croacia. Su magnífica actuación en el torneo ha sacado a la palestra la imagen de la presidenta del país, Kolinda Grabar-Kitarovic. Su imagen en la entrega de los trofeos, abrazando a los jugadores de su nación, pero también a los ganadores franceses e incluso al equipo arbitral, aguantando —al contrario que Putin y Macron, protegidos por paraguas— la intensa lluvia, fue impresionante.

			Este acto tuvo un sostenido prólogo a lo largo del campeonato, ya que había presenciado los partidos de su selección —exceptuando el celebrado frente a Inglaterra por asistir en Bruselas a la reunión de la OTAN—  y felicitado y celebrado los sucesivos pases en las eliminatorias con sus jugadores. Pero es importante, destacar que se desplazó a Rusia en clase turista, en vuelo comercial, junto con los seguidores. Que asistió a los partidos —excepto en el celebrado frente a Rusia, ya que fue invitada al palco presidencial— sentada en los graderíos con sus compatriotas croatas y por supuesto que, tanto el viaje como las entradas a los estadios, los sufragó de su bolsillo. Ítem, se descontó de su sueldo de presidenta el importe correspondiente a los días de su presencia en el campeonato.

			Acercándonos a su figura, podemos saber que es una mujer preparada. Nació en Rijeka en el año 1968. En su época juvenil se formó en Estados Unidos y se licenció en la Universidad de Zagreb, en inglés, español y literatura. Puede presumir de hablar cuatro idiomas y entender un par de ellos más. Su carrera política le llevó a diversos cargos: ministra de Asuntos de Europa, ministra de Asuntos Exteriores, embajadora de Croacia en Estados Unidos y, finalmente, presidenta de su país desde febrero de 2015.

			Al socaire de la popularidad alcanzada e indudablemente porque su presencia —adornada por su muy bien llevado medio siglo—  es atractiva, han aparecido en internet y en diversos medios unas fotografías, sin duda impresionantes, luciendo ajustado bikini que se han identificado como propias de la presidenta. Posteriormente se ha comprobado que dichas imágenes pertenecen en realidad a una modelo americana llamada Nicole «Coco» Austin, posando en Miami Beach. Quizá los parecidos físicos llevaron a la confusión.

			Con independencia de esta introducción y adentrándonos en el meollo del asunto, surgen algunas coincidencias y algunas divergencias entre su país, Croacia, su gestión presidencial y nuestro país, España y las gestiones de los caporales que nos gobiernan.

			Ambas naciones pueden presumir de la juventud  —si es algo de lo que presumir—  de sus líderes políticos, al ocupar las dos primeras posiciones en la UE, con 37,7 años, Croacia y 40 años, España. 

			Mientras la presidenta Kolinda se ha bajado su sueldo y el de sus ministros a la mitad y el de embajadores y cónsules al 60 %, aquí vemos como el honorable Torra llena su andorga con un 8 % más. A nivel del Estado, el aumento salarial en los ministerios ha sido de un 25 % y el gasto en asesores, personal y coches oficiales se ha incrementado un 30 %.

			Mientras Kolinda ha vendido el avión presidencial y 35 Mercedes Benz de los ministros e ingresado el dinero en las arcas públicas, aquí se utiliza un Falcon 900B, que sale por 5.600 euros la hora para ir a un concierto —eso sí, acto cultural—  según la ínclita vicepresidenta Calvo.

			No es necesario hacer una lista exhaustiva. Por supuesto que la crítica es extensiva a todos los estamentos y niveles de las administraciones del Estado, autonómicas y locales —de todas las opciones políticas— que, en ya demasiadas ocasiones, despilfarran alegremente y con frecuencia en propio beneficio recursos públicos. Nos harían falta unas cuantas Kolindas.

		

	
		
			«PLEITOS TENGAS…»

			21 agosto, 2018. 

			Se atribuye a una maldición gitana la categórica expresión «Pleitos tengas y los ganes», aunque también aparece en el refranero: «Quien en pleitos anda metido, aunque los gane, siempre ha perdido». No cabe duda de que la filosofía popular identifica la intervención de la justicia con un riesgo y, en muchos casos, de consecuencias impredecibles. De ahí surgen las expresiones: «Mas vale un mal acuerdo que un buen juicio», «Ganar un pleito y tu fortuna perder, bien puede suceder» o «Abogado, juez y doctor, cuanto más lejos mejor».

			Hace años, en 1985, el entonces alcalde de Jerez, Pedro Pacheco, emitió la aseveración: «La justicia es un cachondeo». Ciertamente, a pesar de la indignación generada en el estamento jurídico y la denuncia efectuada en su contra, el Tribunal Supremo declaró su absolución por el delito de desacato. De todas maneras, el pintoresco edil lleva unos cuantos años contemplando barrotes, aunque por otros motivos.

			Cada día nos despertamos con sentencias judiciales incompresibles o al menos discutibles. Y es que quienes aplican las leyes son personas —los jueces—, cada uno de su padre y de su madre, que interpretan los supuestos delitos y los artículos de las leyes —y no pongo en duda su buena voluntad— como Dios les da a entender. La prueba está en que en posteriores recursos muchas nuevas sentencias contradicen las decisiones iniciales.

			Afortunadamente no he tenido que pasar por ningún juez o tribunal de la justicia y Dios quiera que no tenga que hacerlo. Reconozco que personalmente no serviría para juez, porque no estaría seguro en muchas ocasiones y la conciencia me remordería, tanto por condenar injustamente como por dejar sin pena a un culpable. Siempre me ha llamado la atención cuando aparecen informaciones de casos que contienen sumarios de miles de páginas y de centenares de tomos. No puedo entender que sea posible leerse tamaña cantidad de documentos y además escudriñando si algún párrafo o una frase son definitorios de culpabilidad o de inocencia.

			Quizá por mi profesión de ingeniero estoy más acostumbrado a sintetizar, a esquematizar, para poder contemplar un proceso de una manera más gráfica. Los farragosos sumarios y sentencias judiciales son a veces incomprensibles. Ocurre en muchos casos que leyendo una sentencia —sobre algo que, a mi entender, puede resumirse en un par de páginas— entre circunloquios y tópicos latinajos crees que la decisión va favorable al encausado. ¡Pues no!, cuando llegas al fallo —que también cuesta trabajo interpretar— resulta que al interfecto lo consideran culpable, lo sancionan monetariamente o con cárcel, a veces lo amonestan y además le hacen pagar las costas del juicio.

			Más del 80 % de la ciudadanía coincide en la dificultad para entender el lenguaje jurídico y muchos expertos lingüistas lo considera barroco y plagado de términos, crípticos, arcaicos y oscuros. Lázaro Carreter lo calificaba como amojamado y mustio.

			Por otra parte, la Carta de Derechos del Ciudadano ante la Justicia aprobada por unanimidad por el pleno del Congreso de los Diputados, el 16 de abril de 2002, hace de la claridad del derecho una política pública. Reconoce a la ciudadanía el derecho a que las notificaciones, citaciones y requerimientos, así como el lenguaje en las vistas y comparecencias resulte comprensible. Por eso recoge textualmente: «El ciudadano tiene derecho a que las sentencias y demás resoluciones judiciales se redacten de tal forma que sean comprensibles por sus destinatarios, empleando una sintaxis y estructura sencillas, sin perjuicio de su rigor técnico».

			Con estas razones y entendiendo que, en la época actual, hay que hacer más accesibles los textos jurídicos al resto de los mortales, el Gobierno encargó —en diciembre del 2009— a una comisión de expertos un informe sobre la modernización del lenguaje jurídico. Hubo un antecedente fallido en el 2003. 

			Dicha comisión trabajó durante año y medio, bajo la supervisión de la Real Academia Española (RAE), y presentó sus recomendaciones en el mes de septiembre de 2011. Al inicio del Informe se puntualiza que una «justicia moderna es una justicia que la ciudadanía es capaz de comprender». Puso a disposición de profesionales, instituciones y medios de comunicación una serie de normas para hacer más claro y comprensible a los ciudadanos el lenguaje jurídico.

			Da orientaciones sobre cómo elaborar el discurso, las descripciones, el modo narrativo, la longitud de párrafos, la no concatenación excesiva de frases subordinadas, las normas de puntuación, la construcción y uso de gerundios, las preposiciones, las formas arcaicas de subjuntivos, los usos incongruentes de tiempos verbales, las terminologías, las citas y las referencias.

			Propone —y se crea en diciembre de 2011— la Comisión para la Claridad del Lenguaje Jurídico con un plan de trabajo bianual y fomento de premios al buen hacer. Su labor ha sido anodina, de tal manera que en abril de 2016 la Comisión de Justicia del Parlamento aprobó por unanimidad medidas para la reactivación de la claridad.

			Incidiendo en el tema, el año pasado se publicó el Libro de Estilo de la Justicia por la Real Academia y el Consejo General del Poder Judicial. 

			En suma, parece que hay instrumentos para un interesante acercamiento al ciudadano, sufridor en muchas ocasiones de los procesos judiciales. Pero ya hace siete años que se emitió el informe, la Comisión para la Claridad está ausente y mucho me temo que el avance haya sido mínimo. La lectura del informe y del Libro de Estilo por los profesionales del Derecho, así como la divulgación de las enseñanzas a los nuevos graduados en las facultades, quizá colabore a que las altas instancias del mundo judicial desciendan a las humildes praderas donde nos movemos los comunes mortales. No perdamos la esperanza.

		

	
		
			ALIMENTACIÓN PELIGROSA: LO SINTÉTICO, LO ADULTERADO Y LO FALSO

			7 septiembre, 2018. 

			El filósofo y antropólogo alemán Ludwig Feuerbach acuñó en 1850 una aseveración ya de uso común. En una de sus obras sobre la alimentación incluyó la frase «El hombre es lo que come» como afirmación de que la salud y equilibrio funcional del organismo humano depende fundamentalmente de los alimentos que se ingieren. Más recientemente Michael Pollan, escritor, periodista y profesor en la Universidad de Berkeley, en su libro El dilema del omnívoro, completa la afirmación de Feuerbach diciendo: «No solo somos lo que comemos, somos lo que come lo que comemos». Las conclusiones de un equipo de investigadores de la Universidad de Yale, dirigidos por el psicólogo Alia J. Crum, ponen de manifiesto que el organismo metaboliza los alimentos, en gran medida, por la sensación personal de lo que creemos estar comiendo. A eso debió acogerse Charles Chaplin en la impagable secuencia de La quimera del oro al devorar con delectación una suela de bota hervida tras degustar con fruición —como aperitivo— una vela aderezada a golpes de salero. O también la leyenda urbana en Cuba —a causa del periodo especial por la retirada de la ayuda soviética— sobre la adición fraudulenta de preservativos derretidos, simulando queso, a las pizzas o las frazadas de piso —trapos de fregar suelo— aliñadas, rebozadas y fritas como filetes de carne de res. 

			Lo cierto es que la alimentación es un elemento fundamental y por ello en los países desarrollados existen instituciones y normativas que controlan la calidad, la trazabilidad y los elementos de higiene y seguridad en la producción, manipulación, transporte, distribución y venta de los productos alimenticios. Sin embargo, no dejan de aparecer lamentables sucesos de luctuosas consecuencias.

			Alimento sintético es aquel que no proviene de una fuente natural. El proceso se ejecuta en laboratorios potenciando, mediante adiciones químicas, las propiedades organolépticas y añadiendo grasas y almidones que aumentan grandemente su contenido calórico.

			Alimento adulterado es aquel al que, de forma premeditada y con fines fraudulentos, se le ha añadido o quitado alguna sustancia. Dicha modificación tiene como finalidad variar su composición, peso, volumen o para encubrir algún defecto.

			Alimentos falsificados —según el Código Alimentario Español—  son aquellos que han sido preparados o rotulados para simular otros conocidos, su composición real no corresponde a la declarada y comercialmente anunciada o añaden cualquier otra que puede inducir a error al consumidor.

			Tenemos en la memoria el caso del aceite de colza en nuestro país, en la primavera de 1981. Más de un millar de fallecidos y alrededor de veinte mil afectados —muchos de ellos con secuelas tras cuatro décadas— fueron las consecuencias de la venta ilegal de aceite de colza desnaturalizado para consumo alimenticio, que debía usarse para uso industrial.

			Con anterioridad, en 1963, tuvo repercusión la adulteración de bebidas alcohólicas con metanol —con origen en una empresa gallega—, que ocasionó un número indeterminado de muertes y cegueras en los consumidores.

			El caso de la enfermedad de las vacas locas, cuyo nombre científico es encefalopatía espongiforme bovina, se detectó en animales en Reino Unido en 1986; pero en los humanos no se localizó hasta 1996 como variante de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. El origen estuvo —volviendo a somos lo que comen lo que comemos— en la alimentación suministrada al ganado bovino a base de restos de ganado ovino y caprino que tenían la enfermedad. 

			La crisis del pepino, en Alemania —a causa de la bacteria Escherichia coli— en 2011 ocasionó más de cien muertos y cuatro mil contagiados. Atribuida inicialmente a una partida de pepinos de Almería, se descubrió que fue originada en unos brotes germinados en la Baja Sajonia.

			En enero de 2013 se detectaron en Irlanda y Reino Unido partidas de carne de caballo sin etiquetar en hamburguesas y productos precocinados, que se habían distribuido también en la Unión Europea.

			Gran parte de los langostinos, gambas y crustáceos que se consumen en Europa y Estados Unidos provienen de Vietnam, Tailandia, Indonesia y otros países en vías de desarrollo, criados en piscifactorías abarrotadas de antibióticos, desinfectantes y antiparasitarios, muchos de ellos prohibidos en la Unión Europea.

			Aunque el primer caso registrado de anisakiasis en humanos se detectó en Holanda en 1955, en nuestro país no se diagnosticó el primero hasta 1991. La parasitación originada por un gusano nematodo que, en fase larvaria, se encuentra en peces y crustáceos, puede causar gastroenteritis acompañada de fuertes dolores abdominales, náuseas, vómitos e incluso reacciones alérgicas de más gravedad.

			La miel es otro producto factible de adulteración. Se adultera mezclándola con glucosa de arroz, remolacha, siropes con alto contenido de fructosa y alumbre. El exquisito tomate Raf auténtico apenas representa un 5 % del que se vende como tal y el rabo de toro de lidia suele ser, según algunos restauradores, cuello de avestruz o rabo de canguro. También, causa extrañeza que la producción de azafrán en nuestro país sea la décima parte del volumen de ventas del aditivo.

			Al café molido suelen adicionarle los falsificadores cebada, trigo, soja e incluso ramitas trituradas y al queso parmesano —producto muy dado a la falsificación— pueden añadirle mezclas de otros quesos e incluso virutas de madera.

			Una marca en Estados Unidos fabrica leche a base de levadura fermentada y minerales de procedencia vegetal que se equipara a la de vaca en contenido proteico. Otras fabrican pollo sintético a base de proteína de soja o huevos sin gallina por cultivo de células vegetales.

			La industria alimentaria en China produce muchos alimentos falsos y tóxicos y bastantes de estos productos también se exportan, por lo que hay que estar siempre atento.

			Tenemos información de la variedad de casos que tienen lugar en ese país. El escandaloso, en 2008, de la contaminación de leche y productos lácteos con melamina, una resina utilizada en la fabricación de plásticos e incluso como fertilizante, que afectó a millares de niños y gran número de fallecidos.

			La fabricación de huevos de gallina falsos a base de óxido de aluminio, polvo de yeso, alginato de sodio, carbonato cálcico, benzoato sódico, gelatina y yema coloreada con tartracina se descubrió en 2009.

			En contenidos virales han aparecido noticias sobre la existencia de un arroz falso fabricado con patatas mezcladas con una resina industrial. Comer tres cuencos se dice que es como comer una bolsa de plástico.

			La relación es inagotable: carne de res y de cordero falsas, miel adulterada, condimentos sazonadores falsificados, vinos con jugos baratos y alcohol, sal industrial como sal de mesa, fideos de maíz con parafina y tinta industrial, camarones con gel inyectado, etc.

			Si somos lo que comemos, debemos prestar mucha atención a lo que compramos, independientemente de las medidas de la legislación y las de la administración para nuestro cuidado alimentario. Paralelamente la investigación y sanción a los falsificadores y adulteradores de alimentos deben ser eficientes y disuasorias.

			Finalmente, reproduzco un consejo: «No compres alimentos que tengan más de cinco ingredientes».

		

	
		
			POR LA ESCUADRA

			23 septiembre, 2018. 

			La ministra Valerio recurrió a un símil futbolístico cuando tuvo conocimiento de la  publicación en el BOE, por la Dirección General de Trabajo —perteneciente a su Ministerio—, que anunciaba la constitución del sindicato denominado Organización de Trabajadoras Sexuales (OTRAS). La enfadada política espetó que le habían colado un gol por la escuadra y seguidamente manifestó la inmediata anulación de la resolución del 4 de agosto.

			El citado sindicato había presentado su acta de constitución, su estatuto y su domicilio social al reunir todos los requisitos legales para su aprobación. Su objetivo, dicen, es «desarrollar sus actividades en el ámbito funcional de las actividades relacionadas con el trabajo sexual en todas sus vertientes». Parece ser que tras el sindicato está la Asociación de Profesionales Sexuales (APROSEX), con sede en Barcelona, que preconiza la catalogación de la prostitución como una profesión y, en consecuencia, la necesidad para sus ejercientes de una capacitación formativa. Por esta razón, desde hace cuatro años, imparte un curso para novatas —con un coste de cincuenta euros— sobre técnicas de prostitución e incluso formación en idiomas a tono con la actividad. 

			De Rode Draad fue el primer sindicato del mundo para trabajadoras del sexo. Se creó por el gobierno holandés en 2002 tras la legalización de la prostitución y se financió con recursos públicos. Incluso, en 2005, el sindicato CC. OO. anunció la creación de la primera sección sindical exclusiva para prostitutas. Según el diccionario de la RAE, la prostitución es la actividad de quienes mantienen relaciones sexuales con otras personas a cambiode dinero u otros beneficios. Se la ha calificado —aunque puede que no sea totalmente acertado— como la profesión más antigua del mundo, pero evidentemente desde muy lejanos tiempos se habría utilizado para conseguir recursos.

			Ya en el siglo xviii a. C. el Código de Hammurabi, en Mesopotamia, recoge en algún apartado la protección a las prostitutas Por referirnos al mundo clásico, en la antigua Atenas, en el siglo vi a. C., fue fundado por Solón el primer burdel. La prostitución era una actividad con reconocimiento social, practicada por mujeres y hombres adolescentes y estaba sometida a impuestos. En la antigua Roma el ejercicio era habitual, con estatus y especialización, aunque es cierto que no siempre se ejercía libremente. No era el caso de la libertina Valeria Mesalina, esposa de Claudio que, oculta bajo el nombre de Licisca, se prostituía por los barrios de Roma. A partir del siglo i d. C., se empezó a gravar la actividad con una tasa.

			En la Baja Edad Media los burdeles eran municipales y pretendían suavizar la violencia social y controlar las pandemias. Durante el siglo xvi, los jueces otorgaban los permisos para ser prostituta y por tanto era actividad tolerada hasta que Felipe IV, en 1623, clausuró los burdeles. Al cabo de dos siglos, durante el reinado de Isabel II, a partir de 1845, se empezó a regular y se reglamentó a nivel municipal. Zaragoza, Málaga, Cádiz, Madrid y otras ciudades empezaron a llevar registros, empadronamientos y normas sobre espacios de ejercicio de la prostitución. Toda la reglamentación existente en España desde mediados del siglo xix fue abolida por la Segunda República en junio de 1935 y la prostitución pasó a considerarse un medio ilícito de vida.

			Evidentemente la Guerra Civil relajó, en ambos bandos, la disposición restrictiva y finalizada la misma con el triunfo del bando franquista, en 1941 se derogó la normativa abolicionista republicana. El sistema de tolerancia reglamentada de prostíbulos y casas de lenocinio se reanudó. Resulta ilustrativa la letra de la copla Ojos verdes, de Rafael de León, Valverde y Quiroga: «Apoyá en el quicio de la mancebía/miraba encenderse la noche de mayo». 

			La aceptación de España en la esfera internacional motivó que el régimen franquista en 1956 eliminase la reglamentación y cerrase tanto los registros municipales de prostitutas como los controles médicos. Se modificó el Código Penal y la prostitución pasó a ser clandestina, pero en cierto modo reconocida su existencia y tolerada. Las prostitutas eran, en general, calificadas como delincuentes. Llegó la democracia pero no se revisó el Código Penal hasta 1995 cuando se abolieron las disposiciones sobre repulsas a la prostitución y prostitutas.

			La Biblia contiene pasajes muy duros sobre la prostitución, pero prefiero referirme a los positivos. En Génesis 38 se relata como Tamar, viuda, esperanzada en ser madre, se hace pasar por prostituta para poder quedar embarazada de su suegro Judá. La ramera Rahab, en Josué 2:1-24, cumple la voluntad del Señor acogiendo y ayudando a los espías enviados por Josué para conquistar Jericó. Es bellísima la narración del evangelista Lucas del agasajo y ungimiento que una mujer pecadora —no está acreditado que se tratase de María Magdalena, a pesar de la homilía del papa Gregorio Magno en el 591—  hace a Jesús en casa del fariseo Simón. Ilustrativo es también Mateo 21:31 donde Jesús manifiesta: «De cierto os digo que los publicanos y las rameras os van delante al Reino de Dios». 

			Según la fundación Global Freedom, España es uno de los tres primeros países del mundo y el primero en Europa en demanda de prostitución. Afirma que el 39 % de los hombres españoles han acudido a ella en alguna ocasión y que la mitad de los clientes españoles están casados o viven en pareja y el 40 % tiene hijos. Según un reciente estudio de Carmen Meneses y su equipo, uno de cada cinco españoles —el 20,3 %— confiesa haber recurrido a ella.

			El informe, hace pocos años, de una comisión parlamentaria concluye que los españoles se gastan cincuenta millones de euros todos los días en prostitución con un promedio de 127 euros al mes y el negocio de clubs de alterne mueve en España 18.000 millones de euros al año. El censo de prostitución en nuestro país es difícilmente calculable. El Centro de Inteligencia contra el Crimen Organizado lo estima en unas 45.000 mujeres, otras fuentes lo fijan entre 23.000 y 93.000, con una media de 58.000; pero algunas lo disparan hasta 100.000 o 300.000 y las mujeres suponen el 90 % según Caritas de las personas ejercientes de la prostitución siendo el resto hombres y transexuales. Aunque algunas ONG y organizaciones consideran que el 95 % de las mujeres que ejercen son víctimas de mafias y trata de blancas o en todo caso lo hacen bajo coacción, un estudio de la ONU en Europa lo reduce a un 15 %, que tampoco deja de ser sangrante.

			El Reglamento nº 549/2013 del Parlamento Europeo y del Consejo, de fecha 21 de mayo de 2013, obliga a todos los países de la Unión Europea a incluir en la medición del PIB el impacto del consumo de drogas, el contrabando y la prostitución. En nuestro país el Instituto Nacional de Estadística (INE) estimó en 1914 que el sexo de pago representa un 0,35 % del PIB, lo que supone casi 4.100 millones de euros.

			No existe en Europa una uniformidad en la regulación de la prostitución y mientras algunos países, sobre todo, centroeuropeos la han legalizado, otros la penalizan de diversas formas y algunos como España la mantienen en situación de alegalidad. Holanda la legalizó en 2000 y Alemania en 2002. En nuestro país la prostitución ejercida por propia decisión personal no está recogida en el Código Penal. No es legal ni ilegal, es alegal, aunque los municipios pueden regularla en sus ordenanzas y la Ley de Seguridad Ciudadana sanciona con multas el ejercicio en ciertos lugares.

			Es difícil encontrar alguna actividad cuyos ejercientes sean identificados con tantos apelativos y desde luego con un sentido denigrante: prostituta, meretriz, puta, ramera, cortesana, zorra, buscona, hetaira, fulana, furcia, pendón y así hasta alguna decena más, aunque muchos en desuso. Camilo José Cela revivió, en el título de un libro, los antiguos: iza, rabiza y colipoterra. En la actualidad, pero exclusivo para ejercientes de alto nivel, se utiliza el término «escort». 

			La sin par fraila y vicepresidenta Calva —lo preferirá, supongo, al no inclusivo Calvo— creo que exagera al comparar la prostitución con el asesinato y el narcotráfico. Añade que los prostíbulos son guantánamos, califica la actividad de estas personas como indigna y niega que pueda ser una profesión.

			Con el respeto a todas las opiniones, a la vista de los datos económicos generados y la amplia demanda de utilización de la actividad, no cabe duda de que existe en nuestra sociedad un alto grado de hipocresía y también de incongruencia —las mujeres son dueñas de su cuerpo para abortar pero no lo son para prestar un servicio libre y voluntario— que debe superarse. Tampoco es adecuada la estigmatización de las personas que ejercen la actividad porque —aunque habrá de todo como en botica— supongo que muchas de ellas, independientemente de su trabajo, son personas con sentimientos y preocupadas por sus hijos y sus familias. No creo que sean indignas por hacer algo voluntariamente y sin causar perjuicios a nadie. Miles de personas despidieron, por su calidad humana y solidaridad social, en 1867 en su funeral a Julia Bulette, dueña del burdel más importante de Virginia. 

			Es necesario, aunque haga falta imaginación y voluntad, regular la situación de millares de estas personas ignoradas —condenando, eso sí, la explotación— pero respetando sus derechos y obligaciones sociales. Hace falta, desde luego, marcar un adecuado e imparable gol por la escuadra.

		

	
		
			LA LEYENDA DEL BESO

			15 octubre, 2018. 

			El 18 de enero de 1924, el teatro Apolo de Madrid tuvo el honor de estrenar la zarzuela La leyenda del beso, con música de Soutullo y Vert. Es una deliciosa obra de nuestro género chico con un famoso intermedio interpretado habitualmente por bandas y orquestas en sus repertorios. El título de la celebrada obra musical me sirve como pretexto para reflexionar sobre las múltiples facetas de un acto tan corriente, que se celebra millones de veces diariamente, como es el beso.

			El beso, según el DRAE, es la acción de tocar u oprimir con un movimiento de labios a alguien o algo como expresión de amor, deseo o reverencia, o como saludo. 

			Etimológicamente procede del vocablo besium utilizado por Catulo para referirse al beso erótico. Puede ser que provenga del celta y se diferencia del latino osculum, referido al beso no erótico.

			Parece ser, según los investigadores, que las referencias de más antigüedad —año 2500 a.C.— aparecen en los templos de Khajuraho en la India en forma de relieves esculpidos en sus paredes. También existen datos de los antiguos pueblos semitas en los textos sagrados hinduistas y aparece en el Kamasutra en su versión sexual. Puede ser que se transmitiese a Europa con las invasiones de Alejandro Magno. Lo cierto es que está presente en más del 90 % de las sociedades humanas.

			La tipología del beso es extensa y variada. Excluyendo a aquellos familiares y de respeto, refiriéndonos a los de contenido sexual, no vamos a enumerar los más de treinta que describe el Kamasutra pero sí citaremos algunos usuales: 

			—El beso tradicional, con unión de los labios con las bocas cerradas. 

			—El beso francés, nuestros vecinos son maestros en gastronomía y sexo, llamado también con lengua. 

			—El beso mariposa, inocentón, no involucra los labios y solo es un frotamiento de pestañas. 

			—El beso esquimal, se limita a frotar las narices. 

			—El cursi beso de piquito, propio de saludos adolescentes y de algunos resabiados. 

			—El beso negro, sin duda reservado para espíritus avanzados.

			Está presente en varias bellas artes (escultura, pintura, literatura, música, cinematografía) y otras manifestaciones artísticas. En la escultura son sumamente conocidas las obras de Auguste Rodin, Constantin Brancusi, Antonio Canova o Baptiste Gask. En pintura los cuadros de Klimt, Hayez, Picasso, Toulose-Lautrec, Magritte, Munch, Marc Chagall y otros. Ha dado título a obras literarias como la trágica y vengativa leyenda toledana de Bécquer, un cuento de Chejov o el extraño El beso de la mujer araña de Manuel Puig. Julio Cortázar en un pasaje de Rayuela lo describe intensa y explícitamente. El beso tiene señalada importancia en narraciones infantiles como La Cenicienta o Blancanieves. La cinematografía está repleta de secuencias con ardientes besos y el primero apareció en un cortometraje en 1896, con una duración de 47 segundos. Cómo no recordar el sugestivo Bésame mucho de la mexicana Consuelito Velázquez o el chauvinista pasodoble El beso de España de Fernando Moraleda, una loa a la mujer española que siempre besa de verdad. 

			Hay una serie de besos emblemáticos que, sin ánimo de ser exhaustivo, pueden citarse, por ejemplo, en el huerto de Getsemaní, Judas Iscariote entregó a su maestro Jesús mediante un beso. Se ha identificado la expresión «el beso de Judas», de uso general, como el acto de traición cometido por alguien en quien tenías confianza. El final de la II Guerra Mundial tiene sin duda un gráfico referente en el beso improvisado, pero llamativo, que el joven marinero Gleen Edgard McDuffie propinó a la enfermera Edith Shain —parece ser que no la conocía de nada— en Times Square de Nueva York, el 15 de agosto de 1945. Quedó inmortalizado por Alfred Eisenstaedt en la revista Life.

			En el cementerio de Poble Nou en Barcelona hay una estatua en la cual un esqueleto, representativo de la muerte, se lleva a una joven a su reino con un beso. Se la conoce como el beso de la muerte, representa una tradición mística, según Raimón Arolas, y ha inspirado diversas canciones y películas. Es conocido también, y lo relata Plutarco, el beso que Alejandro Magno, en una fiesta al regreso de una campaña en la India, y ante la petición de sus tropas, propinó al eunuco Bagoas. En Berlín con motivo del 30º aniversario de la creación de la República Democrática Alemana, en 1979, Leonid Brezhnev y Erich Honecker protagonizaron un, luego muy difundido, fraternal morreo comunista, inmortalizado por el fotógrafo Regis Bossu.

			El filósofo cordobés Lucio Anneo Séneca recoge una tradición existente entre sus paisanos. Si el novio besaba a la novia ante ocho testigos, parientes de alguno de ellos, y posteriormente se celebraban ciertos sacrificios en honor de la divinidad de la tierra, el beso era suficiente para ser considerado como un contrato solemne de matrimonio. Posiblemente inspiró a Constantino que, en el 336, instituyó la Ley del Ósculo. Se refiere al destino de las donaciones esponsalicias cuando no se realiza el matrimonio, según se haya producido o no el citado ósculo. 

			En Pattaya, al sur de Bangkok, una pareja de resistentes enamorados tailandeses aguantaron de manera casi inverosímil más de dos días, con sus noches —58 horas, 35 minutos y 58 segundos—, amarrados como siameses por los labios. Sin duda es el beso más largo del mundo. Precisamente, parece ser que como homenaje a tan extenso beso, desde 2013, se ha instituido el 13 de abril —aunque de manera no oficial— como el Día Internacional del Beso. Muchas parejas en el mundo se enfrascan esa fecha en tan agradable y voluptuoso acto. Con anterioridad, a partir del 2006, el 6 de julio de cada año se celebra el Día Internacional del Beso Robado. Parece ser una conmemoración que, ignoro el motivo, se inició en Gran Bretaña en el siglo xix, como Kissing Day.

			No podía la ciencia dejar de moverse en este campo y apareció la filematología. Estudia fundamentalmente los elementos que intervienen y las reacciones físicas y mentales que provoca. Por el contacto labial se involucran cinco de los doce nervios craneales. Los sentidos del gusto, el tacto y el olfato intervienen de forma simultánea y se ponen en movimiento hasta 36 músculos de la cara. Aumenta el ritmo cardíaco. Se liberan endorfinas y hormonas como la dopamina y la oxitocina —responsables de la felicidad— reduciéndose los niveles de cortisol y de la hormona ligada al estrés.

			Se reduce la presión arterial y se previene la formación de hormonas glucocorticoideas responsables del alto colesterol, la alta presión e incluso del insomnio. Cada beso puede quemar unas dos o tres calorías por minuto, aunque hay diferentes cifras dependiendo de la intensidad y pasión. Además es un poderoso analgésico y aumenta la autoestima.

			Hay una transmisión de bacterias —de unas trescientas especies—  entre diez millones y un billón en ambos sentidos, que contribuyen a reforzar, por tanto, el sistema inmunitario. La saliva contiene sustancias que según la neurocientífica Wendy Hillnoss sirven para detectar la idoneidad de la persona a la que besamos. Por ello diversas investigaciones coinciden en que el 66 % de las mujeres y el 59 % de los hombres manifiestan que la calidad del primer beso puede determinar la continuidad de una relación. Por otra parte, la generación de mayor cantidad de saliva combate las caries al reducir la placa bacteriana. Estadísticamente parece ser que mientras las mujeres dan al beso una gran importancia cara a mantener una relación permanente, los hombres suelen utilizarlo como un medio para conseguir algo más. De hecho solo una de cada siete mujeres confiesa que llegaría al sexo sin haber besado anteriormente.

			Entrando en datos curiosos, otros análisis concluyen que del 75 al 80 % de las personas inclinan la cabeza hacia la derecha al besarse. La explicación científica me parece un tanto peregrina ya que arguye que esta preferencia está relacionada con la posición fetal de las últimas semanas en el útero.

			No obstante, y para ser objetivo, es correcto hacer constar que ciertas enfermedades pueden transmitirse. Algunas leves como resfriado, verrugas o caries y otras un poco más complicadas como la mononucleosis e incluso, menos corrientemente, la meningitis. Con adecuada prevención no deben suponer un condicionante negativo.

			Puede concluirse que, a la vista de los efectos positivos del besuqueo, podremos prescindir de cardiólogos, nutricionistas, odontólogos, psicólogos y psiquiatras. No cabe duda que su práctica lleva a vivir más años y, lo que es más importante, mucho más divertidos.

		

	
		
			SIN AGRICULTURA, NADA

			15 octubre, 2018. 

			«Sine agricultura nihil» es el lema que preside la profesión de ingeniero agrónomo. Una verdad incontrovertible. Sin los recursos que genera la actividad agraria, no sería posible la existencia y, como consecuencia, la nada.

			Hace 163 años, el 1 de septiembre de 1855, durante el reinado de Isabel II y siendo ministro de Fomento Manuel Alonso Martínez se creó, mediante decreto real, la carrera de ingeniero agrónomo. La formación de los primeros ingenieros agrónomos se llevó a cabo en la finca La Flamenca del Real Heredamiento de Aranjuez. La decisión política de crear la primera Escuela Superior de Agricultura se fundamentaba en el atraso por el que pasaba el campo español y la necesidad, largamente auspiciada por los ilustrados Jovellanos, Campomanes y Olavide y Sagra, de adecuar el mundo agrario fomentando la ciencia y la tecnología que aparecían ya en muchos países europeos, coordinando la ingeniería con la agricultura en su más amplio sentido.

			Cuando en 1869 el Ministerio de Fomento creó la Junta Superior de Agricultura, Industria y Fomento, apareció la figura del ingeniero agrónomo como técnico en destinos específicos. Esta circunstancia motivó la creación de la Asociación de Ingenieros Agrónomos. Tras la fundación del actual Instituto de Ingeniería de España, en 1905, la inicial asociación adoptó el nuevo y actual nombre de Asociación Nacional de Ingenieros Agrónomos (ANIA). A propuesta de la misma —que es de derecho privado—  el Gobierno autorizó en 1950 la constitución de los Colegios Oficiales de Ingenieros Agrónomos, instituciones de derecho público.

			Precisamente nos convoca en Córdoba, auspiciado por ANIA, el IV Congreso Nacional de Ingenieros Agrónomos, del 15 al 17 de octubre. En el mismo se discutirán futuras aplicaciones y tecnologías en la agricultura y agroindustria, se analizará el futuro y la formación del ingeniero agrónomo, los problemas medioambientales y éticos que pueden generarse y las oportunidades de empleo para el ingeniero agrónomo.

			Esta importante cita de los profesionales y empresas del sector agronómico tiene unos antecedentes históricos. Tras una dura posguerra y ante las perspectivas de desarrollo, se celebró el I Congreso Nacional de Ingeniería Agronómica, del 20 al 25 de marzo de 1950, en Madrid, con una significativa ponencia sobre «La producción agrícola española y las necesidades nacionales» e importantes conclusiones.

			En 1980, en Madrid, se celebró una magna —con más de mil inscripciones, doce ponencias y cincuenta comunicaciones— Asamblea Nacional de Ingenieros Agrónomos, con el lema «El Ingeniero Agrónomo en la sociedad actual».

			Más recientemente, con motivo de la efeméride de los 150 años de la creación de la carrera de ingeniero agrónomo, se celebró en la capital, del 20 al 22 de octubre de 2005, el Congreso del sesquicentenario con quince ponencias y cinco mesas redondas. Se realizó un análisis de la situación de la ingeniería agronómica así como del pasado y del futuro.

			Es intención de ANIA celebrar periódicamente estos congresos, cada cuatro años, ubicándolos en diferentes ciudades. Córdoba ganó el concurso para localización del presente IV congreso frente a otras propuestas. Los méritos presentados por nuestra ciudad en cuanto a infraestructuras y logística, unido a la riqueza histórica —no en vano posee cuatro declaraciones como Patrimonio Mundial de la Humanidad—, hicieron a la organización decantarse por nuestra ciudad. A ello se une el potencial agroindustrial de nuestra provincia con la ruta del vino por Montilla-Moriles, la ruta del aceite por Priego de Córdoba y la ruta agroganadera por Los Pedroches. Sirvió de complemento la celebración del 50º aniversario de la creación de la ETSIAM. Integrada dentro del congreso, y realzando su importancia, se celebrará la IV FIMART, una feria de la innovación que apuesta por el smart rural.

			Los profesionales y las empresas tendrán ocasión estos días de sacar conclusiones y establecer relaciones para el desarrollo de la actividad agronómica. Paralelamente podrán disfrutar de los encantos incomparables de la ciudad de Córdoba. No queda más que citar a Cicerón: «La agricultura es la profesión propia del sabio, la más adecuada al sencillo y la ocupación más digna de todo hombre».

		

	
		
			EL INCOLUME DON JUAN

			31 octubre, 2018. 

			Parece bastante razonable pensar que, a lo largo de la presencia del ser humano, han existido siempre especímenes del sexo masculino que por sus características —y no tiene que ser necesariamente la belleza física—  han influido sobre cantidad y variedad de componentes del sexo femenino. Han recopilado por ello, en sus periodos vitales, un alto número de aventuras o episodios amorosos.

			Las referencias a esta tipología, sin remontarnos a tiempos y culturas más antiguas, podemos encontrarlas en leyendas y tradiciones orales medievales europeas. En nuestro país aparecen en romances antiguos gallegos y leoneses, como el localizado en la comarca leonesa de Omaña protagonizado por el que denominaban galán que «diba pa misa» pero que realmente «diba por ver las damas». 

			Sin embargo, el mito del conquistador toma importante vigencia cuando se traspone a la creación literaria bajo diversos enfoques y denominaciones. Algunos ven antecedentes en El infamador de Juan de la Cueva, en El valiente Céspedes o en La fianza satisfecha de Lope en el Hércules de Ocaña de Luís Vélez de Guevara —refundición del Céspedes—  o en el de Juan Bautista Diamante.

			El mito de don Juan nace nítidamente con el barroco español en dos obras El burlador de Sevilla y en Tan largo me lo fiais, sobre las cuales algunos investigadores —aunque la primera se atribuye mayoritariamente a Tirso—  discuten en que sean de Tirso de Molina o de Andrés de Claramonte.

			Sea como fuere el tratamiento que se hace a don Juan corresponde a las características de la época barroca —se conserva publicación del Burlador de 1630—  y tiene un carácter moralizante condenando al malhadado seductor, por su conducta, a los infiernos. En una parte de la obra, dice descaradamente: «Sevilla a veces me llama el Burlador, y el mayor gusto que en mí puede haber es burlar una mujer y dejarla sin honor».

			En el posbarroco, casi cien después de la aparición del Burlador, el dramaturgo Antonio de Zamora compuso  —en 1714 o en 1722—  su No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y convidado de piedra, una nueva versión de don Juan. Se diferencia de la figura de Tirso en que su protagonista actúa más guiado por el razonamiento en la transgresión de las normas que por lo instintivo y pasional y el autor deja en el aire una cierta ambigüedad entre la condena y la salvación.

			Alrededor del 1657, se escenificó la leyenda en Francia y aparecieron nuevos tratamientos literarios de la figura de don Juan.

			Molière escribió su Don Juan o el convidado de piedra (Dom Juan ou le festin de Pierre) y fue estrenada en 1665. El personaje sigue siendo un libertino pero más intelectual, criticando los vicios sociales como el cinismo y la hipocresía —incluso adoptándolos— y reivindicando la libertad del individuo. Conoce las debilidades de las personas y su pasión es dominarlas. Parece ser más un escéptico que un ateo y al final se le castiga con la muerte. El dramaturgo italiano Carlo Goldoni escribió su Don Juan para los carnavales de Venecia  de 1736 y personaliza al seductor como un ser amoral, sin sentimiento de culpa.

			Mozart puso música a un libreto de Lorenzo da Ponte —plagiado en parte de una ópera de Gazzaniga— que tituló Il dissoluto punito, ossia il Don Giovanni y que se estrenó en Praga en 1787. Don Giovanni es un seductor sin escrúpulos que se niega a arrepentirse y es castigado enviándolo a los infiernos.

			Lord Byron también se sintió atraído por la leyenda de don Juan y compuso un poema satírico de diecisiete cantos, aunque el último quedó incompleto por su muerte en 1824. Su retrato del mito tiene mucho de secuencias autobiográficas y lo representa no como es tradicionalmente contemplado como seductor, sino más bien como un ser fácilmente seducido por las mujeres. 

			Alexander Pushkin con El convidado de piedra en 1830; Prosper Mérimée con su novela Les âmes du Purgatoire, en 1834; Alejandro Dumas padre con el estreno en 1836 de su Don Juan de Maraña o la caída de un ángel o Søren Kierkegaard, Diario de un seductor en 1843 son solo algunos de los grandes autores que han bebido para su creación literaria en la figura de don Juan.

			En nuestro país el poeta romántico José de Espronceda con su don Félix de Montemar, de indudable personalidad donjuanesca, recreó la figura del Tenorio en un poema narrativo publicado en 1840.

			En este recorrido cronológico desembocamos en quien sin duda alguna ha dado a don Juan el mayor reconocimiento y popularidad, el escritor vallisoletano José Zorrilla, que escribió con solo veintisiete años y en tres semanas su renombrado Don Juan Tenorio, la obra teatral más puesta en escena en España.

			Como fiel representante del romanticismo y quizá influido por su acendrado sentimiento cristiano, recreó una figura del mítico seductor sevillano alejada de los anteriores planteamientos. Frente a la condena eterna, contrapuso el perdón por sus fechorías que —volviendo al sentimiento romántico— pudo lograrse gracias al amor de una mujer, doña Inés de Ulloa: «Un punto de contrición, da a un alma la salvación y ese punto aún te dan».

			Su argumento es sobradamente conocido. El baladrón Juan Tenorio apuesta con otro fantoche, Luís Mejías, una competición de conquistas. Ello desemboca en una serie de trágicas consecuencias, huidas y regreso, con el triunfo final del amor, aún después de la muerte.

			Es una obra escrita en verso. El escritor apurado por asuntos económicos vendió baratos los derechos de la misma, por 4.200 reales de vellón —unos seis euros al cambio actual—, y se estrenó el 28 de marzo de 1844, en el Teatro de la Cruz, de Madrid, con verdaderamente poco éxito y repercusión. Sin embargo, pocos meses después, el 1 de noviembre, se reestrenó en el Teatro del Príncipe, también en Madrid y alcanzó la resonante popularidad de la que goza aún en la actualidad.

			Parece ser que el día de Todos los Santos se representaba, cada año, la obra de Antonio de Zamora No hay plazo que no se cumpla…, pero a partir de 1844 tomó el protagonismo el Don Juan Tenorio de Zorrilla, que continúa representándose en muchos teatros. De forma especial, por citar dos ejemplos, en Valladolid, lugar de nacimiento del autor, en el Teatro Zorrilla y en Alcalá de Henares en la Huerta del Palacio Arzobispal y declarada recientemente Fiesta de Interés Turístico Nacional.

			Quizá con el resquemor de haber vendido la obra y no poder disfrutar de los pingües beneficios que estaba reportando, manifestó en varias ocasiones y escritos —aunque a veces de forma contradictoria— su aversión: «Mi Don Juan es el más grande disparate que se ha escrito, porque siendo yo al imaginarlo un chico tan atrevido como ignorante ni pensé el plan ni supe lo que hice. No tiene carácter, ni lógica, ni consecuencia, ni sentido común».

			El don Juan ha sido protagonizado por los más significados actores y actrices del teatro, de la ópera y del cine —tal vez en 1908 se rodó la primera vez en un cortometraje mudo—  y se han escrito sobre él infinidad de libros y ensayos. Por citar algunos autores de la interminable lista —quizá muchos más que las conquistas de que presumían en la obra los dos libertinos— señalamos y solamente españoles a Clarín, Campoamor, Pérez Galdós, Echegaray, Menéndez Pelayo, Valle-Inclán, Azorín, Antonio y Manuel Machado, Lorca, Ortega, Marañón…

			Todos los donjuanes literarios de la historia han incorporado una serie de personajes al mito. Además de la figura esencial del Comendador, están las mujeres: Isabella, Tisbea, Doña Ana, Aminta en El Burlador de Sevilla; Doña Elvira, Charlotte y Mathurine en Molière; Doña Ana de Ulloa, Doña Beatriz de Fresneda y Julia Octava, en Zamora; Doña Inés de Ulloa, Doña Ana de Pantoja, Lucía y Brígida, en Zorrilla. Los criados dan el toque gracioso: Catalinón en Tirso, Camacho en Zamora, Sganarelle en Molière, Leporello en Mozart, Ciutti en Zorrilla…

			Llegan un año más los días de los Santos y de los Difuntos y unido a ellos las representaciones de Don Juan Tenorio, incólume tradición desde hace 154 años. Los españoles debemos sentirnos orgullosos de que nuestra literatura haya dado a luz personajes universales como don Quijote de Cervantes, la Celestina de Fernando de Rojas, el anónimo Lazarillo de Tormes o el don Juan Tenorio de Tirso y Zorrilla.

		

	
		
			EL CRUCIGRAMA

			28 noviembre, 2018. 

			Mediaba ya el otoño y en las tierras del norte de Córdoba, seguro que las temperaturas se acercaban al invierno. Imagino a mi padre sentado frente a la mesa camilla, con el brasero repleto de ascuas de picón —de olivo y de encina— acompañándolo en aquella madrugada de vigilia. Entonces se daba a luz en las casas y mi madre en la habitación contigua, en la cama, acompañada por la partera, aguardaba el momento del parto. Estrenaban maternidad y paternidad. Para templar los nervios mi padre, fumador empedernido, liaría no sé cuántos cigarrillos del tabaco que le gustaba y se entretenía rellenando un crucigrama. Al producirse el alumbramiento quedó inacabado sobre la mesa. Cuando volvió sobre él —y por eso conozco la hora exacta de mi nacimiento— anotó al margen: «Nació Danielín a las 7:15 del 7 de noviembre de 1944». No quiso continuar rellenándolo, lo guardó y cuando tuve uso de razón me lo enseñó. Años después, tras su fallecimiento, lo encontré entre sus papeles y desde entonces conservo el ya amarillento recorte. Me hice el propósito de continuarlo cuando me encontrase en la misma situación, esperando mi primer hijo. Como no he sido padre, el crucigrama incompleto ha permanecido intacto.

			Según el diccionario de la RAE, el crucigrama es «Pasatiempo que consiste en llenar los huecos de un dibujo con letras, de manera que, leídas estas en sentido horizontal y vertical, formen determinadas palabras cuyo significado se sugiere» (Real Academia Española, 2001). 

			Etimológicamente la palabra está formada a raíz de un prefijo latino crux-, crucis-, que significa ‘cruz’ y el sufijo griego -gramma, ‘escrito’ o ‘letra’. Significa, por tanto, ‘escrito cruzado’ o ‘letras en cruz’.

			Los elementos componentes son una red de cuadrículas, donde en cada una de ellas se escribirá una letra y una serie de referencias, en horizontal y en vertical, que darán lugar a las palabras a escribir. En los cruces de ambas se compartirá la misma letra.

			El origen de los crucigramas actuales se atribuye al periodista británico Arthur Wynne. Nació en Gran Bretaña, pero a los diecinueve años emigró a Estados Unidos, residió en diversas poblaciones y recaló en New Jersey, donde ejerció en la sección de entretenimiento del periódico New York World, de edición dominical, a finales de 1913.

			A Wynne se le ocurrió un nuevo entretenimiento para el periódico —parece ser basado en un juego que le enseño su abuelo, cuando era niño—: rellenar palabras en horizontal y en vertical. Se publicó en el New York World el domingo 21 de diciembre de 1913, lo denominó word-cross —la palabra «crossword» apareció en un diccionario por primera vez en 1930— y en español significa «palabras cruzadas». Es considerado el primer crucigrama, tuvo gran aceptación y se difundió en Gran Bretaña y en el resto de Europa. En 1924, Simon & Schuster publicó en Estados Unidos el primer libro de crucigramas titulado Crossword Puzzle Book, que tuvo una gran difusión y gran número de ediciones.

			Sin embargo, esta consideración primigenia del crucigrama tiene históricamente varios antecedentes. Un curioso cuadrado que contiene unas cuadrículas con palabras o palíndromos —se leen igual en ambos sentidos— y que se denominó cuadrado Sator, que aparece en muchas excavaciones arqueológicas en Europa y en muchas iglesias medievales. El más antiguo y célebre, data del siglo i, se localizó en las excavaciones de Pompeya, en 1925, inscrito en una columna o pared. Su origen no está claro pero se le atribuye que contiene un lema o sentencia. Se le ha relacionado con el esoterismo, con la alquimia o incluso como un símbolo en la cultura cristiana.

			Hace un par de años en unas excavaciones arqueológicas en Esmirna, Turquía, se ha encontrado una curiosa inscripción con varias palabras codificadas de izquierda a derecha y de arriba abajo que podrían ser anteriores a lo hallado en Pompeya.

			A principios del 1873 un tal Hyperion, en Estados Unidos, comenzó la publicación —que se mantuvo probablemente bastante tiempo —de una especie de rompecabezas Double Diamond Puzzles en la revista infantil St. Nicholas Magazine. Eran unos juegos mentales en los cuales debían entrelazarse las palabras hasta la correcta solución y tenían  características parecidas a los crucigramas.

			En Italia en 1961 algunos enigmatistas pretendieron para el país la paternidad del crucigrama, porque en la revista italiana Il Sécolo Illustrato della Doménica, de Milán, el periodista Giuseppe Airoldi publicó, el 14 de septiembre de 1880, un tipo de crucigrama, consistente en una rejilla blanca de pequeñas dimensiones, perfectamente definida, de cuatro por cuatro letras. Sin duda estaba inspirada en el cuadrado de Sator, no contenía ninguna cuadrícula en negro e incluía una serie de orientaciones para encontrar las palabras. Parece ser que no tuvo mucho éxito porque no volvieron a publicarse.

			Existen referencias sobre las primeras versiones de crucigramas en el siglo xix en Inglaterra. Se basaban en los acrósticos de la Grecia clásica y de los poetas del Barroco y Renacimiento. Por esta razón se explica que Wynne recordara los juegos de palabras de su niñez. Precisamente, por los antecedentes históricos, el considerado creador del crucigrama no pudo conseguir la patente del mismo.

			Desde el publicado en 1913 ha tenido lugar una evolución: inclusión de casillas en negro para separar palabras, silábicos, autodefinidos, dameros, en blanco, crípticos, sustitución de referencias por fotografías o dibujos, etc. En 1997, se patentó el Crossword Weaver, primer programa de computadora que creó crucigramas.

			Como curiosidades hay que recordar al crucigramista Robert Stilgenbauer que, en Los Ángeles, elaboró durante diez años, con 3.185 términos verticales y 3.149 horizontales, el crucigrama más grande del mundo. Distribuyó 125.000 copias en 1949 y según parece nadie ha sido capaz de resolverlo. En el polo opuesto el español Agustín Fonseca creó y publicó en 1967 el crucigrama más pequeño del mundo ya que contaba con una sola casilla. Fue resuelto por pocas personas a través de un concurso. Curiosamente fue incluido en el Guinness, pero se eliminó dos años después por ser un récord imbatible. Un reciente estudio concluye que hacer crucigramas rejuvenece hasta diez años el cerebro y los ingleses recurrieron a seleccionar, para interpretadores de mensajes nazis, en la II Guerra Mundial, entre realizadores de crucigramas.  

			Un suceso no muy conocido fue que precisamente unos crucigramas pudieron cambiar el rumbo de la historia. Churchill y Roosevelt planearon la invasión de Europa para derrotar a Alemania. Decidieron el desembarco, en las playas de Normandía, el 6 de junio de 1944 y lo denominaron operación Overlord. Componentes de MI6, aficionados a rellenar crucigramas, descubrieron que en los que publicaba el Daily Telegraph aparecían nombres relacionados con la secreta operación: Omaha, Mulberry, Neptuno, Utah, Gold, Sword o Juno. Impresionados interrogaron al autor, un director de escuela, para detectar si era un espía de Alemania, pero finalmente se concluyó que había sido una simple casualidad, realizándose el desembarco.

			Me gustó la definición que leí de Ricardo Cantalapiedra : «El crucigrama es una orgía de palabras». Regresando al inicio del artículo y origen del mismo, vuelvo a recalcar mi vinculación con el crucigrama. Está relacionado con la vida y la muerte. Poco antes del fallecimiento de mi madre, aguardando en el hospital, pasé ratos rellenando crucigramas. El inacabado en mi nacimiento —si estoy en condiciones— intentaría terminarlo antes de mi despedida. Cerraría, curiosamente, de esta manera —en horizontales y verticales— mi círculo vital.

		

	
		
			LA ROBOTIZACION IMPARABLE

			30 diciembre, 2018. 

			La Edad Contemporánea ha conllevado tres procesos de revolución tecnológica: la primera, iniciada en Reino Unido, promovida por la utilización de la máquina de vapor; la segunda por la utilización de la electricidad y el empleo de los combustibles fósiles; la tercera con el desarrollo de las tecnologías de comunicación y las energías renovables y la teórica cuarta, aún en sus inicios, basada en la inteligencia artificial y los big data. Precisamente esta última, ligada a la robotización, puede suponer una transformación de consecuencias impredecibles para la humanidad.

			La inteligencia artificial (IA) —término acuñado en 1956 por John McCarthy y Marvin Minsky— es la simulación de procesos de inteligencia humana por parte de máquinas, incluyendo el aprendizaje, el razonamiento y la autocorrección. Permite que equipos inanimados tengan capacidad para resolver problemas. El padre de la IA fue el matemático Alan M. Turing, el mismo que descifró el código Enigma nazi y creó el test de Turing para juzgar la inteligencia de una máquina.

			La cibernética es la ciencia que estudia las analogías entre los sistemas de control y comunicación de los seres vivos y los de las máquinas. Un robot es una máquina o ingenio electrónico programable capaz de manipular objetos y realizar operaciones antes reservadas solo a las personas. Proviene del vocablo checo robota que significa ‘trabajo’ o ‘servidumbre’ y lo utilizó el dramaturgo Karen Capek en su obra RUR, en 1920. La robótica, expresión acuñada por Isaac Asimov, es la técnica que aplica la informática al diseño y empleo de aparatos que, en sustitución de personas, realizan operaciones o trabajos por lo general en instalaciones industriales.

			Un autómata es un instrumento o aparato que encierra dentro de sí el mecanismo que imprime determinadas acciones que imitan la figura y los movimientos de un ser animado. Humanoide es aquel que tiene forma o características del ser humano.

			La atracción del hombre por artificios que ejecuten movimientos o acciones humanas o animales data de muy antiguo e incluso están presentes en la literatura antigua y la mitología. Por referirnos a algunos de ellos citamos al matemático pitagórico Arquitas de Tarento, que pasa por ser el primer inventor documentado. En el siglo iv a. C. fabricó una paloma de madera que, a base contrapesos y aire encerrado, llegó a volar. Desde el siglo iii a. C. en Alejandría y Siracusa, Arquímedes, Ctesibio, Filón y Herón crearon máquinas y autómatas dotados de movimientos.

			El genial Leonardo da Vinci, bajo el mecenazgo de Ludovico Sforza, en 1495 diseñó lo que en principio iba a ser un juguete, un hombre mecánico —de proporciones anatómicas según el canon de Vitrubio— articulado con poleas, engranajes y árboles de levas, que andaba, se sentaba, movía las manos, la cabeza y la mandíbula. En 1515, para el rey Francisco I de Francia, con ocasión del encuentro con el papa León X, construyó, precisamente, un león mecánico animado.

			Más recientemente y relacionado con el juego del ajedrez, tuvo una enorme resonancia la aparición de El Turco. La máquina constituida por una gran caja compartimentada y un muñeco con túnica de seda y turbante —de donde procede el nombre asignado al invento— fue creado en 1769 por el científico e inventor eslovaco Wolfang Von Kempelen. Ganó partidas a numerosos personajes de la época, entre ellos Benjamín Franklin y al propio Napoleón Bonaparte en el 1809 durante la campaña de la batalla de Wagram.

			La realidad es que su poderío se basaba en que, disimulado de manera genial dentro del cajón, había un ajedrecista de pequeña estatura que, a base de imanes, movía les piezas. Dice la leyenda que se descubrió el truco cuando un inteligente espectador, desconfiado, gritó «fuego» y automáticamente el mínimo ajedrecista salió apresuradamente del cajón. Otra versión contempla que tras la destrucción del invento, el día 5 de julio del 1854 durante el gran incendio de Filadelfia, el hijo del último propietario confesó a una revista de ajedrez el truco. No obstante, el falso autómata tuvo 85 años de vida y al menos quince jugadores operaron dentro de él.

			Hay que hacer constar que el ingeniero español Leonardo Torres Quevedo creó, en 1912, El Ajedrecista, quizá la primera máquina en la historia capaz de dar jaque mate a un contrincante.

			El Deep Blue de IBM —que podía calcular millones de posiciones por segundo—  en 1997 acabó con el reinado humano al vencer a Gary Kasparov, entonces campeón del mundo.

			En el terreno sicalíptico, el fabricante de muñecas sexuales RealDoll ha presentado recientemente a Harmony, la primera robótica y con inteligencia artificial, creada por Realbotix. Su programación especial le dicta cómo tratar a su pareja humana con «amor y adoración eterna». Permite efectuar fantasías sexuales, tener conversaciones sencillas, recibir de ella frases amorosas y manifestarnos que nos amará siempre.  

			El robot CubeStormer 3, en marzo de 2014, resolvió el cubo de Rubik en tan solo 3,253 segundos. El primer restaurante con robots se inauguró en julio de 2006 en Hong Kong.  Varios de ellos podían recibir órdenes de los clientes y entregarles sus pedidos o comidas mientras un tercer robot hacía las veces de cocinero.

			La aplicación de la automatización, según un informe realizado a finales de 2017 por la consultoría McKinsey Global Institute, puede afectar a entre 400 y 800 millones de personas que tendrán que buscar una nueva ocupación. En el mismo se especifica que el 50 % de las actividades laborales actuales pueden automatizarse para el año 2030, con tecnología que ya ha sido probada y ha demostrado su eficacia. Otros expertos lo fijan en un 47 % en veinte años y el Banco Mundial, para los países de OCDE, en un 57 %. Los trabajos físicos o el procesamiento de datos serán los más afectados mientras los de alta exigencia de interacción emocional serán los menos y ello posiblemente durante corto plazo.

			Pero el proceso de desarrollo de inteligencia artificial es significativamente acelerado. No se descarta que en poco tiempo las máquinas progresarán en capacidades de percepción, intuición y pensamiento, con lo cual sustituirán al ser humano en otros muchos campos y actividades.

			Indudablemente, las ventajas de la automatización son innegables. Se habla de que con la mitad del personal se produce el doble con un tercio de coste y una economía de la cuarta parte del tiempo. Además, los robots podrían realizar sustitutivamente labores peligrosas o insalubres para los humanos, serían utilísimos en medicina y cirugía, así como en otros muchos campos. Su problema está en la eliminación de empleo, algo parecido a la aparición del maquinismo que, en aquella época, hizo surgir reacciones como el ludismo en Inglaterra entre 1811 y 1816, caracterizado por la destrucción de máquinas, fábricas y amenazas a los patrones.

			Es difícil e imprevisible que millones de desempleados encuentren trabajo en las nuevas actividades que puedan generarse, por lo que habrá que buscar soluciones de empleo del tiempo y de propia subsistencia. Se baraja la aplicación de una renta básica que podría proceder de cuotas a los robots como sustitutivos de los cotizantes humanos a la seguridad social. Incluso se contempla —si estos robots tienen capacidad de decisión— el análisis de la responsabilidad civil e incluso la creación de una personalidad robótica, tal como las de personas físicas y personas jurídicas. El año pasado Arabia Saudí dio la ciudadanía a un robot, llamado Sophia —y no estamos soñando— e incluso se recoge que el mismo agradeció la distinción e hizo constar que era un momento histórico.

			Aunque ahora nos parezca ciencia ficción solo de literatura y cine, quizá no esté tan lejano que se llegue a diseñar robots con sentimientos. En Blade Runner el replicante Roy salva la vida del cazador al despertarse los sentimientos y en El hombre bicentenario el robot Andrew va aprendiendo y desarrollando sentimientos y habilidades para convertirse y ser tratado como ser humano.

			Ante ese peligro, científicos como Stephen Hawking se atrevieron a decir que estas máquinas pueden hacer desaparecer la humanidad y otros, que son más peligrosas que las armas nucleares. Es necesario crear un código moral para las máquinas. Ya Isaac Asimov en su relato Círculo vicioso, en 1942, incluyó lo que llamó las Tres Leyes de la Robótica. Los veintitrés principios de Asilomar (ciudad de California) —donde se celebró en 2017 la Conferencia organizada por el Future of Life Institute— fueron aprobados por más de dos mil científicos e investigadores en inteligencia artificial. El Parlamento Europeo ha aprobado en febrero de 2017 un Código Ético de Conducta.

			Todas estas iniciativas tienen por objeto crear un marco de guía ético para el diseño, producción y uso de los robots. Nace con ello una nueva disciplina: la roboética.

			El progreso en la inteligencia artificial no tiene vuelta atrás, es imparable. Es evidente que la humanidad puede beneficiarse de los componentes positivos de la robotización, pero hay que estar atentos al peligro de los elementos negativos: desempleo masivo y sustitución de la capacidad intelectual y de la toma de decisiones vitales del hombre por máquinas. No está tan lejano el horizonte y hay que ir buscando soluciones y anticiparse ya.

		

	
		
			LA LECTURA: LECTURA RÁPIDA                     Y LECTURA FÁCIL

			15 enero, 2019. 

			El premio nobel de Literatura, Mario Vargas Llosa, ha manifestado en variadas ocasiones que aprender a leer fue lo más importante que le había pasado en la vida. Nuestro Miguel de Cervantes aseveró que la pluma era la lengua del alma. A través de la lectura, las personas decodificamos un mensaje transmitido mediante un código escrito. Es uno de los componentes esenciales de nuestra racionalidad, es una facultad adquirida que no está en nuestro código genético. Su importancia abarca numerosos horizontes, desde el camino que conduce al conocimiento y a la libertad —decía santa Teresa de Jesús «Lee y conducirás, no leas y serás conducido»— hasta el desarrollo de la imaginación y la creatividad. Permite la mejor comprensión del mundo, despierta vías neuronales, activa la memoria, aumenta el vocabulario, fomenta la comunicación y la empatía sin olvidar que constituye instrumento manifiestamente básico para el éxito profesional.

			Pueden citarse importantes personajes en cuya existencia la lectura fue elemento fundamental. De Winston Churchill, se dice que leyó durante sesenta años unos siete libros al mes, con un total de más de cinco mil durante su vida y Menéndez Pelayo, en unos quince o veinte minutos, daba cuenta de un libro de trescientas páginas. A título de curiosidad, que tal vez quizá sorprenda, conocimos que la actriz Marilyn Monroe era una amante —aparte de los de otro tipo— de los libros e incluso algunas personas de su entorno la calificaban como ratoncillo de biblioteca.

			La Federación de Gremios de Editores de España refleja en un informe que el número de lectores en nuestro país es del 65,8 %. Lamentablemente, casi un 40 % de nuestros compatriotas no hojean nada. Las mujeres son más lectoras que los hombres y, en el tramo de edad de 45 a 54 años, golean al género masculino por 73 % a 52 %

			Según encuesta del CIS, en nuestro país un 1,3 % leen al menos un libro a la semana. Los calificados como grandes lectores son quienes leen cincuenta libros o más en un año y la superlectura parece ser bastante independiente del nivel económico.

			Las investigaciones sobre la aparición de la escritura en el mundo hacen que las diversas teorías sean continuamente puestas en entredicho. No puede establecerse una fecha exacta de su aparición, sin embargo, hay bastante coincidencia en situarla entre los años 3500 y 3000 a. C. Los sumerios del sur de Mesopotamia pudieron ser los autores del primer escrito, creíble, anterior al 3000 a. C. y con caracteres ideográficos. Posteriormente los egipcios —quizá por influencia sumeria—  crearon su escritura a través de jeroglíficos. En Mesoamérica también nacieron formas de expresión escrita como la maya, la zapoteca e incluso la todavía indescifrada rongorongo, de la Isla de Pascua.

			El inicio de la escritura fue pictográfica, dibujando el objeto, a continuación se fue transformando en símbolos de ideas abstractas, es decir, la ideografía. Cuando se representaron los signos del objeto en forma de sonidos nació la escritura fonética. La cultura griega a partir del año 800 a. C. introdujo la escritura alfabética, que constaba de un alfabeto de veinticuatro letras, procedente de los fenicios, prácticamente la escritura actual.

			Inicialmente la escritura se reflejaba en rocas o tablillas de madera, luego sobre el barro húmedo —escritura cuneiforme—, posteriormente en el papiro de los egipcios y en el pergamino hasta la introducción del papel inventado por los chinos. El descubrimiento por Gutenberg en 1440 de la imprenta supuso la gran revolución en la difusión de la lectura.

			Hay que esperar a finales de año 900 para que, por un anónimo monje, viésemos incluído en los márgenes de un códice en latín las notas con el primer texto en español e incluso dos en euskera. Son las llamadas Glosas Emilianenses, conservadas en el monasterio de San Millán de la Cogolla, en la Rioja.

			Vivimos en la desnortada era de la información. La revista científica Science recogió en un artículo que en solo dos días se produce toda la información generada por la humanidad desde sus orígenes hasta el 2013. En España se publican anualmente entre 80.000 y 90.000 libros, aunque en Estados Unidos llegan a los 300.000. No digamos las publicaciones de periódicos y revistas. Para colmo y creciendo —por término medio, contrastando diversos estudios— transmitimos en el mundo, diariamente, la apabullante cantidad de más de 250.000 millones de correos electrónicos. El experto compatriota Alfons Cornella ha creado un término nuevo para esta saturación de información. La ha denominado infoxicación.

			No cabe duda de que procesar o acceder incluso a parte ínfima de la tamaña cantidad de datos requiere mucho tiempo. La solución está, en parte, en leer más rápido y por ello —sin excluir a un buen número de avispados que vieron apetitoso negocio— surgieron a finales de los años cincuenta los cursos y técnicas de lectura rápida.

			La capacidad de lectura media está entre 200 y 250 palabras por minuto. Muchos patrocinadores de estos cursos garantizan que siguiéndolos se podrá llegar a 900 o 1.000 palabras. La verdad es que, sobre muchas de estas técnicas anunciadas, no existen estudios o comprobaciones científicas. Sin embargo, sí es cierto que corrigiendo ciertos errores, aplicando mejoras y rodeándose de favorables elementos externos puede aumentarse la velocidad de lectura.

			A titulo referencial algunos de los aspectos aconsejados son eliminar la regresión o no volver a leer, la vocalización —pronunciación de lo que se lee— y la subvocalización o repetición mental de lo leído. No leer palabra por palabra —ya que podemos comprobar que somos capaces de leer frases con palabras incompletas e incluso tapando la mitad inferior del texto—, sino agrupar varias ellas educando la visión periférica. También utilizar, aunque hay opiniones contrarias, un marcador o guía, dedo o bolígrafo, para ir siguiendo la lectura. Todo ello complementado con una buena postura, una buena iluminación, una incidencia vertical a 90º sobre el texto, una distancia de unos 30 o 35 cm, serán elementos para conseguir la mejora.

			Hay que tener en cuenta otro enfoque que debe darse a la lectura. La UNESCO reconoce que en los países desarrollados el 30 % de la población presentan dificultades para entender la información escrita con lo que tienen dificultades para incorporación al proceso educativo, cultural e incluso laboral. Los derechos humanos, la ONU, nuestra propia Constitución y normativas legales recogen la obligatoriedad de proteger este aspecto de integración.

			Surge de este modo la denominada lectura fácil como un proceso en el cual pueda hacerse accesible la información a personas que presentan una dificultad de comprensión de la lectura. Mediante una serie de recomendaciones se dará a los escritos, claridad y sencillez.

			Como receptores de este tipo de redacción y presentación están aquellas personas con discapacidad intelectual, pero también aquellas con deterioro mental por la edad o enfermedad, baja alfabetización o inmigrantes con desconocimiento del idioma. Lógicamente, en virtud del grupo a quien esté dirigida la lectura fácil habrá varios niveles desde las ilustraciones al empleo de palabras accesibles.

			Entre las pautas a seguir en el desarrollo de esta técnica están utilización de frases cortas, evitar el subjuntivo, inclusión de imágenes o pictogramas, evitar abreviaturas, siglas, signos poco habituales, metáforas o comparaciones confusas. Utilización de vocablos cotidianos, redacción directa, resaltando las ideas principales y otras muchas.

			Tengo que citar que la Asociación Española de Normalización (UNE), de la cual formo parte en su Junta Directiva, ha publicado la norma UNE 153101:2018 EX «Lectura Fácil. Pautas y recomendaciones para la elaboración de documentos». Constituye la primera vez en el mundo que un organismo normativo institucional emite una norma sobre el tema.

			En Suecia, en el año 1968, se editó el primer libro en lectura fácil. En 1984, también en el país nórdico, apareció el primer periódico en este formato. En 2013, se dictó en México la primera sentencia mundial en lectura fácil. En la actualidad en España, últimamente, también se están dictando sentencias de este tipo y varios diarios están incluyendo páginas de noticias asequibles. El año pasado se editó en nuestro país el primer periódico digital en lectura fácil.

			Sea como sea y cualquiera que fuere el enfoque que se dé a la lectura, tendremos presente a nuestro ínclito don Miguel de Cervantes, que escribió: «El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho».

		

	
		
			HACE UN SIGLO: LA BAUHAUS

			3 febrero, 2019. 

			A lo largo de su existencia, el hombre —bien para guarecerse, resolver sus necesidades o establecer lugares de culto— ha realizado edificaciones o instalaciones bajo distintos parámetros de diseño.

			Las diferentes épocas y culturas han plasmado en sus obras sus características diferenciales. En todas ellas cabe preguntarse: ¿Qué criterios han motivado las ejecuciones de las mismas?, ¿han existido criterios de diseño que han llevado a los realizadores a hacer las obras de una u otra manera o imprimir unas singularidades al proyecto de las mismas? Hace años, en mi tesis doctoral, hice un análisis crítico de las teorías de diseño.

			Limitándonos a la cultura occidental y partiendo del mundo clásico de Grecia y Roma, puede comprobarse que en la arquitectura griega se perciben algunas reglas objetivas, con analogía a las leyes de la naturaleza y particularmente a los conceptos de módulo y de proporción. En la arquitectura romana domina la estandarización en la construcción de las ciudades y de los edificios, así como la significativa triada de Vitruvio: firmitatis, utilitatis, venustatis, que pueden traducirse por solidez, comodidad o adaptación y belleza.

			En lo medieval se proyecta de acuerdo con ciertas reglas dictadas por un modelo divino y con el entusiasmo que los constructores góticos sienten por la verticalidad.

			En el Renacimiento, la figura humana se considera que representa el paradigma de la relación ideal entre las partes y el todo. Al tener conciencia de que el hombre está hecho a imagen de Dios, se infería que las proporciones de la forma humana eran reflejo de un orden divino y cósmico.

			Pasando por el Manierismo, el Barroco y el Clasicismo, llegamos a la segunda mitad del siglo xviii con el Neoclasicismo, el historicismo y los rigoristas. La tendencia rigorista estaba caracterizada por el objetivo de la eficiencia estructural, al que siguió el de la eficiencia funcional. Supone el funcionalismo una ruptura con la tónica prerracional de adaptación a un modelo absoluto y también con la fijación de la armonía tan solo referida a la estabilidad. Esta teoría racionalista en el diseño se basa esencialmente en la idea de que la forma se subordina a la función.

			La manifestación más significativa de las teorías de diseño basadas en la eficiencia funcional tuvo su auge más notable en lo que se ha dado en llamar movimiento moderno o estilo internacional. En este contexto es apropiado realizar un homenaje a la emblemática Bauhaus, en el centenario de su creación, por su carácter pionero en la formación de diseño técnico y por la aureola mítica que la acompañó.

			La fábrica educativa e investigadora del movimiento moderno nació en 1919 con el nombre de Staatliches Bauhaus de Weimar. La denominación de Bauhaus deriva del alemán bau, ‘construcción’ y haus, ‘casa’.

			Tuvo una corta vida —de solo catorce años—, ya que en 1933 fue clausurada por las autoridades del nacional-socialismo hitleriano. Aparte de sus localizaciones geográficas, inicialmente en Weimar (1919-1924), después en Dessau (1924-1930) y finalmente en Berlín Steglitz (1930-1933), su andadura estuvo ligada esencialmente a las personalidades de sus tres directores: Gropius (de 1919 a 1928), Meyer (de 1928 a 1930) y Mies van der Rohe (de 1930 a 1933).

			En abril de 1919, Gropius publica el Manifiesto Fundacional y un programa detallado, en forma de folleto de cuatro páginas. En el mismo se hace la aseveración: «el último fin de toda actividad plástica es la arquitectura». Como objetivos preconiza reunificar todas las disciplinas artesanales y crear la obra de arte unitaria. Es ciertamente el manifiesto un texto expresionista con características corporativistas-medievalistas, si cabe de inspiración masónica. No podemos entrar en una descripción pormenorizada de sus planes de enseñanza, únicamente puntualizar que impusieron un curso preliminar, tres niveles de formación y una coexistencia de la formación teórica y los talleres prácticos.

			Durante el periodo de Gropius, conviene distinguir por sus diferentes enfoques la etapa de Itten, de 1919 a 1923, con tendencia místico oriental expresionista y la etapa de 1923 a 1928 con Moholy-Nagy inicialmente, al que algunos consideran el creador del estilo Bauhaus, y después con la inclusión de J.Albers, influida por la estética del constructivismo.

			Con la dimisión de Gropius en febrero de 1928, se cierra una etapa de la Bauhaus  —quizá la que ha sido más mitificada— y empieza una nueva de corta duración, de 1928 a 1930, bajo la dirección de Meyer. Esta época supone el paso del constructivismo al funcionalismo y, a juicio de muchos autores, el único periodo en que se empezó a impartir una enseñanza científica aunque, curiosamente, no está suficientemente valorada.

			En 1930, los nazis cerraron la sede de Dessau y se trasladó a Berlín. Meyer fue sustituido por Mies van der Rohe hasta la clausura definitiva del centro en 1933. Dio un mayor contenido teórico a los cursos pero su etapa supuso un periodo de escasas contribuciones, tanto teóricas como prácticas, volviéndose a una concepción puramente formalista del diseño.

			La heterogeneidad de la Bauhaus en sus planteamientos es criticada por muchos en cuanto a su función como escuela de diseño racional, pero para otros adquiere visos de leyenda y de mito.

			De cara a su importancia para la enseñanza del diseño —ya sea para proyectos de ingeniería, de arquitectura, industrial o gráfico— debemos limitar la experiencia Bauhaus, quizá, a sus características de antiacademicismo y actitud real-utópica, además de la confianza y el optimismo en las posibilidades humanas racionales de diseño.

			No cabe duda de que —con independencia de las opiniones que se tengan sobre la Bauhaus— la institución marcó un hito revolucionario en la enseñanza del diseño, la arquitectura y el arte. Aunque solo sea por ello, merece el reconocimiento a los cien años de su nacimiento. No en balde la UNESCO, en 1996, la declaró, junto con sus sedes de Weimar y Dessau, Patrimonio de la Humanidad.

		

	
		
			LA NUEVA CONSTITUCIÓN CUBANA

			6 marzo, 2019. 

			Me despiertan los rayos de sol mañaneros de este domingo 24 de febrero de 2019 en Camagüey, una tranquila y acogedora ciudad de la zona central de Cuba. Es el día del referéndum sobre la nueva Constitución cubana. 

			Las diferentes noticias periodísticas darán detalle de cómo ha resultado la consulta y las cifras de la votación que han podido producirse. No es objetivo de este artículo entrar en un análisis crítico del texto constitucional y solamente pretende recoger aspectos descriptivos de su contenido que considero significativos.

			El documento que se somete a consideración del pueblo fue aprobado en diciembre pasado por la Asamblea Nacional del Poder Popular.  Consta de 229 artículos, se inicia con un preámbulo y finaliza con unas disposiciones especiales, unas transitorias y dos finales.

			El preámbulo contiene el obligado canto a las gestas históricas, a la Revolución, a Martí y a Fidel. Culmina con la afirmación que nunca se volverá al capitalismo, justificándolo —según los redactores— porque solo con el comunismo y el socialismo alcanza el ser humano la dignidad plena. 

			 Declara a Cuba un Estado socialista sustentado en el Partido Comunista, único, que orientará hacia la sociedad comunista. Laico, pero reconociendo, respetando y garantizando la libertad religiosa.

			Aunque el Estado dirige, regula y controla la actividad económica, contempla diversas formas de propiedad, entre ellas la privada, sobre determinados medios de producción, por personas naturales o jurídicas cubanas o extranjeras y la propiedad personal, sobre otros bienes que no son medios de producción. Promueve y brinda garantías a la inversión extranjera. 

			El trabajo remunerado se complementará gratuitamente —imagino que seguirá la renombrada libreta— con servicios y otras prestaciones. En principio, se garantiza el descanso semanal, las vacaciones anuales pagadas y la jornada de ocho horas, aunque se da la opción a aprobar por ley forma y regímenes diferentes.

			Promueve la libertad en la investigación científica, la creación artística y la literaria. Ahora sí se reconoce que todas las personas son iguales ante la ley, sin discriminaciones de ningún tipo y con derecho a igual salario por igual trabajo.

			Se respeta la intimidad y la imagen. El domicilio, al igual que la correspondencia y otras formas de comunicación son inviolables. Se reconoce, respeta y garantiza a las personas la libertad de pensamiento, conciencia y expresión, así como la libertad de prensa, aunque los medios fundamentales de comunicación social, en todos los casos, son propiedad socialista.

			Las personas pueden dirigir quejas y peticiones. Se reconoce el derecho a la sucesión por fallecimiento. También el derecho a la vivienda adecuada, a la salud pública, a la educación, a la alimentación sana y adecuada, al medio ambiente y finalmente a participar en la conformación, ejercicio y control del poder del Estado.

			Un tema muy debatido en la redacción final fue la inclusión de los matrimonios homosexuales. Parece ser que predominó la opinión de que, quizá, la sociedad cubana no estaba preparada aún para ello. Ciertamente el artículo 82 solo habla de matrimonio en abstracto —sin especificar el carácter de los cónyuges— como institución social y jurídica, aunque también reconoce la unión estable y singular con aptitud legal. No obstante, a mi entender, se ha dejado un camino abierto —por si la sociedad ha evolucionado—, ya que la disposición transitoria décimo primera prevé, en un plazo de dos años de vigencia de la Constitución, consulta popular y referéndum sobre el Proyecto de Código de Familia incluyendo la forma de constituir un matrimonio.

			Se garantiza la seguridad jurídica, la presunción de inocencia, la asistencia letrada, no ser victima de violencia o coacción, la no privación arbitraria de libertad, el derecho a un juicio imparcial e incluso a la reclamación y restitución por daños indebidos.

			El título VI se refiere a que la estructura del Estado y sus órganos se desarrollan en los principios de la democracia socialista —cómo no recordar nuestra insigne orgánica—  y el órgano supremo del poder del Estado es la Asamblea Nacional del Poder Popular, que se elige por un periodo de cinco años y de la que nace el Consejo de Estado.   

			El presidente de la República es el jefe del Estado, elegido por cinco años y puede renovar por otros cinco. Debe haber cumplido los 35 años, ser cubano de nacimiento, sin otra nacionalidad y tener hasta sesenta años —sin duda un significativo cambio con las longevidades anteriores— para el primer mandato. 

			El primer ministro, nueva figura, es el jefe de Gobierno de la República, designado por la Asamblea Nacional a propuesta del presidente de la República, por un periodo de cinco años. 

			La iniciativa legislativa, aparte de por otras figuras y personas representativas, pueden ejercitarla los ciudadanos con más de diez mil electores.

			El Estado se divide en provincias y municipios. A escala provincial regirá el Gobierno provincial del Poder Popular, conformado por un gobernador y un Consejo provincial y a nivel municipal existirá la Asamblea Municipal del Poder Popular, que se renovará cada cinco años. 

			En lo referente al sistema electoral, todos los ciudadanos, con capacidad legal, puede ser elegidos —aunque para la Asamblea deben ser mayores de dieciocho años— y debe obtenerse más de la mitad de los votos válidos emitidos en la demarcación electoral correspondiente.

			La defensa y seguridad nacional está a cargo del Consejo de Defensa Nacional, de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y de las formaciones armadas del Ministerio del Interior. Los ciudadanos estarán obligados a prestar el servicio militar.

			La Constitución puede reformarse por la Asamblea Nacional, mediante la votación afirmativa de las dos terceras partes del total. Aparte de por otras instituciones, la reforma puede promoverse por ciudadanos con la firma de 50.000 electores.

			En caso de reformas importantes se requerirá una aprobación popular por referéndum pero no procederá, en ningún caso, una reforma que modifique la irreversibilidad del sistema socialista.

			En mi opinión los cubanos deben ser los únicos que pueden elegir su destino. La  Constitución naciente quizá es una nueva ruta. El tiempo hablará de sus resultados.

		

	
		
			LOS GALLOS DE MORÓN

			1 mayo, 2019. 

			Cuando a Platón a mediados del siglo iv a. C. se le ocurrió, en su academia, definir al hombre como animal con dos pies sin plumas —bípedo implume— seguro que no se imaginaba que Diógenes de Sinope, genuino representante de la escuela cínica, se presentaría en las puertas de su sede con un gallo, al que previamente había desplumado, y arrojándolo aseveraría: «Este es el hombre de Platón». 

			Posiblemente la imagen le trajera a la memoria las últimas y enigmáticas palabras de su maestro Sócrates antes de tomar la cicuta mortal, cuando dirigiéndose a Critón le ordenó: «Le debemos un gallo a Asclepio, así que págaselo y no lo descuides». Precisamente nuestro preclaro Leopoldo Alas, Clarín, escribió sobre esta extraña petición del filósofo una interesante narración: El gallo de Sócrates.

			No cabe duda de que el altanero animal ha tenido, a lo largo de la historia, una gran importancia y sigue teniéndola como símbolo en multitud de tradiciones y como motivo representativo. Históricamente se le ha asociado con el amanecer, con la luz y con la salida del sol. Tiene presencia en la cultura india, en las tradiciones nórdicas, en el cristianismo —la Misa del Gallo y las tres negaciones de Pedro, antes de que cantase el gallo—, en el Talmud judío, en el Islam, en la brujería y en el vudú africano. Muchas culturas han practicado la alectomancia —adivinación por los movimientos o el canto del gallo— y atribuido propiedades mágicas a la alectoria, un cálculo —del tamaño de una avellana — generado en el hígado de algunos gallos viejos. 

			Es el gallo un símbolo de la masonería de nuestra vecina Francia desde épocas medievales e igualmente presente en la leyenda portuguesa del gallo de Barcelos, salvador de la horca a un peregrino.

			Más cercana tenemos, por ser de uso común, la locución comparativa: «Como el gallo de Morón, sin plumas y cacareando», refiriéndola de modo general a aquel que ha salido escarmentado, con frecuencia perdiendo dinero —desplumado— y a menudo lanzando exabruptos o quejas. Su origen se interpreta con diferentes versiones, desde la referida el gallo de Platón —en una comedia del 1624— hasta la incorporación del término  cacareando y la conversión por similitud fonética de Platón por Morón entre 1625 y 1710. Un texto en 1713 hace ya referencia del gallo de Morón.

			Al existir la difundida locución de dominio popular, parece lógico pensar que en el sevillano pueblo de Morón de la Frontera se buscase un sustento explicativo a través de una leyenda. Como en todos los mitos y tradiciones se generan diferentes versiones, aunque la primera conocida se debe a Collantes de Terán en 1893. 

			 Hay dos parecidas. Bien la de un recaudador de impuestos, bien la de un juez, que arribó a Morón a finales del siglo xvi. Según la tradición, estaba imbuido de un carácter chulesco y engreído —con la altanería de un gallo— que irritaba a los habitantes del lugar. Coinciden las versiones en que decidieron darle un escarmiento y una noche, a luz de la luna, en un camino, le propinaron una somanta de palos e incluso le despojaron de sus vestimentas. Sin embargo, la versión más acreditada por las investigaciones asevera que en efecto debido a las disensiones y enfrentamientos entre clases sociales —con dos ayuntamientos— la Chancillería de Granada, preocupada por la conflictiva situación, envió en la primavera de 1527 a un doctor recaudador llamado Juan Esquivel para poner orden. Parece ser que dicho personaje mostraba unas ínfulas que no agradaban a ninguno de los enfrentados vecinos. A pesar de sus diferencias, unieron fuerzas para poner en polvorosa al desmedido mediador. Sin embargo, no consta —por lo menos al cronista de la ciudad— que dicho Esquivel se autocalificase como el único gallo que cantaba allí ni que le propinaran la soberana paliza nocturna.

			Sea como fuese, la leyenda tiene un marcado carácter fuenteobejunesco al concitar la unión de los habitantes frente a lo que consideraban un tratamiento ignominioso. Por esta razón el monumento, contra lo que pudiese parecer, no está dedicado a un ridículo gallo desplumado, que además se ha convertido en símbolo de la ciudad, y solo quiere representar paradójicamente la rebeldía de aquellos moronenses.

			A pesar de tan difundida alocución referida a la ciudad, lo cierto es que hasta 1916 no se plasmó, como símbolo identificativo, en un monumento, al implume animal. Con posterioridad al gallo inicial, de bronce, se le sumó en la ciudad otro, con diferente ubicación, en acero inoxidable en 1999.

			El Morón de la Frontera sevillano hunde sus raíces en el paleolítico, en el neolítico y hasta como asentamiento celta y después fenicio. Ciertamente el nombre de Morón lo lucen otras ciudades, en España en la provincia de Soria, en Argentina, en Venezuela, en Haití, en Perú, en Francia, en Cuba e incluso en Mongolia. Concretamente en la Gran Antilla existen tres: el Morón de la provincia de Ciego de Avila, el de Santiago y el de Pinar del Río.

			El que tiene más relevancia es el cubano de Ciego y su fundación se remonta al 1525 por Ramón Morón —de donde es previsible proceda el nombre— o al 1543 por don Luis de Almeida. No obstante, su urbanización no comenzó hasta pasados más de doscientos años. La evolución de la ciudad creció entre sucesos como el desnudo de Lomaciega —posiblemente uno de los primeros nudistas— y las leyendas La luz de Punta Novillo, El mono de la guardarraya y El güije de los Esteros. A partir de mediados del 1800 se empezó a desarrollar la ciudad. Por entonces se creó el primer periódico local titulado, curiosamente, El Faro de Morón.

			La referida frase referente al gallo atravesó el océano y parece ser que se utilizó en Cuba, por primera vez, en la ciudad de La Habana en 1763. Como no podía ser menos también llegó a la población de Morón, cuyos pobladores que identificaron, sin saber exactamente por qué —no adoptan el implume, sino uno revestido de solemne plumaje—,  a su ciudad con el gallo. Se convirtió en símbolo de la misma, de tal manera que se la conoce como la Tierra del Gallo.

			No es hasta 1951 que a dos preclaros hijos de la ciudad se les ocurre la idea de erigir un monumento al representativo volátil. La idea se la apropiaron los políticos de la dictadura batistiniana y el 11 de septiembre de 1955 se develó, por el entonces presidente, Fulgencio Batista, el monumento al gallo de Morón. Con la llegada de la Revolución, manipulando algunos a parte de la población —incluso del área rural— y atribuyendo el monumento a un símbolo de la dictadura, el 5 de febrero de 1960, el gallo fue apeado, arrastrado y llevado a las puertas del ayuntamiento. Ese mismo día, por la tarde, moronenses ofendidos lo vuelven a colocar pero una semana después los fanáticos depredadores, acompañados por fornidos campesinos, armados y con demoledoras mandarrias —martillos grandes y pesados— derriban el repuesto gallo, lo trasladan a una localidad cercana y lo fraccionan en tres pedazos.

			Los más comprometidos ciudadanos de Morón, impenitentes, construyeron y colocaron un gallo de cartón, que evidentemente duró poco tiempo y hasta algunos amarraron gallos vivos de sus corrales —en una imagen surrealista—  al pedestal vacío.

			 Una comisión trasladó a Fidel Castro la conveniencia de la reposición y aunque la vio aceptable, no se lo tomaría con mucho interés porque, en caso contrario, seguro que al día siguiente los moronenses hubieran tenido su gallo.

			Lo cierto es que el tema permaneció fuera de onda más de veinte años hasta que el 2 de mayo de 1982 es develado el monumento actual al gallo. Como señalamos anteriormente, muestra un espléndido plumaje, reposa sobre una rama —que simboliza el pasado—, pesa unas tres toneladas de bronce y un equipo megafónico emite sus cantos a las seis de la mañana y a las seis de la tarde.

			Otro gallo simboliza también al Morón de la provincia de Buenos Aires, en Argentina, un importante núcleo poblacional. Desde 1963, en una esquina de la plaza principal, frente a la catedral, emerge la figura de un altivo y arrogante gallo emplumado. Aunque su origen está en la referencia que nació del Morón español, su fundamento como representativo del lugar lo asignan a haber sido la ciudad albergue famoso, en la época colonial, de las peleas de gallos. Los engreídos y camorristas gauchos —que siguieron celebrando los enfrentamientos a pesar de la prohibición— recibieron tradicionalmente el apelativo de Gallos de Morón, extensivo a la ciudad. En la actualidad, dulcificado el apelativo, se aplica a aquellos moronenses con altas cualidades personales. Incluso Jorge Luis Borges escribió El estupor, una pequeña narración de un suceso, real o ficticio, ocurrido en Morón. En el mismo un respetable vecino simuló públicamente convertirse en gallo para salir indemne del asesinato que pensaba cometer y cometió. 

		

	
		
			LAS CORRIENTES EN CHORRO

			26 mayo, 2019. 

			Hace poco, en mi último viaje de regreso a España desde Estados Unidos, volando a través del Atlántico, el comandante de Iberia se dirigió antes del despegue a los pasajeros.  Después de la presentación y bienvenida, nos proporcionó una completísima información sobre el vuelo, las características del avión, la potencia de sus motores, la altura a la que volaríamos e incluso algunas referencias a posibles vistas por las ventanillas. En la misma información nos comunicó que, a más o menos una hora de travesía, podríamos tener algún problema al encontrarnos con un chorro de aire pero que intentaría soslayar.

			Noté a un pasajero a mi lado algo incómodo y preocupado. No había oído nunca ese término de chorro de aire y no sabía si era algo más peligroso aún que las turbulencias. Intenté tranquilizarle y traté de explicarle en que consistía una corriente en chorro para distraerle y eliminarle en algún grado su preocupación. 

			 Comencé diciéndole que las partículas del aire, cuando se origina el viento, se mueven siguiendo un movimiento laminar. Si ese movimiento se desordena, se producen remolinos y torbellinos. Las causas son diversas pero fundamentalmente se deben a causas termales y a los movimientos ascendentes y descendentes de aire caliente o frío, a las tormentas, al acercamiento a flujos o corrientes de aire, a la proximidad a cadenas montañosas e incluso a la generada por otro avión al despegar o aterrizar.

			Están determinados cuatro grados de turbulencias: ligera, moderada, fuerte y extrema. Solo estas últimas presenta efectos apreciables en la velocidad, incluso caídas en altitud. La verdad es que el diseño de los aviones está calculado para resistir los mayores embates del viento y las turbulencias de mayor agresividad. El uso del cinturón hace inapreciables, prácticamente, las turbulencias y los pilotos suelen sortearlas variando la velocidad y la altitud.

			Según estudios realizados, las causas meteorológicas suponen un muy bajo porcentaje en las siniestralidades aéreas y se observa una tendencia decreciente. Los factores meteorológicos son la causa menos probable para la producción de accidentes, aunque de ellos el más preocupante es el engelamiento o formación de hielo en alas, motores o fuselaje. A continuación, la cizalladura —cambio brusco en la dirección y velocidad del viento en corta distancia— mientras otros, como las turbulencias, apenas afectan a la siniestralidad. 

			Las corrientes en chorro o Jet Stream, en inglés, son unos flujos de aire que circulan a gran velocidad en la tropopausa —frontera entre la troposfera y la estratosfera— a unos 10 km de altura, circundando el planeta en la dirección de oeste a este. Se distinguen cuatro corrientes en chorro abrazando el planeta, dos en cada hemisferio. Las polares se localizan a una latitud de 60º y las subtropicales circulan sobre los 30º.

			Aunque la meteorología tiene características muy variables, las corrientes en chorro pueden definirse según las dimensiones estándar en unos 3.000 km de longitud, unos 400 km de anchura y de 4 o 5 km de altura. Los vientos alcanzan velocidades superiores a los 150 Km/h, llegando a veces a los 450 km/h. En la zona central del chorro, puede estimarse una velocidad estandar de unos 370 km/h.

			El origen de las corrientes en chorro se encuentra en la diferente insolación que reciben las diferentes zonas terrestres. Las masas de aire cálido originadas en la zona ecuatorial convergen con los aires fríos procedentes de las regiones polares. A causa del efecto Coriolis —consecuencia de la rotación de la tierra—, estas corrientes de aire generadas que circulan rodeándola a modo de un río o autopista, de forma ondulante, siguen la dirección de oeste a este. Estas corrientes no son continuas y a veces desaparecen, tampoco la intensidad es constante e incluso se producen bifurcaciones. El primer chorro que se detectó fue el próximo al polo y por esta razón se denominó corriente Polar. Su importancia en el conocimiento de las evoluciones atmosféricas, como los anticiclones o las gotas frías, es significativa, no ocurriendo lo mismo con las corrientes subtropicales.

			Estas estructuras tubulares aplanadas, albergando vientos de considerable magnitud, son un instrumento de utilidad para la navegación aérea, ya que cabalgando los aviones en estos dinámicos conductos son ayudados por los vientos de cola, lo que disminuye el tiempo de vuelo y ahorrando combustible.

			Por esta razón cuando se vuela de Miami o Cuba a España, por ejemplo, podemos comprobar que se tarda una hora menos que de España a Miami o a Cuba, ya que se aprovecha la corriente en chorro de oeste a este. Precisamente, el año pasado, un avión Boeing 787-9 Dreamliner de la compañía Norwegian —utilizando la corriente— batió el record de vuelo entre Nueva York y Londres, cubriendo el recorrido en cinco horas y trece minutos.

			Haciendo un poco de historia podemos referirnos a como los pilotos americanos, en la II Guerra Mundial, comprobaban que sus vuelos hacia Japón eran mucho más lentos que en el regreso, incluso a plena capacidad de sus motores. Esta circunstancia era debida, precisamente, a la oposición o freno de la corriente en chorro.

			Había sido Wasaburo Oishi, afamado meteorólogo japonés, quien en los años veinte descubrió la presencia de esas corrientes de aire, aunque su descubrimiento no tuvo difusión fuera del país nipón. Por ello, la primera referencia documentada aparece en 1939 por parte del también meteorólogo alemán Heinrich Seilkopf.

			Los ingeniosos y resistentes japoneses, al final de la II Guerra Mundial, decidieron utilizar el descubrimiento de Wasaburo para golpear a Estados Unidos. En otoño de 1944 hicieron la primera suelta de unos globos con hidrógeno —inicialmente de seda y luego de papel— de diez metros de diámetro, cargados con explosivos incendiarios. En dos o tres días, circulando por la corriente en chorro, podían descargar su fatídico equipaje en el país americano, lo que causó incendios en sus bosques y ciudades.

			El ejército japonés lanzó, en sucesivas sueltas, 9.300 de los ingeniosos y sofisticados globos con la esperanza de que al menos un 10 % causasen efectos destructivos. Sin embargo, a pesar del cuidado artificio del que estaban dotados, lo cierto es que, según referencias americanas, solo se detectaron 285, sin que ninguno llegase a crear un gran incendio.

			Entre la falta de efectividad detectada y que los americanos consiguieron identificar y destruir dos bases de lanzamiento, los japoneses suspendieron los curiosos envíos en abril de 1945.

			Aunque las autoridades americanas mantuvieron ocultas estas operaciones, el 5 de mayo de 1945, la manipulación de uno de estos aparatos —encontrado  durante una excursión parroquial en un bosque de Oregón—, que causó la muerte de seis personas, entre ellas cinco niñas, motivó el anuncio y la prevención para los habitantes.

			Finalizada la guerra, las corrientes en chorro fueron objeto de intensas investigaciones que han aportado su conocimiento y su utilidad para la previsión de fenómenos meteorológicos, así como ayuda en la aeronáutica.

			El preocupado pasajero me escuchaba y parecía distenderse en su ánimo, de tal manera que cuando atravesamos la zona de turbulencia anunciada por el comandante, apenas se percató de alteración alguna.

			Cuando finalizó el viaje, antes de descender del avión, pedí a la azafata poder saludar a la tripulación. El comandante me invitó a pasar a la cabina de mandos y durante unos minutos felicité a los tripulantes por el tranquilo viaje realizado y al comandante también por sus, no usuales y extensas, palabras de bienvenida y despedida a los pasajeros.

		

	
		
			EL AIRE QUE RESPIRO

			5 junio, 2019. 

			Hace un tiempo, navegando por Internet, encontré en Youtube una preciosa y vitalista canción de amor —agradable de escuchar— compuesta por el cantautor Antonio Valle, de nombre artístico Erpeche, e interpretada por él mismo y Mari Carmen Sierra, Zahara. Su título Aire ke respiro daba nombre al álbum y recordándolo he querido —aunque evidentemente para un contexto distinto— adoptarlo como encabezamiento de mi artículo.

			La Declaración de Estocolmo, el 5 de junio de 1972, recogió en sus veintiséis principios el derecho a un medio ambiente sano y fue la primera apuesta, suscrita a nivel internacional, que se comprometía con la protección medioambiental. Entre los antecedentes que llevaron a la Declaración hay que citar La Primavera Silenciosa de Rachel Carson, en 1962, y el informe de Barbara Ward y Rene Dubos, titulado Una sola Tierra: el cuidado y conservación de un pequeño planeta.

			Ese mismo año, la Asamblea General de Naciones Unidas, en su resolución del 15 de diciembre estableció la celebración anual del Día Mundial del Medio Ambiente, todos los 5 de junio. Cada edición cuenta con un lema característico y se designa un país anfitrión. En esta ocasión se ha elegido a China, con el tema «Contaminación del aire».

			La Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que la contaminación atmosférica es la responsable de más de siete millones de fallecimientos anuales prematuros en el mundo. El 25 % son debido a afecciones coronarias, unos 2,5 millones y los ictus son responsables del 24 %, unos 1,4 millones. Asimismo, puntualiza que nueve de cada diez personas en todo el mundo están expuestas a niveles de contaminación que superan los niveles de seguridad aconsejados. En la misma línea, el vicepresidente de la FEC (Fundación Española del Corazón) afirma que «el 93 % de la población española respira un aire que excede los límites considerados como peligrosos para la salud». Asimismo la OMS culpa a la contaminación del aire de más de cien enfermedades, entre ellas, trastornos sexuales, fallos en la reproducción y tumores renales y de colon.

			La contaminación del aire es debida a partículas en suspensión que lo hacen altamente nocivo, entre ellas el ozono, el dióxido de nitrógeno, el monóxido de carbono, el dióxido de azufre y los compuestos orgánicos volátiles. Tienen diferentes tamaños, pero las más peligrosas son las más pequeñas, 2,5 o menos milimicras (PM 2,5). Parece evidente —confirmado por los diagnósticos médicos— que la incorporación de estos venenos al torrente sanguíneo, dan lugar a cardiopatías, insuficiencias, arritmias, tromboembolismo, ictus, arterioesclerosis y otras muchas consecuencias nocivas para la salud.

			Una estimación razonable de los orígenes de la contaminación del aire, en términos porcentuales, puede ser transporte terrestre (34 %), producción de energía (17 %), comercio y viviendas (14 %), industria (11 %), transporte no terrestre (9 %), agricultura (6 %) y otros (4 %). Las áreas más afectadas son, evidentemente, las grandes ciudades y los núcleos de producción industrial.

			Los informes anuales de calidad del aire realizados por la Agencia Europea de Medio Ambiente (AEMA) recogen datos escalofriantes. Más de medio millón de fallecimientos en Europa y cerca de 40.000 en España son causados por la contaminación atmosférica. Un estudio de la Escuela Nacional de Sanidad del Instituto de Salud Carlos III afirma que en la última década se han contabilizado en España unas 93.000 muertes prematuras debido al aire.

			Especial importancia confiere la OMS a la afectación a la niñez y estima que en 2016 fallecieron 600.000 niños por infecciones agudas de las vías respiratorias bajas causadas por aire contaminado. La contaminación puede afectar a los embarazos al causar partos prematuros y natalidad con menores tamaños y pesos. Según últimas investigaciones, también produce consecuencias neurológicas, psíquicas y disminución de la capacidad cognitiva —los niños cuyos colegios están lejos de parques y entornos verdes tienen menos capacidad de aprendizaje— y puede ser causa de cáncer infantil y enfermedades asmáticas.

			Es evidente que las consecuencias sobre la salud de la contaminación atmosférica también repercuten de forma significativa en la economía. Según datos del Banco Mundial, el coste global de asistencia social en el mundo representa unos cinco billones de dólares anuales y refiriéndose a nuestro país más de 35.000 millones de euros, equivalentes al 3,5 % del PIB. En otro orden de cosas, de manera preocupante, se recogen estimaciones que llevarán en el 2030 a una reducción de la cuarta parte en el rendimiento de los cultivos básicos, debido a la contaminación por ozono del suelo.

			Este Día del Medio Ambiente (2019) y su repercusión debe llevar, sin duda, a acciones que palien los fenómenos de contaminación del aire y en ello deben estar comprometidos los gobiernos, el mundo empresarial y los individuos. Por una parte, legislaciones que la limiten y favorezcan el empleo de tecnologías limpias y energías renovables en empresas y de forma especial en el tránsito rodado. El Gobierno en España había previsto para el 2040 eliminar la venta de vehículos diesel, gasolina e híbridos. Por otra, comportamientos que restrinjan el uso abusivo del automóvil, utilizando servicios públicos movidos por energía eléctrica y caminar en distancias razonables. Todo ello complementado con la creación de parques y zonas verdes en las ciudades.

			China —anfitrión este año—  parece que está interesada en avanzar en la mejora de la calidad atmosférica aunque tengamos en la retina las imágenes negativas de contaminación, tan impresionantes, de Beijing o Pekín y otras grandes ciudades. Está decidida a abanderar la utilización de nuevas tecnologías sostenibles y puede sorprender, esperanzadoramente, el dato de que —en la actualidad— el coloso chino posea la mitad de los vehículos eléctricos del mundo y 99 % de los autobuses eléctricos

		

	
		
			UNA ANTOLOGIA DEL SILBIDO

			22 julio, 2019. 

			En el discurrir de la existencia hay muchas cosas a las que no damos importancia, por usuales, y que, sin embargo, llevan consigo un amplio caudal de información y uso. Hoy se me ocurre discurrir sobre un aspecto, aparentemente anodino, como es el silbido.

			La expulsión de aire utilizando la lengua, la dentadura y los labios, auxiliada a veces por los dedos, modulada en la garganta y haciendo la cavidad bucal como caja de resonancia, produce ese sonido que denominamos silbido.

			El silbido ha sido utilizado en muchas culturas como lenguaje entre habitantes en zonas agrestes, aisladas y distantes. Actualmente se han catalogado en el planeta unas setenta variedades de esta forma de comunicación, aunque la mayoría de ellas en trance de desaparición. Merece especial mención nuestro silbo gomero, lenguaje prehispánico utilizado desde tiempo inmemorial en la isla de La Gomera. No sin motivo fue declarado por la UNESCO, patrimonio cultural inmaterial de la humanidad, en septiembre de 2009. 

			El silbo gomero es un lenguaje articulado que reproduce, valiéndose de silbidos, las características sonoras de una lengua hablada, en este caso el castellano. Casi todos los vocablos de nuestro idioma pueden expresarse con dos vocales y cuatro consonantes silbados y ser audibles a varios kilómetros de distancia. Aprenderlo no es una labor fácil y, según recientes estudios de neurolinguística, su interpretación requiere la utilización de los dos hemisferios cerebrales.

			 En el mundo digital, ya existen aplicaciones para localizar el móvil o disparar fotos a distancia con un silbido. En Marruecos, recientemente, una organización feminista ha repartido silbatos a las mujeres con el mensaje «Si te acosan, silba».

			En la literatura el silbido ha sido título y temática de multitud de publicaciones. Miguel Hernández recoge parte de su poesía en El silbo vulnerado y San Juan de la Cruz incluye en su Cántico Espiritual : «El silbo de los aires amorosos».

			Como no pueden faltar estudios de todo tipo, ahora sabemos que, debido a un mayor control de los labios y la lengua con respecto a los músculos de la laringe, estamos mucho mejor dotados para silbar que para cantar. Quizá por ello, el jiennense Curro Rodríguez —que adoptó el nombre artístico de Kurt Savoy— supo sacar un sustancioso provecho de su habilidad silbatoria. Él dijo, acertadamente, en alguna ocasión que vivía del aire. Fue intérprete de la música silbada de Ennio Morricone en diversos western spaghettis, almerienses, de Sergio Leone.

			El silbido ha sido interpretado como fondo musical en muchas películas: El puente sobre el rio Kwai, de David Lean; Kill Hill, de Tarantino; La vida de Brian, de los Monty Python y en canciones como la magnífica Sittin on the dock of de bay (Sentado en el muelle de la bahía) de Ottis Redding y Steve Cropper, Jealous Guy de John Lennon o Wind of change de Scorpions.

			Hace casi siglo y medio, en 1876, Francis Galton comprobó que ciertos animales como los perros y los gatos percibían unas frecuencias ultrasónicas que no eran reconocidas por el oído humano. Inventó el denominado silbato del perro, audible solo por esos animales y muy útil para entrenamiento de los mismos. Muy recientemente se le ha ocurrido a un periodista denominar con este nombre a las opiniones no detectables en los sondeos —inaudibles— como el silbato del perro y que suelen modificar el resultado previsto en las encuestas políticas.

			Una curiosa anécdota tiene como protagonistas a Humphrey Bogart y a Lauren Bacall. Cuando en 1944 rodaron la película To have and have not (Tener o no tener) de Howard Hawks, Bogie se enamoró perdidamente de Bacall. En una secuencia, la actriz pronunciaba la frase «Si me necesitas, solo tienes que silbar» y Bogart le regaló en su matrimonio un precioso silbato de oro con la frase y su firma.

			Cuando un día la actriz quiso utilizarlo, intentó silbar pero no salió ningún sonido. Eso sí, un par de perros corrieron hacia ella. Creo que, sin ninguna otra intención, Bogart compró, equivocadamente, un silbato para perros. Posiblemente a Bacall no le sentó bien, porque cuando en 1957 Bogart falleció y fue incinerado, a la aviesa estrella se le ocurrió colocar el silbato junto a las cenizas, con la frase: «Si quieres algo, silba».

			El silbido también tiene, por supuesto, connotaciones negativas para diferentes sociedades y culturas: trae mala suerte, incendios o pobreza y calamidades. Generalmente si se hace en lugares cerrados y no tanto cuando lo es en espacios abiertos. Parece ser que en el siglo xix, los mineros eran remisos a entrar en minas o cuevas donde se oían silbidos. En Venezuela la leyenda del Silbón —un joven asesino— avisa que escuchar su silbido presagia la muerte. Se cuenta que Henry Ford, fundador de la compañía Ford Motor Company, tenía prohibido a sus empleados silbar en horas de trabajo.

			Es evidente que un silbido nada deseable es la sibilancia, originada al respirar por un estrechamiento o inflamación de las vías respiratorias hasta los pulmones y síntoma preocupante de posibles enfermedades.

			Con la prevención que hay que tener con nuestros hermanos argentinos, por lo grandilocuentes y presumidos que suelen ser gran parte de ellos, me pareció original una explicación de la invención de un maestro de obras mendocino, ya fallecido, Gabriel Serrano. Parece ser que el operario de la construcción era un empedernido seductor mujeriego y, en una de sus obras, para avisar a sus compañeros de ladrillo de la aproximación bamboleante y cadenciosa de una hermosa piba —hija del propietario de la construcción— inventó, para disimular, la contraseña «Queeeee frííííííííío». Como quiera que, por un indiscreto alarife, el padre de la despampanante se percató de la maniobra y amenazó con represalias, el susodicho Gabriel —apodado cariñosamente Picarito— dio rienda suelta a su imaginación y transformó los dos vocablos en una analogía de silbidos. Así surgió, dicen, el conocido y empleado en todo el mundo requiebro admirativo ante la belleza femenina: ¡Fuiiiiiit Fiuuuuuuuuuu!

			Es cosa justa un reconocimiento y homenaje al silbido como lenguaje, como expresión artística, como manifestación de protesta pero también de admiración y con otras muchas utilidades. Confirma su importancia que el propio Jehová lo utiliza, como se recoge en el relato bíblico: «Yo les silbaré y los reuniré, porque los he salvado» (Zacarías 10:8).

		

	
		
			LA FIESTA PATRONAL                                     EN LA GUERRA CIVIL

			30 julio, 2019. 

			El diario El Faro de Ceuta recogió, como testigo, las celebraciones en Ceuta del día de su patrona desde 1936 a 1939, periodo del enfrentamiento civil en nuestra Patria. El periódico titulaba en su portada: «Diario regional de la mañana de información general». Y en la contraportada: «Diario republicano de la mañana». En septiembre de 1936 desapareció esta calificación republicana y en 1939 ya fue «Diario regional de información general» o «Diario gráfico de información». 

			Cuando llegó el 5 de agosto, de ese 1936, día de la Patrona, no estaban las cosas para celebraciones verbeneras como señalaba el redactor. Sí lucieron multitud de colgaduras en los balcones y se contemplaron horarios de día de fiesta. 

			El día 4 se celebró una Salve. El día 5, misa solemne en el santuario y por la tarde nueva salve y exposición del santísimo sacramento. La asistencia de autoridades religiosas, militares y población civil fue masiva. No le faltó al cronista de El Faro recoger el tópico homenaje a la cristianísima mujer española: «que puso su acostumbrada nota de belleza, sensibilidad y elegancia, en las funciones religiosas».

			La calle estuvo animada por ser festivo y medio festivo el siguiente. Un partido de fútbol entre los locales, Ceuta Sport y Africa, acabó con triunfo del primero por 4-1.

			Precisamente ese día 5 coincidió con la salida desde Ceuta del llamado convoy de la victoria, que llevó las tropas del ejército de África, al mando de Franco, a la península.

			Ahora hay que repasar la historia. En 1651 la epidemia de peste levantina, también llamada peste bubónica, ocasionaba gran cantidad de muertes en la península. En Ceuta, se encomendaron a la Virgen de África como intercesora de la ciudad frente a la enfermedad. En agradecimiento por su protección, el 20 de febrero de ese año, el capitán general, regidor y gobernador, conde de Torres Vedrás, instituyó el Voto a la Virgen como fiesta de guardar cada 9 de febrero. Durante casi cien años se mantuvo esa manifestación anual y el 1 de julio de 1743, con otra amenazante epidemia de peste, se revalidó dicho voto ante el marqués de Campofuerte. 

			 Al instaurarse la República, desde el año 1932, el Ayuntamiento dejó de celebrar el referido voto. Con la llegada, en 1937, del día de la Patrona se tomó la decisión de recuperar tan longeva tradición en la ciudad. Se aprovechaba, el primer aniversario del paso de convoy por el Estrecho cuyo éxito —al coincidir con el día de la Patrona— se atribuyó a otra intervención milagrosa de la Virgen.

			Este segundo año de celebración de las fiestas patronales —durante la contienda civil— tampoco se pudo disfrutar el festejo ferial. Sin embargo, la ciudad se engalanó de banderas y las autoridades y miles de ceutíes asistieron a una misa de acción de gracias a la Patrona por el susodicho aniversario. Al final de la misma, se descubrió una lápida conmemorativa del paso de convoy en la puerta principal del santuario.

			En el salón de sesiones del Ayuntamiento, el secretario leyó el texto del Acuerdo de renovación del Voto, se aprobó de forma asamblearia y fue leído al público desde el balcón. Desfilaron las milicias nacionales de FET y de las JONS, los Cadetes, Flechas y Pelayos. Los sindicatos de las JONS participaron con más de ocho mil obreros «con el brazo extendido y mano abierta», que dieron vivas a Franco y a España. Con un reparto de bolsas de comida a los necesitados, un concierto en el muelle España que continuó en el Cañonero Dato y la celebración de una solemne salve y un rosario en el santuario de la Virgen de África finalizó la jornada.

			Llegó el día de la Patrona el año 1938 y como recogía un redactor de El Faro (1938): «los tiempos actuales de sacrificio no son los más propicios para celebrar las fiestas de la Patrona con bullicio y carruseles». Un año más la fiesta patronal se redujo a la liturgia religiosa y las soflamas patrióticas. Como nota curiosa y a la vista del comentario del cronista —extrañado de la mercancía ofrecida en un puesto, en el puente del Mercado, por no ser Navidad— puede considerarse, a quien instaló el mismo, como el pionero de los puestos de turrón, tan usuales e indiscutidos de las actuales ferias.

			Madrugó la Adoración Nocturna que, a las cinco de la mañana, celebró una misa. La ciudad apareció engalanada en balcones y fachadas con banderas y colgaduras de España y Falange. Solemne función religiosa en el santuario —costeada por el Ayuntamiento—  y por la tarde, salve y a continuación besamanos. 

			 La Fiesta de La Banderita alcanzó una recaudación de 11.147,77 pesetas. En los comedores del Auxilio Social se dio comida a los niños españoles y musulmanes, a base de paella con carne de cerdo —de vaca, para los musulmanes—, bacalao con tomate y pasteles.

			Hubo partido de fútbol entre el Ceuta SAM y el Cádiz C.F., con triunfo local 3-1. La ciudad lució por la noche iluminada y a las 20:00, concierto de la banda de FET, en la calle José Antonio. En el cine Apolo se proyectaba la película El octavo mandamiento con Lina Yegros y en el Cervantes Madame Butterfly con Cary Grant.

			Acabó la Guerra Civil en abril de 1939 y, como la paz llegó, el 5 de agosto, se recuperaron las fiestas tradicionales y la Feria de Ceuta. Una orden de la Delegación de Trabajo señaló feriado el día 5, con excepción de las peluquerías y ultramarinos, que abrirían hasta las 12.

			Madrugadoras comenzaron las fiestas el día 4, viernes, con Diana a la 7:30. A las 8:00 reparto de 1.200 bolsas de comida a pobres y necesitados. Su contenido fue 500 gramos de carne, 100 de tocino, 50 de chorizo, 250 de garbanzos, 1.000 de patatas, 250 de arroz, 100 de café, 500 de azúcar blanca, 1.000 de pan, 500 de frutas variadas y 500 de pescado del día. En el comedor del asilo se repartió, a ancianos y niños asilados, un donativo del Ayuntamiento de 5 pesetas a cada anciano y un paquete de bombones y caramelos para cada niño.

			Por la tarde, musulmana corrida de la pólvora. Solemne salve y tedeum en acción de gracias por el paso del convoy en 1936. A las 10:30 de la noche se inauguró la feria con divertida velada, concierto, y primera función de fuegos artificiales.

			El día 5, sábado, Día de la Patrona, se inició igualmente con la Diana. Función religiosa, en el santuario de la Virgen de África, bendición de la Cruz de los Caídos en el pórtico de la catedral y solemne besamanos anual. 

			Se descubrió un monolito — en la explanada de la ermita de San Antonio— obra de Bonifacio López Torvizco y conocido popularmente como Los pies de Franco. En el Stadium Municipal compitieron el equipo local Ceuta Sport y el equipo militar Recuperación de Levante. El equipo ceutí logró la victoria por dos goles a uno.

			A las 20:30 horas, con salida desde el antiguo Llano de las Damas, se inició el vistoso desfile con nueve carrozas. En la tribuna, en la plaza de San Sebastián, presidía el jurado el señor alcalde, Fernando López Canti. El primer premio quedó desierto pero sirvió para dotar con su importe tres cuartos premios de 1.000 pesetas y dos quintos, de 500 pesetas. El segundo premio, dotado con 3.000 pesetas, correspondió a la carroza Conmemoración del Paso del Convoy, del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Ceuta, nº 3. El tercer premio fue para la Caja de soldados, del parque de Artillería de Ceuta, dotado con 1.500 pesetas.

			El domingo, día 6, no podía faltar otra santa misa en el santuario de la Virgen de África. El segundo partido entre el Ceuta Sport y el Recuperación de Levante finalizó con el triunfo local por el mismo tanteo, de dos a uno, del encuentro anterior. Hubo segunda fiesta musulmana de corrida de pólvora, tercera velada ferial, entrega de premios a las carrozas en la Caseta del Ilmo. Ayuntamiento en el Real de la Feria, concierto de la banda de música de la FET y de las JONS y tercera función de fuegos artificiales.

			Del 7 al 13 inclusive, se prorrogó la Feria con veladas y conciertos musicales todas las noches a las 22:30. Los ceutíes pudieron disfrutar de funciones de cine sonoro público en el Real, velada de boxeo, funciones del Gran Circo Alegría, deportes marítimos, regatas y otras atracciones. El día 11 a las 22:30 tuvo lugar la inauguración, tras su remodelación, del Teatro Cervantes con la representación del sainete de Carreño y Sevilla, Los Claveles, con música del maestro Serrano. Como dato curioso, en el anuncio días antes de la inauguración, una nota rogaba la asistencia a la función con traje de etiqueta o de uniforme, a ser posible y con mantón de Manila, las señoritas.

			El domingo día 13, final de la velada y de la feria, se quemó a las 24:00 horas una soberbia traca de 2.500 metros en colores. La banda de música recorrió el ferial y frente a la caseta del Ayuntamiento se interpretaron los himnos de Falange, el Oriamendi y el Nacional.

			Los impenitentes ceutíes, que elogiaron la iluminación, las actividades y particularmente las sesiones de fuegos artificiales, disfrutaron durante los diez días de sus paseos por el Real de Feria y de las atracciones existentes tras el ayuno festivo ocasionado por la triste y lamentable guerra civil. 

		

	
		
			HIGIA

			17 agosto, 2019. 

			Hace unas semanas, el 20 de julio, se ha cumplido el 50º aniversario de la llegada del hombre a la Luna. La extraordinaria experiencia fue realizada por los astronautas norteamericanos Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins en 1969, a bordo del Apolo 11. Con independencia del éxito técnico de la misión espacial, hay aspectos colaterales que mencionar. Uno de ellos es que, antes de realizar Armstrong el histórico primer paso sobre la superficie lunar, se había empujado desde la nave —con el pie— un regalo para los selenitas: una bolsa blanca de unos treinta kilos, que contenía residuos y resultados de la actividad fisiológica de los hombres del espacio durante los tres días de periplo. El hecho —justificado por nuestra sumisión orgánica, también revela la vocación contaminadora de los humanos— fue reconocido por la NASA, en agosto de 2007, en su publicación Apollo Lunar Surface Journal y que, además, fue la primera foto captada por Armstrong, ha sido ahora cuando ha tenido mayor difusión mediática.

			Según la mitología griega, Asclepio, hijo de Apolo y dios de la medicina, engendró a Higia y a Panacea. La primera fue investida como diosa de la curación, la limpieza y la sanidad. Adquirió significado su culto en el siglo v­­ a. C. en templos de Epidauro, Corinto, Cos y Pérgamo. Figuraba en la primera versión griega al inicio del texto del juramento hipocrático y la copa o cuenco de Higia —una especie de cáliz al cual está enrollada una serpiente— es el emblema actual de la profesión farmacéutica. Existen representaciones arqueológicas de su figura, pero en este trabajo he elegido la imagen que plasmó Rubens, en óleo sobre tabla, en 1615, dándole a beber a una serpiente y que se encuentra en el Detroit Institute of Art de Estados Unidos. De su nombre propio procede la palabra «higiene»: «limpieza o aseo para conservar la salud o prevenir enfermedades».

			La higiene personal —patrocinada por Higia— ha tenido variados enfoques en culturas, lugares y tiempos, sin nada que ver con el modo en que se contempla en la actualidad.

			Los egipcios, especialmente la clase faraónica, gustaban de bañarse en aguas perfumadas con azafrán, canela o mirra, adicionando ungüentos y perfumes. Los griegos — con excepción de los deportistas que preferían mostrar el olor a macho— eran asiduos al gymnasium, desnudos, practicaban ejercicio y acababan con un baño comunal. Los romanos generalizaron el baño diario vespertino para todas las clases sociales, prácticamente gratuito, en aquellas enormes termas como las de Caracalla o Diocleciano, que albergaban dos mil o tres mil bañistas.

			Durante la Edad Media, y en especial a partir de 1348, con la aparición de la peste negra y la equivocada opinión de que el agua, sobre todo la caliente, abría los poros y dejaba paso fácil a la enfermedad, se generó una repulsa al baño. La mugre, creían, ejercía una labor protectora de la piel.

			La postura hostil frente al agua se prolongó durante muchos años. Aún en el siglo xvii los vecinos arrojaban a la calle los desperdicios, las basuras y las aguas y elementos fecales. En las casas no había desagües ni baños y se recurría a friegas en seco, uso de perfumes y pelucas. El deslumbrante Palacio de Versalles contaba con más de trescientas habitaciones y ni un solo cuarto de baño. ¡Qué contraste con la villa meona de Isabel Preysler que dispone de doce!

			Quizá a partir de mediados del siglo xviii se inicia una reconciliación con el baño. Surgen ciudades balneario y las zonas costeras reivindican las ventajas para la salud de las aguas del mar. Empiezan a utilizarse los cuartos de baño y en 1774 se descubrió el cloro como eficaz desinfectante.

			Al llegar el siglo xix se fueron generalizando con el urbanismo los mecanismos de eliminación de aguas residuales y, en Europa, la instalación de retretes y tuberías.

			En la España atrasada de la posguerra, los que tenemos una edad, aún podemos recordar aquellos baños, con única frecuencia semanal, en amplios recipientes de zinc. Se comentaba que una acomodada familia del pueblo instaló uno de los primeros cuartos de baño, pero no lo usaban y solo lo tenían para enseñarlo.

			Elemento sustancial en la higiene es el jabón. No se conoce exactamente su origen pero pueden constatarse referencias en la cultura mesopotámica hace 2800 años a. C. También parece ser fue usado por fenicios, egipcios, germanos y celtas. Una leyenda romana atribuye su descubrimiento a un hecho casual: los esclavos lavaban las ropas de sus amos en el río Tiber, a los pies del monte Sapo. El accidente geográfico albergaba sacrificios de animales y fuegos rituales. El agua de lluvia mezclaba las grasas animales y las cenizas y los esclavos apreciaban que este compuesto ejercía una eficaz acción limpiadora. Es posible que solo sea una leyenda pero lo cierto es que la reacción química entre un álcali y un lípido, origen del jabón, recibe el nombre de saponificación.

			A este respecto tengo recuerdos de mi infancia cuando mi madre, en casa, añadía a la sosa —hidróxido sódico— aceites usados o grasa animal, vertía la mezcla en unas bateas y la dejaba reposar. Elaboraba de esta manera el jabón casero que, en aquella España sin recursos, era un bien apreciable.

			Aunque ya en el siglo x los árabes en Al-Ándalus producían jabón en las llamadas almonas, es en el siglo xviii cuando se propulsó la fabricación. En el año 1916 se inventaron los detergentes y en la actualidad también se usa el jabón líquido.

			En el año 2000 a. C., según recoge una tablilla cuneiforme, en Mesopotamia una tal Tappuci destilaba aceite, flores y cálamo con otros componentes. Recientemente en Chipre se han descubierto los perfumes más antiguos con más de 4000 años. Mesopotamia y los sumerios parece ser fueron los inventores del perfume, que fue desarrollado por los egipcios y difundidos por los romanos en su imperio. Posiblemente en un principio fue concebido como una ofrenda a los dioses, pero se fue transformando en utilización personal. Además de signo de distinción su uso se destinaba, en las cortes del xvi y xvii —la monarquía de Luis XV llegó a llamarse la corte perfumada—, para disimular el mal olor que se emitía por la ausencia de baños. El romántico ramo de novias también tiene su origen en mitigar, con el perfume de las flores, los efluvios olorosos de las desposadas de aquellas épocas, ayunas de agua y jabón.

			Uno de los inventos más prácticos e indispensables para la higiene personal es el papel higiénico. No voy a entrar en este artículo —por respeto a la sensibilidad de los lectores— en el tema escatológico de relatar el catálogo de procedimientos usados por los humanos para solucionar el problema. Solamente y casi eufemísticamente citaré, por su aspecto curioso, un par de casos. Los romanos disponían de letrinas como hileras de asientos adjuntos y sin separación, que permitían la conversación y el coloquio mientras aliviaban. Los usuarios manejaban, para el glorioso final, una varilla con una esponja en uno de los extremos, sumergida en un canalillo de agua salada y vinagre que circulaba a sus pies. Los antiguos judíos utilizaban para la labor unas pequeñas piedrecitas que portaban en bolsas especiales.

			Los chinos usaban el papel en el siglo ii d. C. y se popularizó a partir del 1391. Pero el inventor del papel higiénico moderno fue el norteamericano Joseph Gayetti, en 1857, que comercializó unas hojas de papel aderezadas con aloe vera. Los hermanos Clarence e Irvin Scott, en 1890, sacaron al mercado su papel higiénico en rollos. En 1942 se introdujo el papel en dos capas y en la década de 1990 aparecieron las toallitas húmedas.

			Junto con sus aspectos favorables, el papel higiénico presenta algunos inconvenientes. Para su fabricación se talan 270.000 árboles diarios; en su proceso de fabricación se utilizan y generan sustancias químicas —dioxinas y furanos— que pueden afectar a la salud laboral de los operarios e incluso crear alergias a los usuarios y la gran cantidad de papel que llega a las redes de saneamiento puede ocasionar problemas, aunque este punto se está corrigiendo usando material biodegradable.

			Continuando con el tema de la higiene personal no podemos entrar, por la extensión de este artículo en la cantidad de productos cosméticos, técnicas y tratamientos para el cuidado del cuerpo que disponemos en la actualidad. Pero sí quiero hacer referencia a un importante producto de uso diario como es la pasta dental. Hay constancias documentales de que, hace más de 4.000 años, los egipcios utilizaban una exótica composición como pasta dental. Los griegos y romanos —y no voy a entrar en detalles— también hacían enjuagues bucales. Los chinos, muy adelantados en estas cosas, idearon los primeros cepillos dentales. En la Inglaterra de finales siglo xviii se comercializó un polvo o pasta envasado en cerámica. En 1842 se agregó jabón a un producto dental, pero se atribuye al cirujano dental Washington Sheffield Wentworth, en 1850, la invención de la primera pasta de dientes. Fue, sin embargo, William Colgate quien, en 1896, desarrolló la primera marca de higiene dental en tubo flexible. A finales de los sesenta se generaliza el uso de la pasta dental fluorada y antes, en 1939, se había inventado en Suiza el cepillo dental eléctrico.

			Para finalizar este modesto repaso al capítulo vital de la higiene personal, debo necesariamente referirme —con toda devoción— a un artefacto tan útil como ahora denostado: el bidé. Según la RAE (2001), «aparato sanitario con forma de recipiente, ovalado y bajo, que recibe el agua de un grifo y sobre el que se sienta una persona para su higiene íntima».

			No existe certeza sobre su origen, pero parece ser una invención de los fabricantes franceses de muebles hacia finales del siglo xvii para aliviar a jinetes doloridos. Su nombre deriva del francés trotar y hace referencia a la postura que se adopta sobre él en su uso. Inicialmente se utilizaba en el dormitorio y según algunas referencias se usaba para las relaciones pre y poscoitales e incluso para lavajes como elemento contraconceptivo.

			Algunos autores señalan la primera referencia escrita sobre el bidé en Italia en 1726. Otros lo mencionan por el hecho de que la marquesa de Prie recibió en audiencia al marqués d’Argenson sentada en su bidé. Según parece, Napoleón —como buen estratega— era un usuario fiel, de tal manera que lo dejó en herencia a su hijo. Contribuyó sin duda a que las clases burguesas adoptaran miméticamente el utensilio. En España se hizo popular a partir de los años sesenta. Los países latinos, Francia, España, Italia y Portugal, junto con bastantes en Sudamérica y en Asia, somos los mayores usuarios. Siempre me ha llamado la atención que en países europeos y también en Estados Unidos —que curiosamente es el país mayor fabricante de bidés— no lo instalen habitualmente en domicilios y hoteles.

			Lamentablemente la moda de la eliminación del bidé está llegando a nuestro país. Según empresas fabricantes y distribuidoras, en los últimos cinco años, las ventas han disminuido un 50 o 60 %. Las razones que he escuchado a arquitectos y ciudadanos no se sostienen: liberación de espacio, ahorro económico, ¿antihigiénico? Y, fundamentalmente, que no se utiliza. Seguro que la diosa Higia estará frunciendo el ceño ante este atentado a la higiene, pero más preocupada estará —y lo comprendo— con las confesiones ciudadanas que pasan de su utilización.

			Posiblemente se sienta reconfortada con la aparición de los inodoros electrónicos inteligentes, que ya funcionan en Japón. Los botones y los sensores del inodoro integran calefacción, chorros de agua con presión y temperatura ajustable incluso por voz, secado con aire templado, eliminación de olores y camuflaje de ruidos orgánicos, nebulizador automático, solución antibacteriana, función de enema, lavado masculino y femenino, sensores de proximidad para poner en marcha calefacción, emisión de perfume y música relajante, controles médicos y incluso conexión wifi por reconocimiento de la persona que se sienta.

		

	
		
			SALVEMOS EL BIDE

			22 agosto, 2019. 

			Cuando viajo por Europa y, sobre todo, a Estados Unidos me extraña sobremanera —y echo de menos su ausencia— que ni en hoteles ni en los domicilios de amistades cuenta el cuarto de baño con un elemento, al menos para mí, imprescindible: el bidé. Según el diccionario de la RAE, «aparato sanitario con forma de recipiente, ovalado y bajo, que recibe el agua de un grifo y sobre el que se sienta una persona para su higiene íntima». 

			Su origen no está definitivamente aclarado, aunque algunas opiniones localizan su aparición a finales del siglo xvii en Francia y como iniciadores los fabricantes de muebles de aquel país. Su aplicación parece ser que estaba destinada a aliviar las molestias, originadas al cabalgar, que sufrían los jinetes. También se atribuye su invención a Christophe des Rosiers, que instaló uno de estos aparatos para la familia real francesa a principios del siglo xviii. Su nombre deriva del de un poni francés o del verbo trotar, precisamente por la posición que hay que adoptar para su uso.

			Inicialmente el aparato era una jofaina sin patas que se usaba en el dormitorio y su uso estaba relacionado con la higiene para antes y después de las relaciones sexuales e incluso para la realización de lavajes contraconceptivos.

			Algunos autores señalan la primera referencia escrita sobre el bidé en Italia en 1726. Otros lo mencionan por el hecho de que la marquesa de Prie —alto cargo en el gobierno de Luis XV— recibió en audiencia al marqués d’Argenson sentada en su bidé. La Pompadour disponía de un bidé de madera de haya en 1751 y según parece, Napoleón —excelente estratega— era un usuario fiel, de tal manera que lo dejó en herencia a su hijo. Su preferencia contribuyó, sin duda, a que las clases burguesas adoptaran miméticamente el utensilio. Hacia 1750 se le había incorporado una perilla que proporcionaba un chorro de agua y su utilización pasó a formar parte del cuarto de baño, frente a la anterior ubicación en el dormitorio.

			En España se hizo popular a partir de los años sesenta. Los países latinos, Francia, España, Italia y Portugal, junto con bastantes en Suramérica y en Asia, somos los mayores usuarios. Repito que siempre me ha llamado la atención que en países europeos y también en Estados Unidos —curiosamente el país mayor fabricante de bidés— no lo instalen habitualmente en domicilios y hoteles.

			Lamentablemente la moda de la eliminación del bidé está llegando a nuestro país. Según empresas fabricantes y distribuidoras, en los últimos cinco años, las ventas han disminuido un 50 o 60 %. Las razones que he escuchado a arquitectos y ciudadanos no se sostienen: liberación de espacio, ahorro económico, ¿antihigiénico?, anticuado y, fundamentalmente, que no se utiliza.

			Es cierto que su uso no es sustitutivo de la ducha para la limpieza personal, pero sí es fundamental como complemento del papel higiénico, aunque sea solo necesario una o dos veces al día. De todas formas hay quien lo utiliza para limpieza de pies, para baños de asiento y también para lavar calcetines, revistero o para refrescar cervezas. En la India se utiliza incluso para enjuagar el arroz.

			Son de porcelana o loza y deseablemente con material antibacteriano. Los hay hasta con tapa, bisagra y candado para el uso exclusivo. El grupo catalán La Trinca le dedicó una jocosa canción, en 1983, que tituló El Barón de Bidet. Y algunos escultores lo han contemplado como obra de arte, tal como hizo Marcel Duchamp que presentó un urinario y lo tituló Fuente, en 1917, en una exposición en Nueva York.

			En Estados Unidos —y ahora empiezo a verlo en España— se está utilizando un sucedáneo consistente en una pequeña duchita conectada al latiguillo de entrada de agua al inodoro que ejerce la función. A mi entender su uso es mucho más incómodo que el genuino bidé.

			No sé si en poco tiempo se impondrán los inodoros electrónicos inteligentes, que ya funcionan en Japón, cuyos botones y sensores integran calefacción, chorros de agua con presión y temperatura ajustable incluso por voz, secado con aire templado, eliminación de olores y camuflaje de ruidos orgánicos, nebulizador automático, solución antibacteriana, función de enema, lavado masculino y femenino, sensores de proximidad para poner en marcha calefacción, emisión de perfume y música relajante, controles médicos y incluso conexión wifi por reconocimiento de la persona que se sienta. Pero mientras tanto hagamos un canto de agradecimiento al bidé y, desde luego, algunos lo seguiremos utilizando.

		

	
		
			DE SUPERSTICIONES Y SUPERCHERIAS

			28 de agosto, 2019. 

			Hace ya bastantes años. Mi avión salía a la 13:00. Reparé en la fecha de vuelo y comprobé que era martes y 13. Para colmo ojeé la tarjeta de embarque y curiosamente iba a volar en el asiento 13A. Acabé de ordenar el equipaje y sobre las once de la noche me preparé una cena a base de jamón con melón, que terminé con un delicioso vaso de zumo de naranja natural. Me dirigí al dormitorio y me tendí sobre la cama. Hacía una maravillosa noche y la luminosidad de la luna llena entraba por mi ventana. Disfruté de aquella azulada luz sobre mi cara y concilié un tranquilo sueño.

			Sobre las siete de la mañana sonó el despertador, me desperecé y salté de la cama apoyando mi pie izquierdo —como hago siempre—, en el suelo, ya que el lecho estaba pegado a la pared por el lado derecho de mi cuerpo. Procedí a afeitarme, pero manipulando un espejo manejable, me resbaló de las manos, cayó al suelo y se partió en muchos pedazos. Tomé una agradable ducha y desayuné un descafeinado con tostadas y aceite de oliva. Me vestí, coloqué el equipaje al lado de la puerta y al cerrar el balcón observé que el cielo se había cubierto y posiblemente empezaría a llover. 

			Busqué en el paragüero y abrí —aún en el interior de mi domicilio— los paraguas que tenía para llevarme uno que no estuviera estropeado. Cerré la puerta con llave, tomé el ascensor y salí a la calle. Aún no había empezado a llover. Caminé hacia la parada de taxis que estaba a unos cien metros. Eran ya algo más de las nueve de la mañana, los operarios de telefonía empezaban a trabajar conectando unos cables en la fachada y habían colocado una escalera apoyada en la pared. Como circulaba ya bastante tráfico rodado no bajé a la calzada y continué por la acera pasando por debajo de ella. 

			En el camino, cerca de casa, había un pequeño arriate donde solían retozar algunos gatos. Al bordearlo, un lustroso gatazo negro levantó la cabeza y me miró. Al lado de la parada vendía lotería Anselmo, una buena persona que padecía —desde joven— un problema de cifosis patológica que le había ocasionado una manifiesta joroba. Pude haberle saludado con un cariñoso golpe en la chepa, pero solo me limité a darle los buenos días y a comprarle un décimo para el sábado, que terminaba curiosamente en 13.

			El despegue, el vuelo sin turbulencias y un suave aterrizaje me llevó al destino donde quería descansar unos cuantos días. El alojamiento era un agradable hotelito familiar y desde mi habitación podía contemplar un verde azulado y tranquilo mar. El segundo día saludé en el ascensor a una despampanante rubia de ojos azules, pero solo intercambiamos unas suaves sonrisas. A medio día la dueña del hotel me preparó una apetitosa paella y un pargo a la plancha que degusté con delectación, aunque reconozco que fue demasiado para mí que acostumbro a comer escuetamente. Disfrutaba, mirando al mar, de una copita con hielo de Curaçao Azul cuando la rubia del ascensor —que luego me dijo se llamaba Angela— hacía señas desde el agua para que la acompañara. La tentación era irresistible pero aún tenía la paella y el pargo procesándose en el estómago. Debía tomar precauciones, así que me acerqué a la orilla, despaciosamente mojé las muñecas, la nuca y resbalé el agua lentamente por los hombros y el torso. Deslicé mis manos mojadas por el estómago, los brazos y las piernas. Cuando entendí que el músculo cardíaco —ocupado en la digestión—  no iba a sufrir un shock al contacto con el agua, me adentré en el mar hacia la ondulante sirena que continuaba agitando los brazos. Nos reímos y saltamos en aquellas cristalinas aguas. Fueron cinco tranquilos días y regresé el domingo a mi ciudad. Ahora, al cabo del tiempo, reflexiono y puedo dar fe, que ni cenar melón y naranja —en su medida—, ni dormir a la luz de la luna, ni levantarme con el pie izquierdo, ni romper un espejo, ni abrir un paraguas en local cerrado, ni pasar bajo una escalera, ni cruzarme con un gato negro, ni el temido corte de digestión —si se toman precauciones— me ocasionaron ningún problema. Volé en martes y, encima, era 13, en el asiento 13A, no le palmeé la giba a mi amigo Anselmo y, sin embargo, al décimo que le compré le correspondió un pequeño premio. Pasé unos días agradables y, según las supersticiones y zarandajas que circulan, debía de haber estado superlativamente afectado de las mayores desgracias.

			Las supersticiones son un fenómeno ligado a la condición humana desde el inicio de los tiempos. Consisten en unas creencias, sin ninguna base racional y científica, que establecen una relación causa-efecto entre ciertos actos, cosas o situaciones con los sucesos que pueden ocurrir. Su origen está sin duda en las incertidumbres que la existencia plantea al ser humano que recurre, para superar su angustia, en creencias en las que refugiarse. Hay supersticiones —en cierto modo inofensivas— de índole puramente personal, aunque pueden condicionar actitudes mentales e incluso la toma de decisiones. Y otras más peligrosas como la brujería, los rituales demoníacos o las de algunas sectas.

			Gran número de personas —no necesariamente de escasa formación cultural—  gastan mucho dinero en las consultas que ofrecen los innumerables oráculos que se anuncian. No me extraña que adivinadores, echadores de cartas, quiromantes, clarividentes, nigromantes y una enorme caterva de oportunistas se estén forrando a costa de la supina ignorancia. Como corolario y apoyando mi incredulidad frente a tanta falacia, también recuerdo que, algunos años después, un viernes 13  —el miedo a esa fecha tiene incluso su nombre científico, triscaideicafobia— conocí a mi esposa con la que llevo más de un cuarto de siglo felizmente casado.

		

	
		
			LA COMUNIDAD AHMADÍA:                         OTRA VISION DEL ISLAM

			11 septiembre, 2019. 

			Durante los días 2, 3 y 4 del pasado agosto la comunidad ahmadía del Islam celebró, en un paraje natural en la campiña británica, cerca de la ciudad de Guildford, su Jalsa Salana 2019 —en urdú (‘reunión Anual’)— que constituía la 53ª edición de la magna convocatoria. Unas cuarenta mil personas participaron en la misma y más de cinco mil voluntarios estuvieron a cargo de la organización y la seguridad. Asistimos como invitados —entre otras de diferentes países— una delegación española de unas treinta personas, en la que formaban parte varios diputados, alcaldes y representantes de instituciones.

			Los actos y conferencias se desarrollaron con normalidad y brillantez. Fuimos atendidos con una exquisita amabilidad, con total libertad en la elección de asistencia a los actos y conferencias. Nuestra presencia, como la de las otras delegaciones —según las intenciones de los organizadores— solamente pretendía que los conociésemos y, en cierto modo, encontrar solidaridad y apoyo por las circunstancias de persecución a que están sometidos, en especial en su lugar de origen, Pakistán.

			La Ahmadía fue fundada el 23 de marzo de 1889 por Mirza Ghulam Ahmad y constituye una visión reformista del Islam. Aunque sus dirigentes manifiestan que la siguen unos 150 millones de fieles, la verdad es que es difícil precisar su número por la situación de persecución que sufren y el peligro de manifestarse seguidor. En alguna referencia, he leído una cifra estimada de unos diez millones y presencia en más de 190 países.

			El fundador Ghulam Ahmad nació en Qadian (India) en 1835 y murió en Lahore en 1908. Su padre formaba parte de una élite musulmana partidaria de aprender lo positivo de Occidente para el desarrollo. Proporcionó a su hijo una educación islamista, pero no en las madrasas, sino con dos preceptores, aunque al poco tiempo fue autodidacta.

			Se casó dos veces y de ambas esposas tuvo dos y diez hijos. Trabajó algún tiempo en la administración colonial, hasta 1867. Tuvo la primera revelación del profeta Mahoma en 1865 y empezó a gestar la creación de su comunidad. A partir de las sucesivas revelaciones se afirmó como reformador, en 1882, como Mesías prometido y mahdi en 1890 y como profeta.

			En sus textos —escribió más de ochenta obras— confirma su carácter de Mesías prometido por revelación divina. Censura y discrepa tanto de los clérigos musulmanes como de los cristianos por las erróneas interpretaciones de los textos sagrados. Aunque confirma —y ello debe ser la finalidad— que el mundo y especialmente Occidente debe ser convertido al Islam, según el Corán no debe imponerse la conversión de una manera coactiva y violenta, sino por la convicción pacífica. No abjura de la yijad, pero matiza que solo hay tres motivos para ejercerla: la guerra defensiva, la de castigo a la tiranía y la defensa de la libertad. Afirma, por tanto, que por ningún otro motivo el Islam permite la guerra de religión.

			Un elemento significativo en su doctrina está relacionado con la figura de Jesús. Los musulmanes creen que no fue crucificado, sino que un ángel de Dios lo elevó en cuerpo terrenal a lo que llaman segundo cielo y allí permanecerá hasta su venida. El cristianismo postula que fue crucificado y muerto en la cruz, resucitando y ascendiendo a los Cielos.

			Por el contrario, el Mesías prometido asegura que Jesús, aunque fue crucificado no murió en la cruz, no subió a los cielos y tampoco descenderá a la tierra. Intenta demostrar en su libro Masíh Hindustan Mein —Jesús en la India, en la traducción española, escrito en 1899— que curaron sus heridas y vivió en Cachemira hasta los 120 años, donde se casó y tuvo descendencia. Su tumba se encuentra en la capital, Srinagar.

			Su demostración la basa en testimonios de la Biblia, el Corán y Hadiz, literatura médica, registros históricos testimonios orales, pruebas circunstanciales, argumentos racionales e incluso testimonio de nuevas revelaciones divinas.

			Justifica la aseveración arguyendo que al producirse la crucifixión el viernes a mediodía, puesto que la ley judía no permitía la presencia de crucificados el sábado —que comenzaba al atardecer del viernes—, Jesús solamente estuvo en la cruz dos o tres horas. El mismo Pilatos se extrañó que hubiera muerto en tan breve espacio de tiempo cuando José de Arimatea fue a reclamar su cadáver. El propio lanzazo recibido —del que el evangelista dice que manó agua y sangre— parece confirmar que no estaba muerto. Fue trasladado a la tumba propiedad de José, un espacio amplio y solamente cerrado por una piedra desplazable. Pudieron curarse sus heridas con una medicación que incluso aparece en tratados médicos y en el Canon de Avicena, denominado bálsamo de Jesús.

			El encuentro con sus apóstoles, a los que pidió comida, justifica, según Gulam Ahmad, que se trataba de un cuerpo humano y en modo alguno un espíritu.

			Por una parte, la necesidad de no ser apresado de nuevo y fundamentalmente el mandato del Antiguo Testamento de encontrar y predicar a las diez tribus perdidas de Israel —que emigraron hacia Oriente, Irán, Irak y Siria tras su cautiverio en Asiria y donde se convirtieron al Islam— justifican la marcha de Jesús a Cachemira, donde predicó, vivió y falleció.

			Por atribuirse su fundador y compartido por sus seguidores ser el Mesías prometido —cuando el Islam proclama que el último fue Mahoma— y la interpretación sobre la figura de Jesús, llevó a ser declarada la comunidad como herética y apóstata. En Pakistán, en 1974, fueron catalogados constitucionalmente como no musulmanes. En 1977, esta calificación fue corroborada por el Consejo de Jurisprudencia dentro de la Liga Islámica Mundial. En consecuencia, se les prohibió rezar en mezquitas, construirlas, declararse públicamente como musulmanes, participar políticamente e incluso ir a la Meca.

			La inicial Ahmadía, por razones de discrepancias teológicas, se fragmentó en dos tendencias en 1914, aunque una de ellas, actualmente, es puramente testimonial con solo unos 30.000 seguidores.

			La visión evangelizadora del fundador llevó a crear mezquitas en Woking, cerca de Londres; en 1913 en Berlín; en Londres en 1926; en Zúrich, 1963 o en Copenhague, 1967. En 2003, se ubicó en Morden, barrio cercano a Londres, la Baitul Futuh Mosque, la mayor mezquita en Europa occidental. La Mubarat Mosque Islamabad, en Tilford, condado de Surrey, se inauguró en mayo pasado por el V Jalifa. En España existe la mezquita de Ahmadía desde 1982, en Pedro Abad (Córdoba), con el lema «Amor para todos, odio para nadie» y recientemente se abrió el segundo templo, en Pobla de Vallbona (Valencia), en marzo de 2013.

			A la muerte del fundador, la cabeza visible de la comunidad es el jalifa, elegido por un órgano colegiado, aunque consideran que lo es por inspiración de Alá. En la actualidad, desde 2003, rige los destinos de la comunidad, Mirza Masrur Hamad, quinto jalifa.

			A pesar de las diferencias sustanciales con la cultura occidental —poligamia, separación de hombres y mujeres y otras— no cabe duda que la comunidad ahmadía es contemplada con simpatía por su preocupación por la paz mundial, por la oposición al terrorismo y a todo modo de imposición violenta del Islam y por el respeto a los gobiernos e instituciones. De ello nace también una solidaridad por la persecución a la que son sometidos.

			En España no tienen una gran cantidad de seguidores, rondando la cifra en unos cuatrocientos. En Ceuta no tengo noticias de su presencia y precisamente en mayo del 2016 el portavoz de la comunidad en España realizó una visita a la ciudad, aunque parece ser solo se limitó a difundir su mensaje de paz con una distribución de folletos.

			Finalizo, a título anecdótico, refiriendo que al final de la audiencia que nos ofreció a la representación española en su sede de Islamabat, el V Jalifa Masrur Ahmad y habiendo tenido conocimiento de que poseía la titulación de Ingeniero Agrónomo, le hice entrega, como colega, de un ejemplar facsímil —editado por el Colegio Oficial de Ingenieros Agrónomos de Andalucía— del libro Material Agrícola, de don Pedro Julián Muñoz y Rubio, publicado en 1864.

		

	
		
			UNA PANORÁMICA DE ITALIA

			9 octubre, 2019. 

			Lamentablemente aún no conocía Italia. Solamente, hace tiempo, pasé unas horas en el aeropuerto de Turín. Me ha venido a la memoria el título de la película que dirigió, en 1962, Vincente Minnelli —adaptación de una novela de Irwin Shaw— Dos semanas en otra ciudad, en la que el protagonista, interpretado por Kirk Douglas, pasa ese tiempo en Roma. En mi caso, han sido también dos semanas en las que he recorrido una significativa parte del país.

			A muchas personas les sorprende —quizá porque en sus mentes reside aún la imagen del poderoso Imperio romano— que la actual Italia, como nación, solo tiene en la actualidad 158 años de existencia. La caída del imperio fragmentó el territorio peninsular y a principios del siglo xix existían los estados de Cerdeña-Piamonte; Lombardía y Venecia; Parma, Módena, Toscana, los Estados Pontificios y el reino de las Dos Sicilias.

			Es precisamente en el siglo xix cuando surge el movimiento político y social conocido como il Risorgimento —el Resurgimiento—, que se comprometió con la unificación del país. Entre los años 1821 y 1849 existieron diversos movimientos de unificación, pero ciertamente no tuvieron éxito.

			Sin duda alguna, Víctor Manuel II, rey del Piamonte-Cerdeña fue señero en el proceso de unificación con la participación de figuras como Giuseppe Garibaldi, Camilo Benso, Giuseppe Manzini o Camilo de Cavour.

			En la guerra contra Austria, tras las batallas de Magenta y Solferino, en el año 1859, se incorporó Lombardía. Un año después, en 1860, mediante un plebiscito, se anexionaron al reino de Cerdeña los estados de Parma, Módena y Toscana.

			Entretanto, Giuseppe Garibaldi con sus mil camisas rojas se apoderó de Sicilia, avanzó hasta Nápoles e incluso quiso continuar hasta los Estados Pontificios, aunque fue disuadido prudentemente por Víctor Manuel II. Sicilia y Nápoles fueron incorporados a Cerdeña.

			El 13 de marzo de 1861, en la entonces capital Turín, el primer Parlamento Nacional proclamó a Víctor Manuel II como rey. Verdaderamente, al ser el primero de una nueva nación, debía de haberse llamado Víctor Manuel I; pero, sin embargo, quiso mantener el II de su original Cerdeña. Al nuevo estado se le dio el nombre actual de Italia, precisamente el que el emperador Augusto había asignado a toda la península. Cuando el cuerpo de voluntarios de la Legión lombarda se incorporó al Ejército francés, Napoleón entregó a la misma, en noviembre de 1796, un estandarte con los colores verde, blanco y rojo. La bandera tricolor de Italia, en bandas verticales, tiene su origen en el referido estandarte.

			Como consecuencia de la paz con Austria, Venecia había permanecido en poder de los austriacos. Gracias al apoyo de Prusia y con el Armisticio de Cormons, el 12 de octubre del año 1866, Venecia pudo añadirse al Reino de Italia.

			Solo quedaba para completar la unificación total la inclusión de Roma y los Estados Pontificios. En 1870 las tropas de Víctor Manuel ocuparon Roma, pero la confrontación con el papa, que se negaba a la anexión, suscitó lo que se denominó cuestión romana. La solución final no vino hasta mucho más tarde, en 1929, a través del Tratado de Letrán. Firmado por Benito Mussolini y Pietro Gasparri, en nombre de Víctor Manuel III y del Papa Pío XI, reconocía la existencia, como estado propio dentro de Roma, del Estado de la Ciudad del Vaticano. Verdaderamente es en esa fecha, relativamente reciente, cuando culmina la unidad definitiva de Italia. 

			Durante todo el proceso histórico, el nuevo país ha tenido tres capitales: Turín de 1861 a 1865, Florencia de 1865 a 1871 y desde ese año hasta la actualidad, Roma. Cuatro reyes han regido la nación: Víctor Manuel II, Humberto I, Víctor Manuel III y Humberto II.

			Finalizada la II Guerra Mundial —con la monarquía, en cierto modo desacreditada por su vinculación con Mussolini y el fascismo—, se celebró un referéndum el 2 de junio de 1946 que estableció la forma de estado como república. La Constitución de la República italiana entró en vigor el 1 de enero de 1948, aún está vigente y declara a Italia como una república democrática fundada en el trabajo. A pesar de la monarquía abolida en el país, pero plasmado en numerosas estatuas, se muestra un gran reconocimiento a la figura de Víctor Manuel II, artífice fundamental de la unidad patria.

			Mis dos semanas se iniciaron en Nápoles. Si te dicen que la ciudad tiene poco que ver, no es cierto. Puede que a muchas personas no les resulte interesante, pero a mí no me disgustó el caos y la anarquía que se respira en la ciudad, los ruidos callejeros a cualquier hora del día o de la noche, los olores, las paredes sin un resquicio ausente de pintadas grafiteras —los romanos, desde antiguo, tenían mucha pasión por garabatear en paredes, columnas o asientos de anfiteatros—, la ropa a secar tendida en las ventanas e incluso los tendederos en la acera. El neorrealismo en estado puro. Aparte de ello, pueden visitarse lugares atractivos como las iglesias, las plazas, los castillos, las galerías,  los quartieri spagnoli o barrios españoles y saborear la pizza Margherita, creada en esta ciudad, con queso mozarella, tomate y albahaca —los colores de la enseña nacional— en honor a la reina Margarita de Saboya.

			Cercana está Capri, en el mar Tirreno, la isla mítica donde vivió y gobernó Tiberio, del año 27 al 37. Desprovista, al menos para mí, de gran parte de su encanto por el agobiante turismo masivo. Pompeya y sus ruinas nos permiten rememorar el enfado del Vesubio que asoló, en el año 79, la ciudad y sus habitantes.

			La llegada a Roma te impregna del encanto de su historia, aunque el Coliseo —Anfiteatro Flavio, iniciado por Vespasiano e inaugurado por Tito en el año ochenta— parezca externamente un queso de gruyer, robado y esquilmado a través de siglos de expolio. Aunque el circo Máximo, de Lucio Tarquinio Prisco, sea solo un campo de césped ocupando el espacio donde corrían las cuadrigas y el Foro y la Vía Sacra sean un cúmulo de piedras, da gusto pasear por la barroca plaza Navona, con la Fuente de los Ríos, de Bernini, el Trastevere, la majestuosa escalinata de la plaza de España y el sonido del agua en la Fontana, de 1762, en la recogida plaza de Trevi.

			El Vaticano, absorbente: sus museos, la riqueza de la Basílica, la Piedad de Buonarroti, la excepcional Sixtina y la impresionante plaza de San Pedro, diseñada por Bernini como un monumental abrazo.

			Florencia es elegancia y estilo, la joya del Renacimiento. La galeria Uffizi, el río Arno, el puente Vecchio y el reconstruido Ponte della Grazie, la catedral de Santa María del Fiore con mármol blanco, verde y rojo, el espíritu de Alighieri y la impronta del legado de los Médici.

			Siena conserva el espíritu medieval en sus calles. La Catedral, del gótico italiano, es impresionante en su exterior, pero el interior es indescriptible. Solería de mármol reflejando escenas religiosas y paganas con una exquisita técnica que no es mosaico ni taraceado. La biblioteca es una Capilla Sixtina en miniatura.

			San Gimignano, pequeño pueblo medieval, con iglesia del siglo xii, sirve de mirador a los verdes paisajes de la Toscana. Pisa, aunque únicamente se visite por su Catedral, Batisterio y su inclinada Torre, del siglo xii, merece la pena y además permite la turística y tópica foto de simular su aguante con los brazos.

			Verona, ya en la región de Véneto, sorprende como ciudad tranquila, agradable, que puede recorrerse fácilmente. Su atractivo lo protagoniza, sin duda, la historia de Romeo y Julieta, pero tiene lugares bellos que visitar: el anfiteatro romano Arena, del año 30 d. C., de acústica impresionante; el teatro romano del siglo i a. C.; el castillo de San Pedro, magnífico mirador o la Basílica de San Zenón, donde dice la tradición que en su cripta se casaron los célebres amantes.

			Desembarcar —nunca mejor dicho— en Venecia impresiona. Para mí es una de las ciudades más originales del mundo. Sus palacios, mansiones y casas, con las fachadas lamidas por las aguas son de lo más insólito. La grandiosa plaza de San Marcos con su Basílica catedral bizantina, sus estrechos canales —calles de agua— surcados por las gráciles góndolas y el impresionante recorrido por el Gran Canal es una experiencia única.

			Finaliza el viaje, pleno de intensidad —pero con momentos de síndrome de Stendhal— en la industriosa ciudad de Milán, capital de Lombardía. Urbe de potente actividad económica y emblemática por su cuadrilátero de la moda, está presidida por el duomo o catedral, plagada de estatuas que adornan sus paredes y con las impresionantes ventanas del coro.

			Durante la interesante experiencia viajera, acompañado de mi esposa —a la que felicito por la organización de la estancia—, que hemos realizado fuera de un viaje por agencia, nos ha permitido apreciar con mayor detalle el país, sus habitantes e incluso hacer una comparativa con el nuestro. La amabilidad ha sido una constante. Somos muy parecidos. 

			Algunas reflexiones colaterales. Me ha llamado la atención que en las estaciones de tren no efectúan escaneo o control de equipajes. En los transportes públicos, extrañamente, no se proporciona información, o muy poca, de paradas o estaciones en el recorrido. La circulación, sobre todo en el sur es un caos, los pasos de cebra se respetan poco y hay que ser precavidos. Me ha extrañado la ausencia de grandes o medianos supermercados en el centro de las ciudades, aunque existen pequeños, normalmente asistidos por orientales. La profusión de grafitis en paredes e incluso en el exterior de los trenes, verdaderamente, rayaría con el vandalismo. No sé si los italianos leen mucho, pero es cierto que me ha llamado la atención la existencia de bastantes librerías. Pensaba encontrar algunas exuberantes estanqueras como la de Amarcord, de Fellini. Sorpresivamente he comprobado que —y no solo en la juventud— está ausente, en alto grado, la obesidad, situación que en España comienza a ser preocupante y ello, paradójicamente, con la cantidad de pizzerías y gelaterías —heladerías—  que pueblan las calles. Merecieron la pena las dos semanas.  

		

	
		
			EL FENÓMENO CURVY :                               ¿RETORNANDO A RUBENS ?

			10 noviembre, 2019. 

			Los datos proporcionados por diferentes instituciones y los resultados de diversos estudios manifiestan un preocupante estado. La Organización Mundial de la Salud asegura que, desde 1975, casi se ha triplicado la obesidad en la población mundial. En el Congreso SEEDO (Sociedad Española para el Estudio de la Obesidad), de 2019, se recoge que una cuarta parte de la población española es obesa. La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), según un estudio, manifestaba que en 2016 en España existía una población de veinticuatro millones de personas con exceso de peso. El Institut Hospital del Mar d’Investigacions Mèdiques (IMIM) y médicos del Hospital del Mar prevén que para 2030 veintisiete millones de adultos en España tendrán sobrepeso u obesidad. Por su parte, el Estudio ENPE (Estudio Nutricional de la Población Española), de 2018, recogido en la Revista Española de Cardiología, estima que el 23,8 % de la población infantil y juvenil tiene sobrepeso y el 10,3 % padece obesidad.

			El diagnóstico de la obesidad se define a partir del porcentaje de masa grasa (MG), cuando es mayor del 25 % en hombres y el 33 % en mujeres. También se utiliza el perímetro de la cintura (PC) y el índice de masa corporal (IMC) como el cociente entre el peso en kilogramos y el cuadrado de la estatura en metros. En este caso, si se supera los 25 kg/m2, es sobrepeso; superior a 30 kg/m2 es obesidad y alcanzando los 40 kg/m2 se padece obesidad mórbida e incluso extrema.

			Las causas que pueden llevar a esta situación son diversas, desde la influencia de la genética y el medio ambiente hasta la edad, el sexo, la menopausia, el sedentarismo, el exceso alimentario y la calidad de la ingesta —que considero causa fundamental—, la utilización de fármacos, enfermedades del sistema nervioso central, el estrés e incluso el estatus sociocultural y económico. Como dato, puede significarse que, en la casi totalidad de estudios en España, excepto en la etapa de desarrollo y crecimiento, el colectivo femenino presenta mayor prevalencia de obesidad y se incrementa con la edad, especialmente a partir de los cuarenta y cinco años.

			Los expertos recomiendan como medidas para controlar este desmesurado y creciente problema cuidar la alimentación en cantidad y calidad. Evitar las comidas con exceso de calorías, grasas y sal, siendo aconsejable la dieta mediterránea. Restringir el consumo de bebidas azucaradas, incluso arbitrando la Administración cargas impositivas a las mismas. Por supuesto, activación del ejercicio físico y difundir las campañas informativas a la población.

			En nuestro país, se producen anualmente más de 25.000 fallecimientos a causa del exceso de peso, más de la mitad debido a problemas cardiovasculares y, además, según SEEDO, la obesidad está directamente relacionada con doce tipos de cánceres, con la diabetes, la osteoartritis y otras enfermedades. El IMIN calcula que casi 2.000 millones de euros anuales cuesta al Sistema Nacional de Salud la atención a personas obesas y con sobrepeso pero, según la tendencia observada, dentro de diez años se puede elevar a 3.000 millones.

			Colateralmente y no menos importante, además de los problemas sobre la salud que el exceso de peso ocasiona, hay que considerar la repercusión sobre la estética corporal. Me gusta caminar y debido a un lógico condicionamiento biológico —que ni puedo ni quiero evitar— suelo fijarme en el personal femenino con el que me cruzo. Observo que, con demasía, de acuerdo con los datos e informes referenciados, muchas jóvenes y mujeres de mediana edad presentan un exceso de peso y en bastantes casos obesidad.

			Valoro, aparte de su aspecto físico, a la mujer como persona —incluso reconociéndoles cualidades de las que carecemos los hombres—  y, por supuesto, es obvio que defiendo la igualdad de derechos con el sexo masculino. Una vez dicho esto — utilizando el latiguillo tan corriente en los tertulianos—  también, y no es contradictorio, soy un admirador de su belleza. La belleza es un don de Dios, y —utilizando otro de los latiguillos—  no lo digo yo, sino el propio Antiguo Testamento en el Cantar de los Cantares (4:7) que hace un rendido homenaje: «Toda tú eres hermosa, amada mía…», al igual que la historia de Ester, que ganando uno de los primeros concursos de belleza de que se tiene noticia salvó al pueblo de Israel al ser elegida por el rey Asuero y convirtiéndose en reina de Persia.

			La belleza es un atributo ligado a la proporción, la armonía y la elegancia. Está impreso desde los primeros homínidos al ADN, aunque por alguna razón fue derivándose a la belleza de la mujer como paradigma. A lo largo de la historia, el canon de la belleza femenina ha ido cambiando diacrónicamente. Cada época histórica ha estado diferenciada por un modelo determinado que ha ido cambiando, aunque se hayan producido coincidencias en diversos periodos.

			Remontándonos al Paleolítico, hace más de 25.000 años, la imagen encontrada en Willendorf (Austria) nos presenta un ideal femenino, ligado a la fertilidad, con grandes senos y amplias caderas. En la antigua Grecia, la belleza estaba relacionada con la simetría y la proporción. El canon de la mujer perfecta dejaba a un lado la sensualidad y se centraba en la firmeza.

			En la Edad Media confluyeron, por una parte, las invasiones bárbaras que importaron la imagen de belleza nórdica y, por otra parte, el cristianismo y el ideal de pureza. El modelo era cabello rubio, cuerpo delgado y sutil, caderas estrechas y sin formas pronunciadas. En el Renacimiento, hombros, cintura y caderas estrechos, senos pequeños y firmes y estómagos con cierta redondez. En el Barroco —siglos xvii y xviii— los cuerpos son más rellenitos y junto a las anchas caderas y cintura estrecha, los pechos muestran prominencia y los brazos son carnosos y redondeados. Las Tres Gracias, del flamenco Pedro Pablo Rubens, en 1635, son un ejemplo notorio.

			En el siglo xix empiezan a aparecer las mujeres delgadas, con el corsé realzando el pecho y las caderas. A principios del siglo xx surge el modelo de chicas Gipson con anchas caderas, pechos altos y nalgas prominentes. En los años veinte, el modelo flapper, transgresoras, con figura adolescente, rectilínea, pechos de pequeño tamaño y peinado bob cut. Los cincuenta es la eclosión de las impresionantes estrellas de Hollywood, con muchas curvas y enormes pechos, junto a otras de figura estilizada y frágil. En los años sesenta, se va imponiendo el concepto de la delgadez como ideal, con la irrupción de la moda Twiggy que se acentuó en los setenta y que ocasionó grandes problemas de salud a muchas mujeres por la anorexia, la bulimia y el consumo de fármacos para adelgazar.

			En los ochenta, hace su aparición el modelo fitness o chica de gimnasio que presenta un cuerpo tonificado, aunque no musculoso. A partir de los noventa, las pasarelas acogen a las supermodelos, bellezas altas y delgadas, pero también las waif look —mirada descuidada —  o heroin chic, acentuando la delgadez, el pecho grande y la apariencia andrógina.

			Con el siglo xxi, continúa el canon de belleza femenina con cuerpos delgados pero también destacan espectaculares y vistosas féminas. Recientemente han irrumpido en la moda las sensuales modelos plus size —talla extra— que han recibido el apelativo de curvy, en realidad un eufemismo de llenitas. Asley Graham, con talla 46, no tiene remilgos de presentar sus michelines y sus estrías y no digamos otras como Tess Holliday, con talla 54. El plus size masculino no tiene tanta publicidad y difusión. Evidentemente, no cabe duda de que las grandes marcas de moda, conscientes del aumento del peso de la población y lógicamente de la demanda de tallas grandes, se han apuntado a un negocio que, según datos, movió más de 21.000 millones de euros en 2016. Curiosamente, se ha constatado que el público adolescente se muestra como un activo consumidor por el aire juvenil de las tallas grandes Por una parte, el aspecto positivo está en que la población usuaria de estas tallas puede encontrarlas fácilmente en el mercado, les agrada que haya vistosas modelos que lucen sus kilos y contribuirá a eliminar el complejo de gorditas. En el aspecto contrario, según manifiestan algunas opiniones, puede convertirse en un elogio de la obesidad. Estimo que el equilibrio es la justa medida, de acuerdo con los datos de la realidad. Pero hay que preguntarse si esta tendencia va a hacer variar, en algún grado, el canon de belleza y eliminada la gordofobia, la opción del modelo femenino gordita —a semejanza de las Gracias de Rubens—  va a alcanzar una notable aceptación como moda.

		

	
		
			MIRANDO A LOS OJOS

			21 noviembre, 2019. 

			Debía contar solamente unos siete u ocho años cuando mi padre me leyó un poema que me impresionó. Mi sensibilidad, aunque todavía infantil, captó el precioso homenaje a unos ojos y la súplica de recibir —aunque fuesen airados— una mirada. Desde ese momento, que agradezco a mi progenitor, me convertí en un rendido admirador de la belleza de los ojos, de sus misterios y del lenguaje que son capaces de transmitir. El poema en cuestión era Madrigal, del sevillano Gutierre de Cetina, una de las más bellas poesías de la literatura española que, combinando heptasílabos y endecasílabos, comenzaba: «Ojos claros, serenos…». El autor, según los criterios más aceptados, nació en 1520 y murió en México en 1557, fue un militar sempiterno enamorado —Dórida, Amarilida, María de Mendoza y sobre todo la condesa Laura Gonzaga, a la que parece ser está dedicado el madrigal—, que bebió y se inspiró para sus creaciones literarias en Petrarca, Garcilaso e incluso en Ausias March. Nos dejó esa hermosa obra de arte que, al menos en mí, causó una honda impresión que ha permanecido a lo largo de mi vida.

			Otros muchos poetas y escritores han rendido homenaje y encontrado inspiración en los ojos. La relación sería interminable, pero por citar alguno con cuyas creaciones he disfrutado: Pablo Neruda, en «Mis ojos»: «Ya no se encantarán mis ojos en tus ojos, ya no endulzaré junto a ti mi dolor…». O en «Bella»: «mi patria está en tus ojos, yo camino por ellos». Octavio Paz en «Tus ojos»: «Tus ojos son la patria del relámpago y de la lágrima». Juan Ramón Jiménez en «Ojos de Ayer» o Miguel de Unamuno en «Hay ojos que miran-hay ojos que sueñan» y en «Veré por ti». El ya maduro Luis de Góngora, respondiendo al jovenzuelo provocador Francisco de Quevedo, que le ataca, emplea un tono escatológico : «Prestádselos un rato a mi ojo ciego, porque a luz saque ciertos versos flojos». 

			En 1861 el romántico Gustavo Adolfo Bécquer recogió en sus Leyendas la narración «Los Ojos Verdes». El título tuvo su homónimo en la canción, con la copla del maestro Quiroga y letra de León y Valverde, Ojos Verdes. Bert Kaempfert compuso Spanish Eyes, conocida como Los ojos de la española u Ojos de España, que ha sido interpretada por multitud de intérpretes, entre ellos Engelbert Humperdinck, Al Martino, Plácido Domingo, Matt Monro, Ray Conniff o Los Panchos.

			En la cinematografía también es frecuente el tema de los ojos. Concretamente, por la impresión que me produjo la primera vez que la presencié y que me sigue impresionando cada vez que la veo, debo citar la secuencia de la navaja seccionando un ojo en el cortometraje de Luis Buñuel y Salvador Dalí, Un perro andaluz, de 1928. No obstante, tranquiliza saber que los surrealistas autores utilizaron el ojo de un ejemplar vacuno, adquirido en una carnicería de París. Por su carácter testimonial en el cine, debe citarse la teoría del soviético Dziga Vertov, a finales de 1919, que tituló Cine-Ojo (Kino Glaz) y que aboga por la captación de la realidad espontáneamente, sin artificios, efectos y actores profesionales.

			Inspirándome en el tema origen del artículo y de ahí su título, se me ocurre hacer una mirada a muchos aspectos o situaciones de todo tipo —sin carácter exhaustivo, por supuesto— que se titulan o tienen que ver con el vocablo «ojos».

			El tramo medio de uno de los ríos más importantes de España ha contado con los llamados Ojos del Guadiana, en el término municipal de Villarrubia de los Ojos (Ciudad Real). Son un conjunto de manantiales o humedales de descarga que inundaban las tierras y se asimilaba al surgimiento de un Guadiana que circulaba subterráneo. Victor de la Serna los describió en 1953 como los ojos verdes del Guadiana. Lamentablemente la sobreexplotación del acuífero los ha desecado a partir de 1983 y aunque resurgieron en 2012, los Ojos han vuelto a cerrarse, quizá definitivamente.

			 Doctrinas teosofistas —la sabiduría divina— y algunas religiones y culturas defienden la existencia de un tercer ojo. Algunas argumentan que quizá existía en el hombre en la parte posterior de la cabeza, pero desapareció convirtiéndose en la glándula pineal. El tercer ojo permite acceder a estados superiores de consciencia —una especie de sexto sentido— que hace visibles y entendibles conceptos y cosas que no pueden ser apreciadas por los ojos físicos.

			Una creencia popular ligada con las supersticiones es el llamado mal de ojo. Se basa en que la energía que puede tener una mirada generaría en quien la recibe consecuencias negativas mentales o físicas. El origen de esta maldad se relaciona normalmente con la envidia, los celos o los malos deseos hacia la persona afectada.

			Cuando se dan bajas presiones en aguas cálidas, empiezan a circular fuertes corrientes de aire que constituyen los huracanes. Esos vientos al dirigirse hacia adentro y arriba crean un centro de bajas presiones de forma circular, que se denomina como ojo del huracán. Está rodeado por cumulonimbus, peligrosas nubes de tormenta, que constituyen la pared del ojo, con fuertes vientos. El ojo del huracán suele tener de 30 a 60 km de diámetro y es una zona sin nubes, aparente calma, presión baja y temperatura más alta. Ahí reside el peligro, ya que en el ojo reina una situación agradable que puede hacer pensar que el peligro ha pasado. Craso error, porque es precisamente entonces cuando llegan las nubes y los vientos de la pared cuando la intensidad del huracán es más fuerte y destructiva. 

			Los evangelistas Mateo 19-24, Marcos 10-25 y Lucas 18-25, recogen la palabra de Jesús de Nazaret: «Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de los Cielos». Parece ser que en el medievo, sin mucha base arqueológica o histórica, nació la interpretación que en las ciudades amuralladas, junto a las grandes puertas de entrada, existía otra más pequeña, para personas, que se denominaban ojo de aguja. De cualquier forma, el término «ojo» tiene protagonismo.

			En medicina, aunque ya extrapolada a otras actividades, se califica con la expresión «ojo clínico» a la capacidad, intuitiva, no exactamente científica, de realizar un diagnóstico acertado de una enfermedad, dolencia o situación. Cuando se toma una decisión —normalmente de cálculo o de dimensionamiento— por tanteo, sin toma de medidas o datos, se suele decir que se ha hecho a ojo de buen cubero. La expresión parecer estar ligada a los antiguos artesanos fabricantes de cubas de vino, que ajustaban las dimensiones de las mismas de una forma empírica, sin mediciones o cálculos prefijados.

			En muchas personas, por el uso de calzado estrecho u otras causas, el rozamiento de los dedos de los pies ocasiona entre ellos una lesión blanda de aspecto blanquecino, con un núcleo redondo y rojizo. Aunque se denomina clínicamente como heloma interdigital, popularmente se le nombra como ojo de gallo. También a una planta originaria de México y Guatemala —Sanvitalia procumbens— se le llama ojo de gallo y recibe el mismo nombre popular el hongo mycena citricolor, que afecta a las plantas de café.

			Existen muchas curiosidades con referencias a los ojos, por ejemplo que, en los humanos, permanecen con el mismo tamaño desde que nacemos hasta que morimos y que los tenemos cerrados, en la vigilia, un 10 % del tiempo a causa de las más de 14.000 veces al día que parpadeamos.

			Los cocodrilos y los delfines —estos para poder tener la mitad de su cerebro activado— pueden dormir con un ojo abierto. Los camaleones pueden ver simultáneamente en varias direcciones. Los peces, las serpientes y los insectos no tienen párpados y los camellos tienen tres. Los ojos del avestruz son mayores que su cerebro y los de los búhos son los más grandes de las aves.

			Recordando a Gutierre de Cetina que inició su Madrigal con «Ojos claros» y comprobando que se investiga en lo más insólito, leí en la prestigiosa revista The American Journal of Medical Genetics un artículo científico —de genetistas de la Universidad de Vermont (Estados Unidos)—, donde se concluía que las personas de ojos claros, en general, tienen un mayor riesgo de convertirse en alcohólicos que las personas de ojos oscuros.

			Tras este breve paseo por el variado universo de los ojos, me parece oportuno acabar con un hermoso proverbio árabe a tono con la cuestión: «Quien no comprende una mirada, tampoco comprenderá una larga explicación».

		

	
		
			EL ABRAZO

			11 diciembre, 2019. 

			Depositaron las plumas, con las que habían rubricado el pacto, sobre la mesa escritorio. Ambos giraron sus cuerpos y se encontraron frente a frente. Quizá, el que se abalanzó con más contundencia fue quien, algunos de sus críticos, han bautizado como marqués de Galapagar. Arrebatado por la emoción, se fundió en un apasionado abrazo —a juzgar por su rendida caída de párpados— con el que se había definido, a sí mismo, como insomne potencial. 

			La imagen —reproducida una y mil veces en los medios de comunicación— me ha motivado para redactar este artículo sobre un acto que, aunque se realiza muy usualmente, sin embargo, comporta diferentes características e intenciones. Tiene su importancia sicológica, se ha plasmado en el arte, en la literatura, en la música y es, por supuesto, protagonista de momentos históricos, como el que acabamos de ser testigos.

			El abrazo es la acción y el efecto de abrazar. Consiste en ceñir o estrechar con los brazos el cuerpo de otra persona, efectuando una presión. Es una muestra de afecto o saludo, normalmente correspondido, pero también sirve para manifestar condolencia, consuelo o solidaridad. Otra acepción —aunque no va a ser la temática del artículo— está referida a la asunción de unas ideas o doctrinas religiosas, culturales o políticas. Se utiliza en México y Centroamérica frecuentemente la expresión «apapacho», de origen náhuatl —lengua yutoazteca meridional—, reconocida por el DRAE como sinónimo de abrazo y que representa cariño, mimo y ternura. 

			Posiblemente, el abrazo es un gesto innato en los humanos y detectable también en muchas especies animales, aunque hay interpretaciones que lo consideran una acción antigua de cacheo. La longevidad del abrazo está documentada por los descubrimientos en variadas excavaciones arqueológicas como la pareja abrazada, hallada en Ternópil, en el oeste de Ucrania, con antigüedad de más 3.000 años, desde la Edad del Bronce. Más antiguos son los abrazos encontrados —de entre 5.000 o 6.000 años— en Mantua (Italia) y en un poblado neolítico en Camposoto, Cádiz, en nuestro país.

			Entre los seres humanos, la forma de dar el abrazo, la disposición anímica o circunstancial de los protagonistas o la motivación y el interés que mueve el mismo permiten establecer una tipología sencilla de los diferentes actos de abrazarse.

			El abrazo clásico es muy común en recibimientos y despedidas. El abrazo de compañerismo no deja de ser convencional y no significa que haya una relación muy intensa. En los abrazos de corazón hay, evidentemente, mucho cariño. El abrazo de baile puede ser puramente circunstancial o más intenso y romántico. El abrazo con contacto visual refleja una fuerte componente de intimidad y atracción. El abrazo lateral utiliza uno o los dos brazos para rodear el hombro de quien o quienes están al lado. Los abrazos por la espalda están ligados a lo sensual y a lo erótico. El abrazo distante se da entre personas alejadas físicamente y habitualmente por compromiso o protocolo. El llamado abrazo del oso es interpretado como de fuerte afecto y protección, pero también se enfoca como tramposo o traicionero, que en realidad engloba un falso cariño, un ahogo y una disminución de libertad.

			Si paseamos por la calle Atocha de Madrid, al llegar a la glorieta de Antón Martín, nos encontraremos con un grupo escultórico que llama la atención. Es una representación tridimensional del cuadro que pintó el valenciano Juan Genovés en 1976 y que tituló El abrazo. Un grupo de personas están enlazadas en un abrazo lateral que sugiere, con fuerza, la solidaridad. El austriaco expresionista Egon Schiele refleja en su óleo Abrazo (Amantes II), en 1917, una fuerte carga erótica, como es habitual en su obra. Pablo Picasso incluyó entre su producción, óleos, dibujos, grabados —incluso una temprana y veinteañera acuarela, con su amante Odette— con el tema del abrazo. Del escultor vanguardista cubano Alfredo Lozano contemplé en el Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, en La Habana, su abrazo por la espalda, sólida talla en piedra, de 1938. La original escultura moderna de la georgiana Tamara Kvesitadze, en la bahía de Batumi (Georgia), muestra dos enormes figuras de anillos de acero, de ocho metros, que se abrazan y se funden en un sincronizado movimiento.

			La historia está llena de abrazos, unos con mejores intenciones que otros, y particularmente, en las confrontaciones militares, tenemos cantidad de ejemplos. Muy conocido es el llamado Abrazo de Vergara que, en este enclave guipuzcoano, sellaron los generales Espartero, por parte isabelina, y Maroto, por parte carlista, el 31 de agosto de 1839 y que supuso el fin —a los seis años de iniciada— de la primera guerra carlista. Durante las luchas de independencia iberoamericana, hay notables ejemplos de este tipo de abrazos: Arroyo Monzón (Uruguay), Maipú (Chile) Acatempan (México), Maquinhuayo (Perú) y Estrecho (Chile-Argentina). 

			Entre los abrazos políticos, destacan el de Richard Nixon y Mao Tse-tung, el de Yasser Arafat con el rabino Moshe Hirsch y recientemente el de los coreanos Kim Jong-un y Moon Jae-in. Las comunidades religiosas también sellan acuerdos con abrazos, como el de Juan Pablo II con el rabino Elio Toaff o el del actual papa Francisco con el patriarca Ortodoxo Kiril. En los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 —en pleno nazismo y ante los ojos de Hitler— nació, con un fuerte abrazo, la amistad entre los saltadores de longitud, el alemán Lutz Long y el norteamericano de raza negra, Jesse Owens.

			El refranero español no es precisamente profuso con el abrazo y los existentes muestran un enfoque poco sugestivo y poco valorativo: «Más vale vuelco de olla que abrazo de moza», «Besos y abrazos no hacen chiquillos, pero tocan a vísperas» o «Abrazo de ciego, golpe seguro». 

			El abrazo ordena al hipotálamo la liberación del neuropéptido oxitocina en la hipófisis o glándula pituitaria, pero también se liberan dopamina y serotonina. La oxitocina —hormona del amor— activa los mecanorreceptores existentes en la piel que se llaman corpúsculos de Pacini y corpúsculos de Meissner, que ayudan a reducir la presión arterial. También se origina una mayor producción de glóbulos blancos por activarse el sistema inmunológico.

			Con todos estos datos, no cabe duda de que abrazarse lleva consigo una serie de efectos positivos. El exitoso orador motivacional y entrenador corporativo norteamericano Jack Canfield los sintetiza diciendo: «Abrazar es saludable: favorece el sistema inmunitario, te mantiene sano, cura la depresión, reduce el estrés, induce el sueño, vigoriza, rejuvenece, no tiene efectos colaterales indeseables… en una palabra, es una droga milagrosa». Podríamos añadir que fortalecen la autoestima, mejoran las relaciones interpersonales —es un lenguaje que no necesita las palabras—, reducen la tensión arterial, despiertan la creatividad, generan ilusión, alegría y buen humor y en definitiva son, como ha dicho alguien: «Una caricia del alma» o «Un poema escrito en la piel».

			A este respecto, en psicología se ha identificado lo que se denomina síndrome de hambre de piel, que consiste en la necesidad de recibir un contacto físico que proporcione equilibrio emocional a través de amistad, cariño, apoyo, simpatía o ternura. Algunos expertos aseguran que, para cubrir las necesidades afectivas básicas, son necesarios de ocho a catorce abrazos diarios o al menos 1.500 al año para sobrevivir.

			En el caso de los bebés, estudios como los realizados en la Universidad de Duke en Estados Unidos, demuestran que la ausencia de contacto físico les ocasiona la muerte de millones de neuronas, dando lugar que el cerebro de un bebé sin caricias llegue a ser un 20 % más pequeño. La ausencia de contacto durante la infancia origina una falta de producción de la hormona del crecimiento, ocasionando lo que denominan enanismo psicosocial y tienen retraso en el habla, lectura, incluso en el caminar.

			Actualmente existen tratamientos de abrazoterapia, que utilizan este método para eliminar barreras emocionales y proporcionan sentirse bien a las personas que los siguen. Incluso se utiliza la arboterapia o silvoterapia, que preconiza abrazar un árbol para recibir efectos positivos, teniendo cada especie arbórea una especificidad en sus beneficios.

			El día 21 de enero, se celebra el Día Internacional del Abrazo, creado por Kevin Zaboney en 1986 en Estados Unidos. En 2004 en Sydney, Juan Mann (One Man) —nombre ficticio— para curar su soledad empezó a repartir abrazos los jueves en la vía pública. El movimiento Abrazos Gratis (Free Hugs) ha tenido una amplia repercusión en Internet y en muchas ciudades.

			No sé, ni se me ocurre, cómo terminará el insólito abrazo origen de este artículo. Puede ser incluso —por lo imprevisible— que el refranero tenga razón: «Hoy abrazos y mañana estacazos». Terminando con esta pamplina, merece la pena acabar el artículo con un curioso homenaje.	La iniciativa de la Escuela de Escritores para elegir la palabra más bella —en la conmemoración del Día del Libro, durante marzo y abril de 2006— recibió centenares de opiniones. Me llamó la atención la enviada por un participante anónimo desde Ciudad de México que eligió «abrazo» y lo razonó preciosamente y con originalidad: «Me gusta porque tiene fuerza, las consonantes trabadas «br» hablan de ternura, amor y de pasión, la «z» suena a caricia y susurro y la «o» final lo envuelve todo como un beso».

		

	
		
			LA ELEGANCIA SOCIAL

			27 diciembre, 2019. 

			La sociedad española empezaba a desarrollarse económicamente. A unos grandes almacenes se les ocurrió, en 1956, una original frase que acompañaba su campaña comercial y que incluso se registró: «Practique la elegancia social del regalo». Una referencia a la acertada promoción del fenómeno regalar parece un adecuado título del artículo.

			Recurriendo al DLE, encontramos que una de las acepciones de la palabra «regalo» es «dádiva que se hace voluntariamente o por costumbre» (RAE, 2001). En principio no supone un compromiso de contraprestación, es gratuito y supone una manifestación de afecto, agradecimiento, amistad, de buenos deseos o utilizado convencionalmente para celebraciones y aniversarios. En algunas sociedades puede estar relacionado con motivos religiosos, morales o de tipo social. Su origen o etimología no está clara, aunque hay interpretaciones que lo relacionan con el latín regalis, que significa propio de rey, o con el verbo francés galer (‘divertir’).

			Posiblemente, los primeros regalos en la humanidad fueron amuletos, conchas, dientes de animal, cortezas de árbol y se harían —en muchas ocasiones— como establecimiento de concordia entre clanes o tribus. En el antiguo Egipto, los faraones recibían cantidad de regalos. En la Biblia se refieren episodios de regalos, como los de Nabucodonosor al profeta Daniel y en el Nuevo Testamento el oro, el incienso y la mirra, ofrecidos por los Reyes Magos de Oriente al recién nacido Niño Jesús en Belén. En la antigua Grecia se regalaban a los niños sortijas, amuletos y ramos de flores en los cumpleaños. Incluso en la Odisea, se relatan los regalos a Ulises del arquero Eurito y del dios Eolo. En Roma, a partir del año 150 a. C. se generalizó la tradición de entrega de regalos a familiares y amigos. En el mundo árabe también eran corrientes. Durante la Edad Media y en las religiones budistas e hinduistas, el regalo ha tenido una importante significación por diversos motivos. Hay curiosas ceremonias de intercambio de regalos como el Kula, de Nueva Guinea, citado por Malinoski, o el despilfarrador Potlatch, de algunas poblaciones indias de la costa del Pacífico, en Norteamérica, consistente en cambiar regalos por prestigio.

			Al tratar el tema del regalo debe citarse al antropólogo y sociólogo francés Marcel Mauss (1872-1950) que publicó, en 1925, su Ensayo sobre el don: forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas. En el mismo estudia el proceso que lleva consigo el regalo. Lo considera como un elemento básico en las relaciones sociales y supone una prestación y contraprestación de bienes materiales y simbólicos. Asevera que, en las sociedades tempranas, aunque parezca voluntario, libre y gratuito en la realidad es obligatorio dar, recibir y corresponder. Otros autores consideran que el valor económico y funcional del regalo queda eclipsado por el valor simbólico. La psicóloga inglesa Karen Pine, manifiesta: «La entrega de regalos es una experiencia social, cultural y económica; un intercambio de comunicación material y social que es inherente a las sociedades humanas e instrumental para mantener relaciones sociales y expresar sentimientos».

			La psicología también se ha introducido en el campo de fenómeno regalo y bastantes investigaciones han proporcionado interesantes conclusiones. En algunas de ellas, se ha definido una correlación entre los regalos que se ofrecen y la tipología a la que pertenece el obsequiante. Así, los perfeccionistas tienen todo controlado, incluso la calidad del embalaje o el papel de regalo. Los aventureros y dinámicos suelen regalar otras opciones diferentes a los productos, como viajes o excursiones. Los narcisistas y ególatras buscan al regalar ser exclusivos, únicos, normalmente los hacen caros y a veces estrambóticos o estrafalarios. Los descuidados y de poca empatía compran el regalo a última hora, sin planificar. Las personas sensibles buscan emocionar y se centran más en regalos personalizados.

			Curiosa conclusión es la obtenida por investigadores de las universidades Tecnológica de Virginia y de Michigan, en Estados Unidos, al confirmar que el hecho de regalar más no es mejor. Comprobaron lo que en psicología denominan paradoja del obsequiante, consistente en que cuando a un regalo principal se une otro de menor valor, el obsequiado internaliza una reducción valorativa del principal. La explicación puede radicar en que el obsequiante tiene una visión individual de los objetos y el obsequiado una visión global que, de cierta manera, le lleva intuitivamente a una valoración media.

			Con los estudios en 2010 y 2012, de otros investigadores, se concluye que el hecho de regalar tiene su sitio en el lado derecho del cerebro y, aunque parezca extraño, regalar proporciona más felicidad que recibir regalos. El fenómeno no ocurre solo en la población adulta, ya que, en la Universidad British Columbia, canadiense, se realizaron experiencias con niños menores de dos años y se llegó a las mismas conclusiones.

			Independientemente de las motivaciones para hacer un regalo, como el afecto, el altruismo o el interés, lo cierto es que recibir un regalo ejerce un profundo efecto en el cerebro. Constituye una táctica para persuadir ya que, aunque sea de pequeño valor, crea el efecto favorable de corresponder al mismo.

			Aparte de las fechas convencionales para dar o intercambiar regalos como cumpleaños, onomásticas, bodas, homenajes o jubilaciones y las clásicas de Navidad y Reyes, por iniciativa y fomento de entidades comerciales se han creado otras fechas como Día de Padre, Día de la Madre, Día de los Enamorados y muchas más. En todas ellas es conveniente, para asegurar el éxito del presente, respetar algunas reglas. Así, el británico Neel Burton, psiquiatra, filósofo y autor del libro La psicología del autoengaño, recomienda entre otras que el valor monetario no es tan importante, debe buscarse la sorpresa; asegurar un espacio de tiempo adecuado para el acto de entrega, acertar con el gusto de la persona, presentarlo con cariño y, si puede ser, personalizarlo. Un modo práctico de acertar es concurrir a las usuales listas de regalos que utilizan muchas parejas de novios.

			Viene a cuento citar a este respecto —vigente a pesar de su antigüedad— al filósofo Lucio Anneo Séneca, nacido en Córdoba el año 4 a. C. que, en su obra De Beneficiis, dio consejos para elegir los regalos y la forma de darlos: «En primer lugar ponemos los necesarios; en el segundo los útiles, y en el último los deleitables, y en todos hemos de procurar sean de calidad que duren siempre […], lo que se hace o lo que se da, no es de tanta consideración como el ánimo con que se da y se hace».

			De forma general, cuanto mayor es la consideración hacia el receptor, mayor es el tiempo y el interés en la búsqueda del regalo que más le agrade. También el género tiene su diferenciación en el tema del regalo. La Universidad de Oxford constató que las mujeres realizan más regalos que los hombres, un 84 % de los mismos frente a un 16 %. Ellas dan más importancia sentimental a los regalos, mientras que los hombres valoran más lo práctico y lo funcional.

			Una modalidad de intercambio de regalos es la que ha dado en llamarse el amigo invisible. Consiste en extraer individualmente el nombre de uno de los componentes del grupo —que previamente se han depositado en un recipiente o caja— y, sin manifestar de quien se trata, se adquiere la obligación de obsequiarle con un regalo de forma anónima. Habitualmente se establece el tope de coste del regalo y la cuestión está en saber elegir el que pueda gustar al receptor del mismo. El origen del curioso método de intercambio de regalos hay quien lo vincula al siglo xix en Venezuela como una forma de recibir regalos las mujeres casadas y quien lo atribuye a un millonario norteamericano que repartió de forma anónima gran cantidad de dinero. Solo en el umbral de su muerte reveló su identidad —Larry Dean Steward—, pero permaneció su aura de amigo secreto. Una variedad se encuentra en Escandinavia, donde en Navidad se utiliza algo parecido y se llama Julklapp.

			Es conveniente citar un tipo de regalos que pueden calificarse de envenenados. Aquellos que, bajo una apariencia de atención y cortesía, en el fondo esconden una serie de condiciones y efectos que pueden ser gravosos. Suele ser corriente que los ofrezcan algunas instituciones bancarias, de telecomunicación o en grandes almacenes.

			Como el regalo —siguiendo a Mauss— suele generar un compromiso de correspondencia, para evitar comportamientos no correctos, el Estatuto básico del Empleado Público prohibe «cualquier regalo, favor o servicio en condiciones ventajosas que vaya más allá de los usos habituales, sociales y de cortesía, sin perjuicio de lo establecido en el Código Penal», con la obligación de declararlos.

			El refranero recoge algunos referentes al regalo: «Al burro el palo y a la mujer el regalo», «Caballo de regalo, tenlo por bueno aunque sea malo» o su variante «A caballo regalado, no le mires el dentado».

			La historia está llena de regalos que, bien por su elevado valor o por sus características, merecen formar parte de un impresionante catálogo. Sin ser exhaustivo, formarían parte de él: La Estatua de la Libertad —regalada por Francia a Estados Unidos en 1876— que costó un millón de francos del siglo xix; el Taj Mahal construido en Agra (India) entre 1631 y 1634 por más de 20.000 obrero como regalo de amor del emperador Shah Jahan a su fallecida esposa; la cabeza de Juan el Bautista del rey Herodes a Salomé, la hija de su amante Herodías; la propia Cleopatra que se regaló a un sorprendido Julio César, desnuda, envuelta en una alfombra; la oreja que se cortó el genio y trastornado Van Gogh para regalársela a una prostituta; el suntuoso retrete, decorado a base de rubíes, zafiros y diamantes, del actor Ben Affleck a su entonces novia Jennifer López o el vibrador de platino y diamantes —valorado en dos millones de dólares— de David Beckham a su mujer, Victoria.

			Estos días nos encontramos en unas fechas tradicionalmente propicias para el regalo y por ello parece adecuado referirse, para finalizar, al origen de las mismas. 

			En la antigua Roma se festejaba la Saturnalia, fecha en la que se daba culto a Saturno, dios de la agricultura y de la siembra, del 17 al 23 de diciembre. En este periodo se intercambiaban regalos e incluso se iluminaban las casas. También se celebraba con profusión de regalos el inicio del año. Estas celebraciones fueron asumidas por el cristianismo, así como la costumbre generalizada de regalar, al hacer coincidir con las mismas el nacimiento de Cristo o la Navidad —del latín nativitas— y el Año Nuevo. Los regalos de los Reyes Magos a Jesús, recogidos en el Nuevo Testamento, generaron la tradición de hacerlo a los niños el día 6 de enero.

			La figura del obispo san Nicolás del siglo iv tiene gran importancia como repartidor de regalos a los niños, el día de su celebración, el 6 de diciembre, en Holanda, Bélgica, Alemania, Austria, Suiza y República Checa. El traslado de la tradición a Norteamérica, por parte de los emigrantes holandeses, a la actual Nueva York, llevó con el tiempo a modificar su nombre inicial Sinterklass y convertirlo en Santa Claus, repartidor de regalos montado en un trineo. Su popularidad llegó a Europa y concretamente en España se ha adoptado el nombre francés de Papá Noel.

			Hay que hacer constar que existen variadas versiones de personajes relacionados con regalos en Navidad. Por ejemplo, en Italia existe la bruja buena o hada, Befana. En Rusia hacen regalos en invierno a los niños, el Det Marós (‘Abuelo del frío’) con su nieta Snigúrachka (‘Niña de las nieves’) y en nuestro país son celebrados el desarrapado carbonero Olentzero, en Navarra y el País Vasco, el defecador Tió de Nadal, en Cataluña o el Apalpador en Galicia.

		

	
		
			DE SAN NICOLÁS DE BARI A PAPÁ NOEL

			30 diciembre, 2019. 

			Cuando llega el mes de diciembre y se perfilan las fiestas de Navidad, aparece en los escaparates, las calles y las viviendas la imagen de un orondo y barbado personaje que, no siendo propio de nuestras tradiciones, se ha introducido como una figura indispensable. Aquí se le conoce por Papá Noel y en Gran Bretaña y Norteamérica como Santa Claus. Conduce un trineo y viene cargado de regalos. Parece interesante pararse a dilucidar de donde procede esta emblemática figura, que ya se ha convertido en una representación icónica de las fiestas navideñas.

			Seguramente, cuando nació hacia el año 280 en Patara, una ciudad de la región de Licia, en la actual Turquía, un niño llamado Nicolás, ni se imaginaba en que se iba a transformar. Ciertamente, no existe una información documentada contemporánea ni datos históricos de su vida, ya que su biografía apareció varios siglos más tarde. Hay que apoyarse en la compilación de san Metodio, obispo, hacia el 847, que relata hagiográficamente los hechos del singular personaje. 

			Nació en una familia con importantes recursos, pero tuvo la desgracia de quedar huérfano por el fallecimiento temprano de sus padres. Su generosidad —que preludiaba el fervor con que ha sido reconocido— le hizo repartir la herencia entre los necesitados. Se marchó a vivir a Myra, en Anatolia, donde un tío suyo era obispo. Allí se ordenó sacerdote y con el tiempo —de una manera circunstancial— heredó el obispado. Al haber quedado la sede vacante y ante la decisión de tener que nombrar el nuevo vicario, los sacerdotes idearon un curioso método. Se investiría al primer sacerdote que entrase en el templo. Dio la casualidad de que fue Nicolás y de esta carambólica manera alcanzó el obispado de Myra.

			Lo ejerció con bastante radicalidad contra los ritos y creencias paganas, llegando a derribar el grandioso templo de Artemisa en Myra y otros más en la región de Licia. Tuvo, no obstante, problemas por su condición de cristiano ya que, con la persecución de Diocleciano, sufrió cárcel e incluso le fue quemada la barba. La llegada de Constantino y el Edicto de Milán, en 313, con el final de la persecución, le dio la libertad. Aunque tampoco está acreditado, parece ser tuvo una significada intervención en el Concilio de Nicea, en el 325, combatiendo las ideas del arrianismo.

			El 6 de diciembre del 345 o 352 murió el obispo Nicolás en Myra. Al producirse la conquista musulmana, sus reliquias fueron trasladadas subrepticiamente en 1087 por un grupo de cristianos a la ciudad italiana de Bari, en la costa del Adriático. Allí permanecen y se veneran en la basílica de su nombre, construida entre 1087 y 1197. Por esta razón, en Occidente se le conoce como san Nicolás de Bari y la cripta donde yacen sus restos fue consagrada, en 1089, por el papa Urbano II. Parece ser que de los mismos emana un aceite milagroso que en Italia llaman manna di S. Nicola.

			En su vida tienen lugar muchas actuaciones y milagros que le procuraron el fervor de muchos creyentes y el patronazgo de Grecia, Turquía, Rusia e incluso de Lorena (Francia), así como de ciudades de Italia, Holanda, Bélgica Alemania, Suiza y Austria. Uno de estos hechos, cuando aún era joven, fue la ayuda con monedas de oro que proporcionó —fueron a caer en zapatos y en las calcetas colgadas a secar— a un padre sin recursos, que incluso había contemplado dedicar a sus tres hijas a la prostitución. La resurrección de tres niños sacrificados para alimento por un malvado ventero y la de otros tres infantes que habían muerto al caer de un árbol, así como la salvación de tres inocentes condenados a muerte —recreada en 1889 por el pintor ruso llia Repin— fueron otras de las atribuciones milagrosas del santo.

			También fue protagonista al calmar milagrosamente tempestades en el mar cuando los marinos invocaron su ayuda. Tanto por ello como por su amor por los niños, es el patrón de estos y de los marineros, aunque innumerable cantidad de oficios y profesionales lo entronizan como tal.

			La fama de sus milagros generó una corriente de advocación a su figura en los siglos iv y v, en la parte oriental del Imperio. En el siglo vi se tiene constancia de la difusión de su devoción en Constantinopla, en la Iglesia griega y rusa. El emperador Justiniano construyó una iglesia en su honor el año 550 y hay, en todo el mundo, consagrados a su figura más de dos mil templos.

			En el siglo x, fue introducido su culto en el Sacro Imperio durante el reinado de Otón II. A partir de su traslado a Bari se incrementó su veneración, no solo en Italia, sino hasta Normandía y Lorena, en Francia. Sin embargo, su iconografía es diferente en oriente y en occidente. En el arte bizantino aparece con la cabeza descubierta, con larga barba blanca, vistiendo la casulla ortodoxa y portando el libro de los Evangelios en la mano izquierda. La representación occidental lo figura con la indumentaria de obispo romano, mitra y un báculo en la mano.

			Parece ser que fue a partir del siglo xiii cuando la devoción al obispo san Nicolás se generalizó en Occidente, fundamentalmente en Holanda, donde se le representaba montado en burro, con un saco cargado de regalos y vestimenta eclesiástica. A partir de entonces, la celebración de la fiesta de san Nicolás cada año —coincidente con la fecha de su fallecimiento, el día 6 de diciembre— tiene una significación especial en Países Bajos, Bélgica, Alemania, Luxemburgo Austria Polonia, República Checa y Suiza. Precisamente, por el amor que el santo manifestara a la niñez, la manifestación más ostensible de su festividad se concreta en la entrega de regalos, premiando a los niños buenos.

			Merece la pena recoger un dato curioso, vigente en Holanda y Bélgica. Consideran que san Nicolás vive en España y por esa razón cada año, a finales de noviembre, el santo desde Alicante llega al puerto de Roermond, en Holanda, y al de Amberes, en Bélgica, en un barco de vapor. Tiene una difusión mediática nacional, lo presencian millares de personas, especialmente niños y el figurante san Nicolás pasea por la ciudad en cabalgata, vestido de obispo, con capa roja, sobre un caballo blanco y acompañado por sus ayudantes. Regala a los niños naranjas, mandarinas, frutos secos, chocolatinas y sobre todo unas galletas especiales a base de azúcar moreno, jengibre y canela. La noche del 5 al 6 dejará los regalos en los zapatos —al lado de la chimenea— de los niños que se hayan portado bien. El origen de su procedencia y llegada desde España se debe posiblemente al recuerdo de la época en que el reino de Aragón reinaba sobre Nápoles y por tanto identificaban a la ciudad de Bari con su pertenencia a nuestro país. La devoción a san Nicolás es tan antigua y arraigada que incluso cuando la reforma calvinista pretendió, con la eliminación del santoral, acabar con la antiquísima tradición no lo consiguió.

			 Con la emigración al Nuevo Mundo, los holandeses que fundaron Nueva Amsterdam, después convertida en Nueva York, llevaron a Estados Unidos en el xvii, hacia 1624, la celebración con su nombre de Sinterklaas y los regalos a los niños la noche del 5 de diciembre. Posiblemente el iniciador de la transformación del original obispo san Nicolás a la imagen de Santa Claus fue el escritor Washington Irving. En 1809, escribió el libro Historia de Nueva York, en el cual satirizaba —de alguna manera— las costumbres holandesas, entre ellas la celebración de san Nicolás. Convirtió al santo obispo en un personaje mayor, orondo, sonriente, con pipa holandesa, que repartía regalos por las casas surcando los tejados y que bautizó como guardián de Nueva York. La popularidad entre la población norteamericana de origen anglosajón hizo que se adoptara el personaje, los regalos y día 6 de diciembre, e incluso que se deformara burdamente la pronunciación del nombre original Sinterklass y naciendo Santa Claus.

			En 1923 en el periódico Sentinel, apareció un poema anónimo A visit from St Nicholas, atribuido luego a Clement Clarke Moore, que tuvo gran popularidad. En el mismo y basándose en el personaje de Irving, relataba ahora que san Nicolás iba en trineo, tirado por renos, adornado con campanillas y de estatura más baja y redonda, haciendo regalos. También trasladó esas donaciones a la fecha de Navidad.

			El periodista y dibujante de origen alemán Thomas Nash publicó en el periódico Harpers´s Weekly, en 1863, un dibujo de Santa Claus, cuyas imágenes siguió publicando hasta 1886. En su evolución le dio mayor estatura, barriga prominente, con ancho cinturón y acompañado de abeto, muérdago y acebo. Cuando tipográficamente se incorporó el color lo dotó de un abrigo de color rojo intenso.

			La consolidación de la figura de Santa Claus fue significativa en la segunda mitad del xix. Se adoptó como personaje para todos los niños norteamericanos, de cualquier origen, y no solo de la procedencia holandesa. Santa Claus perdió el carácter religioso del original san Nicolás y se produjo una laicización y una conversión en un motivo cultural. Su popularidad hizo que su figura se exportase a Europa y se revitalizaran símbolos como el Father Christmas (Padre Navidad) o Père Nöel (Papá Noel) en Gran Bretaña y Francia respectivamente. Y por supuesto en su llegada, más recientemente, a España la figura de Santa Claus se denominó Papá Noel.

			La empresa Coca-Cola utilizó la imagen de Santa Claus en su campaña de Navidad de 1930 y tras el éxito obtenido encargaron al pintor Habdon Sundblom, de origen sueco, que remodelara la imagen. Lo hizo de mayor estatura, con sonrisa algo pícara y con indumentaria de color rojo con ribetes blancos, ha sido utilizada en campañas de Navidad durante muchos años.

			En la actualidad la imagen de Santa Claus o Papá Noel preside prácticamente, en todo el mundo, las fiestas de Navidad. No obstante en ciertos países y organizaciones han surgido acciones en contra de la intrusión de este símbolo, marcadamente comercial, que no tiene nada que ver con la advocación al obispo san Nicolás o al nacimiento del Niño Dios, origen primigenio y religioso de la festividad de la Navidad.  

		

	
		
			UNA VISIÓN DE LA RADIÓNICA,                  LA RADIESTESIA Y LOS ZAHORÍES

			19 enero, 2020. 

			Acabo de ver un reportaje en un canal de televisión, en el cual se mostraba a centenares de personas que, en visitas puramente turísticas, se desplazaban a la abandonada Chernóbil, en Ucrania. El 26 de abril de 1986 se produjo un trágico accidente en el reactor de la central nuclear próxima a la ciudad. Ciertamente han transcurrido ya más de treinta años, pero sin duda aún queda radioactividad en la zona. Esta moda de extravagantes visitas se ha convertido en un reclamo turístico que cuenta —a mi entender— con muchos irresponsables clientes. Parece una contradicción, teniendo en cuenta que el ser humano orienta su recorrido vivencial a los horizontes —como dice la canción— de la salud, el dinero o la obtención de recursos y el amor o la felicidad. Paralelamente, lo rigen también los sentimientos religiosos, los políticos y las modas.

			Como consecuencia de estas potenciales ocasiones de medrar, no han dejado de aparecer desde el inicio de los tiempos hechiceros, gurús, profetas de lo divino y de lo humano, adivinadores, quiromantes, sanadores, curanderos —disfrazados algunos de manto científico—, lideres utópicos y demagógicos visionarios de todo tipo. La relación sería interminable, pero la realidad es que nunca le han faltado a esta caterva de farsantes los seguidores borreguiles, los fanáticos y los ingenuos o ilusionados clientes.

			Coincido con Publio Terencio Africano que, allá por el 165 a. C., en su comedia Heautontimorumenos, dejó caer la sentencia: «Homo sum, humani nihil a me alienum puto» (‘Hombre soy, nada humano me es ajeno’). Pero no dejo de sorprenderme ante las conductas y comportamientos de muchos de nuestros congéneres. 

			En mi adolescencia, durante la época de bachillerato, a través de la asignatura de Literatura, tuve conocimiento de un escrito del benedictino Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) titulado «Vara Divinatoria y Zahoríes». Estaba incluido dentro de su obra Teatro Crítico Universal, en el tomo tercero, discurso quinto. Estoy convencido de que el título me atrajo, tal vez por lo sugestivo que era acercarse a la magia de la adivinación, pero también por la belleza y el atractivo de la palabra «zahorí». Ahora, al cabo de muchos años y con la experiencia acumulada, he vuelto a releer al benedictino y estoy de acuerdo con él en muchas cosas, por ejemplo cuando escribe: «No hay pueblo alguno en el Mundo, en quien el número de hombres veraces y de juicio sano no sea cortísimo. La multitud se compone por la mayor parte de los que son, o mentirosos o muy crédulos. Con que siendo grande el partido que da aire a las fábulas, y corto el que las resiste, no debe extrañar que en cualquiera Provincia tome vuelo la más enorme patraña» (Feijoo, 1726).

			El monje gallego publicó desde 1726 a 1740, en nueve tomos, un conjunto de 118 ensayos que pretendían poner de manifiesto y corregir una serie de creencias, errores y supersticiones que el vulgo consideraba como ciertas. Por esta razón, como subtítulo del Teatro Crítico Universal, incluyó: «Discursos varios de todo género de materias para desengaño de errores comunes». Si el docto Feijoo viviese en la actualidad, sin duda, tendría motivos para ampliar los ensayos en su obra literaria.

			Aunque volveré sobre las argumentaciones del monje acerca de la vara divinatoria y los zahoríes, quiero iniciar el artículo —sin ánimo de ser exhaustivo— sobre algunas de las posibles supercherías, relacionadas con este tema, en tiempos actuales y recientes.

			El doctor norteamericano Albert Abrams (1863-1924) estaba convencido de que existe un campo electromagnético terrestre que comparten todas las formas de vida y que cada una de ellas posee un campo electromagnético propio, como si fuese su ADN. En el caso de los seres humanos, consideraba que son la integración de las energías procedentes de varios niveles: el físico, el emocional, el mental y el espiritual. Cuando se produce una distorsión de frecuencias en estas energías o vibraciones aparece la enfermedad, que normalmente se manifiesta en el nivel físico.

			Consideraba que los sucesos celulares y la propia vida se fundamentan, tradicionalmente, en reacciones bioquímicas, pero muchas veces la bioquímica no puede explicar ciertos sucesos. Por esa razón, habría que dirigirse a la física de las ondas electromagnéticas. Con estos presupuestos, nació la radiónica, en 1900, una técnica terapéutica que actuaría sobre los niveles energéticos de los seres vivos para reestablecer el equilibrio. 

			El propio Abrams inventó un aparato, fruto de las investigaciones de su proyecto ERA (Reacción Electrónica de Abrams), con el que, mediante escala graduada, decía era posible medir las reacciones e intensidad de las enfermedades de sus pacientes. A través de la mente de un operador y auxiliado con instrumentos radiónicos, se podría diagnosticar y curar a un enfermo mediante una vibración multidimensional célula-mente, aplicando las frecuencias apropiadas para contrarrestar la discordancia que causó la enfermedad. Una de sus seguidoras, la doctora Drown, llegó a la conclusión, según sus investigaciones, de que no solo podía hacerse un diagnóstico de la enfermedad a distancia, sino que, simplemente a través de una muestra de sangre del paciente, podía curarse.

			Ciertamente, el doctor Abrams se hizo millonario con el alquiler de sus máquinas radiónicas. En la actualidad hay avispados comerciales que hacen propaganda y aplican la radiónica a los inagotables clientes. Las conclusiones científicas parecen afirmar que la técnica no produce efectos terapéuticos y que los conceptos que se aplican no son concordantes con los conocimientos sobre la energía existentes.

			Relacionado con la radiónica, se encuentra el término «radiestesia». Fue introducido en 1890 por el abad francés Alexis Bouly y significa una sensibilidad especial para detectar ciertas radiaciones. Entendía que todos los elementos del sistema terrestre emiten unas radiaciones características y precisamente la radiestesia es el arte de identificarlas, clasificarlas, diferenciarlas y cuantificarlas. Algunos de sus defensores mantienen que es una cualidad del ser humano, pero que puede auxiliarse de instrumentos que actúan como amplificadores. Otros mantienen que es la acción de las energías sobre los instrumentos la que detecta las vibraciones energéticas. Como instrumentos auxiliares, se utilizan varillas y horquillas metálicas o vegetales y con mayor generalidad, el péndulo.

			En la defensa de la utilización de la radiestesia se recurre a referencias históricas, como la construcción de las pirámides; la China de hace más de 2000 años a. C.; el hallazgo de Moisés con su báculo, manando agua de la roca; la utilización en las guerras mundiales para detección de minas y submarinos e incluso en la confrontación en Vietnam.

			Los defensores de la radiestesia no paran de relatar la amplia grama de posibilidades para su utilización: detección de agua y recursos naturales, diagnóstico y terapia de enfermedades, ubicación correcta de edificaciones; descubrimiento de restos arqueológicos; localización de personas u objetos perdidos; fallos en sistemas hidráulicos, estructurales o eléctricos; prevención de cánceres y enfermedades síquicas —detectando zonas de radiaciones peligrosas— e incluso que sirve para diagnosticar el futuro. Como es lógico no faltan anuncios, en los medios de comunicación, de cursos de formación de radioestesistas y de manejo del péndulo que, por supuesto, encontrarán personas ansiosas de matricularse en los mismos.

			Sin duda alguna, a pesar de que las acciones supuestamente radioestésicas que defienden se han utilizado en diferentes tiempos y lugares, ocupa un lugar protagonista,  incluso costumbrista, en nuestro país, la figura de los zahoríes.

			Esta bella palabra procede etimológicamente del árabe hispánico zuharí  y a su vez del árabe clásico zuharī geomántico, influido de azzuharah, con el que denominan al planeta Venus, a cuyo influjo atribuían algunos este arte. Significa geomante: «mago o adivino de la tierra». Según el DLE (2001), el término «zahorí» contempla dos acepciones: «Persona a quien se atribuye la facultad de descubrir lo que está oculto, especialmente manantiales subterráneos» y «Persona perspicaz y escudriñadora, que descubre o adivina fácilmente lo que otras personas piensan o sienten».

			No me resisto porque sigue vigente en la actualidad —aunque se haya producido alguna variación en la forma y el material de los instrumentos utilizados— a transcribir el ilustrativo texto del padre Feijoo (1726) hace casi trescientos años: 

			Digamos ya, qué cosa es la Vara Divinatoria, cómo, y a qué fin se usa de ella. Es ésta un báculo de Avellano, dividido por la parte superior en dos astas, en forma de horquilla, o Y griega. Sírvense de él para descubrir las minas de los metales, los tesoros escondidos debajo de tierra, y también los cauces de agua. El uso es el siguiente: Toma un hombre con las dos manos las dos astas del báculo, y caminando de este modo con él, va tentando todo el terreno que quiere examinar. Dícese que en llegando a algún sitio donde hay, o mina, o cualquier metal sepultado, o cauce de agua, las dos astas del báculo padecen una contorsión violenta, que es índice de que allí está lo que se busca.

			Como hemos manifestado anteriormente, la práctica de la búsqueda de agua u otros recursos por medio de este método ha sido utilizada desde muy antiguo. Sin embargo, la utilización moderna se ubica en la Alemania del siglo xv con la búsqueda de metales y existe documentación sobre la misma. En 1518, en su Decem Praecepta, Martín Lucero, la condena como brujería y, en el 1662, el jesuita Gaspar Schott la calificó como satánica. El primer intento de explicación científica corrió a cargo de William Pryce, en 1778, en su Mineralogía Cornubiensis. El fenómeno del zahorismo cuenta con defensores y detractores. Entre estos últimos, se encuentran resultados de informes y experimentos que no han dado resultados de acierto mayor que la probabilidad de hacerlo sin empleo de esos medios.

			A este respecto y con la intención de dar una explicación al fenómeno zahorí es conveniente hacer algunas reflexiones. Habitualmente, los zahoríes son personas de edad —aunque suelen transmitir su técnica a hijos o nietos— que han vivido y conocido durante muchos años el campo y el territorio donde actúan. De sus observaciones, inconscientemente, se les debe haber grabado en la mente, lugares donde suele remansarse el agua de lluvia, crecimiento de ciertas plantas y árboles de raíces profundas y donde lógicamente pueden tener una alta probabilidad de existencia de agua subterránea. Cuando actúan con el instrumento —cuya sujeción es factible de originarle movimiento— al pasar por uno de los lugares donde el subconsciente le indica probabilidad de encontrar agua, puede producirse lo que se llama efecto ideomotor, que transmite, inconscientemente, la vibración a la horquilla o varillas.

			Hay que hacer constar que la mayor parte de los zahoríes tienen un alto sentido de la honradez —posiblemente están convencidos de sus facultades— y solo cobran sus servicios si el resultado es positivo.

			Se podría escribir mucho más sobre el tema, pero solo he pretendido —coincidiendo con Feijoo— mostrar que existen bastantes errores comunes de los que habría que desengañarse y mucho más cuando son utilizados por farsantes y vivillos para enriquecerse.

		

	
		
			AÑO BISIESTO, AÑO SINIESTRO

			14 marzo, 2020. 

			Transitamos por este 2020 que tiene la especial característica cuatrienal de ser bisiesto, es decir que asigna al mes de febrero una duración de veintinueve días. Inicio el artículo con uno de nuestros refranes referido a este tipo de años, aunque hay muchos más, por ejemplo, «Año bisiesto ni casa, ni viña, ni huerto, ni puerto». Incluso al respecto existe una colección inmensa de calificaciones en numerosos países y culturas. No creo que, cuando se articularon, se adivinase que un año bisiesto como este 2020 nos gobernaría, precisamente para más inri, un personaje —en inglés se les denomina leaper (‘saltador’)— nacido un 29 de febrero o que nos invadiese el coronavirus 19. Dejando aparte este funesto apartado premonitorio, creo interesante conocer el origen, la evolución e incluso las curiosidades de estos particulares años.

			Desde la antigüedad el hombre ha sentido el interés y casi la necesidad de saber cómo transcurre el tiempo, medirlo y prever sus ciclos. Fundamentalmente porque estaba relacionado con la caza, la cría de animales, las épocas de cultivo, las labores agrícolas y las festividades o celebraciones de índole religiosa. En casi todas las culturas se utilizaba el ciclo lunar y el primer calendario solar de uso, del que se tiene referencias, se utilizó, basado en el calendario sumerio, en Egipto hace tres milenios antes de Cristo, aunque parece ser que en Francia se ha encontrado uno grabado en piedra de hace 15.000 años. Constaba el año faraónico de doce meses de treinta días, a los que se añadían cinco más llamados epagómenos, acumulando un total de 365. Ptolomeo III, en el 273 a. C., impuso la inclusión de un sexto día cada cuatro años, aunque no tuvo éxito posterior.

			El primer calendario de la era romana se atribuye a Rómulo y empezó a utilizarse en el 750 a. C. El año empezaba en marzo, tenía diez meses, de 30 o 31 días con un total de 304. En el 700 a. C., Numa Pompilio añadió 51 días al año de Rómulo e incluyó dos nuevos meses Januarius y Februarius, con lo que el año pasó a tener 355 días y doce meses.

			Al estar el calendario basado en el ciclo lunar se producía un retraso, con arreglo al solar, de once días. Por esta razón, a partir del 423 a. C., se impuso la inclusión de 22 y 23 días, alternativamente, cada dos años.

			Hubo de llegarse al mandato de Julio Cesar —admirador del calendario egipcio— para que en el año 46 a. C. este encargarse al filósofo y astrónomo Sosígenes de Alejandría la elaboración de un calendario para el Imperio romano. Basándose en el solar egipcio, estableció un año de 365 días, con doce meses y la inclusión cada cuatro años de un día en febrero, último mes del año romano, entre el 23 y el 24. Al tratarse de la repetición del sexto día antes de las calendas —primer día de marzo— se le llamó bis sextus dies ante calendas martius, y de ahí procede la actual denominación de bisiesto. Para hacer una compensación de los desfases que había originado el calendario anterior hubo de establecer Julio César, en ese año 46 a. C., una duración de 445 días y al que se denominó año de la confusión.

			Son curiosas las razones de por qué febrero tiene solo veintiocho días en los años normales y por qué el año se inicia en enero cuando lo hacía en marzo. En el primer caso la amputación de dos días a febrero —originalmente con treinta— es debido a que, tanto Julio César, como posteriormente César Augusto, convirtieron en su honor los originales meses denominados Quintilis, desde el 44 a.C. y Sextilis, desde el 8 a.C., en Iulius y Augustus, respectivamente, dotándolos de 31 días a costa del esquilmado febrero, recompensando parcialmente con el bisiesto. En el segundo tiene protagonismo la antigua ciudad celtibérica de Segeda (Zaragoza), que en el 153 a. C. opuso una gran resistencia a la dominación romana. El nombramiento de los cónsules del Senado y los preparativos bélicos se iniciaban con los idus de marzo, al comienzo del año. Ante la gravedad de lo ocurrido en la península ibérica y para sofocar la situación, se decidió adelantar el principio del año a las calendas de enero —día primero—, lo que daba a los nombramientos más tiempo de preparación de las operaciones militares imperiales.

			Vayamos al meollo de la cuestión. Recordemos que un año es el tiempo que tarda la Tierra en orbitar alrededor del sol y durante ese recorrido gira sobre sí misma 365,24219 veces. Por lo tanto un año no dura 365 días, sino 365 días, 5 horas, 48 minutos y 56 segundos. Julio César, en su calendario, compensó esas casi 6 horas de más —que en cuatro años son 24— añadiendo el día bisiesto. Se estableció por tanto una duración media anual de 365,25 días, algo mayor que la real, unos 11 minutos y 14 segundos más. Aunque esta magnitud parezca escasa, su acumulación a lo largo de los siglos puede suponer una distorsión. Esta preocupación generó, entre otros, dos estudios elaborados en nuestra Universidad de Salamanca en 1515 y en 1578. Se enviaron en su momento a la Santa Sede y debemos congratularnos que el segundo fue analizado y participaría, de alguna manera, en las discusiones sobre el nuevo calendario, aunque el italiano Luigi Lilio también había hecho una propuesta en 1575. Fue el jesuita alemán Christophorus Clavius quien analizó la documentación existente, hizo los estudios correspondientes y asesoró al papa Gregorio XIII sobre la creación de un nuevo calendario — denominado gregoriano — que corrigiese las deficiencias del juliano con el año solar. De esta manera, la bula Inter Gravíssimas fue promulgada el 24 de febrero de 1582 y con la cual ese año se eliminaban los diez días entre el jueves 4 de octubre y el viernes 15 de octubre. Se estableció la norma de que serían bisiestos —añadiendo un día al final de febrero— todos los años divisibles entre cuatro, con excepción de los múltiplos de 100, salvo que sean también divisibles por 400. Con ello la duración media anual se establece en 365,2425 días, más cercana al año trópico. A pesar de todos estos artificios para establecer una sincronización entre el calendario y el ciclo solar, lo cierto que aún el ciclo solar es inferior en unos 26 segundos a la duración del año gregoriano. Claro está, que ello solo supone un desfase de un día cada 3.500 años.

			El calendario gregoriano es el que se utiliza oficialmente en casi todo el mundo. A partir de su creación fue adoptado paulatinamente, aunque bien es cierto que los primeros fueron los países de confesión católica, fundamentalmente España, Francia y Portugal, que lo hicieron ese mismo 1582. En Alemania, Suiza y Países Bajos lo adoptaron en 1700 y en Gran Bretaña y sus colonias en 1752.

			 En la historia de elaboración de calendarios en el mundo hay una serie de hechos anecdóticos. Por ejemplo, en el 1712, Suecia incluyó en su calendario un doble bisiesto —29 y 30 de febrero— posiblemente como estrategia para abandonar el calendario sueco y adoptar posteriormente el gregoriano. La Revolución francesa, en pleno 1792, con la intención de eliminar las fiestas religiosas, cambiar el nombre a los meses y modificar su duración, adoptó un calendario republicano, ideado por el político Gilbert Romme. En 1814, con la caída de Napoleón, se volvió al gregoriano.

			Como no podía ser menos, imbuidos por su espíritu progresista, en la Unión Soviética se les ocurrió introducir entre 1929 y 1931 un almanaque también revolucionario con una duración mensual de 30 días. Como suele ocurrir con estas originales ideas, al ponerlo en práctica se dieron cuenta de que les sobraban unos días improductivos. Un lujo que no se podían permitir, así que en 1932 volvieron al redil gregoriano.

			A título de curiosidad y sin duda porque algo hay que investigar, unos profesores de la Universidad Johns Hopking, de Baltimore (Estados Unidos) propusieron —con la intención, dicen, de celebrar las festividades en la misma fecha— un año de 364 días con una semana extra cada cinco o seis años. Desconozco la acogida y el eco de su propuesta. Lo cierto es que actualmente parece ser que coexisten en el mundo unos cuarenta calendarios sin ninguna conexión entre ellos.

			Las versiones que denuestan a los años bisiestos como negativos buscan su fundamento en hechos luctuosos ocurridos en algunos de esos años. Por ejemplo, los asesinatos de figuras como Gandhi, Martin Luther King, John Lennon o Robert Kennedy, las condenas de brujería el 29 de febrero de 1692 en Salem, el hundimiento del Titanic en 1912, el inicio de nuestra guerra civil en 1936 o el terremoto de Agadir (Marruecos) el 29 de febrero de 1960. Los incorregibles antiyanquis argumentarán también que las elecciones presidenciales en Estados Unidos se celebran los años bisiestos. 

			En contraposición, también han ocurrido otros hechos en bisiestos, como el descubrimiento de la máquina de vapor en 1798, la penicilina en 1928 o el nacimiento de personalidades como el papa Pablo III, lord Byron o Gioacchino Rossini. A Cristóbal Colón, en 1504, le sirvió de enorme ayuda conocer el eclipse lunar que se produciría el 29 de febrero para embaucar a los ingenuos nativos de Jamaica y conseguir víveres para él y su tripulación.

			Aunque la probabilidad de nacer un 29 de febrero es de una entre 1.461, se estima que existen unos cinco millones de bisiestos en el mundo y unos 32.000 en España, incluido nuestro Pedro Sánchez. Desde 1988 se celebra en Anthony (Estados Unidos), el Festival del Año Bisiesto y en 1996 el donostiarra José Manuel Ubarrechena creó el Club de los Bisiestos.

			Basado en una leyenda sobre santa Brígida y san Patricio, en Gran Bretaña el 29 de febrero era el día del año en que las mujeres podían proponer matrimonio a los hombres. En Dinamarca, sin embargo, en plan juliano, las propuestas matrimoniales femeninas se hacen los 24 de febrero. En Grecia se considera mala suerte celebrar los matrimonios en años bisiestos, pero en Irlanda consideran que son años de buena suerte, de la que disfrutarán, especialmente, los niños nacidos los 29 de febrero.

			Elegido por su particularidad, en el 2008, se escogió el 29 de febrero como Día Mundial de las Enfermedades Raras.

			La conversión del calendario juliano a gregoriano ha producido situaciones históricas curiosas. Así, por ejemplo, con la supresión de los diez días del gregoriano en octubre de 1582, resulta que santa Teresa de Jesús no murió en la noche del 4 al 5 de octubre de ese año, sino en la del 4 al 15.

			Tampoco es exacto decir que Cervantes y Shakespeare murieron el mismo día, 23 de abril del 1616, ya que no se utilizó en Gran Bretaña el calendario gregoriano hasta 1752. A Shakespeare, que murió el 23 de abril juliano, le correspondería el 3 de mayo gregoriano, es decir, diez días después que Cervantes. En realidad fueron once porque don Miguel falleció realmente el 22, aunque entonces se contabilizaba la fecha del entierro, el 23.

			Lo mismo puede decirse de la revolución bolchevique de octubre de 1917, que no ocurrió realmente hasta noviembre al adaptarla el calendario gregoriano. 

			Finalmente y haciendo una consideración de tipo económico, la realidad es que quienes reciben un sueldo mensual, los años bisiestos trabajan un día más gratuitamente. En el 2008 una profesora de Estados Unidos inició una campaña para no trabajar en día bisiesto. También se han sugerido otras ideas al respecto, como dedicar el día a trabajo solidario, donación de ese salario a causa noble o que las empresas den vacaciones ese día.

			Entretanto, confiemos en que los nefastos augurios sobre el carácter bisiesto de este 2020 no tengan lugar. 

		

	
		
			ROBINSONES URBANOS

			30 marzo, 2020. 

			Cuando ocurrieron los atentados sobre las Torres Gemelas de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001, me encontraba en mi habitación del hotel en Lima. Había llegado el día anterior desde el aeropuerto de Miami y había volado con American Airlines, precisamente desde el punto de salida de los aviones terroristas y con la compañía aérea que utilizaron. No conocía aún el suceso. Puse la televisión y la primera secuencia en la pantalla, fue el impacto de un avión sobre un rascacielos. Tuve la convicción de que era una película de catástrofe y hasta que el locutor empezó a comentar la realidad de la noticia no tuve el conocimiento de que no se trataba de una ficción cinematográfica, sino de una impresionante y terrible realidad.

			Algo parecido me ha ocurrido estos días. Regresaba, con mi esposa, desde La Habana y, como la información en aquel país era muy escasa y la vida ciudadana se desarrollaba de una forma normal, no teníamos conciencia de lo que estaba ocurriendo. Una vez en España, nos encontramos con muchas personas con mascarilla e imágenes en la televisión de hospitales, con el personal médico aislado. A los pocos días, estado de alarma con las familias encerradas en las casas; las calles vacías; la policía deteniendo a vehículos, a algunas de las pocas personas que circulaban y funcionarios, embutidos en trajes aislantes, desinfectando las calzadas y el mobiliario urbano. Si no fuese porque lo estamos viviendo, creeríamos que eran las escenas ficticias que habíamos presenciado en películas y series: Pánico en las calles (1950), Estallido (1995), Infectado (2009), Contagio (2011) o The Hot Zone (2019).

			A toda la humanidad nos ha impactado una situación de extrema gravedad, inesperada, de la cual no sabemos ni lo que durará ni las consecuencias del desastre humano y económico que está ocurriendo y seguirá. Lo más doloroso son los datos —en crecimiento constante— de infectados y de fallecimientos, que cada día nos ofrecen las informaciones mediáticas.

			Parece ser que una de las medidas más efectivas para contención de infección es la del confinamiento en los domicilios. Es evidente que la casuística es muy variada, habrá unos domicilios más adecuados que otros para el alojamiento, familias de muchos tamaños, presencias de niños o ancianos, unido a ello las mejores o peores relaciones de convivencia e incluso las particulares características patológicas, mentales y sicológicas de los enclaustrados.

			Esta ha sido, unidas a otras, la medida adoptada por el Gobierno declarando el estado de alarma, inicialmente por dos semanas y prorrogada por otras dos. La continuada permanencia en un espacio cerrado, sin poder salir a pasear o hacer deporte, inexcusablemente debe motivar que se agudice el ingenio y se busquen alternativas para hacer más soportable, incluso agradable o útil, la obligada reclusión.

			 No obstante, es evidente que una parte de la población tendrá problemas de soledad, de claustrofobia e incluso depresión. Parece ser que en las farmacias ha aumentado la venta de ansiolíticos y antidepresivos y muchas organizaciones de siquiatras y sicólogos se han ofrecido para ayudar telefónicamente, de manera gratuita a quien lo necesite.

			Entre otras motivaciones originadas por la situación de aislamiento social —de auténticos robinsones urbanos— no cabe duda de que el enorme caudal constante de información y noticias sobre la cantidad de personas afectadas por la enfermedad y del número creciente de fallecimientos —cuando escribo este texto tenemos en España cerca de 60.000 afectados y casi de 6.000 muertes— hará sentir angustia, miedos y preocupación en muchas personas.

			Viene a cuento citar al escritor suizo Rolf Dobelli, que no ahora, sino en 2013, publicó un libro de extraordinario éxito titulado The Art of Thinking Clearly, en el cual vertía su opinión de que las noticias perjudican a la salud. Recopila hasta quince argumentos para descalificarlas, entre ellos, que engañan; son irrelevantes, tóxicas; inhiben el pensamiento; funcionan como una droga; hacen perder el tiempo; nos hacen pasivos y matan la creatividad.

			Por tanto, las noticias envenenan, activan constantemente el sistema límbico del cerebro. La producción de altos niveles de glucocortisoides hace disminuir el sistema inmunitario, haciéndolo más propenso a infecciones. Conducen al miedo, al temor, a la ansiedad; disminuyen la concentración, la creatividad, la capacidad de pensar profundamente; incluso aumenta el riesgo de agresividad y depresión. Considera la imposibilidad de actuar de forma racional ante las imágenes que emiten los medios de comunicación. Estudios científicos también comprueban que el consumo continuado de noticias traumáticas ocasiona lo que se denomina traumatización vicaria o estrés traumático secundario.

			En la situación actual, las malas noticias ocupan el cien por cien de la información y es difícil evadirse de ellas. Por una parte, es oportuno estar informado, pero al igual que cuidamos la alimentación, también debemos —sobre todo las personas más sensibles a sus efectos— moderar el consumo desenfrenado de estas nocivas influencias.

			El obligado confinamiento, necesario por otra parte, puede servir para ocupar un tiempo que habitualmente no teníamos. Leer, escuchar música, utilizar las posibilidades de internet para ver películas e interesantes documentales, ordenar nuestro domicilio, recuperar y clasificar las antiguas fotografías o los archivos olvidados, conversar con amigos telefónicamente, enriquecer la comunicación familiar son unas pocas de las opciones que existen. Todo esto complementado con una actitud de consumo moderado de noticias —valorando el número de los recuperados— e implicación de pensamientos positivos y tranquilizantes. Es cierto que este virus tiene unas particularidades que exigen unas mayores medidas de contención, pero no debemos olvidar que en la temporada 2017/2018 fallecieron de gripe en nuestro país unas 15.000 personas que, en cierto modo, se asumieron sin alarma social. Lo positivo debe alimentar también para tranquilizarnos y limitar el miedo y la angustia por contraerlo, ya que guardando las precauciones aconsejadas la probabilidad de contagiarse de la enfermedad no es tan elevada. Suponiendo que en España sufrieran la enfermedad —aplicando una cantidad posible y deseablemente no alcanzable—  200.000 personas, la probabilidad de contraerla sería solo del 0,4 %.

		

	
		
			EL CONTROVERTIDO ORIGEN                  DEL COVID-19

			14 abril, 2020. 

			La terrible pandemia que padecemos en todo el planeta ha generado un sinfín de versiones explicativas sobre el origen de la misma. Algunas de ellas carecen de fundamentos demostrados y se basan solo en indicios y especulaciones.

			Una de ellas es la que vincula su origen a la implantación de la tecnología 5G. La llamada quinta generación de redes móviles, fundamentalmente, consiste en un aumento de la capacidad de conexión y de la velocidad de transmisión, unas diez veces mayor que la actual. Hay significativos divulgadores de esta teoría, entre ellos un tal doctor Thomas Cowan. El galeno considera que los virus son la excreción de una célula intoxicada y, en este caso, nacida por una exposición a ondas de radiación electromagnética, entre las que incluye las generadas con la 5G. Otros defensores hacen referencias a brotes de enfermedad originados cuando se implantaron las redes 3G y 4G. En general, esta teoría, y los que la apoyan, defiende que la 5G afecta de forma negativa al inutilizar el sistema inmune e incluso que la propia tecnología transmite el virus.

			 Entre las versiones que se relacionan con la creación del patógeno en un laboratorio, ha renacido estos días un reportaje emitido en noviembre de 2015 por la cadena de televisión italiana Rai 3. En el mismo aparecía una investigación realizada en un laboratorio chino, que había creado un supervirus pulmonar, mediante la conexión de una proteína de murciélago con el virus SARS. Estados Unidos colaboraba con el proyecto científico y, a pesar de que se retiró dicha participación, se desmintió que tuviera relación con la actual pandemia.

			El astrofísico Chandra Wickramasinghe, nacido en Ceilán —actualmente Sri Lanka— y con formación británica, es uno de los defensores de la panspermia, una teoría que defiende que la vida se generó en nuestro planeta por microorganismos y material biológico procedente del espacio exterior. En sintonía con este planteamiento teórico, defiende que el coronavirus causante del COVID-19 se introdujo a través del fragmento de un cometa que se precipitó como meteorito en China, en octubre de 2019. Aunque no puede aportar pruebas científicas, asegura que este suceso es posible, ya que los microorganismos pueden estar incrustados en una roca espacial en estado latente, protegidos de la radiación. Su planteamiento es refutado, entre otros argumentos, porque la estructura del coronavirus teóricamente invasor es muy parecida a la de los coronavirus con los que convivimos y, por tanto, sin origen extraterrestre.

			En línea con estas versiones espaciales, se encuentran manifestaciones que hablan de supuestas invasiones de seres de otros mundos. Concretamente, se citan las de un experto en investigaciones secretas sobre ovnis, que avisa que no existe ningún protocolo mundial ni plan de contingencia frente a una invasión de estas características. Una contaminación que afectaría masivamente a la población mundial —como la actual— y con la ocupación de personas y recursos para controlarla por parte de los gobiernos, debilitaría la respuesta a una agresión exterior y sería el momento oportuno para realizarla.

			La sopa de murciélago es considerada un manjar en ciertas partes de China y en el Este asiático. Contiene el cuerpo, la cabeza y las alas del animal y sus consumidores le atribuyen propiedades medicinales. Al ser el murciélago portador de muchos coronavirus, se culpó a la ingestión del exótico plato como el origen del COVID. No obstante, pudo comprobarse que muchas personas, afectadas de la enfermedad, no habían consumido la citada sopa.

			Los ancianos son la población de mayor riesgo y la más afectada. Estrafalarias, tristes e inhumanas manifestaciones han atribuido la enfermedad a una acción periódica de la naturaleza para avisarnos —como manifestó una concejala de izquierdas de Arrecife de Lanzarote— que estamos llenando el mundo de personas mayores. 

			Sin duda la versión más difundida —y no cabe duda, que apoyada en consideraciones que podían hacerla creíble— es la de una III Guerra Mundial, que no se ha librado con ejércitos enfrentados ni con el uso de armamento nuclear. Ya no tiene sentido la invasión y la conquista de territorios, como en las guerras de antaño. En el mundo actual lo que prima es conseguir el poder económico. La argumentación de la teoría parte de la base que China —quizá con el apoyo de Rusia— quiere convertirse en la mayor potencia económica mundial, desmantelando a Estados Unidos, a Europa e incluso a Arabia Saudí. Para ello, planificó una operación de contagio —que inició en una de sus provincias para disfrazar la operación— sin importarle sacrificar a parte de su población, pero aislándola previsoramente del resto de la nación. Se complementa este planteamiento al argumentar que, conveniente y anticipadamente, han planificado la construcción relámpago —en diez días— de un hospital, recopilando materiales, mobiliario sanitario, personal y el proyecto de edificación para tenerlos disponibles.

			La paralización de la actividad de las empresas extranjeras localizadas en China traería, como consecuencia, un desplome en el valor de sus acciones. Este hundimiento bursátil sería aprovechado por China para comprar a bajo precio y hacerse con el porcentaje mayoritario de empresas estadounidenses, europeas y de otros países. Por otra parte, la importante bajada del precio del barril de petróleo daría un golpe al primer productor, Arabia Saudí, con beneficios para la propia China y para Rusia.

			 China —posiblemente con una vacuna o antídoto, ya disponible— y Rusia, a la que no afectaría mucho el virus, se recuperarán rápidamente mientras Occidente estaría diezmado económica y sanitariamente. Se despertará, convertido en dependiente del gigante chino.

			A mi entender este planteamiento tiene bastante de guion cinematográfico, aunque verdaderamente también la situación que estamos viviendo en el mundo se asemeja mucho a un argumento de novela o película apocalípticas. Sin duda, China está saliendo también perjudicada de este parón económico y desde luego, si esta conspiración hubiese sido cierta, posiblemente estaríamos abocados, ahora sí, con seguridad, a una guerra nuclear.

			En sus alocuciones, Trump suele referirse, con cierto retintín, al causante de la enfermedad denominándolo como el virus chino. El portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores del país asiático sacó a relucir unas declaraciones de un responsable norteamericano ante el Congreso sobre unas muertes por influenza o gripe en Estados Unidos —no se cita la fecha— que podían haber sido causadas por el COVID. Las aprovechó para culpar de la contaminación en China a la presencia de cientos de atletas del ejército de Estados Unidos, que participaron en octubre de 2019, en Wuhan, en los Juegos Mundiales Militares.

			Acudiendo a la cronología del proceso de infección, parece ser que del 12 al 29 de diciembre de 2019 —quizá en fechas anteriores— se produjeron en China algunos casos de enfermedad. Hasta el 31 de diciembre, las autoridades no comunicaron oficialmente de casos de enfermos aquejados de neumonía de origen desconocido. Curiosamente, todos ellos estaban relacionados con un mercado de mariscos y animales vivos llamado Huanan Wholesale Seafood Market, en la ciudad de Wuhan, capital de la provincia de Hubei. El día 7 de enero de 2020 se identificó el agente causante como un nuevo coronavirus que recibió el nombre provisional de 2019nCoV (2019 novel coronavirus).

			Los coronavirus son una antigua y extensa subfamilia de virus, pertenecientes a la coronaviridae. Su nombre deriva de las protuberancias o especie de pelusa de su capa externa, que asemejan a una corona solar. Se estima que existen desde hace millones de años, los portan los murciélagos y ciertos pájaros. Hay muchos tipos y concretamente en la actualidad se han identificado 39 especies. En los humanos, se han descrito siete cepas, de la cuales cuatro de ellas solo causan resfriado común o complicaciones en personas con sistema inmunitario débil. Las otras tres sí originan graves enfermedades, como el SARS-Cov (Síndrome Respiratorio Agudo Severo) detectado en Asia en el 2002; el MERS-CoV (Síndrome Respiratorio en Oriente Medio), en el 2012, en Arabia y el recientemente identificado, en Wuhan, que se denomina científicamente SARS-CoV-2.

			El 9 de enero se produjo el primer fallecimiento en China, un hombre de 61 años. El 31 de enero se detectó el primer caso en España. El 11 de febrero la OMS (Organización Mundial de la Salud) bautizó la enfermedad originada por el nuevo coronavirus como COVID-19 —acrónimo de COronaVIrus, más la «D» del inglés disease (‘enfermedad’) y el año del descubrimiento— escrito con mayúsculas por tratarse de un acrónimo. Puede citarse en masculino, como ébola, zika o sida o también como femenino, por tratarse de una enfermedad. El 4 de marzo se identificó al coronavirus como causante del primer fallecimiento en España, ocurrido el 13 de febrero. El 11 de marzo la OMS declaró oficialmente la enfermedad como pandemia.

			Ciertos sistemas políticos son muy proclives a ocultar sucesos o situaciones que no son convenientes para ellos, que no desean que sean conocidos —Chernobil, por ejemplo—  y la aparición del coronavirus no podía quedar fuera de este contexto. El joven oftalmólogo chino, de 34 años, Li Wengliang detectó entre algunos de sus pacientes, en el Hospital Central de Wuhan, unas neumonías que se parecían mucho a las ocasionadas por el SARS del 2002. A través de un chat privado, compartido con más de un centenar de colegas y amigos, alertó sobre la situación y aconsejó medidas de precaución. La policía tuvo acceso al mismo y sometió al doctor a un severo interrogatorio, amenazándolo con la entrada en prisión por más de siete años, acusándolo de alteración del orden social. Ante tal perspectiva, no tuvo más remedio que firmar el documento que le presentaban para retractarse de sus manifestaciones. Cuando la situación real confirmó las apreciaciones de Li, el gobierno chino tuvo que reconocerlas —ciertamente con retraso—, destituyó a algunos funcionarios, cerró el mercado de Wuhan y prohibió el comercio ilegal de especies animales en el país. El doctor asumió su responsabilidad profesional y se dedicó a atender a los enfermos. Desgraciadamente, sufrió el contagio del COVID de una de sus pacientes y falleció a primeros de febrero.

			  A pesar de todas las versiones sobre el origen del coronavirus SARS-CoV-2, parece ser que la más acreditada científicamente —aunque ciertamente con algunas indefiniciones al haberse desmantelado las instalaciones y no poderse hacer comprobaciones—  es su aparición a partir de la lonja o mercado de Wuhan.

			Lo sorprendente es que no se hayan producido y se produzcan, de seguir funcionando, cantidad de enfermedades en esos mercados denominados húmedos —los suelos están inundados de sangre, vísceras, plumas, escamas, incluso deyecciones y heces de los animales enclaustrados en pequeñas jaulas y sacrificados— que abundan en China y ciertos países orientales.

			Los coronavirus se caracterizan por poder saltar de unas especies a otras, ocasionando enfermedades del tipo infeccioso que se denominan zoonóticas. Los murciélagos son reservorio natural de coronavirus similares al SARS-CoV-2, pero solo tienen carácter virar para el ser humano cuando pasan por varios huéspedes intermedios. Así ocurrió en el SARS-CoV de 2002 con las civetas —pequeño mamífero omnívoro— y en el MERS de 2012 con los camellos.

			Con todas las cautelas posibles, como hemos señalado anteriormente, la teoría más generalizada es que el coronavirus se originó en el mercado de Wuhan —donde se ofrecían más de cien especies de animales, muchos de ellos exóticos y de procedencia irregular, como civetas, cachorros de lobo, pangolines, aves de corral, ratas, serpientes, camellos, etc. en unas deplorables condiciones higiénicas— teniendo como reservorio primario el murciélago. Se albergó en otros hospedadores intermedios, como el pangolín —mamífero de piel escamosa, muy demandado—, de manera natural. De alguna forma, por contacto directo, se transmitió a personas, evolucionando y desarrollándose hasta un estado de patología.

			En lo que se tiene seguridad, es que el virus se alojó en los humanos a partir de una fuente de origen animal, a través de procesos naturales. El análisis de la estructura del coronavirus y de las proteínas de sus espículas —especie de púas o espinas que sobresalen de la cubierta del virus y sirven para romper las membranas de células y alojarlo en ellas— hacen afirmar a los científicos que ni fue diseñado en un laboratorio —porque parece ser que tiene imperfecciones, que lo asimilarían a una chapuza— ni tampoco es fruto de una manipulación de otros coronavirus. Lo ocurrido ha sido un proceso de evolución de la estructura y desarrollo, al azar, que ha permitido a sus espículas poder invadir las células de los humanos.

			Rebatidas las versiones de la creación artificial en laboratorio, de su origen extraterrestre, de una conspiración para dominar la economía mundial e incluso de la sopa de murciélago, solo nos queda ahora adoptar las precauciones aconsejadas para luchar contra la enfermedad. Esperanzadamente, confiar en que la ciencia encuentre los remedios y que los gobiernos planifiquen las medidas necesarias para limitar, en lo posible, la aparición de nuevos virus o la reactivación del actual. En consecuencia, es misión inexcusable la previsión del material y los facultativos necesarios para reaccionar adecuadamente frente a las nuevas situaciones —anunciadas además por diversos científicos— que puedan presentarse. 

		

	
		
			ARRESTO DOMICILIARIO

			20 abril, 2020. 

			Con la declaración del estado de alarma, a consecuencia de la pandemia del COVID-19 que nos azota, y de acuerdo con las directrices para controlar la difusión de la infección, se dice que los ciudadanos estamos sometidos a permanencia o confinamiento en los domicilios. Ciertamente, no parece que sea correcto el término. Según el diccionario de la RAE (2001), confinamiento es «la pena por la que se obliga al condenado a vivir temporalmente en libertad en un lugar distinto al de su domicilio». Tampoco, por supuesto, es un arresto domiciliario —denominado ahora en el Código Penal, eufemísticamente, localización permanente—, aunque lo he calificado así, con un toque exagerado, porque debe cumplirse en el domicilio.

			Las consecuencias son casi las mismas ya que, en una y otra situación, se está obligado a permanecer en un espacio limitado. Saltarse este mandato tiene sanciones. En el caso de arresto penal, prisión de seis meses a un año, y, en el nuestro, salvo por los motivos autorizados, sanción económica e incluso prisión.

			Evidentemente, este enclaustramiento no es igualmente asumido y soportado por toda la población. La casuística es muy diversa, por varias razones, entre otras: las condiciones habitacionales del domicilio, el número y edades de los alojados, las mejores o peores relaciones de convivencia, incluso la disponibilidad económica y, no cabe duda, los propios condicionantes de personalidad y de enfermedades físicas o síquicas, en su caso.

			Para saltarse de una manera escasamente ciudadana e irresponsable esta limitación, algunos recurren a la picaresca. Adoptar o alquilar mascotas para pasearlas, portar una bolsa con un pan o un bote de medicamento para argumentar que han ido a la panadería o a la farmacia y otras muy variadas. En contrarréplica, también han surgido las policías de balcón, que recriminan e incluso denuncian a vecinos que incumplen. Y, aún hay más —a imagen ortodoxa de los CDR cubanos—, los que exponen, por ejemplo, públicamente, listas de vecinos que no aplauden a las 8 de la tarde.

			El día 10 de agosto de 1966 se produjo en Nueva York una avalancha de nacimientos. Curiosamente hacía nueve meses del célebre apagón del 9 de noviembre del año anterior. Aquí parece ser que no se repetirá el boom natalicio, según las encuestas, aunque evidentemente la situación es diferente. El obligado encierro y el bombardeo de noticias sobre afectados y fallecidos no ilusiona mucho. A mi entender se puede afrontar esta situación —algo claustrofóbica— de manera positiva y aprovechar estos días para poner orden en nuestras cosas, recuperar la lectura, escuchar música o sacar partido de las muchas prestaciones de internet. Reducir la ingestión de malas noticias —el suizo Rolf Dobelli escribió un libro sobre la afectación negativa de las noticias, malas casi siempre, sobre la salud humana— y reconfortándonos con los casos de enfermos recuperados. Incluso recurriendo a la estadística ya que, en el caso, por ejemplo, de que hubiese unos 200.000 afectados, la probabilidad de infectarse —procurando también cumplir los cuidados adecuados— sería solo del 0,4 %. 

		

	
		
			ESPERANDO A MONTESQUIEU

			15 mayo, 2020. 

			El novelista y dramaturgo irlandés Samuel Beckett, galardonado años más tarde en 1969 con el Premio Nobel de Literatura, escribió a finales de los años cuarenta la tragicomedia Esperando a Godot, posiblemente la obra cumbre del teatro del absurdo. Impregnada del espíritu existencialista, recoge en su argumento la vivencia de dos estrafalarios personajes —tal vez vagabundos— Vladimir (Didi) y Estragón (Gogo) que, al borde de un camino, esperan la llegada de un tal Godot. En la obra, ni se identifica al incógnito visitante, ni se especifica cuál es el motivo de la cita, ni lo que les piensa comunicar. Vladimir y Estragón esperan y esperan, inactivos, pero lo cierto es que Godot nunca llegó.

			Verdaderamente, la justicia en España puede que sea objeto de desconfianzas por el ejercicio de su función —argumento en que se refugió paladinamente el vicepresidente segundo de Gobierno para hacer una crítica sectaria de la sentencia condenatoria a una dirigente de su formación—; pero lo cierto es que, incluso suponiendo la honradez e independencia profesional de jueces y magistrados, el sistema de elección del poder judicial debe ser objeto de una revisión. Viene aquí a cuento la archiconocida frase, atribuida a Julio César: «Mulier Caesaris non fit suspecta etiam suspicione vacare debet» (‘La mujer del César, no solo debe serlo, sino también parecerlo’). 

			Formando parte del periodo de la Ilustración, el filósofo y jurista Charles Louis de Secondat, señor de la Brède y barón de Montesquieu —que ha pasado a la historia como Montesquieu—, nacido en París en 1689, convirtió su pensamiento en un símbolo del modo de organización de los sistemas políticos. En su obra, redactada en 1748, El espíritu de las leyes plasma su convicción de la necesidad en los estados de establecer una separación de poderes: el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Teoría que ha servido de guía en las constituciones de numerosos estados modernos.

			Sin embargo, no cabe duda de la apetencia de los poderes ejecutivos de ocupar o influir en los otros dos poderes: el legislativo y el judicial. En algunos casos de manera coactiva y en otros con arteras manipulaciones —disfrazadas de legalidad—, lo cierto es que conseguir la pureza teórica preconizada por el jurista francés se muestra repetidamente difícil de conseguir.

			En un contexto institucional, una de las características de un estado democrático de derecho es la seguridad para los ciudadanos de que en caso de conflicto —a través de un proceso justo y con todas las garantías— se resolverá por un órgano independiente e imparcial. Esta figura le corresponde al juez como órgano del Estado que, en nuestro país, aporta una carrera judicial y forma parte de un cuerpo de la Administración Pública. 

			Tradicionalmente, el Ministerio de Justicia ha gobernado y regido el sistema judicial. La Constitución Española de 1978 —regidora del nuevo régimen democrático— dedica el Título IV al Poder Judicial y el artículo 117 recoge: «La justicia emana del pueblo y se administra en nombre del Rey por Jueces y Magistrados integrantes del poder judicial, independientes, inamovibles responsables y sometidos únicamente al imperio de la ley». Este poder deberá estar regulado por una ley orgánica y establece su órgano de gobierno, que será el Consejo General del Poder Judicial —inspirado en normativas existentes en Italia, Francia o Portugal— que, salvo en algunos intentos históricos para realizar esta función, es una innovación constitucional en España.

			Es un órgano constitucional, colegiado, autónomo, administrativo e instrumental y tiene como misión gestionar el estatuto de los jueces para garantizar la independencia de los mismos. Goza de una serie de competencias que lo hacen ser un elemento de importancia en la administración del Estado. Entre otras, propone el nombramiento del presidente del Tribunal Supremo y del propio CGPJ; de los magistrados del Tribunal Supremo y presidentes de Tribunales y Salas. Fundamentalmente, rige los estatutos de los jueces y magistrados, así como sus nombramientos e incluso en el ámbito extrajudicial, el de dos magistrados del Tribunal Constitucional.

			La propia Constitución concreta su composición. El presidente del Consejo será también el presidente del Tribunal Supremo y estará constituido por veinte miembros, nombrados por el rey por un periodo de cinco años. Doce procederán de los jueces y magistrados de todas las categorías; cuatro a propuesta del Congreso de Diputados y cuatro a propuesta del Senado. Estos ocho miembros serán elegidos entre abogados y otros juristas de reconocida competencia y con más de quince años de ejercicio profesional, por mayoría de tres quintos de los miembros del Congreso y del Senado, respectivamente.

			El texto constitucional se decidió por un sistema mixto, que equilibraba los nombramientos entre el Parlamento y el cuerpo judicial. Sobre los doce vocales de esta procedencia judicial, no establece el modo de elección y lo remite a la correspondiente Ley Orgánica que se promulgue. Esta indefinición dará cobertura a las manipulaciones futuras que referiremos.  

			No obstante, la primera dictada fue la Ley Orgánica 1/1980 que estableció que los vocales del Consejo General de procedencia judicial serían elegidos por todos los jueces y magistrados de todas las categorías en servicio activo mediante voto personal, igual, directo y secreto. Para los ocho a elegir por el Congreso y el Senado, se mantenía lo que establecía la Constitución.

			Cinco años más tarde, tras el triunfo por mayoría absoluta del PSOE, este aprovechó esa mayoría y se modificó la norma original, se promulgó la Ley Orgánica del Poder Judicial, 6/1985, de 1 de julio, que en su artículo 112, estableció un nuevo sistema de elección de los doce vocales de procedencia judicial del CGPJ. Seis de ellos serían elegidos por el Congreso y seis por el Senado, los ocho restantes se elegirían manteniendo lo especificado en la ley orgánica de 1980. En definitiva, de los veinte vocales del Consejo General del Poder Judicial, diez serían elegidos por Congreso y diez por el Senado. La apropiación indirecta del poder judicial por los partidos políticos motivó, sin duda, la frase «Montesquieu ha muerto», atribuida a Alfonso Guerra, aunque él —es verdad que cuando pasó un tiempo— lo desmintió.

			Este recién nacido sistema fue denunciado por el Tribunal Constitucional en su sentencia 108/1986 por las consecuencias que podría generar llevar los partidos a la justicia e incluso aconsejó la reforma del mismo. Por anticipado, los redactores de la norma legal —oportuna, pero también arteramente— habían justificado dicha decisión en la exposición de motivos al argumentar que, siendo la justicia uno de los poderes del Estado que emanan del pueblo, los legítimos representantes del mismo, las Cortes Generales, son las que deben seleccionar los miembros del Consejo.

			La Ley Orgánica 2/2001, de 28 de junio —ya con el gobierno del PP— modifica la LO 6/1985, pero mantiene el sistema de elección de vocales, aunque establece una restricción. El Congreso y el Senado seguirán eligiendo los doce vocales del turno judicial, pero ahora entre un máximo de 36 candidatos, presentados por las asociaciones profesionales de jueces y magistrados o un número de jueces y magistrados que represente, al menos, el 2 por 100 de todos los que se encuentren en servicio activo.

			La última modificación —también con el PP y saltándose lo que había llevado en su campaña electoral— tuvo lugar con la Ley Orgánica 4/2013 y en ella continúa el nombramiento por las Cortes de los doce vocales del turno judicial, eliminándose además el condicionante previo de los treinta y seis presentados por asociaciones o jueces y magistrados. Ahora, cualquier juez o magistrado en servicio activo en la carrera judicial podrá presentar su candidatura para ser elegido vocal por el turno judicial. Tiene las opciones de elegir entre aportar el aval de veinticinco miembros de la carrera judicial en servicio activo o el aval de una asociación judicial, legalmente constituida. Para los ocho vocales a elegir entre juristas de reconocida competencia, se mantiene lo recogido en la inicial LO 6/1985.

			Resulta entonces que los miembros del organismo que va a regir la independencia de los jueces y magistrados son elegidos —en vez de por los criterios de capacidad y mérito— por los trapicheos que negocien los partidos políticos. De esta manera parece, al menos para mí, esperpéntico, burlesco, leer las composiciones de los órganos judiciales —teóricamente asépticos e imparciales— etiquetando a sus miembros como progresistas o conservadores, según la procedencia de su designación. Es cierto que a algunos de ellos les repugna este encasillamiento motivado por la ideología de la fuerza política que los propuso, pero volvemos a lo de la mujer del César.

			En los trapicheos y tejemanejes a que nos hemos referido, también entra —y tenemos el reciente ejemplo del consensuado juez Marchena, que renunció por una filtración, interesada o no, pero que también iba acompañada de una jactancia sobre el control que se iba a poder ejercer sobre algún órgano judicial— el nombramiento del presidente del Consejo, que lo será también del Tribunal Supremo. Dicha figura es propuesta, a nombramiento por el rey, por el pleno de los vocales del Consejo ya nombrados, pero si está todo acordado por los políticos y los votantes han sido designados por los que han llegado a este acuerdo, ¿a quién van a proponer?

			Quizá sea difícil buscar una solución al problema, cosa que parece no interesarle mucho a los políticos de unos y otros bandos. El actual CGPJ permanece con un mandato en funciones desde hace casi de año y medio, precisamente por la falta de acuerdos y decisiones de los gerifaltes de la política.

			Es cierto que la politización del sistema de elección actual no parece lo más deseable en aras de respetar la teoría de Montesquieu. Tampoco la postura defensora que los vocales sean elegidos en su totalidad por los jueces parece ser la ideal porque tiene el peligro del corporativismo y además las diferentes asociaciones y jueces también tienen su sesgo político. El sistema mixto —con las correcciones y matizaciones que sean oportunas—  como el recogido en la primera Ley Orgánica 1/1980 puede ser que marque un camino más deseable. La aparición del COVID-19 ha generado cantidad de denuncias, que se han presentado y se presentarán contra el Gobierno y su gestión. Va a ser complicado para la opinión pública sustraerse cuando juzgue las decisiones de la justicia, de la sospecha de la politización de la misma. Mientras tanto, los ciudadanos seguimos esperando —como Vladimir y Estragón— que llegue, no el indefinido Godot, sino el categórico Montesquieu. En un pasaje de la obra de Beckett, aparece un niño que trae un mensaje de Godot y les dice, quizá, para esperanzarlos que llegará mañana por la tarde. A mí me parece que, a los ciudadanos de a pie, nos viene, en este tema, a cuento la frase con que finaliza el excelente humorista José Mota, muchos de sus ingeniosos sketch cuando trata algo que desde luego no va a llegar, no va a ocurrir o no va a tener lugar: «Hoy, no… mañana».

		

	
		
			SOBRE EL CONFINAMIENTO                          Y LAS DESESCALADAS

			3 junio, 2020. 

			Estamos viviendo una insólita experiencia. Podemos agradecer que, afortunadamente, desde hace ocho décadas, no hemos padecido ningún conflicto bélico ni enormes catástrofes generalizadas. Seguro que hay momentos que imaginamos la situación actual no como real, sino una especie de simulacro. Nunca la población ha tenido que permanecer enclaustrada, por ahora durante más de dos meses, con la amenaza — confirmada con la cantidad de muertes y afectados— de un minúsculo pero letal individuo, identificado como coronavirus. No cabe duda de que el confinamiento —quizá, no necesariamente tan generalizado y por tanto tiempo— ha sido una medida necesaria para evitar los contagios. Con la progresiva disminución de infecciones y fallecimientos, se ha procedido a la denominada desescalada, en realidad una reincorporación de la ciudadanía y las actividades a la vida normal. El Gobierno la ha programado a base de etapas, con adaptación progresiva. Incluso con fase cero y en algunos casos, curiosamente, empleando decimales.

			El confinamiento ha producido un frenazo y, en muchos casos, paralización de actividades económicas. La desescalada —con las limitaciones y restricciones apareadas a cada fase— seguro que no permitirá la recuperación total. Se nos presenta un sombrío horizonte. No pretendo en este artículo incidir en las repercusiones del confinamiento y la desescalada, en los aspectos económicos y sociales, de una enorme gravedad, que deberán ser tratados con la máxima urgencia y efectividad.

			Pretendo descender —o ascender— al capítulo sicológico. De esta experiencia, totalmente nueva, no sabemos exactamente qué repercusiones manifestará en el futuro, sobre el equilibrio mental de gran parte de la población. Solo me referiré a las consecuencias de una estancia prolongada en un confinamiento y a la actitud ante la salida. Inevitablemente las carencias que se van a generar con posterioridad, como consecuencia de los desempleos y la falta de recursos —en muchos situaciones personales y familiares—, la quiebra de pequeños negocios, la precariedad y la desesperanza, puede afectar gravemente —y no se trata de una visión alarmista, sino realista— a una considerable cantidad de población. Es una situación que las administraciones deben prever y abordar. Paralelamente —y ya se están produciendo casos— al personal sanitario que ha tenido que trabajar desbordado, en condiciones con falta de protección, con horarios descontrolados, contemplando cada día dolorosas situaciones y fallecimientos y aún más, teniendo que decidir —en muchos casos— quién viviría y quién no podía ser atendido. Esta nueva experiencia —a pesar de que nos parezca que por su profesión están acostumbrados— no cabe duda de que le pasará factura.

			Ante la alternativa de finalización del confinamiento y el regreso a la salida, se ha revitalizado últimamente la expresión «síndrome de la cabaña». Aunque muchos expertos no consideran demasiado correcta esta definición, parece ser que todo el mundo la identifica con la sensación de miedo a salir de casa, de ciertas personas, tras el prolongado encierro. Posiblemente, el término se ha generado a partir de la llamada en inglés cabin fever o fiebre de la cabaña. Unidos ambos términos sería un oxímoron ya que son contrapuestos, aunque en algunos casos pueden realimentarse.

			El fenómeno cabin fever empezó a estudiarse a principios del siglo xx. En Norteamérica y Canadá, muchos cazadores y buscadores de oro debían permanecer durante largos espacios de tiempo en condiciones meteorológicas adversas y casi siempre extremas, recluidos en aisladas cabañas. Con frecuencia estaban afectados por episodios de ansiedad, angustia, depresión e incluso problemas respiratorios leves y fiebres. De ahí que se conozca como fiebre de la cabaña este fenómeno que se produce en personas que hayan pasado un tiempo incomunicadas en cabañas, por lo general, en entornos rurales. Esta sintomatología también se ha detectado en antiguos fareros, guardas forestales, presos o secuestrados durante largo tiempo. Ciertamente es posible que, aparte del propio confinamiento, también hayan podido influir en la manifestación de síntomas las condiciones higiénico-sanitarias de los reducidos y, con frecuencia, escasamente salubres habitáculos. En muchos casos se producen fenómenos de rechazo o inadaptación en la vuelta a la comunidad y de ahí es posible que surgiera el término «síndrome de la cabaña». 

			Ante la obligatoriedad general del confinamiento domiciliario, por la diversidad de caracteres de las personas —aunque evidentemente influyen el espacio disponible, las condiciones de habitabilidad, las relaciones personales entre enclaustrados, las edades y las condiciones de salud, fundamentalmente de las personas mayores—, se han producido variedad de reacciones, comportamientos y consecuencias. Existe un grupo humano que ha debido sentir, en alguna medida, el síndrome de cabin fever, el síndrome de la Soledad Inquieta (SSI) y, en casos extremos, la claustrofobia. Pueden haber sufrido episodios de inquietud, desasosiego, crisis nerviosas, depresión, dificultades para dormir, aburrimiento e incluso irritabilidad. Según estudios clínicos, también ha podido dar lugar a un elevado consumo de bebidas alcohólicas por la falta de autocontrol y autorregulación. Quienes más han podido sufrir este tipo de trastorno son las personas vitales, de carácter extrovertido, con muchas relaciones sociales y con trabajos que tengan que ver con la gestión y las relaciones públicas.

			Otros grupos —también, evidentemente, de gran diversidad— habrán sentido incomodidad al principio, pero posiblemente se habrán ido adaptando sin mucha dificultad, aprovechando incluso el confinamiento de manera provechosa para reordenar el domicilio, distraerse con lectura, música o trabajos manuales. Por supuesto, el confinamiento lo habrán agradecido los ciberadictos. Para ellos, poder estar a plena dedicación vertidos en los videojuegos y redes y contactos sociales habrá sido un regalo inesperado. Y no digamos, como caso extremo, aquellos que padecen el síndrome de Hikikomori, bastante frecuente en Japón, donde se cuentan por millones; pero que está aumentando peligrosamente en nuestro país donde se le conoce como síndrome de la puerta cerrada y que acumula más de doscientos casos detectados en los últimos años. El trastorno lo padecen aquellos jóvenes y adolescentes que deciden, de forma voluntaria, aislarse de manera permanente en su habitación.

			Superado o a punto de estar superado el confinamiento iniciamos las fases de reincorporación a la vida normal. Antítesis de las afecciones sicológicas originadas por el encierro, seguro van a aparecer ahora, en algunos enclaustrados, las originadas por el miedo a salir. Es en esta situación cuando se ha generalizado el término «síndrome de la cabaña». Curiosamente no está tipificado como tal, ni reconocido por la acreditada Asociación Americana de Psicología (APA). Sin embargo, a principios del siglo pasado se empezaron a estudiar los casos de cazadores y buscadores de oro norteamericanos, obligados a permanecer largos periodos de tiempo, aislados, fuera de los lugares habitados. Presentaban, con frecuencia, incomodidad, repulsión e incluso ansiedad con la reincorporación a la vida normal en la comunidad.

			Se prevé, tras el confinamiento, que un cierto número de personas, acostumbradas a vivir en el espacio limitado de sus domicilios —con las permanentes informaciones sobre la presencia de virus y las consecuencias que origina—, sientan miedo de salir a la calle por el peligro de caer infectados. La sola idea de tener que hacerlo, además del miedo —un reciente estudio manifiesta que siete de cada diez personas muestran temor de contraer la enfermedad—, les ocasionará ansiedad, angustia y pánico. Cuando decidan salir es posible que sufran una hiperventilación y una aceleración del ritmo cardíaco. 

			Según los sicólogos es, hasta cierto punto, un fenómeno natural, pero debe superarse porque en casos más extremos puede dar lugar a la agorafobia. Este sí es un tipo de trastorno que se manifiesta por la ansiedad y el pánico que ocasiona encontrase en espacios abiertos, rodeados de multitud e incluso en espacio cerrados como el transporte público.

			Después de tanto tiempo autogestionándose en casa, como un refugio, puede resultar preferible —sobre todo para personas muy sensibles, miedosas, introvertidas o inseguras, unido al peligro que acecha fuera— permanecer en ella. Evidentemente, los principales clientes del síndrome son los ancianos, las personas que viven solas, los hipocondríacos y en ciertos casos incluso pueden presentarlo algunos niños. No es un trastorno grave, en principio, pero debe cuidarse para que no trascienda en patologías de mayor envergadura. Un enfrentamiento a salidas cortas y graduales, eliminación de ideas de miedos y preocupación excesiva y mentalidad positiva pueden ser técnicas para la resolución, aunque en algunos casos sea aconsejable la ayuda sicológica. 

			En mi caso particular —y creo que no padezco el síndrome—, no tengo prisa en salir. Trabajo horas en mi despacho y leo cantidad de libros que llevaban aparcados en las estanterías. Me siento un poco —con todas las diferencias y una de ellas es la amable y dedicada compañía de mi esposa— como aquel Henry Thoreau que, el 4 de julio de 1845, se construyó una cabaña en un bosque de Walden Pond, en el Estado de Massachusetts. Voluntariamente se recluyó durante dos años, dos meses y dos días y allí escribió una obra de culto para los naturalistas y ecologistas: Walden o la vida en los bosques.

			Mis noventa metros de piso no tienen nada que ver con un chalet en Galapagar y tampoco con 2.000 metros cuadrados de jardín para caminar, pero he diseñado un circuito doméstico, desde el dormitorio a la cocina, a través de los pasillos. Con los cálculos que he hecho —aun no siendo una cifra desproporcionada—, recorro aproximadamente más de ciento cincuenta kilómetros al mes. Así es que, en mi imaginación, a lo largo del confinamiento he ido y vuelto, virtualmente, andando de Córdoba a Sevilla. Por si al bicho no lo espantan nuestros cuarenta grados y más a la sombra y seguimos con el enclaustramiento, he empezado a caminar hacia Málaga.

		

	
		
			BARES, QUÉ LUGARES

			17 y 18 junio, 2020. 

			En nuestra patria, una de las más acrisoladas aficiones es la asistencia y permanencia en bares y otros locales. Un estudio de hace unos años reflejaba que dos de cada tres personas conocen el nombre del camarero de su bar y un 30 % les dejaría, con toda confianza, las llaves de su domicilio.

			El perverso coronavirus y el confinamiento ha supuesto la privación, por bastantes días, de esa vivencia socializadora. La escalada permitirá la apertura de los bares, terrazas y restaurantes. Pero, además de las incertidumbres sobre la viabilidad de estos locales, el uso y el comportamiento en los mismos, nada tendrán que ver con los tradicionales anteriores a la pandemia.

			El subliminar y laudatorio título del artículo procede de la letra de la canción pop Al calor del amor en un bar, que hizo popular, en 1986, al grupo Gabinete Caligari. Recuerdo otras muchas composiciones musicales con leitmotiv en los bares: Voy al bar, de Ilegales; Clavado en un bar; de Maná; Visite nuestro bar, de Hombres G; En el bar, de Los Secretos; Vamos a un bar, de Astrud y la curiosa y original El bar del tanatorio, de Los Punsetes. La letra de esta última nos ilustra: es el único que no está en la guía del ocio, no cierra nunca y en su clientela hay gente diferente todos los días.

			Autores literarios y cinematográficos han ideado y creado, en sus obras, variados de estos emblemáticos lugares. Oscar Alarcia recoge más de 1.500 referencias de este tema. No cabe duda de que una de las más sugestivas de estas creaciones fue el Rick’s Café Americain, de Humphrey Bogart, en la sensacional Casablanca de Michael Curtiz.

			Estos establecimientos, especialmente los cafés, han servido de refugio a tertulias de intelectuales y artistas, e incluso motivo de creaciones literarias. Por citar algunos: Café Pombo, Gómez de la Serna; Café Gijón, Ramón y Cajal, Pérez Galdós, Valle Inclán, Lorca; Fornos, Azorín, Pío Baroja, Menéndez-Pelayo; Café Comercial, Machado, Celaya, Hierro. Entre los del extranjero: Les Deux Magot, París, André Gide, Picasso, Sartre, Camus, Sábato; Antico Café Greco, Roma, Goethe, Schopenhauer, Lord Byron, Stendhal; Davy Bismes, Dublín, James Joyce; Café La Havana, Ciudad de México, Ernesto Sábato, Fidel Castro, Che Guevara; La Biela, Buenos Aires, Bioy Casares y Borges o El Floridita y La Bodeguita del Medio, La Habana, ligados al Hemingway de los daiquiris y los mojitos.

			En los bares han encontrado también la inspiración, grandes pintores: El bar del Folies Bergeres, de Manet; En el Moulin Rouge y En el bar, el cliente y la cajera, de Toulouse Lautrec; Café de noche, de Van Gogh; Escena de taberna bávara, de Otto Piltz; Café de Montmartre, de Santiago Rusiñol; Interior de Els Quatre Cats, de Picasso y otros muchos como Solana, Degas o Hopper.

			Los lugares de reunión para beber, comer o también para pasar el rato o divertirse no son exclusivos del mundo actual. A lo largo de la historia se encuentran antecedentes. Remontándonos a la antigua Roma, encontramos bastantes de ellos. Las thermopolias eran locales a la calle con una especie de mostrador de mampostería, estructura en forma de «L» y con unos huecos. Se vendían comidas calientes para llevar, también frías, vino de la zona, hidromiel y otras viandas. Las popinae ofrecían comida rápida, aunque frecuentemente también juego y presencia de prostitutas, por lo que tenían mala fama. Sus clientes eran las clases bajas y los esclavos.

			Aquellas personas que hacían un descanso en el trabajo para comer e incluso los viajeros y comerciantes disponían de las cauponae, que ofrecían comidas y bebidas e incluso zona para pernoctar. Las clases pudientes utilizaban las cuppediae, lugares más lujosos con comidas de mayor exquisitez. Las tabernae vinariae —de donde procede la clásica denominación «taberna»— estaban especializadas en consumo y venta de vinos con un mostrador abierto a la calle.

			En nuestro acervo cultural han tenido presencia a lo largo de los siglos, reflejados en las costumbres y adornados con bastantes referencias, variados términos que dan nombre a locales que han servido y sirven de encuentro, ocio, distracción alimentación o alojamiento.

			Uno de los más emblemáticos son las tabernas, cuya etimología tiene su origen en las tiendas de campaña militares y posteriormente en habitáculos con planchas de madera, que se convirtieron en tiendas ambulantes y almacenes. Según el diccionario de la RAE (2001) son «Establecimientos públicos, de carácter popular, donde se sirven y expenden bebidas y, a veces, se sirven comidas». Queda lejano el año 1147 cuando Thibault IV, conde de Champaña y rey de Navarra, creó el gremio de los taberneros y quizá una de las más antiguas ordenanzas, datan de 1476. Antiguamente, las tabernas solían abrir los domingos por la mañana y los hombres faltaban a las iglesias. En Madrid, el Concejo obligó a no servir bebida hasta después de finalizar la misa, bajo multa, a los distraídos taberneros, de setecientos maravedís. Curiosamente, se cuenta que, en una taberna de la calle Tudescos, en Madrid, un joven Miguel de Cervantes enamoró a Ana de Villafranca, hija del tabernero. Presume Sevilla de contar con la primera de España. La Taberna de Las Escobas se fundó en 1386 y pasaron por ella Lope de Rueda, Dumas, Lope de Vega, lord Byron, Gustavo Adolfo Bécquer, los hermanos Álvarez Quintero y posiblemente el propio Cervantes. Ilustrativo es el texto de Baltasar de Alcázar, de hace seiscientos años, Cena Jocosa, donde las homenajea: «Si es o no invención moderna, vive Dios que no lo sé, pero delicada fue la invención de la taberna. Porque allí llego sediento, pido vino de lo nuevo, mídenlo, dánmelo, bebo, págolo y voyme contento». El término «taberna»  fue reconocido por primera vez en la versión de 1739 del diccionario de la Real Academia.

			Los mesones, del latín mansión/mansionis, son establecimientos en los que se preparan y sirven comidas que están decorados de forma tradicional y rústica. Antiguamente eran términos sinónimos de ellos, las posadas y las fondas. Parece ser que el primer mesón de Madrid fue Carriaza, en el 1400, durante el reinado de Juan II y se bebía el vino en vaso y el agua en taza. Del portugués heredamos la tasca —calificada despectivamente como garito o casa de juego de mala fama—, en la que se sirven bebidas alcohólicas, especialmente vino, cerveza, licor y a menudo comidas y tapas.

			Los bodegones ocupaban establecimientos, comúnmente subterráneos, donde se ofrecían comidas. Los ventorrillos son bodegones o casas de comida en las afueras de una población y las ventas eran casas ubicadas en los caminos o despoblados para hospedaje de los pasajeros.

			Los figones derivan de figo (‘higo’) y se refieren a locales de escasa categoría — aunque en tiempos, los consideraban más selectos que los bodegones o tascas—, donde se condimentan, guisan o adoban alimentos y artículos de comida para su comercialización y venta. Las cantinas derivan del italiano, aunque son un término en desuso —muy propias de cuarteles y antiguas estaciones de tren—, se refieren a establecimientos públicos que forman parte de una instalación más amplia, donde se venden bebidas y algunos comestibles.

			Más recientes en España son los cafés —en los que se transformaron, en el siglo xix, las botillerías y alojerías—, establecimientos donde se vende y se toma café y otras consumiciones. En 1674 un italiano abrió en París el primer café. Por lo general son lugares donde el ambiente es relajado, presentan cómodo mobiliario y son muy acogedores para tertulias de amigos. Las cafeterías —y su snob, snack-bar— son despachos de café y otras bebidas donde a veces se sirven aperitivos y comidas ligeras. En Ceuta, los cafetines son locales típicos de los barrios musulmanes en los que se degusta el aromático té verde con hierbabuena.

			El chiringuito es —según término que la RAE registró en 1983— un «quiosco o puesto de bebidas al aire libre» (2001). La popular denominación se debe al escritor César González Ruano que, en 1913, bautizó con este nombre —de procedencia cubana— un local de playa en Sitges (Barcelona).

			Los pubs —abreviatura inglesa de public house— se importaron hace unos años y se pusieron de moda. Tienen su origen en Inglaterra, alrededor de 1859, como sitios de reunión en barrios obreros. Son locales públicos de cuidada decoración, donde se sirven bebidas y se escucha música. 

			Los restaurantes, de origen francés son, según la RAE (2001), «establecimientos públicos donde se sirven comidas y bebidas, mediante precio, para ser consumidas en el mismo local». Recoge el Libro Guinness de los Récords, que en Madrid se encuentra el restaurante más antiguo del mundo. La inicial Casa Botín, actualmente Sobrino de Botín Horno de Asar, se abrió en 1725. Esta designación es controvertida, ya que los puristas entienden que el término restaurante no tomó carta de naturaleza hasta 1765, cuando Boulanger inauguró su local de comidas en París. Por esta razón Casa Lac, de Zaragoza, fundada en 1825 —primera de España a la que se concedió la licencia de restaurante—  reivindica ser el más antiguo de nuestra nación. Aparte de la fama gastronómica que atesora Botín y haber atendido en su historia a importantes personajes, recoge, como dato anecdótico, que un joven Francisco de Goya, hacia 1765 —para ayudar a su quizá precaria vida de artista— trabajó de friegaplatos en el renombrado restaurante.

			Una casi interminable relación incluye las acogedoras terrazas, hamburgueserías, pizzerías, bocadillerías, heladerías y, en otros tonos, las boites o salas de fiestas, discotecas, cabarés, o los clubs nocturnos.

			Pero sin duda alguna, el vocablo «bar» se ha impuesto en todo el mundo a partir del pasado siglo. Conviven con él y lo pronuncian cada día millones de personas. Se remonta, su lejana etimología, a las salas de justicia medievales donde existía una especie de barandilla que servía de separación. Se llamaba barra —en Francia se transformó en barre y los normandos lo convirtieron en barriere— y significa barrera, algo longitudinal que impide el paso. Hay diferentes versiones sobre su derivación al término «bar». Algunas de ellas remiten a los antiguos colonos ingleses en Norteamérica que separaban, con una barrera, la zona donde estaban las bebidas. Sobre ella se servían las mismas, como en una especie de mostrador. Otras versiones lo relacionan con la barra colocada en la parte baja de los mostradores, donde apoyaban los clientes los pies. La primera referencia a la palabra «bar», se encuentra en uno de los escritos del libertino dramaturgo inglés Robert Greene en 1592.

			En España el filólogo valenciano José Alemany y Bolufer lo incluyó en su diccionario, en 1917: «Establecimiento de bebidas donde éstas se consumen casi exclusivamente de pie ante el mostrador». Hasta 1927 no lo recogió la Real Academia Española en su diccionario como «local en el que se despachan bebidas que suelen tomarse de pie ante el mostrador». Algunos los categorizan como espacios de sociabilidad informal.

			 El Libro Guinness de los Récord, y basado en estudios arqueológicos, recoge como el bar más antiguo del mundo el Sean’s Bar, localizado en la ciudad irlandesa de Athlone. Parece ser que data su fundación del año 900. En varias provincias españolas, sobre todo en aquellas con abundancia de colonias de ingleses, empezaron a inaugurarse algunos bares. En Madrid se considera que el primero —no ubicado en el marco de los hoteles—  fue el Ideal Room, en 1906, en la calle Alcalá. Doña Emilia Pardo Bazán era asidua al bar Bandeira de Vigo y calificaba, en 1908, los bares como «bibliotecas vinosas y alcohólicas».  

			La Federación Española de Hostelería y Coca-Cola realizaron, hace un par de años, el interesante estudio Benditos bares, en datos. Algunos de ellos han quedado desfasados por la rapidez con que se están produciendo los cambios en este sector y, por supuesto, quedarán aún más afectados por las consecuencias que la pandemia va a originar. En los últimos dos años, han cerrado 3.600 bares y en los últimos ocho lo hacían a una media de 2.500 anuales, más de 21.500 en la década. A finales de 2019, se registraban 181.230 establecimientos de bebidas en el país, lo que representaba un bar por cada 259 habitantes, una de las mayores del mundo. El cierre de bares, que suponen el 65 % de la restauración, se ha derivado a la creación de restaurantes que generan más facturación. Gran parte de la población piensa que los bares son un símbolo cultural y, para siete de cada diez, son su lugar preferido de reunión. El bar es un elemento de convivencia social y de especial importancia en la España despoblada, donde es el lugar de reunión de los escasos habitantes de los pequeños pueblos. Algún eslogan los ha catalogado como el alma del pueblo.

			No me resisto, con la prevención de las alteraciones que se están produciendo, a recoger algunos datos curiosos: Madrid es la ciudad con más bares, aunque, en valor relativo, León le supera con 5,03 bares por 1.000 habitantes. Sin embargo, por autonomías es Aragón la que alberga más bares por millar. Uno de sus pueblos, Sallent de Gállego, figura como la localidad con más bares de España por habitante, 15,7 por millar. La media en España era, a finales de 2019, de unos cuatro bares por mil ciudadanos. Nuestra Ceuta figura, en casi todas las clasificaciones, como una de las últimas ciudades del país en número de bares y restaurantes por habitantes.  

			A pesar de las cifras, en el último ranking de la revista Drink International no figura ningún bar de España entre los cincuenta primeros a nivel mundial. Sin embargo, en el listado mundial de ciudades con más bares, figura Madrid, con 865, en tercer puesto y Barcelona, con 733, en el quinto.

			La desescalada está permitiendo la apertura de bares, terrazas y locales de restauración de forma gradual con una serie de limitaciones. La reducción del aforo al 50 %, limitación del tiempo de permanencia, separación de mesas y personas, medidas de higiene para dependientes y clientes, unido a la disminución de ingresos y al aumento de costes de instalaciones, van a suponer un enorme impacto sobre esta actividad.

			La hostelería estima que más de 40.000 serán inviables y no podrán abrir, así como que, casi un cuarto de millón de empleos, se perderán. La forma de socialización tan generalizada y tradicional en España se va a transformar radicalmente. Las consecuencias económicas y sociales serán de envergadura. Solo queda, para finalizar este artículo, agradecer y valorar una actividad tan integrada en nuestra cultura a lo largo de la historia. Confiar y desear que, ojalá, la catastrófica enfermedad pase y puedan recuperarse las formas de vida tan lamentablemente afectadas.

		

	
		
			EL AYUNO: DE LA RITUALIDAD                    AL INTERMITENTE

			5 julio, 2020. 

			El ayuno es algo consustancial con el ser humano, ya sea como ritual religioso, cultural o terapéutico. De la prehistoria y de las antiguas civilizaciones, Asiria, Babilonia, Egipto, Mesopotamia, China, Grecia, India, Palestina, Persia o Roma, se tiene constancia del ejercicio del ayuno. A los espartanos les aportaba endurecimiento, los persas solían hacer una única comida diaria, los atletas griegos se preparaban ayunando. Hipócrates, Platón, Sócrates, Aristóteles, Galeno, o Pitágoras valoraban y practicaban el ayuno e incluso alguno de ellos lo exigía a sus alumnos. Los soldados del imperio romano, los guerreros normandos, los aztecas y los incas también recurrían al ayuno. 

			 Tiene presencia en pasajes de textos sagrados: Biblia y Evangelios, Corán, Talmud, Mahabharata, Upanishad y en otros muchos. Los primeros cristianos conservaron la práctica del ayuno del judaísmo. En el siglo ii, la Iglesia adoptó la celebración del pascual. Hasta el siglo iv —en el que se consolidan los cuarenta días de la cuaresma—, la duración era habitualmente de un par de días, viernes y sábado santos, con oración y ayuno. En la época medieval la Iglesia instituyó los alimentos permitidos, las dispensaciones y las indulgencias.

			La Iglesia católica distingue entre el ayuno y la abstinencia. El primero permite, tradicionalmente, hacer una sola comida fuerte al día e incluso ligeras colaciones. La abstinencia prohíbe ingerir carne. Las exigencias eran bastante estrictas —en los siglos xvi y xvii estaba prohibida la carne, grasa, leche o huevos en más de ciento cincuenta días al año— y fueron suavizadas por Pablo VI en 1966. El Canon 1251, del Código de 1983, obliga a que todos los viernes del año —excepto los de celebración solemne— se guarde la abstinencia de carne y el miércoles de Ceniza y el Viernes Santo, ayuno y abstinencia. Están obligados a ello, de los 14 a los 18 años, la abstinencia de los viernes y de los 18 a los 59, lo prescrito. Mayores de 59, solo abstinencia y eximidos del ayuno. Las conferencias episcopales pueden ajustar o modificar estas obligaciones.

			Antecedente histórico de exención de obligaciones penitenciales fue la Bula de la Santa Cruzada. Inicialmente, la concedía el papado a los cruzados. En 1509, Julio II, a los Reyes Católicos. La principal ventaja era la reducción, para los fieles, en el ayuno y la abstinencia. Vigente durante mucho tiempo, fue abolida en 1966 por Pablo VI. Se había convertido era una fuente de ingresos de la Iglesia. Su adquisición —recuerdo, en mi infancia, acompañar a mi madre a comprar la bula a la sacristía de la Parroquia—  levantaba la prohibición de consumir carne, obligando solamente a guardar ayuno y abstinencia el Viernes Santo, ayuno el miércoles de Ceniza y vigilia todos los viernes de Cuaresma. Era permitido en cualquier día, incluso en los de ayuno, consumir huevos, lácteos y pescado. Es preceptivo en la iglesia romana, el ayuno eucarístico —previo a la toma de la sagrada forma— que se establece en una hora sin ingerir alimentos, solo agua y medicinas.

			Los musulmanes están obligados al ayuno por mandato divino para alcanzar la piedad y dirigido exclusivamente a Dios, que les recompensará. El más notorio es el Ramadán, de un mes de duración. Conmemora la revelación del Corán, efectuada durante el noveno mes del calendario lunar musulmán. Los creyentes evitarán la comida, la bebida e incluso las relaciones sexuales matrimoniales desde la aparición del alba hasta la llegada del ocaso. Completarán el ayuno con la oración, la lectura del Corán, la práctica de la caridad y la ayuda al necesitado.

			En el judaísmo, se manifiesta en el sagrado día de la expiación o del perdón, denominado Yom Kipur. Corresponde al décimo día del mes lunar de Tishrei y su obligatoriedad proviene del Levítico 23:26-28. Son veinticinco horas que ocupan un sábado completo y durante el mismo se abstienen de comida y bebida, así como de cualquier clase de trabajo, relaciones sexuales y actividades de diversión.

			En el hinduismo, es una antigua tradición sin reglas concretas y gran flexibilidad. El más extendido es el Upasava, que se ejerce durante un periodo continuo de veinticuatro horas. El ayuno tiene connotación de agradecimiento a sus dioses y motivo de autocontrol y purificación.

			El budismo sigue las enseñanzas de Buda para alcanzar el Nirvana. La moderación, no el ascetismo extremo, es la directriz y por tanto no se prescribe la obligatoriedad del ayuno. La celebración del nacimiento, iluminación y muerte de Buda, llamada Vesak y coincidente con el primer día de luna llena, se hace a base de ayuno, procesiones y descanso. Los practicantes eliminan ese día la carne, el alcohol y las relaciones sexuales.

			El organismo humano necesita energía y comienza a quemar calorías de la glucosa de la sangre y del glucógeno del hígado. Cuando no se ha recibido alimento, esa necesidad energética se extrae de la grasa corporal. El ayuno proporciona descanso al organismo, mejorando el metabolismo. Incrementa, en las células madre, la producción de glóbulos blancos que ejercen una favorable acción sobre las infecciones, mejorando el sistema inmunológico. Las enzimas que se liberan del estómago pasan a la sangre ejerciendo un efecto depurador eliminando toxinas, desechos, células muertas o microbios dañinos.

			Hipócrates preconizaba el ayuno y Plutarco recomendaba ayunar antes que tomar medicamentos. En la antigua Grecia se practicaba el ayuno para conseguir la salud, la vitalidad y la longevidad. El médico y filósofo persa Avicena recetaba ayunos de tres a seis semanas para combatir enfermedades. Durante los siglos xix y xx ha tenido mucha difusión el estudio y la aplicación del ayuno terapéutico, sobre todo en Norteamérica y Alemania. Abundan las investigaciones sobre los efectos del ayuno. Aparecen resultados positivos en casi todas ellas, pero los expertos avisan que los mismos se han obtenido experimentando con animales, especialmente con ratones, por lo que es arriesgado generalizar las conclusiones a los humanos. Un reciente estudio, de enero del año pasado, realizado a casi 1.500 personas obtuvo buenos resultados sobre reducción del peso, circunferencia abdominal, presión arterial, triglicéridos, colesterol total, colesterol HDL y colesterol LDL, glucosa y HbA1c —hemoglobina glucosilada, diagnosticadora de la diabetes—, aumento del bienestar físico y emocional y un menor riesgo de sufrir enfermedades cardiovasculares. No se detectaron complicaciones graves y solo algunos leves efectos secundarios.

			En la actualidad, tal vez el uso más generalizado de la utilización del ayuno son las dietas de adelgazamiento. Proliferan las dietas milagro con diferentes idoneidades, consecuencias y resultados. Opiniones de expertos valoran como las más efectivas y saludables: Clínica Mayo, mediterránea, DASH, flexitaria, Power y TLC. Es cierto que, últimamente, el término dieta ha quedado eclipsado por un fenómeno que se ha puesto de moda en la actualidad, el denominado ayuno intermitente. No se trata, por tanto, de una dieta, sino de un comportamiento nutricional estratégico, basado en alternancia —durante las horas del día— entre el ayuno y la alimentación. No establece qué alimentos deben ingerirse y solamente especifican las horas en que hay que abstenerse de ellos.

			Gran parte de la población practica, inconscientemente, el ayuno intermitente por las horas dedicadas al sueño. Asimismo, el Ramadán musulmán, por mandato religioso, es sin duda, una forma de intermitencia. La práctica del ayuno intermitente contempla una amplia diversidad de opciones, a voluntad de los practicantes. La más simple y cercana al comportamiento de la mayoría de las personas sería la 12/12. Se aplica cenando temprano y retrasando el desayuno.

			La más aconsejada podría ser la 16/8 —también denominada protocolo Lean Gains—, consistente en ayunar durante dieciséis horas y alimentarse durante las ocho restantes. Modelos más estrictos son la 18/6 o la 20/4, realizando una sola comida o repartiéndola en las seis u ocho horas restantes. La opción 5:2 se aplica consumiendo durante dos días seguidos a la semana, alimentos poco calóricos —entre 300 y 600 calorías— y alimentación normal los otros cinco. El ayuno 24 horas consiste en practicarlo una o dos veces a la semana. El ayuno en días alternos se practica un día sí y otro no. El modelo intermitente también contempla el ayuno a voluntad o ayuno flexible.

			La práctica del ayuno afecta al funcionamiento del organismo y, en líneas generales, consistirá en un crecimiento hormonal, mejor almacenamiento de grasa, aumento del músculo e incremento del ritmo metabólico, disminución de los niveles de insulina, reparación celular y aumento del sistema inmunitario. La popularidad del método de ayuno intermitente reside, mayoritariamente, en conseguir el adelgazamiento. En principio, es evidente que la ingesta de menos calorías es una buena razón para conseguirlo. Sin embargo, desde varios años los científicos están trabajando sobre este tipo de ayuno y proliferan los estudios. Casi todos coinciden en que no hay conclusiones definitivas e incluso, con frecuencia, llegan a manifestaciones contradictorias. Alguno de ellos justifica el origen de sus beneficios en lo que llaman cambio metabólico, es decir, el intercambio frecuente de estado metabólico. Muchos estudios coinciden en que se genera una reducción de grasa corporal, regulación de la tensión arterial y la frecuencia cardiaca, mejora de sensibilidad a la insulina, reducción de sustancias que producen inflamación, incluso reducción de factores de riesgo de enfermedades. En sentido contrario, he encontrado, curiosamente, un estudio de la Universidad Pompeu Fabra, concluyendo que la utilización del ayuno intermitente —con evidencias evaluadas— no se justifica científicamente.

			Hay coincidencias en que el ayuno intermitente no es apto para ser seguido por todo el mundo. Diversas pruebas han detectado que puede empeorar el control del azúcar en sangre en las mujeres y producir problemas en el ciclo menstrual. Se aconseja no practicarlo a las embarazadas, así como a aquellas personas de salud débil o con problemas de trastornos alimenticios.

			Sin duda alguna, parece evidente que el ayuno intermitente, al igual que el ayuno en general, proporciona —de forma ordenada— una serie de beneficios, tales como hemos referenciando anteriormente. Paralelamente, resulta muy cómodo de seguir por su flexibilidad y no se necesita estar contando calorías para la planificación y preparación de las comidas, exigido en una dieta calórica. Es cierto también, tal como puntualizan algunos expertos e instituciones, que el método puede producir efectos secundarios perjudiciales. Quizá el efecto más ostensible es la sensación de hambre y puede afectar ocasionando debilidad e incluso alteraciones del funcionamiento cerebral. También puede dar lugar —sobre todo en personas de edad— a fracturas al debilitarse la estructura ósea. Una composición no correcta de la alimentación en las horas permisivas puede originar falta de nutrientes. Los dolores de cabeza, trastornos de sueño, sensación de mareo, irritabilidad, estreñimiento, dificultad de poder de concentración suelen ser efectos temporales, que cesan cuando se abandona el ayuno.

			 Hay que concluir que, en la mayoría de sus versiones moderadas, el ayuno tiene efectos positivos, pero no debemos olvidar que el cuerpo humano es una máquina que necesita combustible para funcionar. Proporcionar esa dotación energética razonable —tanto durante los ayunos de ritual religioso, como en los terapéuticos—, cuantitativa y cualitativamente, es una componente esencial para conservar la salud.

		

	
		
			LA HABANA. HOTELES CON HISTORIA (I): TELÉGRAFO E INGLATERRA

			21 julio, 2020. 

			La capital de Cuba, en su localización actual, fue fundada en 1519 por el toledano Juan de Rojas, al mando de un grupo de españoles. Su privilegiada situación, su puerto y su clima le confirieron una gran importancia estratégica. Ciertamente, durante los primeros siglos de su existencia, el alojamiento y hospedaje para forasteros y viajeros estaba reducido a las mansiones señoriales, a las casas que se alquilaban y a los conventos. No existían, por tanto, edificaciones dedicadas exclusivamente a este uso. No es hasta el segundo tercio del siglo xix cuando se inicia la construcción de los primeros edificios hoteleros.

			El primer hotel construido en La Habana fue el Telégrafo en 1835. Le siguieron el Perla de Cuba, Inglaterra y Pasaje. A partir de la independencia del país y la constitución de la República, se inició una modernización urbanística de la capital y en 1903 se construyó el hotel Miramar con su Café Miramar, que fue durante tiempo el más caro y elegante del país. A principio del siglo xx fue demolido. También se construyeron el Manhattan en 1910 y el Vista Alegre con su famoso Café Vista Alegre, demolidos igualmente en la segunda mitad del siglo xx.

			Durante los felices años veinte, se produjo una gran demanda de alojamiento y se construyeron los hoteles Lafayette y New York. Durante los años cuarenta, se edificaron el Ocean; en el 1946, el pequeño Petit y, en 1948, el Surf. Con el triunfo de la Revolución, los dedicaron a uso de alojamientos de familias y la falta de mantenimiento los convirtió en una patética imagen.

			Los años cincuenta representaron una época de auge para el turismo internacional y se construyeron el Habana Hilton, ahora Habana Libre; el Riviera; el Capri y el Deauville. Con la Revolución se produjo un enorme cambio social, algunos de los hoteles fueron convertidos en viviendas y se deterioraron paulatinamente. Al producirse la desaparición del bloque soviético —con la enorme crisis en el país—, se recurrió al turismo internacional como solución alternativa de subsistencia. Ciertamente, en esos años noventa, Cuba disponía solamente de la mitad de la capacidad de alojamiento hotelero que tuvo en 1959. Se construyeron nuevos hoteles como el Cohiba, el Meliá Habana, el Occidental, Miramar y el Panorama.

			Los alojamientos hoteleros acumulan entre sus muros —en cualquier país del mundo— insólitas y curiosas experiencias y sucesos personales, sociales e incluso políticos que forman parte de su acervo. Cuando paseo por La Habana, me gusta visitar los decanos e históricos hoteles de la ciudad para introducirme en sus ambientes y sentir las impresiones que rezuman sus espacios y sus paredes. Tras esta introducción retrospectiva, me parece curioso e interesante investigar y relatar las características, los sucesos históricos y las anécdotas que tuvieron lugar en algunos de los más emblemáticos de estos hoteles de La Habana. 

			En la céntrica esquina de Prado y Neptuno, se encuentra el hotel Telégrafo. En extramuros de la ciudad, en los terrenos del antiguo Campo de Marte y con las transformaciones que se iniciaron en 1834, se construyó en 1836 un extenso salón que se convirtió en el titulado Café de Argel. En 1845, su propietario, don Francisco del Campo lo vendió a Juan López del Barrio, que lo dejó en herencia a su sobrino Alejandro López. La iniciativa del nuevo dueño lo llevó a convertir el café en un moderno hotel, situado en la calle Amistad, que se inauguró entre 1858 y 1863 y al que dio el nombre de hotel Telégrafo. Tras el fallecimiento del propietario en 1886 y el traslado a su ubicación actual, en 1888, su hijo y heredero inició una actividad que llamó Los helados de París. Alcanzó gran aceptación y renombre como punto de reunión de la clase alta habanera a principios del siglo xx.

			La española doña Pilar Samoano adquirió el hotel en 1895. Su simpatía por los independentistas cubanos y por el Partido Liberal hizo que, precisamente, el hotel se convirtiera en el cuartel general de José Miguel Gómez —más tarde, segundo presidente de la República de Cuba— y fuera centro de campañas electorales. En 1911, se sometió el hotel a una reparación completa, en la que se adicionó un tercer nivel. Su reinicio lo catalogó como el hotel más moderno de la capital con teléfonos en habitaciones y mesas del restaurante. Incluyeron entre los servicios del hotel, la recogida de los clientes en el puerto, la gestión de los trámites aduaneros y el transporte de los mismos. En 1924, doña Angela Hoyos, su propietaria por entonces, lo alquiló a un administrador de hoteles norteamericano que lo gestionó, al menos, hasta 1939.

			A mediados del siglo xx, con la llegada de la Revolución y el nuevo sistema, estuvo dedicado a alojamiento de visitantes nacionales. Su elegancia y confort se fue deteriorando progresivamente y acabó por cerrar sus puertas. En 1964, se produjo un derrumbe en parte del edificio, solamente la fachada permaneció en pie. A finales del siglo pasado y durante tres años, se procedió a la recuperación y remodelación del hotel a través de un proyecto llevado a cabo por jóvenes arquitectos cubanos. Se reforzaron las columnas y se adicionaron dos plantas de estructura metálica. Se rescataron antiguos elementos de la arquitectura como las arcadas de medio punto con ladrillos originales en el patio interior y se adicionó un lucernario deslizante. Totalmente remozado, el hotel abrió sus puertas en el 2001 y el proyecto recibió el Premio Nacional de Arquitectura en el año 2003.

			Con respecto al nombre del hotel, parece ser que lo recibió con referencia a la primera estación telegráfica del país e incluso he oído que, a principio del siglo xx, era propietario del único cable telegráfico. Según sus reseñas históricas, se le considera el hotel más antiguo del país, pero también es evidente que fue el promotor de las tecnologías más adelantadas de la época.

			Ha recibido las visitas y alojamiento de ilustres personalidades, como las cantantes Conchita Supervía y María Barrientos; el arqueólogo alemán Heinrich Schliemann, descubridor de las ruinas de Troya y de las tumbas de Miconos; Gonzalo de Quesada, amigo de Martí o el ilustre mandarín chino Chin Lan Pin. La visita y hospedaje de este último, con toda su comitiva en 1874, se ve que tuvo en aquella época una vistosidad y un lujo inusitado. A este respecto, el elegante conserje del hotel, con el que conversé, me refirió una curiosa anécdota. Me dijo que en Cuba existía —aunque puede estar ya en desuso y muchos no conozcan su origen— una expresión coloquial utilizada cuando se cruzaba una persona con algún conocido vistoso y elegante. Le espetaban: «Estás hecho un «chinlanpín»», sin duda con referencia al boato de aquel visitante. Tampoco me resisto a no mencionar —aunque es posible que también prestase sus servicios en otros hoteles— la referencia a la ocupación, en la sección gastronómica, de un curioso personaje. Se trataba de el Caballero de París, un joven emigrante gallego —José María López Lledín— que, tiempo después, tras padecer, con seguridad, algún problema sicológico, deambuló durante casi cincuenta años por las calles de la ciudad. Su elegancia —a pesar de su descuidado aspecto e indumentaria—, su educación y buen trato le granjeó el cariño, el aprecio y el respeto de la población. De hecho —aunque falleció hace años— se convirtió, y así figura todavía, en un personaje emblemático de la capital cubana. 

			La ciudad estaba rodeada, entre 1647 y 1797, de murallas protectoras frente a las arribadas de los piratas y filibusteros. Empezó a crecer en extramuros, lo que dio lugar al paseo del Prado, el Parque Central o el monumental Teatro Tacón, ahora Gran Teatro Alicia Alonso. En la esquina de Prado y San Rafael, se encontraba en 1844 un edificio de dos plantas que se llamaba Café y Salón Escauriza. Adquirido por Joaquín Payret en 1863, le cambió el nombre y le llamó Le Louvre, aunque pronto castellanizó el artículo y pasó a ser Café El Louvre. La zona se convirtió en el lugar preferido por la ciudadanía y especialmente de la juventud de ideales independentistas, donde se paseaba y se conversaba. Era el centro neurálgico de la ciudad y se la bautizó como la Acera del Louvre. Fue testigo de multitud de sucesos, como el enfrentamiento entre españoles y criollos en 1866 a causa de la defensa, por estos, de un científico cubano fallecido.

			Payret vendió el café El Louvre al español Juan de Villamil. Unió el café a un pequeño hotelito adjunto, llamado Americana, y el 23 de diciembre 1875 ocurrió la fundación del Hotel Inglaterra. Constaba de dos plantas y su fachada neoclásica, con balcones dotados de baranda de hierro fundido, le daban una vistosa presencia completada con su interior de estilo mudéjar, a base de azulejos sevillanos, techos con motivos árabes y mosaicos levantinos traídos de España.

			En 1886, se le adicionó una tercera planta y se convirtió en el hotel señero de La Habana y uno de los mejores del mundo. En 1901 culminaron las obras de mejoramiento. Las habitaciones tenían luz eléctrica, teléfono y cuarto de baño con agua fría y caliente. En marzo de 1914 se dotó al hotel de una arquería de cristal en la entrada y se adicionó una cuarta planta.

			La I Guerra Mundial incrementó el precio del azúcar y ascendió el nivel económico del país. Posteriormente, la implantación de la ley seca en Estados Unidos potenció la afluencia del turismo norteamericano. Sin embargo, la crisis del 29 afectó mucho, de tal manera que el hotel tuvo que cerrar sus puertas en 1931. Transcurridos ocho años se abrió de nuevo, aunque ciertamente sin el esplendor de antaño. Con el triunfo de la Revolución en 1959 y el cambio de paradigma socio económico, unido a las carencias en el mantenimiento, originó que nuevamente cerrase sus puertas en 1973. No obstante, en 1980 se remodeló y volvió a estar en funcionamiento, de tal manera que en 1981 fue declarado Monumento Nacional, aunque fue en 1989 cuando se le devolvió su anterior esplendor.

			Por su situación en la Acera del Louvre, el propio café y la entidad del Hotel Inglaterra, han sido testigos de hechos significativos y ha acogido a muchas personalidades. Allí, el militar español Nicolás Estévanez rompió su espada y se retiró del ejército por estar disconforme con la ejecución, el 27 de noviembre de 1871, de los ocho estudiantes de medicina. El 26 de abril de 1879, José Martí pronunció el intenso discurso Honrar, honra, en el Louvre, en homenaje al periodista, escritor y diplomático Adolfo Márquez Sterling. En 1890 y durante seis meses, Antonio Maceo, el Titán de Bronce, se hospedó en el Inglaterra. En el hall del hotel —donde se alojó en 1895—, se expone la reproducción de una carta que escribió a su madre Winston Churchill cuando estuvo en Cuba siguiendo como corresponsal del Daily Graphic, la Guerra Grande de independencia cubana. 

			Puede vanagloriarse el Hotel de haber contado entre sus huéspedes a personalidades como los dramaturgos y poetas Jacinto Benavente, Márquez Sterling, Federico García Lorca, Rubén Darío, Gabriela Mistral y Julián del Casal; los cantantes Enrico Caruso, Imperio Argentina, Amelia Rodríguez, Jorge Negrete y José Mújica; las actrices Sara Bernhardt —aunque parece ser que realmente se alojaba en el Petit—, María Félix, Rachel, María Guerrero, María Tubau; la bailarina Anna Pavlova; el ajedrecista José Raúl Capablanca o el torero Luis Mazzantini.

		

	
		
			HACIA UNA ECONOMIA CIRCULAR

			9 agosto, 2020. 

			Ha transcurrido ya casi medio siglo del estudio Los límites del crecimiento —publicado en 1972 por el prestigioso Club de Roma— con un preocupante panorama para la humanidad de continuar el desnortado sistema productivo consumista y el despilfarro desaforado de recursos. Basado en el modelo dinámico World3, simulaba para los próximos cien años el consumo de energía, el crecimiento de la población y la contaminación. Sus conclusiones fueron «Si el actual incremento de la población mundial, la industrialización, la contaminación, la producción de alimentos y la explotación de los recursos naturales se mantiene sin variación, alcanzará los límites absolutos de crecimiento en la Tierra durante los próximos cien años». En octubre de 2018, se publicó la versión actualizada del informe con un modelo más potente que el World3 y con los nuevos datos existentes. La mayor parte de las conclusiones de 1972 sobre los límites del crecimiento seguían siendo correctas.

			La Conferencia de Estocolmo, en junio de 1972, significó el reconocimiento del medio ambiente y los principios de su declaración motivaron, en los países desarrollados, legislaciones para su protección. La segunda Cumbre de la Tierra se celebró en Río de Janeiro en 1992 y la tercera en Johannesburgo, en 2002. De nuevo en Brasil, en el 2012, tuvo lugar la cuarta edición titulada Conferencia de Desarrollo Sostenible Río+20. En la de 1992, tuvo ya protagonismo el nuevo concepto de economía sostenible, generado en 1987, en el conocido Informe Brundtland de las Naciones Unidas. Remitiéndonos a lo que dice nuestra legislación de 2011: 

			Se entiende por economía sostenible un patrón de crecimiento que concilie el desarrollo económico, social y ambiental en una economía productiva y competitiva, que favorezca el empleo de calidad, la igualdad de oportunidades y la cohesión social, y que garantice el respeto ambiental y el uso racional de los recursos naturales, de forma que permita satisfacer las necesidades de las generaciones presentes sin comprometer las posibilidades de las generaciones futuras para atender sus propias necesidades.

			Las directrices fundamentales se basan en proteger la diversidad, combatir el cambio climático, reducir la contaminación, obtener la eficiencia, utilizar las energías renovables, limitar el consumo y favorecer la reutilización y el reciclaje. 

			Un país adelantado en la protección ambiental fue Estados Unidos que, en 1969, promulgó la National Environmental Policy Act (‘Ley de Evaluación de Impacto Ambiental’). La EIA consiste en la identificación, descripción, evaluación y corrección de los efectos sobre el medio ambiente de los proyectos de ejecución, a fin de conseguir su aprobación por la administración competente. Este instrumento se ha asumido y desarrollado, prácticamente, en todos los países del mundo.

			La preocupación por la protección ambiental ha generado cantidad de instrumentos de aplicación y control: análisis del ciclo de vida, tecnologías limpias, Protocolo de Kioto, evaluación del desempeño ambiental, evaluación ambiental estratégica, análisis de riesgos, ecodiseño, etiquetado ecológico y otras normativas de gestión ambiental y energética.

			Recientemente, se ha introducido el concepto de economía circular. El origen de esta expresión no está perfectamente localizado, aunque hay quien mantiene que fue utilizada por primera vez por los medio ambientalistas Pearce y Turner en 1990. Sin duda alguna —aunque no utilizase ese término— ya en 1966, Boulding expuso su visión de la nave espacial Tierra como un sistema cerrado con recursos limitados, cuyo consumo requería la realimentación. Aunque desde los años setenta se empezó a considerar este enfoque del desarrollo, conviene citar la publicación en 2002 de Michael Braungart y Williams McDonough titulada De la cuna a la cuna, otra forma de rediseñar, que propone la ecoefectividad para la próxima revolución industrial. Tal vez uno de los más significados representantes de la visión circular es el arquitecto suizo Walter Stahel, que aboga por el enfoque de bucle cerrado en los procesos de producción. Uno de los principales patrocinadores de este enfoque empresarial es la exnavegante y millonaria británica Ellen MacArthur, que creó su fundación en 2010 con el objetivo de acelerar la transición a una economía circular. Colabora con importantes empresas, gobiernos e instituciones científicas y defiende un modelo empresarial basado en el reciclaje y reutilización, con lo que se consigue un ahorro en materias primas y energía, a la vez que se puede alcanzar creación de empleo.

			La economía circular surge como contraposición a la economía lineal, desarrollada a partir de la revolución industrial y potencializada —desde el último tercio del siglo xx— por el incremento del nivel de vida, la mayor disponibilidad económica de la población y el fenómeno del consumismo. La economía lineal aplica el proceso de producir, consumir y desechar, lo cual lleva consigo una enorme utilización de materias primas, de energía y una considerable producción de residuos. Es, sin duda, un comportamiento suicida, además de insolente.

			Según informe de la ONU, la utilización de recursos naturales se ha multiplicado por tres desde 1970 y sigue en aumento. En los últimos diez años, los precios de las materias primas se han disparado. La demanda ha superado la capacidad de regeneración anual del planeta, lo que ha ocasionado el 90 % de pérdida de biodiversidad y causa de la mitad de los impactos sobre el clima. Unas dieciséis toneladas de materiales por habitante al año utiliza la economía europea, que producen seis toneladas de residuos por persona —en total, más de 2.500 millones de toneladas—, de los cuales más de la mitad acaban en vertederos. En nuestro país, la hostelería tira a la basura más de 63.000 toneladas de alimentos al año y en toda la Unión Europea, alrededor de 100 millones se desperdician. En Estados Unidos, solo en envases de limpieza, se arrojan anualmente 35.000 millones de botellas y en Gran Bretaña, más del 40 % del pan producido acaba en la basura. La relación de datos se haría interminable y mientras tanto, para el 2050, nuestro planeta albergará 9.300 millones de habitantes.

			Es evidente que el sistema de economía lineal es insostenible porque las materias primas no son inagotables y el aumento de la contaminación y los efectos sobre el clima serán insoportables por la nave espacial Tierra, que decía Boulding. La economía circular es un planteamiento basado en imitar a la naturaleza, que recicla sus desechos y se renueva constantemente. En principio, consistiría en volver a introducir en el proceso productivo los elementos residuales generados. Pero no contempla únicamente esa partida, sino que la economía circular debe optimizar la utilización de los recursos —dando prioridad a los renovables— tanto las materias primas como la energía y el agua. Los productos deben ser diseñados de tal manera que se aumente su durabilidad por la calidad de sus componentes y por la facilidad para su desmontaje y reparación. Se acabará con la obsolescencia programada y los componentes deben ser reutilizables o reciclables.

			Un esquema ilustrativo del nuevo sistema podría ser: materias primas, ecodiseño, producción o refabricación, distribución, consumo, utilización, reutilización y reparación, recogida de residuos, abandono del ciclo, reciclado de los que sea factible e introducción, como recurso, al inicio del ciclo.

			En realidad, una forma primitiva de economía circular ya existía en la prehistoria —evidentemente no por espíritu medioambiental, sino por escasez— con el aprovechamiento de hachas deterioradas para hacer otras más pequeñas, herramientas o flechas; reutilización de la arcilla de la cerámica para hacer nuevas piezas o en la Edad del Bronce, al volver a fundir.

			La economía circular generaría una importante disminución de la utilización de materias primas y de energías no renovables. Una menor producción de residuos por el alargamiento de la vida de producto y por la reutilización y el reciclaje. Una importante mejora del clima por la no emisión de gases de efecto invernadero. Paralelamente, la utilización de residuos, como recursos, disminuiría la dependencia de la obtención de materias primas y frenaría la deslocalización de empresas. La factibilidad de reparación de productos estropeados —aunque sería necesaria preparar una capacitación técnica— aumentaría el empleo local con las personas dedicadas a esta función.

			Aparte de estas innegables ventajas de la economía circular, aún existen variadas circunstancias que, de una u otra manera, hacen difícil su implantación, al menos en corto plazo. Los diseñadores de productos requerirían estar conscientes para sus diseños de las funcionalidades que se exige a sus materiales, los residuos originados y la facilidad de reparación con un desmontaje sencillo. Muchos de los residuos son difícilmente reciclables y la gestión de eliminación costosa y dificultosa. La estructuración y funcionamiento correcto de suministro de residuos —como recursos— a otras empresas puede tener dificultades. Los costes de implantación de innovación necesitarían facilidad de financiación económica.

			Por otra parte, existen unas barreras culturales y sicológicas de los consumidores que requerirán un tiempo para que sean superadas. Una de ellas es que este nuevo proceso prioriza el uso o servicio frente a la posesión del producto, por lo que la opción de utilización por varios usuarios o el alquiler debieran ser asumidos. Otra dificultad es que muchos consumidores desconfían o no valoran la calidad de los productos reciclados.

			La Comisión Europea, consciente del carácter lineal de nuestra economía —solo el 12 % de los materiales y recursos secundarios vuelve a entrar en la misma—, en el 2015 aprobó el Plan de Acción con la finalidad de incentivar el nuevo modelo de economía circular. En marzo de este 2020, sobre la base del anterior, dentro del Pacto Verde Europeo, ha adoptado un nuevo Plan de Acción. Con el mismo —en estrecha relación con las empresas y las partes interesadas—, se establecerán normas legislativas para la producción, consumo y recuperación de materias primas críticas. A título de ejemplo, señalan, si se recogiera el 95 % de los teléfonos móviles, podrían obtenerse ahorros, en los costes del material de fabricación, superiores a los mil millones de euros.

			 Algunas importantes empresas en Estados Unidos y Canadá han comenzado a implantar modelos de economía circular en sus actividades productivas. Desde otro confín, China —con más de cincuenta años de agresiva industrialización—, que presenta uno de los índices más altos de contaminación en el mundo, ha aprobado una Ley de Economía Circular, que entró en vigor en enero de 2009 y está potenciada en sus planes quincenales. De tener éxito la conversión —que, desde luego no va a ser a corto plazo—, aparte de la mejora medioambiental y el ahorro de recursos, la haría ser una economía aún más competitiva. Sin duda ejercería, además, un mimetismo en otras economías mundiales.

			Nuestro país no parece ser uno de los vanguardistas en el tema de economía circulante, ya que solamente tres de cada diez empresas españolas se interesan por la misma e incorporan medidas de sostenibilidad. La tasa de circularidad o porcentaje de recuperación de material se ha reducido, en los últimos diez años, del 10,4 % a menos del 8 %. Para reconducir la situación, el 2 de junio pasado, el Gobierno aprobó la Estrategia Española de Economía Circular, España Circular 2030 (EEEC), en la cual se establece un decálogo de orientaciones estratégicas y se marcan una serie de objetivos a conseguir para el horizonte del 2030.

			De todas maneras —incluso a nivel mundial—, es difícil hacer previsiones en este tema, habida cuenta de la incertidumbre por la enorme crisis que se ha generado y que se desarrollará a consecuencia de la pandemia del COVID-19.

		

	
		
			ALMANAQUES, CABAÑUELAS,                    TEMPORAS… Y CEBOLLA

			21 agosto, 2020. 

			En agosto vuelven a tener protagonismo las cabañuelas, sobre todo en el sur de España, como premonitoras del tiempo climatológico que regirá el próximo año. Aventurar las previsiones meteorológicas es una antigua vocación del ser humano. En la actualidad contamos con adelantados instrumentos y modelos matemáticos, pero permanecen multitud de tradiciones o costumbres de variada índole.

			El DLE (2001) define «almanaque», de forma genérica, como «Registro o catálogo que comprende todos los días del año, distribuidos por meses, con datos astronómicos y noticias relativas a celebraciones y festividades religiosas y civiles». Frecuentemente se le conoce como calendario, e incluso, aunque prácticamente no se utiliza, como piscator.

			En el hombre convertido en sedentario y agricultor, aumentó sobremanera la necesidad de conocer la evolución de las condiciones climáticas. Los conocimientos se recogieron en piedra, arcilla, madera y posteriormente en papiros. Los egipcios y el parapegma griego son antecedentes de los almanaques en las predicciones.

			En Europa, a partir del siglo xii, los almanaques se plasmaron en pergaminos. La invención de la imprenta, a mediados del siglo xv, permitió una difusión generalizada. En España, el astrólogo judío Abraham Zacuto, exiliado en Portugal, tras la expulsión de 1492, publicó el primer almanaque denominado Almanach Perpetuum en 1496. El cosmógrafo de Felipe II, Rodrigo Zamorano, recogió en sus escritos de 1585 la importancia de los almanaques.

			El almanaque con pronósticos meteorológicos, en honor del astrólogo milanés, titulado Piscatore Sarrabal, en el siglo xvii, tuvo una gran difusión. En España se publicó la traducción del milanés en 1698. Diego Torres Villarroel empezó a publicar su Ramillete de los astros en 1718 y continuó con los almanaques con tal éxito que se le conoció como Gran Piscator de Salamanca.

			Los almanaques constituyeron un instrumento no oficial de educación, ya que estaban escritos en un lenguaje muy sencillo y asequible que podía transmitirse oralmente. Son parte de la llamada literatura de cordel, se anunciaba colgada de un hilo en los puntos de venta y también se vendían ambulantemente por las calles. Contenían un abigarrado abanico de materias como santoral, salud, tradiciones, moral, educación, consejos para la agricultura y la ganadería y, sobre todo —por lo referente al objetivo del presente artículo—, pronósticos meteorológicos y astronómicos.

			Se comercializaban en España, en el siglo xviii, más de cincuenta almanaques. Carlos III en febrero de 1767, en real cédula —acusándoles de literatura no formativa—, prohibió la edición de almanaques y piscatores. En 1972, el Observatorio de Marina de San Fernando (Cádiz) inició el Almanaque Náutico —que continúa publicándose en la actualidad—, importante instrumento científico para la navegación astronómica. Fernando VII, en 1814, incidió en la prohibición de publicaciones y almanaques con la salvedad del citado Almanaque Náutico.

			La restricción informativa continuó hasta Isabel II. Tras una agitada discusión en las Cortes, se aprobó, el 28 de noviembre de 1855, la ley que autorizaba la libertad de confección e impresión de calendarios. A los pocos días, varios escritores y dibujantes confeccionaron el llamado Almanaque ilustrado para 1856, con 200 páginas y un nuevo estilo, seguidamente imitado. Hacia 1880 se publicaban anualmente entre 200 y 300 almanaques ilustrados diferentes, que incluían dibujos, poemas, noticias e incluso novelitas cortas.

			Los almanaques también tuvieron éxito tanto en Latinoamérico como en Norteamérica. El propio Benjamín Franklin publicó de 1732 a 1758 —un cuarto de siglo— su Almanaque del pobre Richard, de gran aceptación por los colonos que conquistaban el oeste y que alcanzó una tirada de 10.000 ejemplares.

			En España quedan testimonios de aquellas publicaciones de almanaques en diversas regiones y por citar algunos: Calendario del Profeta, Calendario para las Islas Baleares, Calendari dels Pagesos, Calendario del Ermitaño de los Pirineos, O Mintireiro verdadeiro, O Gaiteiro de Lugo.

			Hasta 1887 no se creó en España el Instituto Central Meteorológico, actual Agencia Estatal de Meteorología. Los almanaques y calendarios eran los únicos instrumentos que ofrecían una previsión del tiempo, ciertamente sin una base científica. Habían tenido éxito el calendario El cielo de Joaquín Yague, en 1853, y El firmamento, de Mariano Castillo. Este último, calificado como astrónomo, aunque al parecer nunca consiguió esta titulación, tuvo una acertada visión comercial y tras la publicación de su Firmamento —sus editores fijan su fundación en 1840, pero parece ser que su difusión se inició en 1861 o 1862— lo tituló Calendario Zaragozano, denominación que fue también utilizada por imitadores. Significativamente, incluía el subtítulo: «Juicio universal meteorológico, calendario con los pronósticos del tiempo, santoral completo y ferias y mercados de España». 

			Este decano Zaragozano, quizá el más popular y representativo, se edita todavía en la actualidad y en tiempos era el libro de cabecera de muchos agricultores. Su nombre es un homenaje al astrónomo del siglo xvi, Victoriano Zaragozano. Sus predicciones se basaban en las fases de la luna, cometas y eclipses a través de anotaciones diarias y en la actualidad se apoyan también en datos del Observatorio Astronómico de Madrid. 

			Las cabañuelas, recurriendo de nuevo al DLE (2001), son «Cálculo que, observando las variaciones atmosféricas en los 12, 18 o 24 primeros días de enero o de agosto, forma el vulgo para pronosticar el tiempo que ha de hacer durante cada uno de los meses del mismo año o del siguiente». No son una ciencia, sino que se basan en la observación de fenómenos atmosféricos y de la naturaleza para establecer conclusiones empíricas y transmitiéndose oralmente. Se utilizan en el sur y centro de nuestro país y también en Sudamérica. A quienes realizan este método se le conoce como cabañuelistas. 

			Hay diferentes versiones sobre su origen. En Babilonia, un ceremonial pronosticaba sobre cada mes del año; los judíos en la fiesta de los Tabernáculos realizaban predicciones meteorológicas, y curiosa es la referencia de algunos investigadores sobre el origen del vocablo cabañuela, iniciándolo en el nombre de un día del mes de los mayas, llamado caban, que se castellanizó. La práctica más generalizada de las cabañuelas se refiere al mes de agosto, pero lo cierto es que no existe una uniformidad ya que en Iberoamérica las utilizan en enero y los hindúes a mediados del invierno. Dentro de las agosteñas hay diferentes asignaciones de los días a los meses.

			Existen otros tipos de cabañuelas: las de Santa Lucía, desde el 13 de diciembre al 6 de enero; las de San Mateo, el 21 de septiembre, desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la tarde, que en Canarias se denominan Cabañuelas marinas; los Vientos de San Martín; las de cambio de estación, cada día 21 del mes que cambia de estación; las de San Simón; las de Santa Viridiana y otras.

			Para las de agosto, primeramente, los expertos exigen que el cabañuelista elija un lugar de observación, en alto, con visibilidad panorámica, desde donde hará las observaciones y tomará las notas correspondientes a cada hora. El día 1 de agosto se denomina juicio universal meteorológico y las observaciones de ese día —cada dos horas corresponden a un mes— marcarían la totalidad del año venidero. Del 2 al 13 de agosto se ubican las cabañuelas maestras, de ida o directas, y corresponde cada día cronológicamente a los meses, comenzando por enero. Del 14 al 25 son las cabañuelas retorneras o de vuelta, correspondiendo en orden inverso con los meses, comenzando por diciembre. Los cuartos de Luna al empezar las cabañuelas tienen influencia. Llegado el día 26, se deben casar las anotaciones. En caso de contradicción de las predicciones para un mes entre maestras y retorneras, se acudirá a lo observado el día 1, del juicio universal y se elaborará el informe final con las predicciones para el siguiente año.

			Las cabañuelas, aunque carecen de un método científico, sí requieren una enorme capacidad de observación: sol, luna, vientos, masas de agua, sensación térmica, nubes, nieblas, rocío, arco iris, humedad, granizo e incluso comportamiento de animales e insectos. Aunque se trata de una predicción local —para 50 o 80 km—, dependiendo de la orografía de la zona, puede extenderse hasta unos 250 km.

			Según el DLE (2001), las témporas son «tiempos de ayuno en el comienzo de las cuatro estaciones del año». Son el plural de tempus (‘tiempo’, ‘estación’). En cada periodo agrícola, los romanos celebraban fiestas. Con el cristianismo, la Iglesia católica convirtió ese paganismo en fechas de ayuno, oración, penitencia y acción de gracias. Las cuatro témporas del año eclesiástico son témporas de primavera o primeras (miércoles, viernes y sábado, después del primer domingo de Cuaresma); témporas de verano, segundas o de la Trinidad (miércoles, viernes y sábado, de la semana que sigue al domingo de Pentecostés y es anterior al domingo de la Trinidad); témporas de otoño o terceras (miércoles, viernes y sábado, siguientes al 14 de septiembre y que muchos llaman témporas de San Mateo) y témporas de invierno o cuartas (miércoles, viernes y sábado, siguientes al tercer domingo de adviento).

			Posiblemente, el campesino de antaño —preocupado fundamentalmente por las alternativas del tiempo— en algún momento ligó las fechas de las celebraciones religiosas a las revelaciones climáticas y meteorológicas y de ahí surgieron métodos predictivos como las témporas. Desde tiempo inmemorial es una tradición que, sin ningún fundamento científico —incluso la Iglesia las definió como superstición—, se utiliza en el mundo rural de la cornisa cantábrica hasta Galicia. Ciertamente se emplean técnicas distintas en diversas zonas e incluso algunas utilizan otras fechas no coincidentes con las de témporas. No obstante, el patrón común para la predicción es la observación del viento. Las características del mismo en las medianoches de los tres días de témporas son las que prevalecerán, correlativamente, en cada uno de los tres meses siguientes de la próxima estación. En el lenguaje popular suele utilizarse: «¿Cómo han quedado las témporas?».

			Existe un dicho que en principio parece no tener sentido. Se refiere a relacionar conceptos o aspectos que no tienen nada en común: «No confundir el culo con las témporas». Parece ser que el término «témpora» también tenía la acepción de sien —posiblemente de ahí el hueso temporal— y en ese caso sí es explicable la puntualización para no mezclar la cabeza con respetable trasero.     

			Un curioso método de predicción meteorológica ha logrado cierta notoriedad mediática, referido a la práctica en la localidad estadounidense de Aberdeen en la noche de fin de año. Debe aclararse que también en nuestro país, concretamente en Cataluña y Alto Aragón, desde antiguo, en alguna zona, se utiliza el llamado calendari de la ceba.

			El calendario de la cebolla dispone doce capas individuales de cebolla en unos platitos independientes, asignándoles el nombre de un mes. La noche de fin de año se vierte una pequeña cantidad de sal sobre cada una de ellas y se dejan reposar. El primero de enero se observan las porciones de bulbo que tienen la sal humedecida e incluso si hay líquido y aquellas que están secas. La conclusión obvia —según los crédulos predictores meteorológicos— es que los meses del año que nace, correspondientes a los mojados, serán lluviosos y los de trozos secos serán áridos.

			A lo largo de los siglos, la humanidad ha ido acumulando conocimientos empíricos sobre ciertos comportamientos de seres animados o inanimados que correspondían a fenómenos atmosféricos a corto plazo. Pero de ahí a pensar que pueden pronosticarse previsiones climáticas a largo plazo, basándose en observaciones sin rigor científico, como las recogidas en el artículo, va un largo trecho. Aunque muchos de los devotos de estos métodos suelen declarar que aciertan más del 80 %, la realidad es que muchas de sus previsiones son indefinidas u obvias, del tipo de «El próximo verano, las temperaturas serán altas», «El invierno será frío y posiblemente caerán algunas nevadas» o «En primavera habrá posibilidad de algunas lluvias».

		

	
		
			LA HABANA. HOTELES CON HISTORIA (II): SARATOGA, SEVILLA y PLAZA

			3 septiembre, 2020. 

			En la Habana Vieja, en la esquina de las calles Prado y Dragones, se encuentra el Hotel Saratoga. Su historia se inicia cuando en 1863 se demuelen las murallas de La Habana y empiezan a urbanizarse los espacios liberados. En 1874 la marquesa viuda de Villalba adquiere el solar n.º1, manzana 20 y lo vende a don Gregorio Palacios que, en 1879, establece un contrato para edificación de un edificio. En febrero de 1881 demanda a los constructores por no realizar en plazo la construcción, lo que paraliza las obras. Finalmente, a finales 1888, se termina la edificación de estilo neoclásico distribuida en tres plantas, la primera dedicada a tienda y almacén de tabacos, la segunda con cuatro viviendas y la tercera como hotel o casa de huéspedes, con 43 habitaciones y salón comedor. En abril de 1911 se convierte en hotel con el nombre de Alcázar. En 1933 se unifican los espacios con una fachada monumental, que dio a la esquina un ángulo circular rematado con una cresta. Mientras las arcadas inferiores eran dóricas, las de los pisos superiores eran jónicas y corintias y el inmueble pasa a denominarse Hotel Saratoga.

			Ya en 1935 lo registran como uno de los mejores hoteles de La Habana, especialmente por las actuaciones de bandas y orquestas en su terraza denominada Aires Libres, a las que asistía un gran público que incluso se agolpaba en los alrededores del hotel para escucharlas.

			Al llegar la Revolución, la intervención gubernamental y la conversión en un edificio de vecinos con una serie de subdivisiones, ocasionó que se produjese un deterioro notable y la posterior desocupación por su lamentable estado. En 1998, ante la necesidad de buscar nuevos recursos al país y fundamentalmente el turismo, se promueve la recuperación de hoteles desarbolados entre ellos el Saratoga. En 2001, se inician trabajos de restauración y remodelación. Solo permanece la fachada que es ampliada con dos nuevas plantas, pero conservando la añadida el estilo de la original e integrándose con la misma, aunque los nuevos niveles carecen de balcones y rejas. En noviembre de 2005, tuvo lugar la inauguración del nuevo Saratoga de cinco estrellas.

			Como datos curiosos señalo que no he podido tener información del origen de su topónimo, aunque es posible que, de alguna manera, esté relacionado con el balneario de aguas termales existentes en el condado de Saratoga, en Estados Unidos. Asimismo, que fue el primero en Cuba que utilizó cristales de seguridad templados o laminados en su remodelación.

			Su restaurante recibe el nombre de Anacaona, en homenaje a la primera y legendaria orquesta femenina que animaba las actuaciones en la terraza Aires Libres. Durante su existencia, ha gozado de la presencia de numerosas personalidades, por ejemplo, la habitual de Antonio Guiteras, ministro de la Gobernación durante el Gobierno de los Cien Días, así como la de senadores y políticos, por la proximidad al Capitolio.

			Entre los ilustres huéspedes que ha acogido el hotel pueden contarse Rafael Alberti y María Teresa León, la exótica bailarina Patricia Schmidt y recientemente Beyoncé con su esposo Jay Z, la banda The Rolling Stones, Madonna y sus hijos, el rey Mohamed VI y su séquito y el actor y cantante Will Smith.

			Fuera de las murallas que protegían a la población, a partir de 1774 se comenzó la construcción del paseo del Prado, que se convirtió en el eje de la vida social habanera. Derribadas ya las murallas obsoletas en 1863, aledaña al Paseo, en la esquina de Trocadero y Zulueta, se inició la construcción del Hotel Sevilla en 1880. Los arquitectos Antonio y Rogelio Rodríguez le imprimieron un estilo neomorisco —inspirado en la entrada al Patio de los Leones de la Alhambra de Granada—, se distinguía por sus arcadas, columnas y paredes recubiertas de mosaicos y azulejos sevillanos. La brillante inauguración se celebró el 22 de marzo de 1908. Su bella arquitectura, su lujoso mobiliario, su decoración, sus servicios y su céntrica localización lo convirtieron en uno de los más lujosos, elegantes y confortables de los frecuentados en las primeras décadas de la República. Disponía de 300 habitaciones y nueve suites, todas con baño y teléfono, novedad en aquella época. 

			La compañía norteamericana Bowman Hotels compró en 1919 el hotel y un edificio colindante. Los arquitectos Arellano y Mendoza los unieron en 1924, ampliándolo con una torre de diez pisos sobre la que se encuentra su célebre Rooftop Garden —el balcón del Prado—, salón de moda de la alta sociedad. A partir de entonces fue conocido como Hotel Sevilla Biltmore.

			Amleto Battisti, un uruguayo de origen italiano, ligado a la mafia e intermediario de Lucky Luciano en las operaciones de tráfico de heroína hacia los Estados Unidos, adquirió en 1935 —según se dice de una forma no muy clara— por dos millones y medio de pesos las acciones del Sevilla Biltmore. Realizó una serie de adaptaciones y reparaciones, entre ellas el primer bar con aire acondicionado que existió en Cuba y, por supuesto, la instalación de un casino. A partir de 1939, se convirtió en el hotel más elegante y refinado de La Habana.

			La Revolución cambió radicalmente el hotel, ya que el 1 de enero de 1959, con la llegada de los hombres de Fidel Castro a La Habana, al igual que otros hoteles fue asaltado por la población, su casino destruido y el propietario Battisti refugiado en la embajada de Uruguay. El Hotel Sevilla fue intervenido por el gobierno revolucionario, aunque hasta 1965 continuó prestando sus servicios al turismo nacional. Se cerró en 1966 para someterlo a unas reparaciones y adaptación a una escuela de hostelería. En 1969 se abrió como hotel escuela, en 1989 se realizó una revitalización remozando completamente su aspecto y en 1993 recuperó su esplendor de antaño, ofreciendo de nuevo sus servicios al turismo internacional.

			Graham Greene, en su novela publicada en 1958, Nuestro hombre en La Habana, localiza en el Hotel Sevilla la entrevista de uno sus protagonistas con miembros del servicio secreto británico MI6. En la época de esplendor —con el auge del juego— el mafioso Al Capone alquiló una planta entera, la sexta, para él, su comitiva y sus guardaespaldas. Según me ha comentado un veterano empleado, Ernest Hemingway se alojó inicialmente en el Sevilla, aunque luego se trasladó al Ambos Mundos. Incluso me comentó que para efectos de documentación personal y recepción de correspondencia mantuvo, durante un tiempo, su dirección en este hotel.

			La cita de huéspedes ilustres y famosos del Hotel Sevilla sería interminable pero, citando a algunos de ellos, encontramos a escritores como Georges Simenon, Blasco Ibáñez, Herbert Mathews; cantantes como Enrico Caruso, Lola Flores, Libertad Lamarque, Imperio Argentina, Josefine Baker, Jorge Negrete, Pérez Prado; actrices de la talla de Merle Oberon, Gloria Swanson; el compositor Ernesto Lecuona; deportistas como Luis Angel Filpo, Ted Williams, James Roy, Joe Louis; los pintores Álvaro Siqueiros y López Mesquita; el ajedrecista José Raúl Capablanca y mafiosos como el citado Al Capone y Santos Trafficante.

			El Hotel Plaza se encuentra en la Habana Vieja, en la calle Zulueta. En 1895 sobre las ruinas del antiguo barrio de Las Murallas —en terreno que había sido adquirido en 1592 a la corona española por Gaspar de Arteaga, tatarabuelo de Gertrudis Gómez de Avellaneda—, ocupando una esquina de lo que luego sería el Parque Central, la familia Pedroso construyó un edificio de vivienda de dos plantas. En 1898 se convierte en la oficina central de Diario de la Marina que comparte edificio con el hotel Leal. En 1901 el inmueble lo adquirió un ciudadano norteamericano que amplió, remodeló y rediseñó el edificio, conservando su carácter ecléctico para convertirlo en hotel. En 1906 lo adquiere el marqués de Pinar del Río y en enero de 1909 se inaugura oficialmente el Hotel Plaza con un baile de caridad.

			En los años treinta se intentó la conversión en un casino, aunque no fueron concedidos los permisos. Sin embargo, en los años cincuenta sí obtuvo las licencias el gánster italo norteamericano Angelo Bruno y funcionó como tal garito. Por poco tiempo, ya que en 1959 los revolucionarios lo destruyeron totalmente. Durante los años sesenta perteneció al sistema nacional de turismo. 

			En las décadas setenta y ochenta estuvo cerrado y entre 1987 y 1991, con la apertura al turismo, se demolieron las partes en mal estado y se añadieron nuevos espacios para modernización, aunque sin afectar a la estructura principal. Ha albergado en sus instalaciones a ilustres huéspedes como Albert Einstein, Anna Pavlova, Isadora Duncan o los ajedrecistas Franz Marshall y Capablanca.

		

	
		
			EL INJUSTO EDADISMO

			27 septiembre, 2020. 

			La Real Academia Española está evidentemente retrasada cuando no incluye en su diccionario unos términos, en la actualidad, muy utilizados por la psicología, sociología y otras ramas del saber. Me refiero a «gerontofobia» —entendida como una repulsión o rechazo a la vejez— o «gerascofobia», referida al miedo irracional a envejecer. No tan recientemente, se está utilizando el vocablo «edadismo» —derivado del término «ageism», que acuñó el gerontólogo y psiquiatra norteamericano Robert Butler, en 1968—, debido a su significación. Definido por la OMS como «los estereotipos, los prejuicios y la discriminación contra las personas debido a su edad» o incluyendo también la visión que las propias personas de edad manifestaron en un debate: «acciones directas o indirectas por las cuales alguien es excluido, considerado diferente, ignorado o tratado como si no existiera, por su edad».

			El edadismo, al igual que el racismo o el sexismo, es un comportamiento injusto y pernicioso contra el que hay que luchar. Referente a la edad, se basa en actitudes simplistas ligadas a estereotipos alejados, en muchas ocasiones, de la realidad. La población mayor, la más afectada, no presenta homogeneidad en sus condiciones físicas y mentales. La evolución cronológica personal no puede ligarse, de manera general a fragilidad, dependencia o deterioro. El edadismo se sufre en el campo laboral, en la salud, en el campo financiero e incluso en el entorno familiar.

			¿Cuándo comienza la vejez? La verdad es que no existe una frontera concreta para definirlo. Es un proceso evolutivo que se manifiesta de diferentes formas, en diferentes individuos. Quizá por comodidad, se estableció en nuestra sociedad el criterio de identificarlo, que eufemísticamente se está llamando tercera edad o avanzada edad, con la fecha de jubilación, los 65 años. Sin embargo, el aumento de la esperanza de vida, ligado a las mejores condiciones alimenticias, ambientales y la medicina, ha dejado obsoleta esa cronología para definir el paso a la vejez. Ya se están produciendo acciones para un establecimiento más racional. En Japón, sociedades gerontológicas han establecido tres grupos: prevejez, de 65 a 74 años; vejez, 75 a 90, y supervejez para mayores de 90. En España, científicos de CSIC proponen no vincular la vejez a una edad fija, sino a un umbral móvil, relacionado con la esperanza de vida. El DLE (2001) no especifica ninguna cifra y además define la vejez con un toque, sin duda, despreciativo: «Edad senil, senectud, achaques, manías, actitudes propias de los viejos». También define el término «viejo» como «persona de edad avanzada» (RAE, 2001), pero no se concreta cuál es la misma. Habida cuenta de que la edad media de los componentes de la RAE ronda los 77 años, pensaron, quizá un poco narcisistas, cuando definieron el vocablo «viejo», que era mejor no entrar en detalles.

			A lo largo de la existencia del hombre, la vejez y la muerte han sido una constante preocupación para los seres humanos. Entre las muchas definiciones de envejecimiento cito la de la OMS: «Proceso fisiológico que comienza en la concepción y ocasiona cambios en las características de las especies durante todo el ciclo de la vida; esos cambios producen una limitación de la adaptabilidad del organismo en relación con el medio. Los ritmos a que estos cambios se producen en los diversos órganos de un mismo individuo o en distintos individuos no son iguales». Los científicos abordan cuál es la justificación correcta del enigma, aunque no existe una explicación universal de este proceso. Lo cierto es que el envejecimiento se manifiesta en una pérdida o disminución de las facultades físicas y funcionales, en distintos grados. Parece ser que hay coincidencia en referirlo a tres planos: el biológico, el psicológico y el social. En las teorías biológicas se distinguen las orgánicas o sistémicas, las celulares y las moleculares; pero todas sin duda relacionadas con cambios o mutaciones en el ADN que afectan al sistema nervioso, endocrino o inmunológico. Los científicos psicosociales defienden que, además de un proceso fisiológico, intervienen componentes psicológicas y sociales.

			En el aspecto físico los cambios se producen en los sistemas: músculo-esquelético, cardiovascular, respiratorio, nervioso, sensorial, hormonal, inmunológico y en las facultades físicas y motrices. En el aspecto psíquico el envejecimiento va produciendo una disminución de las capacidades intelectuales, en la rapidez y espontaneidad de pensamiento, dificultad en la resolución de problemas, alteraciones de la memoria y en la capacidad de expresión oral. En el aspecto social, el cese de la ocupación laboral y la llegada a la jubilación pueden ocasionar pérdida de relaciones sociales habituales en el trabajo, incluso limitaciones de ingresos económicos y si no se encuentran alternativas, como aficiones, actividades o voluntariado, pueden acelerarse fenómenos depresivos.

			Un equipo investigador de la Universidad Pompeu Fabra ha planteado una curiosa teoría sobre la fragilidad que aparece en la vejez. Explican que las mutaciones de ADN en la niñez, juventud y hasta la mediana edad son positivos para transmisión en la procreación. Después, los cambios son negativos y ocasionan los efectos de la vejez. Lo concluyen manifestando que la «decadencia física durante la vejez, podría ser el precio evolutivo que tenemos que pagar para llegar sanos a la edad de tener hijos».

			A lo largo de la historia, en las diferentes épocas y culturas, la vejez ha sido contemplada de variadas formas. Unas breves referencias pueden ilustrar sobre este aspecto. En la prehistoria alcanzar una edad superior a la usual, daba una gran consideración, prestigio e influencia en las tribus y comunidades. Entre los egipcios, asirios y fenicios, eran importantes los consejos de ancianos. Los hebreos valoraban la vejez como  sinónimo de sabiduría.

			 Los griegos con el culto a la belleza comenzaron a devaluar la vejez y aunque se la siguió considerando transmisora de sabiduría, hay actitudes contrapuestas como en Platón, defensor, y en Aristóteles, negador o escéptico. En Esparta el poder estaba en manos de los ancianos. En la Roma republicana, el Senado, constituido por ancianos, era el poder, pero con el Imperio el Senado desaparece y los ancianos comenzaron un declive. La Edad Media tampoco fue una época favorable a la vejez, aunque la Iglesia empezó a crear asistencia a los mayores. El auge de la burguesía en el siglo xi y el comercio dio cierto respiro. Las epidemias de peste bubónica —que afectaron curiosamente más a niños y jóvenes—  generaron un cambio demográfico en el siglo xiv, con predominio de las personas de edad. Con la recuperación de la juventud a finales del xv y el Renacimiento, se produce otra minusvaloración de la vejez, aunque curiosamente muchos ancianos ocuparon espacios en la política, la economía y manifestaciones artísticas.

			A finales del xviii y mediados del xix se inicia el capitalismo y el paso de una sociedad agrícola a industrial. El envejecimiento de la población llevó progresivamente a la sociedad a establecer sistemas de asistencia social.

			Ya ocurrió con la invención de la imprenta, que sorteó la vejez como tradicional fuente de sabiduría. En la actualidad el acelerado avance en la informática, la digitalización y los big data, ha dejado obsoleto el caudal de experiencia de los ahora mayores, que además tienen más dificultad para adaptarse a las nuevas tecnologías.

			Parece evidente que las sociedades basadas en la tradición oral y la costumbre son las que más valoran la vejez. En los países asiáticos y de oriente medio —China, India, Japón, Corea, Irán, Irak, Israel—, los ancianos gozan de una gran consideración y respeto. Análogamente ocurre en el área latinoamericana: Brasil, México, Ecuador, Perú, Paraguay, Bolivia y otros.

			Según un informe de la ONU, en el 2050 las personas de más de 60 años ocuparán el 38,3 % de la población en España. A 1 de enero de 2020, la población mayor de 64 años en nuestro país ascendía a 9,28 millones de personas, el 20 %, con dos millones más que en 2002. No obstante, los datos habrá que actualizarlos, desgraciadamente, con las consecuencias que deje la pandemia COVID-19. Más del 90 % de los fallecidos en España, por esta causa, superan los 60 años.

			Evidentemente, con independencia de la protección de los sistemas de previsión y asistencia social reconocidos en la Constitución, no cabe duda de que no se trata de una población homogénea en sus condiciones físicas y mentales. La capacidad de obrar de una persona no debe referirse solamente a su edad, sino a la aptitud y madurez para asumir las consecuencias de sus actos. La edad no debe ser un factor limitante, sino únicamente la enfermedad o la incapacidad. Por citar algún ejemplo, el astronauta John Gleen viajó en el Discovery con 77 años; la australiana Irene O’Shea se lanzó en paracaídas con casi 103 años; la vietnamita, residente en Estados Unidos, Chau Smith, celebró sus 70 años corriendo siete maratones en siete continentes en una sola semana; Teiichi Igarashi consiguió escalar la montaña más alta de Japón —el Monte Fuji— con 99 años y Miguel Angel diseñó los planos de la basílica de Santa María de los Angeles en Roma a los 88 años.

			El edadismo o discriminación por edad, en contra de las normativas españolas y europeas, sobre todo en el mercado laboral, está denunciado e impugnado judicialmente en muchos casos. A título de curiosidad, un caso flagrante de edadismo fue el perpetrado —y está recogido en video— en el 2013 por un emergente personaje político. Solo y exclusivamente por su edad —contaba entonces unos 72 años— desautorizó y envió a excrementicio lugar al ahora fallecido Julio Anguita. Con desparpajo e insolencia, no tuvo en cuenta ni que era de su misma cuerda política ni, por supuesto, que le daba sopas con onda intelectual y éticamente. Ahora, cuando el susodicho ha ascendido a vicepresidente segundo del Gobierno, protagonizando un esperpento —que supera ampliamente a Valle Inclán—, resulta que es el responsable de las residencias de ancianos. ¿Adónde los mandará?

		

	
		
			LA HABANA. HOTELES CON HISTORIA (III): AMBOS MUNDOS, PRESIDENTE,                  NACIONAL Y COPACABANA.

			7 octubre, 2020. 

			En uno de los tránsitos más concurridos de La Habana, la calle Obispo, en su esquina con la de Mercaderes, se encuentra el renombrado Hotel Ambos Mundos. Desde el 1835 existía una casa con dos plantas, en febrero de 1923 el comerciante español Antolín Blanco Arias presentó un proyecto para edificar un edificio —inicialmente de tres plantas, que podría elevarse hasta cinco— que se dedicaría a la actividad hotelera. Inicialmente se utilizaron la planta baja y las dos primeras plantas y en 1924 se amplió a una tercera y una cuarta. Como tal hotel, su inauguración se celebró el 1 de enero de 1925. Era un edificio de carácter ecléctico a base de hormigón y acero. Cinco años después se amplió con un salón en la terraza. Se sometió a una restauración en 1987 y de nuevo a otra más completa en 1997. En 2004 y 2005 se limpiaron y pintaron las fachadas y se hicieron labores de mantenimiento.

			 El hotel parece ser que sirvió —hasta su disolución en 1929— como lugar para las reuniones de los sábados del llamado Grupo Minorista, formado por intelectuales, escritores, pintores, médicos y otras personas de formación, que eran vanguardia en defensa de las causas nobles.

			Sin duda alguna, el dato que proporciona más renombre al hotel y que le ha dado fama mundial ha sido su vinculación con el premio nobel Ernest Hemingway. El escritor norteamericano lo eligió como residencia desde 1932 hasta 1939 —estuvo recibiendo allí la correspondencia hasta mediados de los cuarenta—, salvo su periodo de estancia en España durante la Guerra Civil. Ocupaba la habitación 511, que en la actualidad se conserva, desde 1997, como un pequeño museo del escritor. En la misma —de la que comentaba que consideraba un buen sitio para escribir—, menos cuando las abría para contemplar el bullicio callejero, permanecía escribiendo con las ventanas cerradas. En este escenario nacieron Las verdes colinas de áfrica (1935), Tener y no tener (1937) y numerosos artículos para la revista Esquire.

			El hotel ha recibido a ilustres visitantes, entre ellos escritores amigos de Hemingway, como John Dos Passos y Scott Fitzgerald. También hay referencias de que se hospedaron en él nuestros Federico García Lorca y Ramón María del Valle-Inclán.

			El Hotel Presidente se ubica en la zona del Vedado, en la avenida de los Presidentes. Se construyó entre 1925 y 1928 y fue inaugurado el 28 de diciembre de ese 1928. Con diez plantas, fue en su momento el edificio más alto de La Habana —el primer rascacielos de Cuba y Centroamérica—, de estilo ecléctico, clásico, pero con vocación de arquitectura colonial. Lo caracteriza un color bermellón y es el único que en su fachada luce el escudo de Cuba, porque según parece tenía una suite reservada para el presidente de la República.

			Ha mantenido como señal de identidad su apuesta por el arte y en su amplio vestíbulo enchapado en mármol, muestra una valiosa colección de antigüedades con más de cuatrocientas piezas artísticas catalogadas, un mobiliario estilo Luis XV, impresionantes candelabros y una pareja de búcaros japoneses del xix y el xx. En el 2011 fue sometido a una remodelación total, pero conservando su espíritu original —ofreció el primer restaurante con aire acondicionado de Cuba— y durante sus casi cien años de existencia, por su elegancia y estilo, ha recibido el alojamiento de importantes personalidades, entre ellas Alejo Carpentier y Alicia Alonso.

			El Hotel Nacional luce como uno de los más elegantes y distinguidos de La Habana. Desde sus orígenes está cargado de historia ya que se construyó en la loma de Taganana, en los lugares que ocupaba la antigua Batería de Santa Clara, una de las fortificaciones de la época colonial defensiva contra los ataques piratas. Fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1982 y en los jardines del hotel se conservan dos cañones de la misma, el Krupp y el Ordoñez, que fue el de mayor tamaño de la época.

			La construcción del hotel de lujo se decidió a finales de los años veinte y tres empresas constructoras norteamericanas lo proyectaron y ejecutaron en catorce meses. Su inauguración tuvo lugar el 30 de diciembre de 1930 y se convirtió en el más importante hotel de La Habana. Sus ocho pisos están basados en un estilo ecléctico que mezclan lo neoclásico y lo neocolonial, con el art déco y unos toques mudéjares y moriscos. Alejo Carpentier lo calificó de castillo encantado. A finales de los años cincuenta, respetando los planos originales, se sometió a una remodelación y dotación de algunos elementos de confort. En 1990 y 1992 se rehabilitó, rescatando los pisos originales y el mobiliario, con ambientación de habitaciones, que ocuparon algunos visitantes famosos, lo que le devolvió su esplendor.

			El Nacional fue objeto el 2 de octubre de 1933 de un intenso tiroteo, incluso bombardeo con cañones de 75 mm. En él, se habían hecho fuertes unos 400 militares del ejército del huido presidente Gerardo Machado, que fueron asediados por las fuerzas del nuevo gobierno al mando de Fulgencio Batista. A pesar de los daños ocasionados al edificio, no fueron trascendentes, lo cual da fe de la calidad de su construcción.

			En fechas de diciembre de 1946 el hotel —simulando la celebración de un concierto de Frank Sinatra— cerró sus puertas al público. En realidad, fue un pretexto para la magna reunión que celebraron las cinco familias mafiosas más importantes de Nueva York. A la misma asistieron entre otros Lucky Luciano, Santo Trafficante, Meyer Lansky y Frank Costello. Con posterioridad, también se gestó bajo sus muros la creación del revolucionario Movimiento 26 de Julio, dirigido por Fidel Castro. Acoge en la actualidad importantes eventos, espectáculos y desfiles de modas, así como la sede del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano.

			Durante su vida ha recibido, como visitantes y huéspedes, a numerosas ilustres o famosas personalidades. De ello da constancia la galería existente de fotos, recuerdos y símbolos. La relación sería interminable, pero no puede omitirse por la importancia de los personajes una relación extensa: Johnny Weismuller —Tarzán— inauguró su piscina; Eduardo VIII, príncipe de Gales, viajó de incógnito en 1931; Ernest Hemingway donó al bar Sirena un ejemplar de castero, el pescado que narra en El Viejo y el Mar; Buster Keaton llegó simulando una parálisis en una pierna… Actores y actrices como Marlon Brando, Frank Sinatra y Ava Gardner —que celebraron allí su luna de miel—, Errol Flynn, Tyrone Power, Fred Astaire, Libertad Lamarque,  María Félix,  Rita Hayworth, Spencer Tracy, John Wayne, Cantinflas, TinTan. También han pisado sus suelos los cantantes y compositores de la talla de Agustín Lara, Pedro Vargas, Nat King Cole, José Mojica y Jorge Negrete. Científicos, políticos y escritores como Winston Churchill, Alexander Fleming, Rómulo Gallegos, los duques de Winsor y numerosos monarcas y jefes de estado. El boxeador Rocky Marciano y, después de la Revolución, Michel Legrand, Francis Ford Coppola, Pierre Cardin o Daniela Mitterrand.

			Ha sido reconocido con muchos premios por diversas instituciones. La Comisión Nacional de Monumentos de la República de Cuba, el 4 de mayo de 1998, lo declaró como Monumento Nacional. La UNESCO, el 29 de junio de 2019, le concedió la distinción Memoria del Mundo, siendo la primera ocasión que este galardón se concede a un hotel. 

			En el área residencial de Miramar, se encuentra —con marcado sabor brasileño—  el hotel Copacabana. Se inauguró en 1955 con solo 88 habitaciones y una remodelación, a partir de 1992, le dotó de 168 cuartos y cuatro suites. No es un hotel de lujo, pero sí tiene la particularidad de reflejar el ambiente de Brasil, con su tucán como símbolo, su decoración y los nombres típicos brasileños —como Carioca y Amazonia— de sus bares, restaurantes y salas de baile. Con relación a su devenir histórico, solamente referir un luctuoso suceso del que fue lamentable e involuntario protagonista. El 4 de septiembre de 1997 sufrió un atentado terrorista con bomba, que provocó el fallecimiento de un turista italiano de 32 años.

		

	
		
			EL TELETRABAJO:                                           UN HORIZONTE CERCANO

			28 octubre, 2020. 

			De todas las acepciones del término «trabajo» se adecua, para el presente artículo, aquella que lo define como un conjunto de actividades o acciones ordenadas a conseguir un objetivo, dar solución a un problema o llegar a la producción de bienes y servicios, orientada a satisfacer necesidades humanas.

			Puede efectuarse de manera presencial en una localización o centro de trabajo, pero también puede realizarse a distancia, en domicilio, externamente o de forma remota, cuando no se requiere la presencia física en dichos centros. Está tomando protagonismo, como una variante del trabajo a distancia, el teletrabajo. Consiste en aquel no presencial, que se lleva a cabo mediante el uso exclusivo o prevalente de medios y sistemas informáticos, telemáticos y de telecomunicación.

			Evidentemente el trabajo remoto o a distancia no es una novedad, ya que ha existido desde los tiempos prehistóricos, fundamentalmente cuando el hombre se convirtió de nómada en sedentario y gestionaba sus propios cultivos y su ganadería. Pasados los siglos, con el desarrollo del comercio, fue habitual que las familias completasen sus ingresos agrícolas con trabajos en sus domicilios. Se confeccionaban, mayoritariamente, prendas textiles, con materia prima proporcionadas por empresarios o comerciantes. Estos recogían el producto ya confeccionado, mediante contraprestación con un salario o especie.

			Con el siglo xviii, la aparición de la revolución industrial generó la creación de centros de trabajo a los que concurrían los trabajadores. Con sus variantes y evolución, la práctica ha continuado hasta la actualidad y es cotidiano el desplazamiento diario de la población para dirigirse a sus lugares de trabajo. El trabajo en domicilio se efectúa generalmente por escritores, artistas y ciertas profesiones liberales. Aunque también es corriente que algunas actividades como confección, montajes de bisutería y otras se realicen de modo casero.

			Fue en 1973 cuando los países árabes productores de petróleo decretaron el embargo de suministro a los países que habían apoyado a Israel en la guerra del Yom Kipur. La decisión dio lugar a la llamada primera crisis del petróleo y repercutió de forma considerable en Estados Unidos y Europa. Al físico e ingeniero norteamericano Jack Nilles, comprometido con la búsqueda de soluciones de ahorro energético, fundamentalmente en los desplazamientos y sobre los costes de alumbrado, aire acondicionado y otros servicios en los centros de trabajo, se le ocurrió invertir el proceso y llevar el trabajo a los trabajadores. Contaba con las disponibilidades de la emergente informática que facilitaba con sus tecnologías, conexiones de ordenadores que permitían trabajar a distancia. Fue el creador de lo que llamó en inglés telecommuniting que traducimos en español como teletrabajo. A pesar de las reticencias de sindicatos y empresarios sobre ciertos aspectos, lo cierto es que el ahorro, la mejora en la contaminación y la flexibilidad de horarios, además del galopante desarrollo y disponibilidad de las tecnologías informáticas, a partir de los años noventa, hizo que importantes empresas en Estados Unidos adoptaran el nuevo sistema.

			Aunque el teletrabajo se iba imponiendo progresivamente en todo el mundo, lo cierto es que la aparición de la pandemia COVID-19, con sus confinamientos, ha potenciado de forma impresionante la utilización de esta estrategia de trabajo a distancia. En España que, en 2019, solo utilizaban el teletrabajo el 4,8 % de los ocupados, durante las restricciones obligadas por la enfermedad —según estudios de entidades como Eurofund o el IvieLAB, del Instituto Valenciano de Investigaciones Económicas— el porcentaje ha pasado a más del 30 %.

			Ya con anterioridad, el crecimiento en el mundo de esta modalidad de trabajo a distancia motivó la aparición de instrumentos legislativos que regulasen esta actividad. El 16 de julio de 2002 —revisado en 2009— los interlocutores sociales europeos suscribieron el Acuerdo Marco Europeo sobre Teletrabajo. En España el texto refundido de la Ley del Estatuto de los Trabajadores de 1995 contempló en su artículo 13 el contrato de trabajo a domicilio, pero sin ninguna referencia al teletrabajo. En 2006, la orden APU/1981 promovió la implantación de programas piloto —iniciando el Plan Concilia— para regular e impulsar el teletrabajo en los departamentos de la Administración Pública. Curiosamente, en 2010 no tuvo éxito una proposición de ley para regular el teletrabajo. La Ley 3/2012, de 6 de julio, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral —que únicamente en su preámbulo citó el teletrabajo, y solo como una particular forma de organización del trabajo—, modificó la redacción del artículo 13 del Estatuto de los Trabajadores de 1995 sobre el trabajo a distancia. Actualmente, figura incluido en el nuevo texto refundido de la Ley Estatutos de los Trabajadores, en 2015.

			La disposición normativa del trabajo a distancia no contemplaba específicamente el teletrabajo y todas las connotaciones que esa nueva técnica conlleva. Ante la proliferación de la modalidad ha sido necesario ordenar su ejercicio y, con el respaldo de los agentes sociales, el texto se ha plasmado en el Real Decreto-ley 28/2020, de 22 de septiembre, de trabajo a distancia, que corrientemente —de forma no totalmente exacta, por tanto— se califica como ley del teletrabajo. Ha entrado en vigor el pasado día 13 y consecuentemente ha quedado integrada en el texto refundido del Estatuto de los Trabajadores.

			La citada disposición recoge prácticamente lo especificado en lo ya existente sobre trabajo a distancia, pero añade y contempla ciertos aspectos específicos del teletrabajo. Entre los aspectos generales se encuentran tener los mismos derechos que los presenciales, en sus condiciones laborales, incluyendo retribución, estabilidad en el empleo, tiempo de trabajo, formación y promoción profesional. Se prestará voluntariamente y requerirá firma de contrato por escrito y formalizado antes del inicio de la actividad. Será reversible y la negativa a ejercerlo no tendrá repercusiones. La duración será objeto de acuerdo entre las partes. Se tendrá derecho a la formación y a la promoción profesional, así como al abono y compensación de gastos. Se incluye el derecho a horario flexible, de acuerdo al registro horario adecuado.

			En el contrato se especificará el inventario de los medios, equipos y herramientas, así como los consumibles y muebles exigidos por el trabajo. El trabajador responderá del uso y conservación de los mismos, se enumerarán los gastos del trabajador por la prestación del servicio —que correrán a cargo de la empresa— y se tendrá derecho a la intimidad, a la protección de datos, así como a la desconexión digital fuera del horario de trabajo.

			El trabajo a distancia y concretamente el teletrabajo presenta, tanto para la empresa como para los trabajadores —incluso para el medio ambiente—, indudables aspectos positivos. Se reducen gastos de locales y servicios. La eliminación de transporte en vehículos particulares supone un ahorro de combustible y se disminuirá la contaminación. Se recuperará el tiempo que se utiliza para desplazase a los centros de trabajo y la flexibilidad permitirá una mejor autoorganización de las actividades.

			No obstante, presenta aspectos, en cierto modo, potencialmente negativos como pueden ser el aislamiento laboral del trabajador, la pérdida de la identidad corporativa, el peligro de tecnoestrés y fatiga informática o mayor afectación de la ciberdelincuencia. Podría ser adecuado —cuando sea posible— combinar el teletrabajo con la presencialidad.

			Los dirigentes de empresas son partidarios de la presencia física porque entienden que es más fácil controlar el trabajo, aunque ciertamente la legislación permite utilizar elementos de control, siempre que no afecten a la intimidad y los derechos de los trabajadores. Tal vez el teletrabajo deba complementarse con la teleasistencia, a través de unos sistemas de video conferencia más perfeccionados y operativos u otros medios adecuados.

			Aparece otro importante fenómeno que tendría que corregirse con modificaciones en la ley tributaria y recogiendo especificaciones claras en los contratos de trabajo. Consiste en que la compensación de los gastos que deben abonar las empresas al trabajador por su teletrabajo son tributariamente considerados como ingresos íntegros de retribución al trabajo. Asimismo, la dotación recibida de material informático y el reembolso de recibos de luz, aire acondicionado o calefacción se contempla como retribución en especie. En consecuencia, de manera injustificada, se produce un aumento en el IRPF de los trabajadores que debe corregirse.

			Paralelamente, no cabe duda de que con el trabajo a distancia, las ausencias en los centros repercuten negativamente en los negocios de bar o restauración, así como en las máquinas expendedoras al quedarse sin clientes.

			Ciertamente no todas las actividades pueden ser factibles de teletrabajo. Posiblemente en nuestro país puede estimarse sobre el 30 %, como ya se detectó durante el confinamiento. Además, no todo el mundo está preparado para el teletrabajo, requiriéndose lo que algunos han calificado como reglas de oro: automotivación y autodisciplina, competencia y preparación, flexibilidad, espíritu de innovación y capacidad para formas de socialización.

			El teletrabajo al no requerir la presencia en el centro y poderse realizar desde otros lugares puede fomentar el alojamiento domiciliario en pueblos y zonas rurales con menores costes en vivienda y desplazamientos. Quién sabe si puede paliar en parte la, ahora llamada, España vaciada.

			En otro orden de cosas, no todos los trabajadores cuentan con un domicilio adecuado, bien sea por tamaño, por densidad familiar o por deficiencia en accesos a redes internet. Con el improvisado ejercicio del teletrabajo, aparecido por el confinamiento, muchos de los ejercientes tenían estas carencias y lo solventaban utilizando el dormitorio, la cocina u otros habitáculos. Por tanto, un eficiente ejercicio de esta actividad requerirá un espacio adecuado, sin ruidos, tranquilo —sin gatos, perros, niños o teléfonos— y deseablemente con luz natural. Un buen consejo para la disciplina es trabajar como si se hiciese fuera de casa —eliminando, deseablemente, el pijama— y no compartirlo con interrupciones de cocina, lavadora u otras actividades domésticas.

			Nuestro país está a la cola de la utilización del teletrabajo, pero es evidente que la pandemia ha servido para concienciar que es una alternativa viable. Es cierto que presenta aspectos positivos, pero también algunos inconvenientes superables. Al ser un fenómeno nuevo, sin duda, requerirá unas adaptaciones; pero parece evidente que es una alternativa más próxima que lejana y que tiene intención de quedarse. 

		

	
		
			EL PACTO VERDE EUROPEO:                         UN COMPROMISO AMBIENTAL

			11 noviembre, 2020. 

			La Comisión Europea se creó en 1958 y constituye el órgano ejecutivo de la UE. Entre sus funciones se encuentran velar por los intereses generales de la UE, proponer leyes para su aprobación por el Parlamento Europeo y el Consejo de la UE, comprobar que se cumpla la legislación y aplicar las políticas y el presupuesto de la UE. Es un órgano colegiado compuesto por veintisiete comisarios —uno por cada país miembro de la UE— con un presidente designado por el Parlamento Europeo, que representa a la UE en el ámbito internacional y negocia acuerdos en su nombre.

			Se tiene conciencia de que los procesos de comportamiento y desarrollo de la sociedad actual están ocasionando graves consecuencias al medio ambiente. El calentamiento global de la atmósfera está originando cambios en el clima y el 93 % de los europeos consideran que el cambio climático es un problema grave. La deforestación de bosques y la contaminación de océanos, mares y ríos tienen fatales consecuencias. Un millón de especies en la naturaleza —de los ocho millones existentes— presenta peligro de extinción. En los últimos cinco siglos se han extinguido más de 320 vertebrados terrestres y de las especies que sobreviven su población ha disminuido una media del 25 %.

			La Comisión Europea propone una estrategia de desarrollo y crecimiento que limite y corrija estos aspectos negativos y transforme a la UE en una sociedad equitativa y a la vez próspera, con una economía sostenible que no expolie los recursos y que no genere residuos contaminantes.

			Esta propuesta de actuaciones la ha concretado en el denominado Pacto Verde Europeo. El documento fue presentado a mediados de diciembre del pasado 2019. Sus objetivos se orientan a conseguir una sociedad climáticamente neutra de aquí al 2050, para conseguirlo la UE deberá recortar los gases emitidos en un 40 % para el 2030 reduciendo la contaminación, protegiendo la salud humana, los animales y las plantas, y fomentando la transición de las empresas a una economía circular con productos y tecnologías limpias.

			Proponía un programa de acciones para la mitad del 2020 que se han ido concretando según la hoja de ruta: presentación del Plan de Inversiones para el Pacto Verde Europeo y del Mecanismo de Transición Justa, Ley Europea del Clima, Estrategia Industrial Europea, Plan de acción para la economía circular, estrategia «De la granja a la mesa» y Estrategia de Biodiversidad de la UE 2030.

			La Comisión está convencida de que la consecución de los objetivos ambientales propuestos deben contar con la participación de otros países, la colaboración y confianza de la población y la aportación de capital privado como complemento de las importantes inversiones públicas que van a ser necesarias. Por supuesto, sin perjuicio de las actualizaciones necesarias según la evolución del proceso. Señala que es fundamental reflexionar sobre las políticas de suministro de energía limpia al conjunto de la economía; la industria, la producción y el consumo; las grandes infraestructuras, el transporte, la alimentación y la agricultura; la construcción, la fiscalidad y las prestaciones sociales, así como el fomento de la transformación y las herramientas digitales. 

			Es cierto que entre 1990 y 2018, la UE redujo sus emisiones de gases de efecto invernadero en un 23 %, al tiempo que la economía creció un 61 %. Pero de continuar con las mismas políticas hasta 1950 solo reducirá el 60 %. Por esta razón es necesaria la Ley del Clima que favorecerá conseguir la neutralidad climática en ese plazo.

			La producción y utilización de energía en todos los sectores económicos representan más del 75 % de las emisiones de gases de efecto invernadero de la UE. Debe conseguirse un suministro de energía limpia, asequible y segura. El sector eléctrico deberá basarse en fuentes renovables, completando con un rápido proceso de eliminación del carbón y la descarbonización de gas. Se confía en un descenso considerable del coste de las energías renovables, unido a mejores políticas de apoyo. Se deben impulsar las redes inteligentes, las redes de hidrógeno, la captura, el almacenamiento y el uso de carbono, y el almacenamiento de energía.

			Con el Plan de acción para la economía circular se dará prioridad a la reducción y reutilización de los materiales antes de su reciclado. La extracción de recursos y su transformación suponen el 50 % de la emisión de gases de efecto invernadero y casi el 90 % de la pérdida de biodiversidad. Solo el 12 % de los materiales utilizados procede de reciclado. La industria y el consumo en UE son, por tanto, de acentuada linealidad. Son sectores que reclamarán atención el textil, la construcción, la electrónica y los plásticos. Se eliminará la obsolescencia programada y podrá establecerse un derecho a la reparación e incluso un pasaporte electrónico de los productos. Se fomentarán las innovaciones como el hidrógeno limpio, las pilas de combustible y otros combustibles alternativos, el almacenamiento de energía y la captura, el almacenamiento y la utilización de carbono, así como la producción de acero limpio.

			El sector de la construcción consume gran cantidad de materiales y energía, por lo que debe promoverse un uso eficiente de estos factores. Para el cumplimiento de la legislación sobre la eficiencia energética de los edificios, la UE y los Estados miembros deben emprender una oleada de renovación de edificios públicos y privados.

			El transporte representa la cuarta parte de las emisiones de gases de efecto invernadero de la Unión y en constante aumento. Tanto el transporte por carretera como el ferrocarril, el aéreo y por vías navegables deben reducir el 90 % de sus emisiones de aquí a 2050. Se impulsará el transporte multimodal que aumentará así la eficiencia. El 75 % del transporte interior de mercancías, que ahora se realiza por carretera, debe pasar al ferrocarril y a las vías navegables interiores. Deben eliminarse las subvenciones a los combustibles fósiles e intensificar la producción y utilización de combustibles alternativos y sostenibles para transporte.

			La producción, transporte, conservación, consumo y residuos en el sector de la alimentación también ocupa un destacado lugar en el Pacto Verde a través de la estrategia «De la granja a la mesa». Se pretende conseguir un sistema alimentario justo, saludable y respetuoso con el medioambiente. La producción de alimentos consume muchos recursos y sus procesos suelen contaminar el suelo, el aire y el agua. Además, se desperdicia una gran cantidad de alimentos; pero la calidad de la nutrición influye notablemente en la salud humana. La estrategia busca una aproximación al modelo circular y por ello se aboga por la agricultura de precisión, la agroecología, la agrosilvicultura y una notable reducción de abonos, fitosanitarios y antibióticos.

			Con la Estrategia sobre Biodiversidad, se pretende preservar y restablecer los ecosistemas y la biodiversidad por su enorme importancia en el equilibrio ambiental. Debe aumentarse, recuperarse y cuidar la superficie forestal en la UE para aumentar la captación de CO2, reducir los incendios y la erosión y aumentar la bioeconomía. Se luchará contra la contaminación del aire, del agua, del suelo y de los productos de consumo, las escorrentías y las nuevas fuentes nocivas. 

			Es consciente la Comisión de la necesidad de una considerable inversión —y además continuada— para conseguir los objetivos del Pacto Verde. Se hace necesaria la participación del sector privado, brindándose oportunidades a inversores y empresas con credibilidad. Es evidente que los presupuestos nacionales deben orientarse hacia este proceso de transición, facilitando reformas fiscales que eliminen subvenciones a los combustibles fósiles y penalicen la contaminación.

			La investigación, la innovación, las nuevas tecnologías y la aplicación de la transformación digital deben potenciarse para conseguir la transición ecológica. La Comisión hace especial hincapié en la capacidad que debe tener la UE para predecir y gestionar catástrofes medioambientales. La formación en las escuelas, universidades y centros educativos son elementos fundamentales para crear una nueva mentalidad al mismo tiempo que se impartirán enseñanzas de nuevas competencias y reciclaje profesional.

			La Comisión adopta un eslogan para conseguir los objetivos del Pacto Verde aplicando las iniciativas sin ocasionar daños. La UE quiere convertirse en un líder mundial en la transición ecológica, pero es evidente que no todos los países del mundo están convencidos de este camino. Por esta razón, la UE desarrollará una diplomacia del Pacto Verde y formas de colaboración innovadoras, extendiéndolas a países del este de Europa, China, Africa, América Latina, Asia y el Pacífico. La participación y el compromiso de los ciudadanos y de todas las partes interesadas son cruciales para el éxito del Pacto Verde Europeo.

			El Pacto Verde se generó cuando vivíamos una situación «normal», sin la presencia de coronavirus. Evidentemente, la pandemia y las medidas de aislamiento y confinamiento han originado una situación de crisis en la salud, pero también en la economía, a la que será necesario hacer frente económicamente y con incertidumbre sobre su duración. La Comisión incluyó entre las medidas para conseguir los objetivos del Pacto Verde, el Mecanismo Europeo de Transición Justa y el Plan de Inversiones para el Pacto Verde. Con el Fondo se movilizarán —de fuentes públicas y privadas— hasta 100.000 millones de euros en inversiones desde el 2021 al 2027. En los cálculos iniciales se consideraba, para cumplir los objetivos en materia de clima y energía para el 2030, necesarios unos 260.000 millones de euros de inversión anual adicional, aproximadamente el 1,5 % del PIB de 2018.

			La situación no es boyante. Ya en el primer trimestre de este 2020 se produjo una caída del PIB de la UE del 3,8 % con respecto año anterior y en mayo se preveía una caída del 7,7 % durante el año. Siendo deseable la aplicación del Pacto Verde y la voluntad de ponerlo en práctica, no pueden desecharse las incertidumbres de las consecuencias que origine el COVID-19.

		

	
		
			LA HABANA, HOTELES CON HISTORIA (y IV): DEAUVILLE, CAPRI, HABANA RIVIERA        Y HABANA LIBRE

			29 noviembre, 2020. 

			Al inicio de la calle Galiano, haciendo esquina con el Malecón y mirando a la bahía de la Habana, se encuentra el hotel Deauville. Nombre de origen francés, el de una ciudad costera en Normandía. Su construcción se inició merced a la disposición de 1955 de Fulgencio Batista, que favorecía fiscalmente, al conceder beneficiosos préstamos del gobierno y licencias para casinos, a aquellos inversionistas que construyeran hoteles de más de un millón de pesos o clubes nocturnos de más de doscientos mil. Es cierto que, cuando estuvieran en funcionamiento, recogería unas buenas comisiones de los ingresos. Era una oportunidad atractiva para los mafiosos norteamericanos, que construyeron unos cuantos hoteles y casinos en la capital cubana. Entre ellos el Deauville, inaugurado en 1957, con su cabaret y dos casinos —llegó a tener cuatro—, propiedad de Santo Trafficante y otros mafiosos. Sus catorce plantas y 140 habitaciones costaron casi dos millones y medio de pesos, aunque es un edificio austero sin gran notoriedad arquitectónica, caracterizado por el brillante color azul de sus fachadas.

			Su vida fue corta porque con la llegada de la Revolución, en los primeros días de enero de 1959, multitudes revolucionarias —como ocurrió en otros hoteles y casinos— arrasaron y saquearon sus instalaciones. En octubre de 1960, el gobierno castrista, al igual que a otros muchos, lo nacionalizó.

			Para su historia, el hecho más significativo es que el hotel fue testigo, el 5 de agosto de 1994 y los siguientes días, de lo que se llamó el Maleconazo. Constituyó una serie de manifestaciones contra el gobierno —no conocidas desde el triunfo de la Revolución—, incluso contra Fidel, de una multitud de personas reclamando libertad. Muchas de ellas, a pedradas, destrozaron los cristales del hotel y parte del mismo. Ciertamente también fue testigo de la presencia, el día 6, del propio comandante, que se desplazó al lugar, se mezcló con la gente y, con su carisma y sus palabras, suavizó la situación. A partir del 2017 se empezaron una serie de medidas de renovación en el deteriorado hotel cara a la gestión de su administración por parte de una empresa británica. 

			A solo doscientos metros del Nacional, en la esquina de la calle 21 y N de El Vedado, se encuentra el hotel Capri. Se construyó, como otros hoteles, aprovechando la mafia el apoyo financiero y fiscal del gobierno de Batista. Diseñado por el arquitecto cubano José Cánaves en 1956, tiene diecinueve pisos, 250 habitaciones —curiosamente, según tradición de la época, carecía del piso 13—, con el estilo modernista de los años cincuenta y su correspondiente casino. Su propietario era Santos Trafficante, aunque, como en otros casos, se disimulaba figurando diversos miembros mafiosos como accionistas o llevando la gestión.

			Se inauguró el 27 de noviembre de 1957 y en la misma participó el actor y mafioso George Raft, encargado durante un tiempo de las relaciones públicas. Asistieron incluso el capo Santo Trafficante y políticos, senadores, empresarios y artistas. Curiosamente no tuvo presencia —a pesar de estar en la Habana— el también importante miembro de la mafia, Meyer Lansky.

			La llegada de la Revolución en 1959 y la prohibición de los casinos acabó con la esplendorosa vida del Capri —su casino se convirtió en el cabaret Salón Rojo—, aunque siguió teniendo una importante presencia en El Vedado. En la década de los noventa fue conocido como Hotel Horizontes Capri. Cerró en el 2003 y a partir del 2010 se sometió a una reparación total con modernización de instalaciones. Participaron más de trecientos operarios y su coste ascendió a más de 33 millones de pesos cubanos. Su reinauguración se celebró el 28 de diciembre de 2013.

			Como dato anecdótico, puede citarse que el hotel y la piscina de su terraza han servido como escenarios en secuencias de las películas Nuestro hombre en la Habana y Soy Cuba. Incluso en el guion de la segunda parte de El Padrino, figura una reunión del protagonista, celebrada en el hotel Capri. En realidad —a causa del embargo de Estados Unidos a Cuba—, hubo de rodarse la escena, simulando el Capri, en República Dominicana. Entre sus huéspedes, acogió a Salvador Allende, Frank Sinatra, Libertad Lamarque, Nat King Cole, Robert de Niro, Francisco Rabal, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Ana Belén, Víctor Manuel y otros.

			En el Paseo del Malecón se encuentra el impresionante hotel Habana Riviera. Su creación está relacionada con los deseos de la mafia americana y de su promotor Meyer Lansky —mano derecha de Lucky Luciano— de crear un paraíso del juego que sirviera para regir sus negocios en Estados Unidos fuera de las leyes y el control de su país, apoyándose además en las ayudas financieras y fiscales a su construcción que recibiría del gobierno de Batista.

			Su modelo fue el hotel Riviera de Las Vegas y empezó a construirse en diciembre de 1956 sobre unos irregulares terrenos, por los que se pagó más de un millón de dólares. El proyecto y los planos fueron elaborados en Miami, dotándolo con veintiún pisos y más de 350 habitaciones, todas con aire acondicionado—primer hotel con esta característica en Cuba— y vistas al mar. Tenía la piscina de mayor tamaño de La Habana y su coste de ejecución ascendió de once a catorce millones de dólares.

			Se convirtió en el casino más grande del mundo fuera de Las Vegas —incluso se diseñó una acústica que permitía escuchar el ruido de fichas y máquinas en otras zonas del hotel como reclamo—  y en el mejor hotel de lujo del país. Su inauguración tuvo lugar el 10 de diciembre de 1957 con una gala musical a cargo de la actriz Ginger Rogers y fue bendecido por el cardenal Arteaga. El estilo y la decoración aún conservan el ambiente de los años cincuenta con esculturas de artistas como Cundo Bermúdez, Florencio Gelabert, Hipólito Hidalgo de Caviedes y Rolando López Dirube. Inicialmente fue operado por una denominada sociedad anónima, que encubría la propiedad de Lansky y otros mafiosos.  Trajeron de Estados Unidos personal especializado en el manejo del juego y se calcula que, en sus primeros cuatro meses de funcionamiento, el casino ganó más de tres millones de dólares. 

			Como ocurrió con los demás casinos y hoteles, la llegada de la Revolución el 1 de enero de 1959 supuso el final de su actividad. Fidel Castro celebró una rueda de prensa en el hotel el 22 de enero y en octubre de 1960 lo nacionalizó, junto con los demás de la ciudad. Fue gestionado por la cadena estatal Gran Caribe y en 2017 la cadena española Iberostar asumió su gestión con nuevas inversiones. El 18 de abril de 2012 fue declarado Monumento Nacional y en diciembre de 2015 —según prensa norteamericana— parece ser que herederos de Lansky tenían pensado reclamar al Gobierno cubano una restitución por la confiscación del hotel.

			En el Habana Riviera se han alojado muchas y diferentes personalidades como Abbot y Maurice Costello, Gabriel García Márquez, Stewart Granger, William Holden, Ava Gardner, Alain Delon, Olga Guillot, Nat King Cole, Chucho Valdés, Alicia Alonso, Kid Chocolate, Angela Davis o Valentina Tereshkova.

			La manzana enmarcada por las calles L, 23, 25 y M, en la codiciada zona de El Vedado, la ocupa el impresionante —titulado en la actualidad— Hotel Habana Libre. En él me alojé hace años durante mi primera estancia en La Habana. Su construcción fue sin duda fruto de una serie de contactos y negociaciones bastante dificultosas. Finalmente, gracias al compromiso de la Caja de Retiro y Asistencia Social de Trabajadores Gastronómicos se consiguió el apoyo de Batista y se obtuvieron, de diferentes procedencias e instituciones, las financiaciones necesarias.

			El proyecto y ejecución fue realizado por un estudio norteamericano y otro cubano. Contaba el hotel —de hormigón armado— con veintisiete plantas, más de 570 habitaciones y su casino. Su coste fue de 24 a 28 millones de dólares y durante un tiempo fue el hotel más grande y de mayor altura de Sudamérica.

			 El 19 de marzo de 1958 tuvo lugar su inauguración privada, a la que asistieron más de trecientos invitados y entre ellos Conrad Hilton y las actrices norteamericanas Esther Williams y Ann Miller. A los tres días se hizo la inauguración oficial —con el nombre de Habana Hilton—  y apertura al público, con asistencia de la esposa del presidente Batista.

			Con su llegada a La Habana, el 8 de enero de 1959, el dirigente revolucionario Fidel Castro decidió residir y montar su cuartel general en el Hilton —concretamente en la habitación 2324, conocida como Suite Castellana— durante tres meses.

			 La administración Hilton continuó dirigiendo el hotel, pero evidentemente el cambio de sistema socioeconómico repercutió en los balances y hubo que realizar despidos. La confrontación con el Gobierno llevó a que este, el 11 de junio de 1960, lo nacionalizase. A partir de entonces se le cambió el nombre y pasó a llamarse Habana Libre. Su actividad no tenía nada que ver con su esplendor inicial. Se dedicó al alojamiento de personal nacional e incluso a otras actividades, entre ellas, durante un tiempo, la ubicación de la embajada de la Unión Soviética. 

			A principio de los ochenta sufrió una remodelación y a principios de los noventa —con la caída de los soviéticos— el Estado cubano planteó la gestión mixta con empresas extranjeras y en este caso fue la española Sol Meliá la que, a partir de 1996, gestionó el hotel. En 1996 y 1997 se hicieron nuevas reformas y abrió las puertas de nuevo en 1998. Durante la visita de Juan Pablo II ese año, ocuparon el hotel más de dos mil reporteros internacionales y en 2016 fue centro de prensa por la estancia de Obama. Han sido huéspedes, entre otros, la astronauta Valentina Tereshkova, Mario Moreno, Cantinflas, Elizabeth Taylor, Alain Delon, Matt Damon, Naomi Campbell e incluso, en 2015, la controvertida Paris Hilton —bisnieta del expropiado propietario—, que no sé si se alojó en él, pero sí es cierto que publicó una foto con el Habana Libre como fondo.

			Sin duda, dos anécdotas marcan la historia del hotel que podían haber cambiado el devenir del país. En 1960, la CIA convenció a una antigua amante del líder para que lo asesinara en la habitación que compartieron durante un encuentro. La alemana Marita Lorenz —ese era su nombre— parece ser que se arrepintió y no realizó el atentado, a pesar de que el propio Fidel, tumbado en la cama, le ofreció una pistola para que le disparara. Aunque, conociendo al baqueteado personaje, lo más probable es que el arma estuviera descargada. En 1963, un camarero debía introducir una cápsula de cianuro en uno de los batidos que Castro solía consumir. La inutilización de la misma en el congelador le salvó también en esta ocasión.

			Con esta serie de artículos, que finalizo, he pretendido mostrar parte de la esencia de la apasionante y bella ciudad de La Habana, a través del protagonismo de los históricos hoteles que la habitan.  

		

	
		
			¡VAMOS AL TURRÓN!

			13 diciembre, 2020. 

			En las fiestas navideñas —restringidas este año a causa del maldito virus—, tradicionalmente, junto al emblemático pavo, es protagonista el turrón, aunque también se consume en fiestas y otras fechas del año. En mis recuerdos de niñez de las ferias de mi pueblo, se albergan los puestos callejeros y los reclamos en grito de «Vamos al turrón» de los turroneros de Castuera.

			La Reglamentación Técnico-Sanitaria entiende por turrón «la masa obtenida por cocción de miel y azúcares con o sin clara de huevo o albúmina, con incorporación posterior y amasado de almendras tostadas, peladas o con piel. La miel podrá ser sustituida total o parcialmente por azúcares en sus distintas clases y derivados». Los turrones diversos son las «masas obtenidas por amasado, con o sin cocción, de almendras que podrán sustituirse total o parcialmente por cualquier otro fruto seco, pelado o con piel, crudo o tostado y otras materias básicas e ingredientes señalados».

			El genuino turrón —exclusivamente a base de almendra marcona y miel de romero, tomillo o azahar— es blando o duro. Los diversos, pueden integrar variados frutos secos y otros componentes. En la actualidad, la imaginación comercial no tiene límites y a los tradicionales de yema, chocolate o coco se han añadido exóticos como gin tonic, mojito, chocolate con churros, yogurt e incluso el reciente turrón salado.

			Para todos se establece una clasificación de calidades: suprema, extra, estándar y popular. En los duros y blandos, respectivamente, los porcentajes mínimos de almendra son suprema, del 60 %/54 %; en el extra del 46 %/50 %; en el estándar del 40 %/44 % y en el popular, 34 %/30 %. Para el resto de los turrones, las almendras y otras materias básicas deben estar en una proporción mínima del 45 %.

			La procedencia etimológica de la palabra «turrón» no está muy aclarada. Hay diferentes versiones. El propio Sebastián de Covarrubias recoge en 1611 en su obra Tesoro de la lengua castellana o española —primer diccionario monolingüe en castellano— que procede del castellano antiguo «torrar» o «turrar», ambos del latín torrere (‘tostar’), identificándolo con su proceso de fabricación. No obstante, hay quien considera que, por el aspecto parecido a un bloque de tierra, puede proceder del catalán terró o turró —del latín terra—, de donde deriva también el castellano «tierra».

			El origen y nacimiento del turrón es controvertido y se recoge en referencias, más o menos documentadas, y en leyendas. En el antiguo Egipto se elaboraba una pasta a base de harina de trigo, miel, dátiles, higos, nueces y especias que se moldeaba y adoptaba una forma parecida al turrón actual. En la Grecia clásica, los atletas de los juegos olímpicos aumentaban su energía competitiva a base de un dulce de miel y almendras machacadas, similar al turrón blando de Jijona. Una especie de pastel con miel y harina de trigo descascarillado, denominado crustum, se consumía en la Roma antigua.

			Los componentes del turrón están muy vinculados a la gastronomía árabe, por lo que sobre su origen no es desacertado pensar que pudo haber nacido en la península arábiga. El médico toledano, de ascendencia cordobesa, Abdul Mutarrif escribió en el siglo xi su obra Kitab al-adwiya al-mufrada —en castellano, Libro de los medicamentos simples—  y en ella menciona un dulce hecho con miel llamado turum, de parecida composición material y fonética con el turrón. Con la invasión de los árabes en el siglo viii, recalaría en nuestra península y posiblemente se ubicó su elaboración en la zona de Levante, con profusión de almendros y apicultura. Un manuscrito magrebí del siglo xiii, traducido en 1966, recoge una fórmula de turrón.

			Enrique de Aragón, marqués de Villena, en su tratado de cocina Arte Cisoria —Tratado del arte de cortar del cuchillo— de 1423, menciona, por primera vez en castellano, el vocablo «turrón». Sin embargo, la primera receta para elaboración del turrón no aparece hasta el manuscrito en castellano, de un autor anónimo, Manual de mugeres en el qual se contienen muchas y diversas reçeutas muy buenas, compilado entre 1475 y 1525.

			Según parece, existen documentos que certifican que antes del siglo xiv ya se conocían en la ciudad de Jijona dulces densos, de procedencia oriental, llamados halva, a base de sésamo, frutos secos y endulzados con miel, antecedentes del turrón. Sin embargo, fue en el siglo xv cuando Alicante se convirtió en el abanderado del turrón, difundiéndolo ampliamente en el siglo xvi. Precisamente en esta ciudad, según documentos de 1582, hay constancia que el municipio en Navidad pagaba los salarios parte en dinero y parte en turrón —en abundante cantidad de arrobas—, lo que motivó una orden de Felipe II, en 1595, para evitar dispendios «que no pudiese gastar más de cincuenta libras cada año en turrón y pan de higos».

			Curiosamente, el nuevo liderazgo de Jijona en la fabricación de turrón fue debido a una cuestión geográfica. A mediados del siglo xvii, los poderosos gremios confiteros valencianos pleitearon con los turroneros de Alicante para absorberlos. La pérdida de este pleito redujo la actividad turronera en la ciudad alicantina y Jijona, al encontrase a mayor distancia geográfica de Valencia, no fue afectada e incrementó su ya existente producción.

			Los turroneros cargaban en carros la mercancía y la distribuían ambulantemente por la península con frecuencia vestidos con su indumentaria tradicional, blusa negra y sombrero de roela, los jijonencos. Una nueva queja, en el siglo xviii, de los confiteros —esta vez los de Madrid por la competencia— originó que el rey Carlos III promulgase una ordenanza, prohibiendo la venta ambulante de turrón, restringiéndola a los cuarenta días anteriores a la Navidad.

			No faltan las leyendas atribuyéndose la paternidad del turrón. Desde la amorosa y romántica del rey que plantó almendros para que —en primavera con las flores— su amada contemplase los campos como nevados. Hasta un concurso alimenticio ganado por el catalán Pedro Torró —cuyo apellido, defienden sus paisanos, dio nombre al turrón—, bien durante el asedio a Barcelona en 1651 o durante una peste en 1703. Los italianos de Cremona argumentan que, en 1441, durante un celebrado banquete de boda, se sirvió un postre en forma de torre —torrazzo—, de donde derivan el nombre de torrone.

			En los relatos de Las mil y una noches, se cita un dulce parecido al turrón. Villancicos valencianos del xiv y del xv también lo mencionan. Asimismo, Quevedo, Lope de Vega, Tirso de Molina, Agustín de Rojas o Juan Rufo en nuestro Siglo de Oro y Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache. Luis de Góngora escribe: «Llevaré una poca de miel y manteca, turrón de Alicante y una piña buena: haremos de todo». Y Cervantes en su comedia El rufián dichoso lo halaga: «blanco el pan, aloque el vino, y el turrón alicantado». Pero sin duda, quien le confiere protagonismo es el sevillano Lope de Rueda que relata en su divertido entremés La generosa paliza como —por culpa de una libra de turrón de Alicante, supuestamente sustraído— el señor Delagón proporciona un correctivo castigo físico a sus criados. No abundan en el refranero español los referentes al turrón, pero podemos citar: «Las migajas del zurrón, por la tarde saben a turrón», «Por san Antón, se acabó el turrón» o «Turrón de Jijona, para mi persona; y si tiene ajonjolí, venga el turrón para mí».

			No cabe duda de que las localidades levantinas de Alicante y Jijona son las más representativas del turrón en España, hasta tal punto que han dado apellidos al mismo: turrón de Alicante, el duro, y turrón de Jijona, el blando. Pero también existen otras localidades, con antigua tradición turronera, como Castuera (Badajoz) —la única que, según ellos, incluye almendra entera en su turrón—; Casinos, en Valencia, o Agramunt, en Lérida. El siglo pasado algunos turroneros abrieron fábricas en Cuba, pero con la llegada de la revolución castrista se clausuraron. En Italia se fabrica una especie de turrón, torrone, y en Francia otro a base de nueces, nougat, incluso en Perú el turrón de doña Pepa, llamado anteriormente turrón de miel.

			En la actualidad se fabrican muchas clases de turrón, además de los clásicos duro y blando, y el consumo se extiende a todo el año. No obstante, por su significación navideña, merece recordar de dónde nace esta tradición. La recolección de la almendra es a finales de verano, periodo no lejos de la navidad. Para los maestros turroneros era una época durante la cual —liberados de los trabajos agrícolas usuales— podían dedicarse a la fabricación del turrón. Por otra parte, el proceso y los ingredientes suponían un coste apreciable y un producto de precio alto, poco accesible, que limitaba su consumo a fechas especiales, en este caso las navideñas. El jefe de cocinas de Felipe II servía a los reyes turrón solo en Navidad. La imitación a la realeza, por parte de las clases sociales pudientes y la posterior extensión a capas populares, hicieron que, tal como señala en 1584 el citado cocinero real Francisco Martínez Montiño, en su atribuido Conduchos de Navidad, la costumbre estuviera ya generalizada en el siglo xvi.

			La producción de turrón supera las 30.000 toneladas anuales y sobre el 15 % se dedica a la exportación. El consumo en su mayor porcentaje coincide con las fechas navideñas y entre sus variedades presenta: turrón duro o de Alicante, la almendra se mezcla con el resto de ingredientes; turrón blando o de Jijona, la almendra es molida y mezclada con el resto de ingredientes; el turrón de chocolate lleva manteca de cacao, pasta de cacao y leche; turrones de yema tostada, a base de yema de huevo y almendra; los turrones de praliné son pasta de almendra o avellana confitada con azúcar caramelizado; los turrones fantasía son de gran diversidad y de lo más ingenioso. Por citar algunos muy originales: de pistacho, de jengibre, de cúrcuma, de coco con chocolate, de arroz con leche, de nata y nuez, de natillas con galleta o con café, de cerveza, de azafrán, trufado de guindas y otros muchos. El guirlache es un dulce duro con almendras y caramelo solidificado. Pero la tentación turronera en estos días no debe olvidar su responsable consumo, ya que contienen una gran cantidad de azúcares —perjudiciales para la salud— sobre todo los de fantasía, cerca del 47 %. Finalizo con una graciosa dieguería picante de mi amigo, paisano jarote y poeta, Diego Higuera, ya fallecido: «En la feria las novias piden helado, los novios van al turrón».

		

	
		
			DE LA GRANJA A LA MESA:                            UNA DIFÍCIL CARAMBOLA

			31diciembre, 2020. 

			La Comisión Europea persigue, con su propuesta del Pacto Verde Europeo, conseguir que Europa se convierta en una zona climáticamente neutra para el 2050. Una de sus estrategias es la denominada «De la granja a la mesa» (From farm to fork) y constituye un hecho de especial referencia para este 2020 que finaliza. Fue presentada el 20 de mayo, cuando la pandemia ya alcanzaba momentos álgidos. Un anexo incluía un calendario indicativo de acciones: propuesta de marco legislativo para sistemas alimentarios sostenibles, con horizonte del 2023, y desarrollo de un plan de contingencia para garantizar el suministro de alimentos y la seguridad alimentaria para el cuarto trimestre del 2021.

			La Comisión elogia a la agricultura europea como el único sistema mundial de envergadura que ha reducido las emisiones de efecto invernadero —de 543,25 millones de gigatoneladas equivalentes de CO2 hasta 438,99 millones— un 20 % desde 1990. Sin embargo, manifiesta los efectos que sobre la contaminación del aire, suelo y agua, además de las emisiones de gases de efecto invernadero y sobre la biodiversidad, tienen los procesos de producción, transformación, venta minorista, envasado, transporte, desaprovechamiento y los residuos de alimentos. Destaca la estrategia la necesidad de conseguir un sistema alimentario sostenible y lo justifica desde el punto de vista social, económico y ambiental. Para conseguirlo es necesario actuar en diversos frentes y aprovechar las ventajas que la transformación puede proporcionar. Basándose en los datos del Eurobarómetro, de abril de 2019, sobre las opiniones de los europeos acerca de la seguridad alimentaria, considera que son preocupantes los contaminantes medioambientales, los aditivos alimentarios, los plaguicidas, las hormonas y esteroides en la carne y los antibióticos.

			Se aboga porque la transformación del sistema alimentario debe también influir en la adecuación de las dietas de la población, que repercutirá en la mejor salud personal y en la disminución del coste social de los tratamientos de enfermedades causadas por una inadecuada alimentación. Todos los miembros de la cadena alimentaria deben salir beneficiados de la transformación y en especial los productores primarios que están insuficientemente remunerados, ya que un agricultor medio en la UE gana la mitad que un trabajador medio. En consecuencia, se pretende crear una cadena alimentaria que sea beneficiosa para los consumidores, productores, el medio ambiente y el clima.

			Los objetivos de esta nueva visión serán garantizar una producción alimentaria sostenible; garantizar la seguridad alimentaria; estimular prácticas sostenibles de transformación de alimentos, comercio mayorista y minorista, hostelería y servicios alimentarios; promover el consumo sostenible de alimentos y facilitar la transición a dietas saludables y sostenibles; reducir la pérdida y el desperdicio de alimentos y luchar contra el fraude alimentario a lo largo de toda la cadena de suministro. Para ello, debe vigilarse la aplicación de la legislación y dotar de apoyo con asistencia técnica y financiera.

			Para garantizar la sostenibilidad, los agricultores, pescadores y acuicultores deben modificar sus métodos, aplicando las nuevas tecnologías digitales y utilizando energías renovables, como biogás o solar. Los plaguicidas contaminan el suelo, el aire y el agua. La Comisión controlará la reducción en un 50 % del uso y el riesgo de los plaguicidas químicos y la reducción de un 50 % en el uso de los plaguicidas más peligrosos para 2030. La rotación de cultivos y la escardadura mecánica pueden aplicarse, entre otros métodos, para compensar la dependencia y la reducción de plaguicidas. Asimismo, la biotecnología y las semillas resistentes contribuirán notablemente.

			La aportación de un exceso de nutrientes —especialmente nitrógeno y fósforo—  contaminan el aire, el agua, el suelo y la biodiversidad. En la UE, según datos del 2017, el 43 % de las emisiones de óxido nitroso N2O procedieron de la agricultura y suponían un 3,9 % del total antropogénico. La Comisión velará porque para el 2030 se reduzcan las pérdidas de nutrientes en un 50 % —sin que se afecte la fertilidad— con la disminución en el uso de fertilizantes, al menos el 20 %. Será necesaria una gestión más sostenible de los nutrientes, para ello, se mejorará las técnicas y se aplicarán residuos orgánicos renovables.

			Una décima parte, el 10,3 %, de las emisiones de gases de efecto invernadero en la UE proceden de la agricultura, pero casi las tres cuartas partes, un 70 %, son debidas al sector animal. No en balde el 68 % de las tierras agrícolas se dedican a la producción animal. Los gases generados son fundamentalmente metano y óxido nitroso, diferentes del CO2. Se procurará una mejora en las características de los piensos al fomentar la utilización de proteínas vegetales de la UE e incluso se buscarán alternativas complementarias como algas, residuos de pescado, insectos, etc. para la disminución del impacto ambiental y se dará paso a una ganadería más sostenible.

			Evidentemente, la medicación —como es el caso de los antibióticos— puede ser necesaria para combatir enfermedades pero, cuando se utilizan de un modo desproporcionado, ocasionan efectos no deseados. Los microorganismos se hacen resistentes y los preparados farmacéuticos no hacen efecto. Esta inefectividad ha sido la responsable de más de 33.000 muertes de personas al año en la UE. En las granjas y piscifactorías se utilizan —quizá en exceso— los antimicrobianos y por esta razón la Comisión pretende la reducción a la mitad de las ventas de estos productos de aquí al 2030. La mejora en las condiciones ambientales de los animales y su más sana alimentación harán aparecer menos enfermedades. También contribuirán las reglamentaciones sobre medicamentos veterinarios y piensos medicamentosos.

			La Comisión entiende que la agricultura ecológica y la comercialización y consumo de sus productos presentan una gran oportunidad para la biodiversidad y el empleo. Por esta razón, propone el objetivo de dedicar, al menos, de aquí al 2030 el 25 % de las tierras agrícolas de la UE a la agricultura ecológica y apoyar asimismo el crecimiento de la acuicultura ecológica. Además de la acción sobre la agricultura, también se tenderá a una producción sostenible de pescado y apoyo al sector de las algas, como importante fuente de proteínas.

			Cuando la Comisión habla de un sistema alimentario sostenible, incluye en el mismo la garantía del acceso, en cantidad, calidad y variedad, a unos alimentos para la población. La experiencia vivida con el COVID-19 lleva a la Comisión a la necesidad de estudiar la resiliencia del sistema alimentario y la elaboración de planes de contingencia para tiempos de crisis. La estrategia de la granja a la mesa busca también que la transformación de alimentos —incluyendo el tipo, composición nutricional, métodos utilizados, envasado y publicidad— se extienda al transporte, el comercio mayorista y minorista, la hostelería y los servicios alimentarios para que estimulen las prácticas sostenibles.

			La Comisión Europea, al hilo de establecer un sistema alimentario sostenible, hace hincapié en las características de las dietas humanas de alimentación. Se muestra crítica con las modalidades actuales de consumo —en la UE se abusa de la ingesta de carne roja, azúcar, grasas y sal en detrimento de cereales integrales, frutas, hortalizas, leguminosas y frutos secos— que originan obesidad, enfermedades cardiovasculares y cáncer. En la UE, en el 2017, se contabilizaron cerca de un millón de muertes por estas causas, con origen en inadecuada alimentación. Se promoverá, por tanto, el consumo sostenible de alimentos con unas dietas sanas y adecuadas de aquí al 2030. Una difusión y divulgación de adecuada información, un etiquetado nutricional obligatorio en los envases e incluso apoyo con incentivos fiscales, como el IVA, pueden ser instrumentos hacia esta transición alimentaria.

			El desperdicio de alimentos es una cuestión sangrante desde el punto de vista social, económico y ambiental —las cifras de toneladas anuales de alimentos a la basura en la UE son espeluznantes y además causantes del 6 % de emisión a la atmósfera de CO2—  y, por ello, a través de esta estrategia, la Comisión se ha comprometido a reducir a la mitad el desperdicio de alimentos per cápita en el comercio minorista y por los consumidores de aquí a 2030.

			La lucha contra el fraude alimentario es otro de los objetivos de la estrategia, reforzando las facultades de las autoridades de control y vigilancia, proponiendo medidas disuasorias más estrictas y mejores controles de las importaciones. En definitiva, tolerancia cero.

			Sin duda alguna, la Comisión está convencida de la necesidad de hacer factible la transición y debe conseguirse través de la investigación, la innovación, las nuevas tecnologías y las inversiones. Horizonte Europa propone dedicar 10.000 millones de euros a I+i en alimentación para aportar soluciones innovadoras con beneficios conjuntos para la nutrición, la calidad de los alimentos, el clima, la circularidad y las comunidades.

			Es importante restaurar la salud del suelo y su funcionalidad. La banda rápida ancha de internet en las zonas rurales —la Comisión pretende alcanzar el objetivo del 100 % de acceso para 2025— hará posible integrar la agricultura de precisión y el uso de la inteligencia artificial. Es fundamental que todos los agentes del sistema alimentario dispongan de servicios de asesoramiento, intercambio de datos, conocimientos y capacidades, debiendo reforzarse los recursos para su dotación.

			La UE, con su política de cooperación con el exterior y con el comercio internacional, buscará alianzas verdes para sistemas alimentarios sostenibles, promoviendo una transición global. Promoverá y apoyará normas internacionales en los organismos internacionales competentes. Los alimentos importados deben seguir cumpliendo los reglamentos y las normas de la UE pertinentes y, así mismo, los productos de origen animal importados en la Unión tendrán que cumplir requisitos estrictos sobre el uso de antibióticos.

			La Comisión además de invitar al Consejo y al Parlamento Europeo a la pertinente aprobación de la estrategia y el apoyo a su aplicación, confía en que el sistema alimentario de la UE se convierta en una norma mundial para la sostenibilidad. Fija mediados del 2023 para realizar una revisión evaluativa de las medidas y los objetivos con el fin de introducir nuevas acciones o modificaciones en su caso. Precisamente el Consejo, en sus conclusiones del 19 de octubre, refrenda sobre la estrategia el objetivo de desarrollar un sistema alimentario europeo sostenible desde la producción hasta el consumo.

			No cabe duda de que la estrategia de la granja a la mesa contiene aspectos positivos reconocidos, luces, pero también aspectos discutibles, sombras, por lo que ha generado bastantes opiniones críticas. Se valora, no obstante, el protagonismo que da a los agentes de la cadena agroalimentaria, la promoción de los mercados de proximidad, el comercio justo y el etiquetado transparente. Aunque no discutiendo de manera global la preocupación por el medio ambiente, algunos consideran que muchas de las medidas afectan a la competitividad. Los niveles de reducción de fertilizantes, plaguicidas, fitosanitarios o aumento de superficie ecológica se han fijado sin atenerse a justificaciones científicas —sin soluciones alternativas—, máxime cuando no va a ser posible controlar la llegada de productos del exterior no sometidos a estas restricciones.

			Una de las propuestas menos aceptadas es la reducción de la producción y consumo de carne —como dato pintoresco, en alguno de sus párrafos se incluye investigar en el consumo de insectos como fuente sustitutiva— cuando la actividad ganadera es base de la actividad de muchas comarcas e integrada con el medio ambiente.

			Predomina también la reflexión que, con la pandemia del COVID-19 y las consecuencias que está generando, sería razonable aplazar la aplicación de la estrategia hasta saber la evolución de la enfermedad. La sostenibilidad debe compaginar lo ambiental, lo económico y lo social, de ahí nace el título del artículo: la difícil carambola.

			El propio comisario de Agricultura, Janusz Wojciechowski, consciente de la repercusión de la estrategia, el día 7 de julio pasado, de este 2020, manifestó: «Si se hiciera evidente que el logro de los objetivos establecidos en esta estrategia amenaza tanto la seguridad alimentaria como la competitividad de nuestra agricultura, entonces estos objetivos tendrían que revisarse».

		

	
		
			«ME GUSTAS CUANDO CALLAS…»

			9 enero, 2021.

			Así encabezaba Pablo Neruda el poema «15» de sus celebrados Veinte Poemas de Amor. Curiosamente tiene un comienzo que sorprende y he repasado cantidad de análisis literarios para interpretarlo. Es posible que para algunas feministas de nuevo cuño —ignorando el resto del poema— pueda parecerle una expresión machista, pero no cabe duda de que en realidad transmite una súplica: «Déjame que me calle con el silencio tuyo. Déjame que te hable también con tu silencio». Es un canto a la comunicación amorosa —sin palabras— a través del silencio.

			No trato en el artículo de analizar la poesía del nobel chileno y el título solo lo he utilizado como una sugerente introducción a un tema tan mágico como es el silencio.

			El término «silencio» tiene su origen semántico en el sustantivo latino «silentium». Vinculado con el silencio, está el adjetivo «tácito» —que no se expresa o que no se dice, pero se supone o sobreentiende—, que proviene del latín tacitus (‘callado’), participio del verbo tacere que significa callar. Y el también hermoso adjetivo «silente», que califica lo sereno, apacible, silencioso, templado o sigiloso. 

			En Occidente, el silencio se suele interpretar peyorativa o despectivamente, como que se tiene poco que decir. Sin embargo, en Oriente tiene un significado de espiritualidad, de introspección y de búsqueda interior. Un proverbio hindú preconiza: «Cuando hables, procura que tus palabras sean mejores que tu silencio». Pueden añadirse sentencias parecidas como «Cada uno es esclavo de sus palabras y dueño de sus silencios» o «Si la palabra es plata, el silencio es oro». El propio personaje —cotilla real en revistas y televisión— Jaime Peñafiel suele repetir con frecuencia: «Valgo más por lo que callo, que por lo que hablo». Calderón, en La vida es sueño: «Cuando tan torpe la razón se halla, mejor habla, señor, quien mejor calla». Y qué decir del incisivo Antonio Machado: «Si cada español hablase de lo que entiende, y de nada más, habría un gran silencio que podríamos aprovechar para el estudio».

			Merece la pena recordar el imperativo mandato al silencio —«¿Por qué no te callas?»— del rey Juan Carlos al lenguaraz Hugo Chaves, en noviembre del 2007, durante la XVII Cumbre Iberoamericana en Santiago de Chile.

			Tiene el silencio un toque de espiritualidad, de reflexión, de enriquecimiento interior y de comunicación con un ser superior. En Occidente, en verdad, ninguna orden religiosa incluye el voto de silencio, aunque algunas lo practican en la mayor parte del día. Los cartujos de la orden fundada por san Bruno —que tienen los reglamentos más estrictos— llegan a utilizar el lenguaje de signos. Para los anacoretas, ermitaños y eremitas, por sus condiciones de retiro individual a lugares deshabitados, el silencio es necesariamente un acompañante continuado. Religiones orientales también valoran el silencio, aunque el budismo aclara que «uno no se convierte en sabio simplemente por un voto de silencio». 

			En la esfera militar, el toque de oración o silencio se interpreta en las instalaciones del ejército español con corneta tras el arriado de bandera. Parece ser que se remonta su origen a una decisión del Gran Capitán —tras la batalla de Ceriñola, el 28 de abril de 1503— como homenaje a los soldados españoles y enemigos franceses caídos en el combate. En Estados Unidos, el toque de silencio, denominado taps, que inicialmente señalaba la finalización del día en los campamentos y guarniciones militares, se convirtió durante la guerra de la Secesión americana en un homenaje fúnebre. Hay diferentes referencias, una de ellas atribuida al capitán John Tidball, que inició la costumbre, en 1862, de interpretar una versión —parece ser de origen francés— en los funerales militares. Sin embargo, en junio de ese año, el general Daniel Butterfield decidió cambiarla y escribió unas notas musicales, que mandó interpretar al joven soldado corneta, Oliver Willcox Norton. La historia más sentimental —aunque parece ser más mito que realidad— corresponde, sin duda, al mismo periodo de guerra civil en la cual, durante una noche, el capitán de la Unión, Robert Ellicombe, rescató del campo de batalla a un herido. Cuando lo retiró a sus líneas, comprobó que era un soldado confederado y, aún más, que se trataba de su propio hijo. El joven murió y el padre quiso hacerle un funeral militar, pero solo se le autorizó —por tratarse de un soldado enemigo— un único músico. El capitán pidió que el toque de corneta interpretase unas notas musicales encontradas en el bolsillo de su fallecido hijo. Hay quien también atribuye un toque militar de silencio al mandato del general mexicano Antonio López de Santa Anna —al finalizar la batalla de El Álamo— de improvisar una melodía en homenaje de los soldados muertos. No obstante, la difusión comercial más difundida mundialmente fue la pieza instrumental basada en el toque militar, escrita por el trompetista italiano Nino Rosso, en 1964, y titulada Il Silenzio.

			En la vida civil ha tomado protagonismo el llamado minuto de silencio, que representa un homenaje a fallecidos o una manifestación condenatoria de ciertos hechos.

			Para una administración poco diligente o pasiva que no responde a las pretensiones o solicitudes solicitadas por los ciudadanos, aparece la ficción jurídica del silencio administrativo. La regla general es la positiva que, ante una falta de respuesta en plazo, entiende estimadas las pretensiones presentadas, dándole un carácter de verdadero acto administrativo.

			Cuando una persona es detenida, investigada o acusada de un delito, tiene el derecho fundamental de guardar silencio durante las investigaciones policiales o procesos judiciales. Los Estados y las legislaciones no otorgan este derecho, sino que están obligados a reconocerlo. 

			Oímos hablar de un concepto propio de la sociología y de la política: la mayoría silenciosa. Se utiliza arteramente, tanto en dictaduras como en democracias, apropiándose —bien en favor o bien en contra— de la no expresada opinión de aquella parte de la población que por una u otra razón no se manifiesta o no da su juicio o criterio en público. No deja de ser un silencio masivo, bien sea ignorante, temeroso, indiferente o de desacuerdo. Aunque también: «El que calla otorga».

			El silencio tiene protagonismo en una manifestación tan, evidentemente, sonora como la música. El silencio musical es un signo que indica la duración de una pausa en una pieza musical. Supone una separación y descanso entre frases musicales. Gráficamente puede identificarse como una nota sin ejecución.

			La mañana del 18 de marzo de 1965 experimentó una emotiva sensación —expresada luego verbalmente— el ruso Alexei Leonov, primer cosmonauta que, en el vuelo Voskhtod 2, realizó un paseo por el espacio: «Lo que más me impresionó fue el silencio, un silencio absoluto, abrumador».

			Un silencio coactivo, cuya ruptura es penada con la muerte, domina en el código siciliano de la mafia. La omertà es un juramento de honor que prohíbe a sus miembros denunciar o informar sobre las actividades delictivas de la organización. También se ha utilizado el silencio como tortura sicológica en ciertas prisiones, aplicando una no legislativa ley del silencio que obligaba a los reclusos a estar callados las veinticuatro horas del día con la amenaza de severos castigos a los infractores.

			El tema del silencio ha sido motivación para la literatura, el cine, la pintura, la música, la filosofía, la sicología y otras ramas del saber. El sacerdote capuchino y pensador suizo Giovanni Pozzi publicó en 2001 —un año antes de su muerte— un precioso ensayo sobre el silencio, en el cual define bellamente los libros como las estancias del silencio: «El lugar donde la palabra yace, pero siempre en vela, dispuesta a acudir silenciosamente al encuentro de quien la solicita».

			La última y desasosegante novela del norteamericano Don DeLillo se titula El silencio. Quizá es una denuncia de la actual dependencia tecnológica. Simula una acción en el 2022, un domingo, cuando de pronto sucede un simultáneo apagón informático mundial que deja paralizados y sin conexiones. Sin funcionamiento los móviles y los ordenadores, la gente queda sumida en un angustioso silencio digital.

			El puertorriqueño Rafael Hernández compuso en 1932 el bolero Silencio, de amplia difusión en la música latina e interpretado por representativos cantantes. El director alemán Philip Gröning rodó, entre 2002 y 2003, un impresionante documental en el monasterio cartujo Grande Chartreuse, en los Alpes franceses —tras dieciséis años en espera de autorización— titulado El gran silencio.

			La sociedad actual se ha habituado al ruido. Para muchas personas el silencio es insoportable. Sin embargo, no todo lo que interiorizamos como silencio es la ausencia de ruido. En su estado más absoluto es así, pero también lo es cuando lo vinculamos con la armonía: el canto de los pájaros, el murmullo del agua en una fuente o el sonido pacífico del mar.

			Están constatados los efectos perjudiciales del ruido sobre la salud —afectando, por un lado, a la capacidad auditiva—, pero fundamentalmente por el aumento de los niveles de cortisol y adrenalina, que ocasionan el estrés. Tiene consecuencias como la hipertensión arterial, el aumento de la frecuencia cardiaca y la arterioesclerosis. Diversos estudios certifican que el ruido está relacionado con infartos y muertes prematuras. En el lado contrario, el silencio tiene significativas consecuencias positivas, además de eliminar las negativas. La disminución del estrés y la relajación operan en el organismo generando una segregación de endorfinas y serotonina que proporcionan una sensación de bienestar y disminuye el riesgo de enfermedades cardiacas. Se mejora la calidad del sueño y se reduce el insomnio. Desarrolla nuevas células en el hipocampo cerebral, con lo que se potencia la capacidad de aprendizaje y se fomenta la creatividad. También incide en el reforzamiento del sistema inmunológico.

			Se deduce que el silencio, independientemente de su adscripción a motivos religiosos, legales, administrativos u otros, es un buen motivo para conseguir la salud y el equilibrio emocional. Unos quince o treinta minutos diarios, con tranquilidad, e incluso compaginándolo con ciertos trabajos o labores pueden ser una buena receta. Actualmente, en estos tiempos del Covid, siendo los aerosoles un vehículo de contagio, el silencio es un deseable acompañante y un elemento protector en transportes, ascensores y en contactos sociales, cuando no sea imprescindible la conversación.

			Finalizo, a modo de parábola —con un tono humorístico— sobre un tema tan serio como es el silencio. Un creyente ingresó en un monasterio en el cual una regla del silencio solo permitía pronunciar dos palabras cada diez años y ante el prior. Al cabo de la primera década pudo decir al abad: «Cama dura». Pasados los veinte años pronunció «Comida mala» y al cumplir la treintena —respetando, no obstante, el restrictivo mandato reglamentario— espetó lacónicamente al prior: «Me voy».

		

	
		
			TOBILLOS AL AIRE

			18 enero, 2021. 

			La moda es un término estadístico, una medida de la tendencia, que representa el valor que aparece con mayor frecuencia —es decir, que más se repite— en un conjunto de datos. Pero la acepción más utilizada popularmente es la del uso o costumbre en boga durante un tiempo y el gusto colectivo por algún aspecto determinado. A eso voy.

			Secuencialmente, aparecen o se generan sorpresivos comportamientos de la gente —con una componente mimética— que los hace ser extensivos y bastante generalizados. Se dice entonces que están de moda.

			Algunas de las modas han aportado estilos o identificaciones de ciertas épocas, a lo largo de la historia, que han significado unas características diferenciales. En el mundo actual están proliferando muchas modas con un discutible valor estético y otras, incluso peligrosas. Haciendo referencia al título del artículo, se ha puesto de moda, entre los jóvenes y algunos maduritos, mostrar los tobillos al aire en invierno. Consiste en prescindir de los calcetines y complementarlo con pantalones pesqueros o arremangados, que dejen ver los maléolos. Objetivamente, no deja de ser una insensatez, máxime cuando al mismo tiempo los portadores suelen lucir tupidos gorros, guantes y superlativas bufandas. Pero lo más sorprendente es que se ha puesto de moda también lucir en verano los denostados calcetines invernales —cuanto más largos, mejor— de marca y acompañados de bermudas y calzado deportivo. La estulticia humana alcanza límites insospechados.

			El catálogo de modas y el borreguismo alcanza límites insondables. La manía de cubrirse la epidermis hasta en los más insólitos rincones, con imágenes y textos tatuados —ciertamente, algunos de alta calidad artística— ha ocupado el antiguo espacio protagonista de los marineros y presidiarios. Los vaqueros descosidos, deshilachados y llenos de agujeros, es otra de las aportaciones del fenómeno moda, aunque también es verdad —por qué no decirlo— que la belleza de la juventud lo aguanta todo y hace incluso vistosas las andrajosas vestimentas. Los horribles —a mi entender— cortes de pelo degradado, con afeitado de nuca y circunvalación craneal o lateral, que dejan una peluda boina o un asimétrico mechón, son ahora la imagen juvenil de moda. Hace tiempo ya, la inclusión de aretes metálicos o piercing —que pueden ser estéticos en los lóbulos de la oreja— han ocupado zonas incluso molestas como la lengua, los pezones, la nariz y los órganos sexuales. La obtención de selfis o videos para subirlos a redes sociales han propiciado innumerables accidentes e incluso muertes al tratar de buscar situaciones o escenarios insólitos y arriesgados. El balconing o los peligrosos y a veces mortales saltos desde los balcones de pisos superiores hasta las piscinas en los hoteles tienen como líderes indiscutibles los jóvenes hijos de la Gran Bretaña, posiblemente potenciados por el alcohol o la droga. Sin lugar a dudas, una de las modas más sorprendentes es el bugchasing, que consiste en buscar contactos sexuales, intencionadamente, con seropositivos, sin protección. Los practicantes, que se autodenominan bugchasers, parece ser que encuentran en ese riesgo una excitante subida de adrenalina. Según datos, hay más gente que lo practica de lo que parece y no son, precisamente, personas marginales.

			Imagino que Filomena habrá puesto firmes estos días a muchos tontainas tobilleros. 

		

	
		
			EL ESPEJO DEL ALMA

			23 enero, 2021. 

			Cada persona es un ser único, irrepetible, por lo menos hasta ahora. Portamos unas características físicas y de comportamiento que nos hacen ser diferentes. Evidentemente, nos identifican de manera incontrovertible. La biometría es un sistema o técnica automatizada que permite el reconocimiento o identificación de las personas a través del procesamiento de los datos biométricos representativos de las características del individuo. Existen muchas técnicas biométricas de identificación —tal vez nos pueda sorprender su número—, pero en esta ocasión nos referiremos al reconocimiento facial. No cabe duda de que el elemento más visible que nos caracteriza es el rostro, incluso puede ser que tenga razón nuestro refranero: «La cara es el espejo del alma».

			Al igual que otras técnicas, que nos parecían hace poco ciencia ficción, resulta que se han convertido en algo usual y cotidiano. El reconocimiento facial lo utilizamos diariamente de forma doméstica para desbloquear el móvil, subir en algunos autobuses urbanos o pagar en Mercadona. Pero el sistema tiene, sin duda, otras aplicaciones más discutibles o controvertidas que también analizaremos.

			El funcionamiento de los sistemas de reconocimiento facial consiste en capturar —mediante una cámara bidimensional o tridimensional— los datos biométricos de la cara de una persona, midiendo la forma, distancia, profundidad y la estructura única de los mismos. La información clave obtenida —convertida en un código numérico— se compara con una base de datos de imágenes conocidas con el fin de identificarla, verificarla o autentificarla.

			Los orígenes de la investigación sobre reconocimiento facial tienen más de medio siglo. El norteamericano Woodrow Wilson Bledsoe, matemático e informático, intentó desarrollar entre 1964 y 1966 un sistema que permitiera a las computadoras reconocer rostros humanos. Utilizó una tableta RAND y un programa de escritura con un lápiz óptico. La investigación no tuvo el éxito esperado —en parte por la limitación de adelantos técnicos de la época— y el propio Bledsoe reconoció que las máquinas no podían distinguir, con diversos ángulos e iluminación, entre dos fotografías diferentes de una misma persona. En los setenta, otros expertos hicieron mejoras para precisar más correctamente las características del rostro. La aplicación en los ochenta del álgebra lineal fue un avance importante y en 1991 se desarrolló una tecnología que inició el reconocimiento facial automático desde una fotografía. En el 2001 se propusieron algoritmos que permiten detectar objetos dentro de imágenes por lo que rápidamente se utilizaron para detección de rostros. En la actualidad se utiliza la llamada red neuronal convolucional profunda, un avanzado método que funciona como el cerebro humano, a través de una red de neuronas artificiales.

			La mayor parte de los sistemas usan cámaras 2D, mapeando los puntos nodales —nariz, ojos, boca, pómulos y otros—, que transforman en un código numérico. La tecnología 2D es aceptable cuando hay iluminación adecuada y las condiciones son de estabilidad, pero no lo es cuando hay movimiento o las condiciones de luminosidad no son buenas. Una tecnología avanzada es la utilizada por Appel, que recurre a las cámaras 3D y a los infrarrojos —emitiendo 30.000 puntos infrarrojos, invisibles—, que mapean los vasos sanguíneos superficiales del rostro. Los avances tecnológicos en el campo del reconocimiento facial aceleran y más cuando ya hay una difusión masiva. Una nueva tecnología —llamada huella de piel— mide la distancia entre los poros y digitaliza con un código matemático.

			El reconocimiento facial es sin duda una tecnología que se ha implantado en el público en general, en el institucional y en el comercial, a pesar de las opiniones que lo acusan de atentar contra la privacidad e incluso de que no tiene una fiabilidad absoluta. Las empresas fabricantes de las tecnologías las han incluido en los teléfonos móviles en sustitución de contraseñas, en los sistemas de videovigilancia, en los pagos en compras; pero también los suministran a redes comerciales para marketing y a gobiernos. La tecnología se utiliza en más de cien países y en Europa más de treinta y dos.

			La más rápida operatividad en aeropuertos, el acceso a instalaciones, localización de malhechores y otras muchas aplicaciones son deseables, pero no cabe duda de que también pueden ser utilizadas de forma malévola como control de la privacidad. En China, a través de videocámaras, se monitoriza a los ciudadanos y se asigna a su comportamiento unas puntuaciones —que llaman eufemísticamente crédito social—, que tienen sus efectos acusatorios e incluso sancionadores. Ha desplegado un sistema que identifica en la calle a más de dos mil millones de personas. Es un fenómeno no exclusivo de país asiático, ya que un informe recoge que al menos setenta y cinco países —entre ellos el nuestro— utilizan el reconocimiento facial como herramienta de vigilancia. INTERPOL tiene un sistema de base de datos con imágenes faciales suministradas por más de ciento sesenta países. En Singapur, han incorporado a su sistema digital —del cual ya disponían— un modelo de verificación facial que tiene los efectos de un DNI.

			La identificación facial se utiliza también como marketing mediante el seguimiento a los consumidores en los centros comerciales, registrando sus reacciones ante diversos productos, que permitirán hacerles llegar anuncios personalizados sobre las preferencias de los mismos.

			 A pesar de que las empresas generadoras de los sistemas de identificación facial no cejan en afinar para las mejoras de los mismos, hay muchos aspectos que hacen al sistema todavía inseguro. Un alto directivo de una de las empresas fabricantes, bastante exigente, manifestó que «los algoritmos de reconocimiento facial aún están en la infancia, y tienen una precisión muy baja».

			Ciertamente el reto es complicado porque hay variados factores a considerar: la calidad en las imágenes, el envejecimiento, el posado, la cirugía plástica, el uso de cosméticos y maquillaje, incluso la deformación por efectos de exceso de alcohol o drogas. Viene a cuento el chiste del individuo, sumamente borracho, cuando a las cinco de la mañana, se afanaba inútilmente porque el móvil no lo reconocía facialmente y no lo permitía el desbloqueo.

			Se ha denunciado que algunos programas tienen dificultad para identificar de forma correcta las caras de las personas de raza negra o asiáticas. Se pueden ocasionar mayor número de coincidencias falsas, lo que ha llevado a confusiones —cuando menos molestas—  en algunos casos con personas de estas etnias.

			El uso de esta tecnología presenta aspectos que pueden afectar a la privacidad y a la seguridad de las personas. Además, pueden obtenerse los datos biométricos a base de cámaras y escáneres en cualquier sitio público o privado sin el apercibimiento y consentimiento de la población. Ya, en 2016, la Universidad de Georgetown publicó una investigación que reflejaba que la mayoría de los adultos de Estados Unidos aparecían en la base de datos fotográfica de la policía. Facebook, a través de los millones de fotos de sus usuarios en sus servidores, empezó a usar el reconocimiento facial y fue demandada por haberlo hecho sin el consentimiento, circunstancia similar que afectó a Google.

			Lo cierto es que hay un hueco legislativo sobre este tema, aunque se están produciendo propuesta y actuaciones en orden a regular esta actividad protegiendo a los ciudadanos. Los gigantes tecnológicos —IBM, Amazon, Microsof, Google, Facebook—  han hecho manifestaciones sobre la renuncia a esta tecnología o a la venta para usos policiales, pero lo cierto es que se trata de un negocio multimillonario al que es difícil sustraerse y máxime cuando las chinas Huawei, Hikvision y otras lideran este campo y suministran la tecnología al mercado mundial, nuestro país incluido.

			Se han producido reacciones, como la que haría ilegal la adquisición, posesión, acceso o uso de tecnología de vigilancia biométrica en los Estados Unidos. En el Estado de Washington, la Ley SB 6280 regula el uso del reconocimiento facial. Así mismo, una ordenanza limita el uso indiscriminado de datos biométricos —entre ellos el reconocimiento facial— en San Francisco, curiosamente próximo al centro neurálgico de generación de tecnologías, Silicon Valley. En la Unión Europea está en vigor el Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 27 de abril de 2016, relativo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al tratamiento de sus datos personales y a la libre circulación de estos datos. Aunque la UE planteó una moratoria de cinco años de prohibición del reconocimiento facial, la ha suprimido y deriva esta decisión a los Estados miembros. Se está trabajando en una modificación del Reglamento que contemple la utilización de datos biométricos y fundamentalmente que exija el consentimiento libre de los ciudadanos. Así como que se justifique legalmente la necesidad de captar y archivar imágenes faciales, al mismo tiempo que se identifiquen quiénes las toman y por qué razones.

			En nuestro país, la propia Constitución fue pionera en la protección de datos, ya que el artículo 18.4 dice: «la ley limitará el uso de la informática para garantizar el honor y la intimidad personal y familiar de los ciudadanos y el pleno ejercicio de sus derechos». Está en vigor la Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y garantía de los derechos digitales, adaptación del Reglamento (UE) al ordenamiento español. Aunque —al igual que en el Reglamento— no existe un tratamiento específico sobre el reconocimiento facial.

			La aparición y permanencia del COVID-19 han dado una nueva dimensión al reconocimiento facial y a su utilización. Se ha conseguido poder distinguir —con un 95 % de efectividad, aún con la ocultación parcial por las mascarillas— trabajando incluso con solo el 40 % visible del rostro, a través de ojos, cejas y puente de la nariz. También la utilización de sensores permite detectar la temperatura y la fiebre. Los algoritmos y la inteligencia artificial analizan rostros siluetas y objetos, que combinados permiten rastrear las interacciones sociales entre personas potencialmente infectadas —particularmente por incumplimientos de cuarentena—, notificar inmediatamente para el control y tener idea de la propagación del virus.

			El reconocimiento facial ya no es algo de ciencia ficción. Su utilización perversa puede atentar contra la privacidad y derechos de los ciudadanos —aunque, de hecho, en este mundo digital e informatizado ya están bastante afectados— y lo único que puede hacerse es aprovechar sus potencialidades de utilización provechosas, al mismo tiempo que las legislaciones eviten y sancionen los comportamientos abusivos o nocivos. 

		

	
		
			¡MARCHANDO, UNA DE TENEBRIO MOLITOR!

			10 febrero, 2021.

			No creo que esté lejano el tiempo —a la vista de la situación— en que podamos pedir en un bar o restaurante un plato de larvas de Tenebrio molitor. Me parece conveniente tratar el tema en este trabajo, aunque no recomiendo su lectura a personas demasiado sensibles. Yo mismo, recabando información y redactándolo, he tenido, en momentos, alguna que otra sensación repulsiva. Claro está que serán cosas de nuestra cultura porque, por otra parte, suelo disfrutar con sumo gusto de unas raciones de caracoles, de mejillones o pelando, con delectación, unas gambas de Huelva.

			El día 1 de enero de 2018 entró en vigor —con carácter obligatorio como todos sus reglamentos— para los países de UE, el Reglamento 2015/2283 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 25 de noviembre de 2015, relativo a los nuevos alimentos. Se entiende por «nuevo alimento»: todo aquel que no haya sido utilizado, en una medida importante, para el consumo humano en la Unión antes del 15 de mayo de 1997 y que esté comprendido, por lo menos, en una de las categorías que se enuncian. Se especifica concretamente —en los considerandos— que en alguna de estas categorías deben incluirse los insectos enteros y sus partes.

			Aclara el Reglamento que los nuevos alimentos solo deben ser autorizados y utilizados si cumplen los criterios establecidos en el mismo. Se añade que para ello deben ser seguros y se aplicará el principio cautelar si existe incertidumbre científica sobre su seguridad. En el procedimiento de actuación de un nuevo alimento debe contarse con el informe científico de la Autoridad Europea de Seguridad Alimentaria (EFSA), que garantice si puede tener o no repercusiones en la salud de las personas.

			Presentada a la Comisión una solicitud, el 13 de febrero de 2018, por parte de la empresa francesa SAS EAP Group, para comercializar el gusano de la harina amarillo seco —larva del tenebrio molitor— como nuevo alimento, se solicitó el 3 de julio de 2018 el correspondiente dictamen científico sobre el mismo a la EFSA. Tras el correspondiente proceso de realizaciones de análisis y petición de información adicional a la empresa solicitante, el 24 de noviembre de 2020, la EFSA adoptó el dictamen científico acerca de la idoneidad y seguridad del nuevo alimento. El citado informe aparece publicado en el EFSA Journal, el 13 de enero de 2021.

			Creo que merece la pena dedicar algunas referencias al pionero de los insectos catalogado como nuevo alimento en la Unión Europea, el tenebrio molitor. Es posible que las exposiciones sobre el mismo provoquen —debido a nuestra cultura alimentaria— sensaciones desagradables, incluso cercanas a la náusea. Todo será cuestión de acostumbrarse.

			El tenebrio molitor también denominado en el lenguaje común gusano de la harina o escarabajo molinero, pertenece a la clase Insecta dentro de la orden Coleóptera y familia Tenebrionidae. Como todos los coleópteros, agrupados en el superorden Endopterygota, sigue un proceso de holometabolismo —sufre una metamorfosis completa— a través de cuatro fases: huevo, larva, pupa e imago o adulto. Las larvas permanecen durante el invierno y en primavera eclosionan los escarabajos adultos.

			En su fase larvaria —de donde procede la incorrecta denominación de gusano—  suele medir entre 1 y 30 mm, presenta una coloración amarillo naranja y consta de una pequeña cabeza de color oscuro y seis patas, con un exoesqueleto duro que mudará varias veces. El escarabajo de la última fase mide entre 15 y 20 mm, una tonalidad inicialmente blanca y luego brillante, del rojizo al negro.

			Son omnívoros y se alimentan de materia vegetal o animal, incluso en descomposición, pero requieren una exigencia de agua para mantener su fertilidad y actividad adulta. Su hábitat natural está en ambientes oscuros, cálidos y con alto grado de humedad. 

			La EFSA emitió el obligatorio informe científico sobre la idoneidad para el consumo humano de la larva del tenebrio molitor o gusano de la harina y el mismo recoge la identificación del nuevo alimento, los datos de su composición, la historia de uso y su fuente de procedencia, la población objetivo, los usos propuestos y sus niveles de ingesta, la información nutricional, la descripción detallada de su proceso de fabricación, proceso de secado, envasado y almacenamiento. Asimismo, el análisis de contaminantes y posibles efectos negativos por su consumo, finalizando con una discusión y conclusiones.

			Especifica que el nuevo alimento se encuentra recogido en la categoría «alimentos compuestos, aislados o producidos a partir de animales o sus partes» del Reglamento y se obtiene mediante un cultivo, cosecha y posterior procesamiento. Su composición principal son las proteínas, las grasas y las fibras. Aunque está difundido por todo el mundo, parece ser que su origen estuvo en regiones del Mediterráneo oriental. Se propone la comercialización —para consumo de la población, en general— de larvas enteras secadas térmicamente y como polvo de larva escaldada, secada al horno y molida, añadido a galletas, pasta y barritas energéticas. A título de referencia, fuera de la UE, los gusanos de harina amarillos se consumen como dieta o medicinalmente en China, Tailandia, México, Corea, Australia, Nueva Zelanda e incluso están autorizados legalmente en Suiza.

			El nuevo alimento se considera un alimento integral y se compone principalmente de proteínas, grasas y fibra dietética, esencialmente quitina. Se caracteriza como alimento por su elevado contenido en proteínas, aunque cuantitativamente se sobrestima por el factor de conversión de nitrógeno, ya que no todo el mismo es proteico, principalmente por la quitina. No obstante, puede considerarse que aproximadamente el 50 % de su peso son proteínas.

			De la comparación de los aminoácidos isoleucina, leucina y lisina presentes, con los de otros alimentos como la cebada, pescado, levadura de cerveza, carne de vacuno y crustáceos, resulta que su contenido es más alto que en estos. El oleico es el principal ácido graso, siguiéndole el linoleico y el palmítico. Se proporcionaron datos analíticos sobre niveles de minerales como cobre, magnesio, manganeso, potasio, sodio, zinc y sobre vitaminas: B12, ácido pantoténico (B5) y riboflavina (B2). Los estudios de toxicidad y la estabilidad presentaron seguridad, así como los niveles de contaminantes, originados por la alimentación de las larvas, si se siguen las directrices de la legislación de la UE. El proceso de producción se describe exhaustivamente y se acepta su idoneidad. No obstante, en el aspecto preventivo, se detecta que el consumo puede proporcionar reacciones alérgicas a personas sensibles con alergia a crustáceos y ácaros del polvo.

			El informe de la EFTA acaba concluyendo que el nuevo alimento es seguro, bajo los usos y niveles propuestos. Ahora el Grupo de Trabajo de Nuevos Alimentos, expertos de la Comisión Europea, elaborará un proyecto de norma que será debatida entre las delegaciones de los países. Si hay acuerdo, el Comité Permanente de Plantas, Animales, Alimentos y Piensos de la Comisión, debe dar la autorización final —en el plazo de siete meses— para la comercialización y consumo.

			La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) ya manifestó en el 2013 y en varias ocasiones la defensa de los insectos como fuente de alimentación humana por su alto contenido proteico, baja en grasa y ser buena para el medio ambiente. Recientemente la UE —en su Estrategia «De la granja a la mesa»— abogó por la inclusión de esta alimentación frente al consumo de carne. No son noticias nuevas porque hace años la Comisión Europea encargó a EFSA un análisis —que se publicó en 2015— sobre los riesgos microbiológicos, químicos y ambientales que una alimentación, para personas y animales, procedente de los insectos pudieran tener. Ciertamente el informe fue bastante precavido, mencionando posibles potenciales peligros, la necesidad de tener más información en aspectos de incertidumbre y exigencia de medidas de protección en la higiene y procesamiento de estos alimentos.

			Evidentemente, esta nueva visión alimentaria está generando iniciativas para su aprovechamiento en un futuro cercano, porque vistos los datos analíticos los insectos proporcionan una mayor eficiencia en la transformación en proteínas, necesitan menos espacio de explotación y generan menor impacto ambiental que la producción animal. Los insectos pueden producir por cada dos kilogramos de alimento un kilogramo de masa comestible, mientras que la ganadería necesita de ocho a diez kilogramos para un kilogramo de carne. Incluso en otro orden de cosas, puede experimentarse con la facultad —como ocurre con las larvas de tenebrio— de poder digerir y degradar el poliestireno o el polietileno.

			Los insectos comestibles se cultivan en granjas fábricas y en la actualidad en Francia existe una de las mayores de producción y procesamiento de insectos —particularmente de larvas el gusano de la harina— destinadas a cebos de pesca, alimentación de mascotas y piscifactorías. En la Comunidad Valenciana, existe la mayor granja mundial de moscas. Recientemente, he leído la intención de una empresa de invertir en Salamanca más de 50 millones de euros para producir 100.000 toneladas de alimentos derivados del gusano de la harina. Una forma de introducir —de manera suave— este tipo de alimentos sería a base de inclusión del polvo en galletas o en barritas energéticas, sobre todo para consumo de deportistas.

			Para finalizar —aunque quizá no apto para estómagos sensibles— incluyo alguna ilustrativa información. La FAO, en 2013, señalaba como insectos más consumidos los escarabajos, las orugas, las abejas, las avispas, las hormigas, los saltamontes, las langostas y los grillos, entre otros. Por referenciar algunos datos con carácter no exhaustivo: los grillos son la joya de la corona, tienen el doble de calcio de la leche, el mismo nivel de omega 3 que el salmón, la misma cantidad de proteína que dos huevos grandes y otras virtudes más; los saltamontes tienen tres veces más proteína que 100 gramos que el pollo y finalizo —esta estomagante relación— con las cucarachas, que tienen la misma cantidad proteínica que 100 gramos que la carne de cerdo.

			Ahora, tal como está el panorama, solo nos queda esperar que se ponga de moda la entomolofagia —consumo de insectos por los humanos— para el lucimiento y bombardeo de recetas y platos con estrellas Michelin.

		

	
		
			PURA VIDA: VIVENCIAS DE COSTA RICA

			21 febrero, 2021.

			Entre los archivos durmientes en el disco duro de un antiguo ordenador que llevaba tiempo sin utilizar, encontré un olvidado escrito que me ha parecido interesante revivir, actualizándolo. En esta lamentable etapa pandémica, cuando tenemos restringidos los viajes y los desplazamientos, resulta gratificante pero también nostálgico recordar momentos de nuestra vida que fueron cosa normal y que ahora están embargados por la incertidumbre y el temor.

			El Airbus 300 de American Airlines acababa de posarse en las pistas de aterrizaje del aeropuerto de Miami. Había sido un vuelo tranquilo —sin las tormentas habituales, de la época, en esta zona— desde el aeropuerto Juan Santamaría, de San José de Costa Rica. Debía soportar, durante cinco o seis horas, la espera hasta la conexión que me llevaría a Madrid. Tuve que rellenar los documentos que exigía inmigración en Estados Unidos para entrar en el país y contestar, como todo el mundo, a insólitas preguntas —como había hecho en otras ocasiones— tales como si soy adicto a las drogas, si he sido traficante de estupefacientes o si pretendo entrar en Estados Unidos para realizar actividades criminales o inmorales. También si he participado entre 1933 y 1945 en persecuciones relacionadas con la Alemania nazi o sus aliados. Después, aproveché el tiempo restante reescribiendo algunas anotaciones y recuerdos sobre Costa Rica.

			La República de Costa Rica es un pequeño país de Centroamérica de 51.100 km² entre Nicaragua, Panamá, el Pacífico y el Caribe. Montañoso, con varios volcanes en actividad y con poco más de cinco millones de habitantes. Alberga el 6 % de la biodiversidad mundial y gran parte del territorio es parque natural. El café, el banano, la piña, el cacao y la floricultura son enseñas de la alta calidad de su producción agrícola. Es un tranquilo país con gente, por lo general, educada y un nivel de vida y servicios superior al de los países de la zona. 

			El primer visitante europeo fue Cristóbal Colón, que puso los pies en el territorio el 25 de septiembre de 1502 en su cuarto y último periplo al nuevo mundo. Una cédula real de 17 de diciembre de 1539 designó por vez primera al territorio con el nombre de Costa Rica. La genealogía del apelativo tiene dos versiones, una de ellas registra que Colón y los españoles se imaginaron —quizá impresionados por los adornos de los aborígenes— que era un país de oro y riquezas. Sin embargo, otro investigador opina que los indígenas huetares nombraban al territorio con un vocablo en su idioma, que fonéticamente podía sonar en castellano como costarrica. 

			La independencia de España se produjo el 15 de septiembre de 1821. Lo celebran cada año, la víspera, con el desfile de faroles portados por niños escolares, por las calles de las ciudades. El día 15 a las 6:00 de la tarde —hora en que se anunció la independencia en 1821— suena el himno nacional en todo el país.

			José Figueres Ferrer, hijo de catalanes, se alzó en armas el 12 de marzo de 1948, lo que dio inicio a la guerra civil. El 27 de abril consiguió la victoria y pocos meses después, el 1 de diciembre, en el cuartel de Bellavista —convertido en Museo Nacional de Costa Rica—  de la capital San José, abolió el ejército en el país. La supresión del mismo se avaló posteriormente en la Constitución Política de 1949. En la actualidad, por tanto, es un país sin ejército y uno de los primeros en el mundo en tomar esta decisión. Además, desde 1983, una Ley de Neutralidad le prohíbe participar de forma activa, perpetua e incluso no armada en conflictos bélicos. Por esta, entre otras razones, se le ha calificado a veces como la Suiza de Centroamérica.

			El carismático José Figueras —conocido popularmente como Don Pepe— fue el fundador de la Segunda República y ejerció, como presidente, en tres ocasiones, la última finalizó en 1974. El mandato presidencial, en la actualidad, se restringe a cuatro años, aunque se permite la reelección no consecutiva.

			Aunque el gentilicio de los ciudadanos de Costa Rica es el de costarricense, son conocidos más popularmente por «ticos». Parece ser que su origen procede de la costumbre que los naturales tienen de emplear con frecuencia el sufijo «-ico» o «-ica» como diminutivos.

			La moneda nacional es el colón. El espectacular árbol de Guanacaste (Enterobium ciclocarpum), caducifolio, de amplísima copa, corteza gris claro y gran altura, fue declarado el 31 de agosto de 1959 como árbol nacional. El Yigüirro (Turdus grayi), de color marrón, de alegre y acogedor canto, fue designado como ave nacional el 3 de enero de 1977

			El vocabulario y expresiones de los ticos son curiosas. Si preguntas a alguien como está, lo más normal es que te conteste «pura vida» y si hacen algún comentario, te lo acompañan con un «por dicha». Leí algún titular de sucesos en la prensa del tipo de «balean a un cantinero por una cerveza», «muere del susto por una balacera» o «gringo ultimado».

			Cuando visité el país por vez primera, me sorprendió que en una soda —como llaman a los bares— dos chicas jóvenes y vistosas pidieron dos casados especiales y dos frescos. Luego pude saber que el casado es un plato combinado con el sempiterno arroz blanco, los frijoles, ensalada y carne o pescado. Los frescos no eran unos jovenzuelos descarados y peligrosamente simpáticos, sino una especie de zumos de frutas exóticas.

			Se despierta uno en Costa Rica para degustar el popular desayuno gallo pinto a base de arroz y frijoles. Más tarde, en los «refrescos» —son los típicos restaurantes— pude deleitarme, además del referido casado, con los tamales y las tortillas de maíz con queso.

			Durante mis visitas pude contemplar —a distancia— el volcán Arenal, pero sí me asomé al cráter del Poas con su precioso fondo de agua color turquesa. Tuve suerte porque recientemente, en años posteriores, se han producido peligrosas erupciones. Disfruté así mismo de las bellezas de los parques nacionales Braulio Carrillo, Cahuita, Manuel Antonio —con su paradisiaca playa Rey— y el parque nacional Tortuguero, lugar de anidación de las tortugas marinas. Fue atractiva la visita a la ciudad Puerto Limón, en la orilla del Caribe, habitada por una pintoresca y exótica población de origen afrocaribeño.

			No dejan de ser curiosos los nombres de algunas ciudades como Cartago —fundada en 1563 y antigua capital—, destruida varias veces por movimientos sísmicos; Grecia, bautizada así por los vecinos en 1826, y Atenas, no lejana de la anterior, fundada en 1833 y sin duda inspirada en la denominación helena de aquella vecina. Aunque no fueran las intenciones iniciales, es cierto que ambas, con la llegada del turismo, aprovechan ingeniosamente sus nombres para rentabilizarlos y ha surgido una actividad comercial con venta a los visitantes de reproducciones en escayola de acrópolis, templos y columnas dóricas, jónicas y corintias.

			Dos de las tradiciones más típicas y vistosas de Costa Rica son el boyeo —actividad del cuidado de animales y bueyes—  y las carretas pintadas. No en vano han sido declaradas Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. La carreta es uno de los símbolos patrios de Costa Rica, simboliza la paz y el trabajo de los ticos y era el medio de transporte en la época colonial. Con el tiempo —cuando dejaban de ser instrumentos de trabajo cotidiano—, las fueron decorando, dibujando sobre ellas coloridas formas geométricas de una gran vistosidad. Cada una tiene un sonido distinto y el segundo domingo de marzo desfilan en el Día Nacional del Boyero.

			En 1939, la United Fruit Company deforestó unos territorios del sur de Costa Rica para cultivo del banano y descubrieron unas extrañas y perfectas esferas de piedra dura, de diferentes tamaños y pesos, de hasta más de 15 toneladas. Curiosamente no existen referencias de que Juan Vázquez de Coronado en 1563 las citase en su carta al rey, posiblemente porque estaban enterradas por la erosión. Se calcula que fueron colocadas por los indígenas entre el 300 a. C. y el 500 d. C., aunque no se explica cómo las fabricaron con esa perfección y con materiales que no son de la zona. Se han vertido variadas versiones, tales como que son obras de extraterrestres y los estadounidenses incluso explosionaron algunas en la creencia de que podían contener oro en su interior. La UNESCO eligió, en 2014, los lugares de asentamiento de las esferas precolombinas como Patrimonio de la Humanidad y ese mismo año, la Asamblea Legislativa declaró las petroesferas como símbolo nacional, aunque desde 1970 ya estaban protegidas por el Gobierno.

			Una tradición significativa es la romería. Desde cualquier punto del país caminan hasta Cartago para asistir a la misa que se celebra el día 2 de agosto en honor de la Virgen de los Ángeles  —patrona del país desde 1824—  también conocida como La Negrita.

			La lagarteada, con más de 150 años, consiste en capturar un cocodrilo —básicamente del río Tempisque, donde los he visto a decenas—  y llevarlo a la plaza de un pueblo de Guanacaste los viernes santos. Lo exhiben amarrado durante tres días, antiguamente lo sacrificaban, pero actualmente lo devuelven cerca de sus habitáculos.

			En 1997 se decretó el 31 de octubre como el Día Nacional de la Mascarada Tradicional Costarricense y en la misma desfilan personajes disfrazados, llamados mantudos o payasos acompañados de la música de las bandas cimarronas. En las fiestas de Zapote, a fin de año, se organizan corridas de toros a la tica. Son famosos los carnavales de Puntarenas entre febrero y marzo y los de Limón en octubre. El punto guanacasteco —danza nacional desde 194— y el baile del torito, son muestras del folclore.

			Durante mis diversas estancias en el país, con financiación de la AECI (Agencia Española para la Cooperación Internacional), impartí cursos en la Universidad de Costa Rica, en la capital San José, y en Liberia —otra curiosa denominación—, su sede de la provincia de Guanacaste. Tuve ocasión de conocer y conversar con el doctor Miguel Ángel Rodríguez, presidente de la República, durante la visita al proyecto geotérmico de Miravalles. Escribí algún artículo en el diario La Nación y disfruté con las bellezas naturales de sus parques nacionales, además de recibir un exquisito trato y hacer buenos amigos. Sin lugar a dudas, Costa Rica es «pura vida».

		

	
		
			ENTOMOLOFAGIA

			3 marzo, 2021. 

			A propósito de la inminente implantación del símbolo NutriScore —con un código de colores— en los envases de los alimentos para informar si estos son saludables o no, ha aparecido una polémica sobre la catalogación —en este término— del aceite de oliva y del jamón. Aunque el sistema puede tener aspectos positivos —incluso está validado científicamente por la Universidad de Oxford y la Food Standard Agency (FSA)—, en cuanto a que proporciona información al consumidor, presenta algunos inconvenientes mejorables. Uno de ellos es la valoración indiscriminada de las grasas, que puede catalogar como poco saludables el aceite de oliva y el jamón. No voy a entrar en la defensa y valoración de estos componentes de nuestra alimentación mediterránea. Me referiré a otro aspecto alimentario también de actualidad. 

			Al inicio del 2018 entró en vigor el Reglamento 2015/2283 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 25 de noviembre de 2015, relativo a los nuevos alimentos. La empresa francesa SAS EAP Group solicitó autorización, en febrero de ese año, para comercializar el gusano de la harina amarillo seco —larva del escarabajo tenebrio molitor— como nuevo alimento. El informe científico favorable, de idoneidad y seguridad, se publicó en el EFSA Journal el 13 de enero de 2021.

			La empresa propone el consumo de larvas enteras secadas térmicamente y también como polvo de larva escaldada, secada al horno y molida, añadido a galletas, pasta y barritas energéticas. Ciertamente, estas variedades se consumen como dieta o medicinalmente en China, Tailandia, México, Corea, Australia, Nueva Zelanda e incluso están autorizados legalmente en Suiza.

			El tenebrio monitor —también denominado en el lenguaje común como gusano de la harina o escarabajo molinero— pertenece a la clase Insecta dentro de la orden Coleóptera y familia Tenebrionidae. Sufre una metamorfosis completa a través de cuatro fases: huevo, larva, pupa e imago o adulto. Ha sido el pionero como nuevo alimento en la UE, pero hay más solicitudes pendientes y seguro que estarán otros escarabajos, las orugas, las abejas, avispas y hormigas, los saltamontes, las langostas y los grillos, entre otros.

			La FAO y la Comisión Europea ya han manifestado la defensa de los insectos como fuente de alimentación humana —frente al consumo de carne— por su alto contenido proteico, baja en grasa y ser buena para el medio ambiente.

			El nuevo alimento valorado se considera un alimento integral con elevado contenido en proteínas, aminoácidos, ácidos grasos, minerales y vitaminas, aunque el informe señala que el consumo puede proporcionar reacciones alérgicas a personas sensibles, con alergia a crustáceos y ácaros del polvo.

			Evidentemente, esta nueva visión alimentaria va a generar iniciativas e inversiones para su aprovechamiento —cultivando los insectos comestibles en granjas fábricas— en un futuro cercano. Los datos analíticos manifiestan que los insectos proporcionan una mayor eficiencia en la transformación en proteínas, necesitan menos espacio de explotación y generan menor impacto ambiental que la producción animal. Los insectos pueden producir por cada dos kilogramos de alimento un kilogramo de masa comestible, mientras que la ganadería necesita de ocho a diez kilogramos para generar un kilogramo de carne.

			Ciertamente, por la cultura gastronómica, es posible que la entomolofagia —consumo de insectos— tarde en asumirse en nuestro mundo occidental. Imagino que se buscarán formas de introducción menos repulsivas a través de galletas o barritas energéticas y seguro que aparecerán promociones mediáticas que las conviertan en moda. Aunque estoy seguro de que no va a ocupar el sitio de nuestro —incluso ahora denostado—  jamón.

		

	
		
			BIOMETRIA:                                                           UN ETIQUETADO DE LAS PERSONAS (I)

			10 marzo, 2021. 

			La norma ISO/IEC 2382-37 define la biometría —sinónimo de reconocimiento biométrico— como «el reconocimiento automático de individuos en función de sus características biológicas y de comportamiento». En consecuencia, las tecnologías biométricas estarán relacionadas con las partes físicas del cuerpo humano o los rasgos de comportamiento de los seres humanos y con el reconocimiento de los individuos en base a una o ambas partes o rasgos. La característica biométrica perfecta para que sea aplicada por una tecnología debe cumplir las siguientes singularidades: ser distintiva y diferente para cada persona; repetible o permanente en el tiempo; accesible fácilmente a un sensor; universal, es decir, observable en todas las personas y aceptable por el sujeto. 

			El reconocimiento biométrico a través de las tecnologías se utiliza para realizar la verificación o confirmación de la identidad de un individuo que la reclama, por comparación con sus datos biométricos almacenados previamente en el sistema o como método para identificar a un individuo por contraste con una base de datos de individuos conocidos. En la actualidad, la biometría tiene innumerables aplicaciones en muchos campos: control de accesos físicos e informáticos, aeropuertos, pagos, manejo de móviles, aplicación de leyes, identificación de cadáveres, detección de delincuentes y criminales y otras muchas. En España, según Eurostat, el 20 % de las compañías la utilizaron, en 2019, para identificación, ocupando el tercer lugar de la Unión Europea.

			En sentido estricto, la biometría se ha utilizado desde la antigüedad. Hace 6000 a.  C. la civilizaciones asirias y babilónicas ya conocían el carácter único de las impresiones dactilares y autentificaban en arcilla los registros de las huellas dactilares. En el siglo xiv, en China, los mercaderes distinguían a los niños estampando con tinta sobre un papel las huellas de las palmas de la mano y de los pies. En 1686, el italiano Marcello Malpighi detectó por vez primera diferencias en los patrones de las huellas digitales y en 1823 el médico checo Jan Evangelista Purkine identificó la naturaleza única de las huellas digitales.

			La identificación en el mundo occidental se reducía a la memoria fotográfica. En 1882 el policía francés Alphonse Bertillon aplicó una metodología —que se bautizó como bertillonaje— basada en la medición de dimensiones corporales e inclusión de cicatrices, tatuajes, marcas y características personales. Se trataba de una antropometría descriptiva, lo que convirtió la biométrica en un campo de estudio y aplicación. Su método fue adoptado en Europa y Estados Unidos hasta que, en 1903, por un posible ingreso en prisión, dos personas —los gemelos Williams— presentaron los mismos valores de medidas. Con este hecho, el procedimiento sufrió un rechazo.

			El antropólogo inglés Francis Galton estudió los relieves dactilares y en 1892 publicó sus resultados, que demostraban el carácter distintivo individual de las huellas dactilares y su invariabilidad. El antropólogo, nacionalizado argentino, Juan Vucetich mejoró el método de Galton y su aplicación empezó a generalizarse mundialmente sustituyendo al inexacto método de Bertillon.

			La biometría como método de identificación comenzó a considerarse en diversas aplicaciones y su desarrollo no se ha detenido —continuando en la actualidad— y ha dado lugar a muchas técnicas de utilización. No hace mucho escribí un artículo, publicado en El Faro de Ceuta, sobre una de estas tecnologías —el reconocimiento facial—, por la actualidad y la controversia que su utilización había generado. Ya puntualizaba en el mismo, que son muchas las técnicas biométricas que se utilizan —quizá sorprenda su número— y se investigan en la actualidad, por lo que parece interesante reflejar algunas de ellas, aunque de forma necesariamente resumida.

			Pueden diferenciarse, por una parte, las que registran los componentes fisiológicos o morfológicos, es decir, aquellas que detectan las características físicas inalterables de los seres humanos. De otra parte, las que indagan en el comportamiento o conducta de los individuos. Entre las primeras se encuentra las huellas dactilares, características del iris o vasculares de la retina, la geometría de la mano y otras muchas. Entre las segundas, la firma, las pulsaciones del teclado, discurso, etc.

			—Reconocimiento por huellas dactilares: Una de las técnicas más antiguas y de amplia utilización por ser fáciles de obtener, poco coste y aceptación generalizada. Se localizan en las yemas de los dedos de las manos y de los pies y las constituyen unas crestas papilares y unos valles o surcos interpapilares. La identificación se basa en la captura y comparación de las características de estos patrones incluyéndolas, primeramente, en una de las seis categorías definidas. Su fiabilidad se basa en que son unos rasgos individuales, únicos, permanentes e invariables.

			—Reconocimiento del iris: El iris, es un diafragma pigmentado y circular del ojo, entre el cristalino y la transparente córnea, que lo hace visible y protegido del exterior. En cada ojo, es único —son diferentes, incluso en los de una misma persona—, invariable en el tiempo y el ambiente. Posee alrededor de 266 puntos únicos, por lo que identifica indubitablemente a una persona. El pionero de esta tecnología fue en 1936 el oftalmólogo Frank Burch, que propuso  usar los patrones del iris como método de reconocimiento individual, aunque hubo que esperar hasta el año 1987, cuando sus colegas, también oftalmólogos, Leonard Flom y Aran Safir, patentaron el concepto de Burch y posteriormente John Daugman desarrolló un algoritmo de reconocimiento de iris.

			—Reconocimiento por retina: La retina es una membrana fina y transparente que constituye la capa más interna del ojo y es el órgano sensorial. Los oftalmólogos Carleton Simon e Isodore Goldstein, en septiembre de 1935, plantearon que los patrones vasculares de la retina son únicos en cada individuo y, en agosto de 1978, Robert Hill B. patentó un aparato y un método para identificar individuos a través de sus patrones vasculares de la retina.

			—Reconocimiento de la geometría de la mano: Se capturan por cámara óptica más de noventa medidas: ancho, alto, longitud de los dedos, distancia entre las juntas, formas de los nudillos, etc. y es un método rápido.

			—Reconocimiento venas de la mano: Cada ser humano posee una única distribución geométrica, e invariable con el tiempo, de las venas de la mano. A través de una luz infrarroja pueden hacerse visibles en negro y sirve como identificación biométrica de una persona. Tiene incluso más fiabilidad que la huella dactilar y es rápida.

			—Reconocimiento por la oreja: La oreja como instrumento de identificación biométrica tiene dos versiones. Una es su distintividad personal, única para cada individuo y su permanencia en el tiempo que permite la detección y medición de características como rigidez, elasticidad, tamaño, bordes y terminaciones. Otra es el análisis del otograma —huella o marca que deja la oreja sobre una superficie— similar a las huellas dactilares.

			—Reconocimiento por el ritmo cardíaco: El ritmo cardíaco es una de las características única de las personas. No puede ocultarse y es incontrolable. Como elemento de identificación biométrica se está utilizando con diversos mecanismos y algoritmos. Concretamente, en Estados Unidos, el ejército posee un láser con vibrómetro que puede detectar a una persona por su latido e identificarla a más de 200 metros de distancia y a través de la ropa.

			—Reconocimiento por el ADN: El ADN es el ácido desoxirribonucleico, una compleja proteína en el núcleo de las células. Se dice que es el mapa genético y para cada persona es único y exclusivo. Permite por tanto la identificación individual, aunque su análisis requiere un proceso de laboratorio, por lo que no es una técnica biométrica de identificación instantánea. Se utiliza en la medicina forense, en la judicial para identificación de parentescos y en la criminalística, para identificación de delincuentes y criminales.

		

	
		
			BIOMETRIA:                                                       UN ETIQUETADO DE LAS PERSONAS (y II)

			11 marzo, 2021. 

			Continuando con la descripción de las técnicas más usuales de identificación biométrica:

			—Reconocimiento por termograma facial: En el rostro de las personas, la distribución del calor es originada por el flujo de sangre en los vasos sanguíneos y las venas existentes bajo la piel. A través de cámaras de infrarrojos, se detectan los patrones de calor en lo que se denominan termogramas del rostro. Sirven como identificación biométrica porque dichos patrones son diferentes en cada persona, no les afecta las iluminaciones o temperaturas del exterior y pueden detectarse incluso con oscuridad absoluta. Se diferencia del reconocimiento facial porque este se hace con luz visible.

			—Reconocimiento por la voz: La voz es un flujo de aire que al atravesar la tráquea hace vibrar las cuerdas vocales. Según las características de estas y la morfología de las zonas que atraviesan las vibraciones, junto con otra serie de parámetros —tono, timbre, intensidad, estatura sexo y edad—, hacen que la huella vocal, por su distinta frecuencia, sea una característica única de cada persona. Las técnicas y algoritmos que identifican una huella vocal individual —y la incorporan a un banco de datos— tienen en cuenta la forma y el tamaño del aparato vocal de la persona, así como otras características como la frecuencia, la velocidad, la entonación o el acento. Permitirán verificar la identidad de la persona o identificarla por comparación con los bancos de datos.

			—Reconocimiento por el olor corporal: Recientemente se ha descubierto la enzima bacteriana responsable del olor corporal. Cada persona tiene un patrón de olor corporal único y diferente por lo que puede usarse como técnica biométrica de identificación. No es algo nuevo, ya que hace más de cien años la policía entrena perros para rastrear personas por el olor. Aunque se sigue investigando sobre ello, ya existen sensores que detectan las partículas volátiles identificadoras de olor sin que la persona tenga que hacer nada. Es una técnica no invasiva y con altos rendimientos de efectividad.

			—Reconocimiento por la firma y firma en el aire: En sentido estricto, la firma es un texto de puño y letra con nombre y apellidos que identifica a una persona. La rúbrica es el dibujo o garabato que con el que se complementa. Es un sello personal que habitualmente sustituye al propio texto escrito. La firma manuscrita es un elemento biométrico que autentifica de manera legal a la persona. La realizada sobre papel ha evolucionado a la realizada sobre tarjetas digitalizadoras que registran una serie de parámetros —velocidad, inclinación, aceleración o presión ejercida— para compararlos con un banco de datos y confirmar la autenticidad. Actualmente se está utilizando —como técnica biométrica— la llamada firma en el aire, tridimensional, que recoge mayor cantidad de parámetros entre ellos la velocidad angular, la profundidad e incluso el tiempo invertido.

			—Reconocimiento por la forma de andar: Cada persona tenemos una particular forma de caminar. Una tecnología —ya bastante utilizada en China para video vigilancia— se fundamenta en esta característica biométrica. Genera patrones de movimiento que identifican la marca única del individuo. Puede hacerlo de una manera discreta, a considerable distancia, sin identificar la cara y sin colaboración de la persona. Tiene campo de aplicación en la seguridad, ocio o medicina.

			—Reconocimiento por la forma de tecleo: La técnica biométrica se basa en la forma de pulsar un teclado. La singularidad del movimiento de cada persona y su patrón específico puede ser indicativo de la autenticidad del usuario. Se tiene en cuenta el ritmo, precisión, presión del golpe, duración, velocidad o frecuencia de errores.

			—Reconocimiento por el lecho ungueal: El lecho ungueal es un área de la epidermis modificada constituyendo un tejido conectivo adherente sobre la que se desliza la uña al crecer. Tiene una serie de surcos desde la matriz de la uña hasta el final del dedo y por interferometría, una técnica biométrica, puede establecer patrones de identificación de personas.

			—Reconocimiento por el esmalte dental: El esmalte dental es el tejido más duro del cuerpo humano —constituido por hidroxiapatita y proteínas—, es traslúcido y carece de terminaciones nerviosas. Su estructura presenta unas bandas claras y oscuras alternadas, propias de cada individuo que pueden determinar biométricamente su identificación.

			—Reconocimiento por la huella de la lengua: La lengua humana es un elemento único, diferente para todos los seres humanos. Tiene especificidad morfológica y textural, así como la distribución de los bultos o crestas. A través de imágenes en 3D, la huella de la lengua constituye una tecnología biométrica de autentificación. 

			—Reconocimiento por movimiento labial: Esta técnica biométrica establece una identificación no solo por la voz, sino por el movimiento de los labios. La técnica recopila un banco de datos, que categoriza las características geométricas de la boca y labios al pronunciar unas palabras preestablecidas. Se miden la elipse de la boca, el contorno, la altura y anchura de los labios, el color e incluso la visual dentaria y de lengua.

			Como resumen, a la vista del catálogo de técnicas expuestas, no cabe duda de que en la sociedad actual tan digitalizada —eliminando las utilizaciones de control malévolas de las mismas— se hace necesario proteger la identidad de las personas frente a los delitos de fraudes y robos de datos. El Instituto Nacional de Estadística (INE) recoge que los delitos de falsedad documental en el 2019 alcanzaron la cifra de 8.386 casos, con un aumento creciente cada año. En Europa, algunos datos confirman que la suplantación de identidad se ha convertido en el segundo tipo de fraude y el 30 % de los ciudadanos europeos han sufrido en los últimos años robos de identidad.

			Ciertamente, las características biométricas son más difíciles de transferir y suplantar que las contraseñas y otros métodos, aunque los expertos delincuentes son cada vez más capaces de duplicarlas. Por esta razón las técnicas biométricas están en constante avance, innovación y perfeccionamiento. Fundamentalmente, se está trabajando y desarrollando la biometría conductual, basada no en los rasgos físicos, sino en las pautas de comportamiento y las reacciones de las personas.

		

	
		
			A LA SALUD POR EL AJO                                     Y EL LIMÓN

			26 marzo, 2021.

			Mi abuelo materno Juan Camacho fue autodidacta y emprendedor. De modestos orígenes familiares era una persona honrada, de carácter tranquilo. Por sus propios valores personales y sin haber tenido, posiblemente, más acceso que a la enseñanza básica, fue copropietario de una mina de bismuto, de una fundición del mineral y accionista y administrador, hasta su jubilación, de la empresa eléctrica local.

			Tras su jubilación, dedicó gran parte del tiempo a la pintura —también de modo autodidacta—, plasmada en muchos cuadros, fundamentalmente de paisajes y bodegones. Lo recuerdo, en los ratos que no pintaba, dedicado a la lectura de ABC y de Blanco y Negro, que después encuadernaba primorosamente. Nunca le faltaba, a mediodía, antes de la comida, su copita del vino de Montilla que almacenaba y extraía para su consumo de un barril. Cuando los nietos fuimos siendo mayores de edad, nos invitaba a compartir de forma moderada. De más pequeños, los domingos íbamos a su casa a recoger el óbolo semanal periódico que nos tenía asignado.

			Entre los recuerdos que tengo de él, se me quedó que manejaba un pequeño librito titulado A la salud por el ajo y el limón y la preparación que hacía de las instrucciones del mismo. Vivió noventa y ocho años y —aparte de su genética longeva— posiblemente tuvieron influencia los preparados de ajo y limón que ingería diariamente. Estos recuerdos infantiles me dan motivo, al cabo de los años, para reflexionar sobre las propiedades del ajo y del limón que tanto valoraba mi difunto abuelo.

			El ajo es una planta herbácea, rústica, que recibe el nombre científico de allium sativum y pertenece a la familia de las liliáceas. En su etapa temprana tiene aspecto de hierba, con unas raíces de color blanco, muy cortas y con escasas ramificaciones. El tallo parte de ellas, también blanquecino, en la zona enterrada y verde cuando sale a la superficie. De él surgen las hojas, afiladas, planas, en forma de espada y con un surco central. Las flores son pequeñas y blancuzcas. Cuando va madurando en su desarrollo, el tallo en la proximidad de las raíces comienza a ensancharse y da lugar a un bulbo que, a medida que aumenta —y se forman los llamados dientes de ajo—, recubierto de túnicas protectoras, emerge a la superficie del suelo. Existen varios tipos o variedades de ajos, diferenciados externamente por el color y con diversas características: blanco, rosado, violeta, morado, colorado y castaño. En la actualidad está muy valorado el ajo negro que no es una variedad, sino que procede de una fermentación enzimática natural del ajo blanco, que hace variar el color e incluso aporta más propiedades que el original. 

			La historia del ajo cultivado se remonta a la antigüedad. No se tiene un conocimiento seguro de su origen, aunque hay muchas opiniones de expertos que lo vinculan al suroeste de Siberia, pero se conoce que ya en el siglo iv a. C. lo utilizaban en la India. El propio Heródoto de Halicarnaso —cuatrocientos años a. C.— encontró inscripciones en Egipto sobre compra de ajos para alimentación de los obreros de las pirámides por su poder fortalecedor, aunque curiosamente lo excluían de las tumbas por su carácter impuro. Los griegos lo aconsejaban a los atletas de los Juegos Olímpicos y los romanos lo incluían en la alimentación de sus soldados y como medio curativo de heridas. Los insignes médicos Galeno y Dioscórides ensalzaban sus virtudes. En el siglo iv, para enfrentarse a las temibles pestes en Europa, se recurría al supuesto poder antibiótico del ajo, propiedad confirmada mucho más tarde por Pasteur ya en el siglo xix. Los españoles lo extendimos en América.

			A partir del siglo xvii, se convirtió en alimento exclusivo de los humildes y rechazado por su penetrante olor por las clases pudientes. No puedo dejar de hacer referencia al consejo de don Quijote a su escudero: «No comas ajo, Sancho, que por tu olor se conocerá tu villanía». O más recientemente el comentario despectivo que la pija, antigua integrante de las Spice Girls, Victoria Beckham realizó cuando el matrimonio vino a nuestro país: «España huele a ajo». Parece ser que Isabel la Católica —a pesar de la leyenda, no sé si adecuada a la realidad, sobre su propio aroma personal— también lo detestaba.

			Sin embargo, el censurado ajo forma parte de la gastronomía mundial como apreciado condimento y en España no nos cansamos de saborear: el alioli, el ajo arriero, la sopa de ajo —«no hay campana sin badajo, ni sopa buena sin ajo»— el ajillo y muchos más. El genial Pablo Neruda lo reivindica en su Oda al caldillo de congrio : «Ahora recoges ajos/acaricia primero ese marfil precioso/huele su fragancia iracunda/entonces deja el ajo picado/caer con la cebolla y el tomate». Su almacenamiento, en trenzadas y artísticas ristras, sirve para que se conserven ventiladas las cabezas y aprovecharse como elemento decorativo. 

			El ajo, además de agua —casi en un 50 %—, contiene una gran cantidad de elementos como son los hidratos de carbono; los minerales potasio, fósforo, iodo, azufre, zinc, magnesio y selenio; aminoácidos esenciales; algunas proteínas y vitaminas del grupo B. Destacan los compuestos activos azufrados, siendo el más significativo la aliina —sustancia inodora e inestable— y variados sulfóxidos. La aliina al machacar o triturar el ajo se convierte en alicina y tiosulfanatos muy inestables.

			Las propiedades farmacológicas para la salud, convenientemente documentadas científicamente —ya el papiro egipcio Ebers, hace 1.500 a. C., recomendaba el ajo en el tratamiento de enfermedades—, se deben fundamentalmente a los componentes sulfurados y entre las mismas pueden citarse las facultades antioxidantes, antitrombóticas, hipotensoras, antimicrobianas, antifúngicas, anticarcinogénicas, antitimorogénicas e inmunomoduladoras. Contra lo que pueda parecer, los ajos germinados no deben desecharse porque aumentan la actividad antioxidante y retrasan daños en las células. 

			Con el enorme potencial del ajo, por tanto, para la salud y su uso en tratamientos más graves, lo cierto es que tradicionalmente se ha utilizado para gripes, catarros, bronquitis, asma e incluso para ciáticas, neuralgias, otitis, verrugas, callos, aerofagia o amenorrea. Quizá por ello se le ha calificado, desde antiguo, como la medicina del pobre. No me resisto a recoger una utilidad burlona —utilizada en el lenguaje vulgar— cuando se pasa una dificultad o mal trago. El remedio es ajo… y agua…, con su interpretación adicional.

			Para los entusiastas, quizá sea acertado decir que parece ser que la presencia de zinc, aumenta el apetito sexual y la alicina —además de tener efectos antibióticos— en combinación con la vitamina B1 se transforma en allidiamin, que potencia la actividad sexual. El aminoácido arginina es un vasodilatador con su posible influencia en la disfunción eréctil. Un maduro napolitano Antonio de Toma, que dice haber estudiado más de veinticinco años el ajo como afrodisíaco —aunque Plinio el Viejo en el siglo i a. C. ya se había percatado de ello—, no duda en aconsejar: «Contra la impotencia, usad el ajo; es mejor que la viagra».

			El limón es el fruto del limonero, un árbol frutal perenne, perteneciente a la familia de las rutáceas del género cítrico y especie citrus limón. Su lugar de origen es incierto, aunque hay quien lo considera originario del noroeste de la India, otros del sureste asiático y Malasia o del sur de China. La primera alusión al limonero, como limun, data del siglo iii o iv en un tratado agrícola nabateo y es citado por geógrafos árabes en el siglo x, con el nombre de limunah y existente en la India. Los griegos habitualmente plantaban limoneros al lado de los olivos como protección contra parásitos. Hasta el siglo x no era cultivado y se utilizaba como planta ornamental. En el siglo xi los árabes lo introdujeron en la península ibérica y a finales del siglo xii dos autores árabes andaluces describen en un libro procedimientos de cultivo que fueron extendiéndose por el Mediterráneo, se denominó posiblemente a partir de finales del siglo xiv con el nombre de limón. Las semillas de limonero llegaron a América en 1493 con el descubrimiento de Cristóbal Colón.

			El fruto es de forma ovoidal, con un pezón en su extremo —es magistral la metáfora pictórica de Julio Romero de Torres en su cuadro Naranjas y limones— y color amarillo claro, contiene el jugo y las semillas en el endocarpio, dividido en gajos delimitados por membranas. En el epicarpio o cáscara, existe un aceite esencial. En su composición predomina el agua, pero contiene un alto contenido en vitamina C y ácido cítrico. En menores cantidades, presenta oligoelementos, fundamentalmente potasio, calcio y fósforo, vitamina A y algunas proteínas.

			Aunque su uso inicial fue ornamental, se le fueron asignando al fruto otros usos de consumo. Los griegos lo utilizaban como aromatizante del lino y protección frente a las polillas. El emperador Nerón lo consumía en cantidad como protección a un supuesto y temido envenenamiento. Curiosamente, en la Edad Media se acompañaban los platos de pescado con una rodaja de limón —costumbre que ha llegado hasta nuestros días— con la creencia de que el ácido jugo disolvería las espinas accidentalmente ingeridas. Otras aplicaciones domésticas del limón de uso común son: aclarado del cabello, beneficio a la piel y lucha contra el acné, limpieza y blanqueo de uñas, eliminación de manchas de tinta y óxido y ahuyentador de hormigas.

			En el siglo iii y iv a. C. el griego Teofrasto, fundador de la fisioterapia, usaba el limón con fines terapéuticos y medicinales. Durante largo tiempo, se utilizaba como antídoto para venenos y prevención de epidemias. Los marineros en siglo xviii encontraron en la ingesta de limón una buena protección frente al temible escorbuto durante sus largas travesías, originado por la falta de vitamina C.

			El poder curativo del limón se debe fundamentalmente a su alto contenido de vitamina C, ácido cítrico, nivel equilibrado de sodio y potasio y bajo contenido energético. Sus beneficios para la salud son innumerables. Es un poderoso antibacteriano y cicatrizante; refuerza el sistema inmunológico; combate la hipertensión; desintoxica el hígado y elimina toxinas; previene inflamaciones; disuelve las piedras en la vesícula y su producción en el riñón, alcaliniza y regula el pH del organismo; alivia problemas reumáticos y de articulaciones; mejora la circulación; junto con la miel combate la gripe, resfriados, bronquitis, amigdalitis o dolor intenso de garganta; mejora la digestión, por lo que se recomienda en dietas para adelgazar y para los diabéticos.

			Parece evidente que, a la vista de las beneficiosas propiedades salutíferas individuales del ajo y el limón, si se combinan, pueden resultar potenciadas. Esa, sin duda, era la opinión de mi querido abuelo, que preparaba e ingería diariamente el mejunje a base de estos elementos.

			Por mi parte —sin llegar a ese extremo—, procuro consumir, en ayunas, los cuatro gramos de ajo recomendados diariamente. Por supuesto, de ajo negro —que es más dulzón y suave, no tiene olor desagradable y no repite—, y de vez en cuando una limonada, esperando imitar la longeva y saludable vida de mi abuelo.

		

	
		
			VOLVERÁN LA SONRISA Y LA RISA

			18 abril, 2021. 

			Recogía Gustavo Adolfo Bécquer, en su «Rima LIII», la desesperanza de que su amor volviera a ser como antes: «Volverán las oscuras golondrinas/en tu balcón sus nidos a colgar». La terrible enfermedad que nos asola conlleva sus efectos más dolorosos: fallecimientos, secuelas, afectación a la economía, confinamiento y la modificación sustancial de nuestro modo de vida. La obligatoriedad, sin duda acertada y preventiva, de utilización de mascarillas nos está privando —y no es una consecuencia menor— de poder contemplar e intercambiar sonrisas. No sé el tiempo que durará este tormento, pero, aunque no quisiera ser tan pesimista como el poeta, confío en que se volverán a lucir risas y sonrisas.

			Me impresionó hace poco una noticia sobre un compatriota, fallecido recientemente a una avanzada edad, que durante la II Guerra Mundial estuvo internado un tiempo en el campo de concentración de Mauthausen. Narraba que durante toda su vida, y vivió 101 años, le acompañó la inocente sonrisa que le dedicó una niña cuando sus verdugos la conducían —aunque ella lo ignoraba—hacia las cámaras de gas.

			La sonrisa, sin duda, es uno de los más bellos gestos del ser humano. En una sonrisa cabe un abanico de comunicación: alegría, amor, empatía, felicidad, seducción, amistad, complicidad, incluso ironía o misterio. Con razón, algunos —un tanto prosaicamente, pero real— la han calificado como engrasador social. Ya lo había intuido William Shakespeare: «Es más fácil obtener lo que se desea con una sonrisa, que con la punta de la espada». O la hipérbole amorosa del romántico Bécquer: «Por una mirada, un mundo; por una sonrisa, un cielo». Lo más curioso es que corresponde a un gesto que llevamos impreso en nuestro ADN, como una cualidad innata, no aprendida, ya que incluso los niños nacidos invidentes —que no han podido aprenderla de otro ser humano— tienen la capacidad de sonreír.

			Los tailandeses, habitantes del tópicamente denominado país de la sonrisa, califican con diferentes nombres doce tipos de sonrisas. El psicólogo norteamericano Paul Ekman, uno de los mejores especialistas en el lenguaje no verbal y en la transmisión de las emociones a las expresiones faciales, identifica dieciocho variedades de sonrisas. Ya desde antiguo, en la Grecia del siglo iv a. C. se reconocían los sentimientos a través de las expresiones del rostro.

			Sin embargo, se deben al médico francés del siglo xix Guillaume Duchenne las más acertadas conclusiones sobre el estudio neurocientífico de la sonrisa. El investigador descubrió, en 1862, que podían identificarse dos tipos de sonrisas: la veraz, sincera, espontánea y genuina —que en honor a él se conoce como sonrisa Duchenne— y otra, voluntaria, social, impostada o falsa. La primera es una respuesta de los músculos faciales al sistema límbico —donde residen las emociones— y la segunda se origina en el córtex cerebral, donde se generan las decisiones.

			Las sonrisas, llamémosles falsas o sociales, se producen por tanto de manera voluntaria en el cerebro y su efecto mecánico consiste en contraer los músculos zigomáticos mayor y menor de las mejillas, lo que origina el alargamiento y curvado de la boca. Sin embargo, en la sonrisa veraz, que se produce inconscientemente de manera automática, intervienen otros músculos además de los zigomáticos, el orbicularis oculi y la pars orbitalis, que rodean los ojos. Dan a estos una mayor expresividad y la expresión facial es mucho más intensa y rica. Ciertamente, estos más complejos movimientos —repercuten con injusta sanción a lo verdadero—, ya que generan las arrugas laterales, llamadas corrientemente patas de gallo. Sin embargo, como curiosidad, en un reciente estudio —creo de Estados Unidos, donde investigan casi todo—, leído hace poco, detectaron que los trabajadores que mantienen mucho tiempo sonrisa social impostada, como actitud comercial hacia los clientes, eran los mayores consumidores de alcohol después del trabajo. No sé si ocurrirá en Japón, donde una compañía de trenes ha utilizado el sonrisómetro —escáner, parecido a una cámara digital— para medir y evaluar la calidad de la sonrisa de sus empleados.

			El año 1979, con la apertura de la libertad a temática un tanto escabrosa, antes censurada, la editorial Tusquets instituyó el Premio «La Sonrisa Vertical» a la literatura erótica. Posiblemente, el autor de la denominación fue el genial Luis García Berlanga, reconocido amante de los temas verdes, por lo que no hace falta explicar —respetando a Duchenne— en qué se inspira esa sugerente verticalidad.

			Durante la época de Franco, los componentes de sus gobiernos eran fundamentalmente generales de adusta expresión castrense, insignes catedráticos de imagen solemne, marciales falangistas o distantes juristas, donde la alegría parecía brillar por su ausencia. Pero había una excepción. El ministro José Solís Ruiz, egabrense, cuyo rostro lucía casi permanentemente en sus apariciones una expresión amable. Con razón fue calificado como la sonrisa del régimen.

			Quizá una de las sonrisas de conocimiento más universal, sea la que Leonardo da Vinci imprimió a su obra La Gioconda o Mona Lisa. Sin embargo, su contemplación produce sensaciones diferentes —tal vez haciendo honor a la reiterada calificación de enigmática—  y posiblemente el propio Leonardo quiso imprimirle conscientemente esa indefinición dinámica —de sonrisa/no sonrisa— para despistar los cerebros de quienes la contemplan.

			En 1963, la empresa para la que trabajaba encargó al diseñador de Massachusetts Harvey Ball un icono gráfico que levantase el ánimo de sus trabajadores. Así nació un pin con forma de disco redondo amarillo y una línea curva, imitando una sonrisa, que llamó smiley face. No se podía imaginar el diseñador, la difusión de su creación —por la que le pagaron 45 dólares y que, por cierto, no patentó—, que se utiliza como símbolo de la sonrisa y como emoticono en todo el mundo. En 1999 su creador proclamó el Día Mundial de la Sonrisa, a celebrar cada primer viernes del mes de octubre.

			El maestro budista Thich Nhat Hanh proclama en sus enseñanzas: «A veces tu alegría es la fuente de tu sonrisa, pero a veces tu sonrisa puede ser la fuente de tu alegría». Curiosamente es cierto, ya que imitando una sonrisa ante el espejo —y puede experimentarse personalmente—, de forma automática, se activa una sonrisa real y genera un bienestar. Es lo que investigadores explican con lo que denominan teoría de la retroalimentación facial. En realidad, la sonrisa y el bienestar son retroactivas y se realimentan.

			La sonrisa libera dopamina, serotonina y endorfinas; reduce el cortisol y mejora el sistema inmunológico. Parece ser que los adultos, en general, sonreímos unas veinticinco veces al día. Y según estudios estadísticos, las personas felices y sonrientes viven un 14 % más que las infelices. Equivale de 7,5 a 10 años más de esperanza de vida. No pudo decir lo mismo, lamentablemente —a causa de la maldad humana—, el joven italiano Stefano Leo, que paseaba alegre y sonriente por las orillas del Po. Su acuchillamiento apareció en las páginas de sucesos. El asesino, que no lo conocía, declaró: «Lo maté porque lo veía feliz y no soporté su felicidad».

			La sonrisa no es una subcategoría de la risa —aunque guarde relación con ella, porque ambas transmiten alegría o placer—, son cosas diferentes. La sonrisa tiene caracteres de serenidad, es una expresión de dentro hacia fuera. La risa es normalmente estruendosa y se genera de fuera a dentro. El ya fallecido filósofo y sociólogo alemán Helmuth Plessner explicó: «La sonrisa es germen y freno de la risa».

			La risa fisiológicamente origina unas contracciones del diafragma, cambios en la respiración y circulatorios, mueve cincuenta músculos faciales, impulsa sonidos particulares repetitivos en la faringe y cavidad bucal e incluso secreciones lagrimales. Se suelen poner en marcha casi trecientos músculos en todo el organismo, extendiéndose al abdomen, cabeza, cuello, espalda, hombros, brazos, manos, piernas y otros.

			Cuando nos preguntamos cuál es el origen de la risa y por qué nos reímos, hay multitud de teorías a lo largo de la historia y la mayoría negativas. Tal vez porque se han contemplado unos tipos de risa que tienen connotación de burla, desprecio o alegría por desgracia ajena, incluso porque se identifican propias del populacho y no de personas respetables. Pero también hay risa sana, de alegría, aunque muchos científicos manifiestan que no se conoce detalladamente como las emociones positivas se transforman en risa. Por eso añaden que no siempre es positiva y sana. Un reciente estudio científico fija su origen hace unos siete millones de años y la vinculan filogenéticamente con el lenguaje.

			La risa no ha tenido buena prensa entre los filósofos a lo largo de la historia. En la Grecia clásica, Platón —que parece ser, no se rió nunca— considera en La República que la risa distraía de los asuntos más serios y era un placer malsano. Su discípulo Aristóteles seguía su línea, aunque levemente indulgente, aceptaba el término medio. Fue una excepción Demócrito, que en sus obras hacía reír a sus personajes. El comediógrafo griego Menandro sentenció: «Risus abundat in ore stultorum» (‘La risa es frecuente en boca de los tontos’). Los romanos Cicerón y Quintiliano analizaron la risa en sus tratados de oratoria.

			Remontándonos al Antiguo Testamento —concretamente en los Salmos—, hay mención de la risa amenazante, burlona, y vengativa de Yahvé. En los Evangelios, no hay constancia de ninguna referencia a la risa de Jesús. La influencia del cristianismo en la Edad Media no fomentó el placer de la risa —aunque bastantes la disfrutaban entre bufones y carnavales— con ejemplos represores como Basilio de Cesárea, que la prohibía tajantemente; la regla de san Benito, con vehemencia contra ella, e incluso Tomás de Aquino, que la consideraba un signo de alegría necia. Tuvo que llegar el Renacimiento para que se despertase el interés por la risa en filósofos, médicos y escritores, que le dedicaron espacio —el médico francés Lourent Joubert escribió la primera obra en la historia, exclusiva para ella, Tratado de la risa— y por ello el siglo xvi fue, sin duda, un siglo de risas. En los siglos siguientes, tal vez por la Reforma y la Contrarreforma, se fue perdiendo el interés y solo a partir del siglo xix y xx se convirtió en un motivo de investigación. Los filósofos del xix no eran en general aplaudidores de la risa y a partir del xx y el presente xxi parece ser que han tomado el mando la psicología, la etología y la fisiología.

			Yahvé, sin duda, fue pedagógico y ejemplarizante con la risa. Cuando anunció —según el Génesis— a los vetustos, prácticamente centenarios, Abraham y Sara, que les daría un hijo, ambos se rieron, incrédulos, por algo que les parecía biológicamente imposible. Sin embargo, Dios cumplió su promesa y les concedió el nacimiento de un hijo varón. Eso sí, quizá para que no lo olvidaran —como lección y evidentemente con fino sentido del humor— les ordenó que lo llamaran Isaac, que curiosamente en hebreo significa «risa» o «el que ríe».

			El médico siquiatra de la Universidad de Stanford (Estados Unidos) Williams Fry dio origen en 1964 a una nueva ciencia que bautizó como Gelotología. Su finalidad es el estudio de la risa sobre el cuerpo y la mente en los seres humanos, desde el punto de vista biológico, neurológico, fisiológico y sicológico para convertir las conclusiones experimentales en herramientas terapéuticas. Parece ser que el propio Galeno en el siglo ii utilizaba, a veces, una terapia curativa haciendo reír a los enfermos. Desde luego, la risa tiene efectos salutíferos, no solo psicológicos —alivio de angustia y descarga emocional—, sino también fisiológicos. La risoterapia es una técnica realizada en grupo que, combinando risa espontánea/risa simulada —aunque no cura específicamente enfermedades—  proporciona a los que la practican unos beneficios sicológicos que les hacen ser más optimistas y positivos en su vida diaria.

			La expresión «te mueres de risa» se usa con frecuencia cuando nos referimos a algo que divierte mucho; pero, sin embargo, es cierto que la risa puede ser causa directa o indirecta de fallecimientos. Durante las comidas un ataque de risa puede ser catastrófico, ya que de producirse una descoordinación entre la tráquea y el esófago, el bolo alimenticio puede causar la asfixia. En pacientes con afecciones cardíacas es posible que una intensa risa cause efectos mortales, así como producir hemorragias o roturas de aneurismas. La historia está desde muy antiguo ilustrada con casos clínicos. Por citar algunos, el poeta del siglo xvi Pietro Aretino, nacido en la Toscana, falleció a causa de un ataque incontrolado de risa, según unas versiones por apoplejía y según otras por desnucamiento al caerse del sillón donde se aposentaba. El pintor griego Zeuxis, siglo iv a. C. —sin duda, poco caritativo hacia la vejez—, murió de risa cuando una mujer de avanzada edad, seguramente no muy vistosa ya estéticamente, le encargó una pintura de Venus, Afrodita, con la condición de ser ella la modelo. Sin duda, una de las muertes más absurdas, fue la del filósofo estoico Crisipo de Solos, en el siglo iii a. C., a los 73 años. En un camino, cuando vio un burro comiendo higos, se le ocurrió decirle a la anciana que iba con él, haciéndose el ocurrente: «Dale vino para acompañar». Al parecer, le hizo tanta gracia su propio chiste que le provocó un ataque de risa y falleció.

			Hace veintidós millones de años apareció un mamífero carroñero de la familia de los hiénidos. Actualmente, es la menos numerosa en los mamíferos y solo quedan cuatro especies. De ellas, la hiena manchada es la de mayor tamaño, habita en el África subsahariana y es particularmente conocida por emitir una serie de ruidosas vocalizaciones denominadas como la risa de la hiena. Realmente no se trata de una risa como tal —aunque es muy parecida a la humana—, ya que no expresa placer o alegría. Más bien, según recientes estudios de investigación, supone una frustración y manifestación emitida por elementos subordinados como protesta frente a miembros dominantes de su clan que les marginan de la comida. En los seres humanos, reír como una hiena es hacerlo histérica y ruidosamente.

			En 1772, el británico Joseph Priestley, experimentando con el nitrato amónico, descubrió el óxido nitroso, un gas incoloro de olor dulzón. Sin embargo, fue el también químico inglés Humphrey Davy, que experimentando en su propio cuerpo, encontró en el gas sus efectos anestésicos y analgésicos, que servirían en el campo de la cirugía. Parece ser que dio al óxido nitroso o monóxido de nitrógeno (N2O) el nombre de gas de la risa por sus efectos hilarantes. Era utilizado como elemento recreativo en las fiestas y exhibiciones. El dentista norteamericano Horace Wells, en el año 1844, valoró el efecto anestésico del gas y lo empleó para una operación dental, así se empezó a utilizar en las consultas de los dentistas. En la actualidad se ha convertido en moda de la juventud, ya que produce una euforia y sensación agradable, inhalándolo desde un globo relleno del mismo. El gas de la risa reduce la presión arterial, el ritmo cardíaco y unido a una sensación de embriaguez produce una risa incontrolada. El problema de aficionarse a esta risa prefabricada es caer en la adicción y llegar a sufrir serios efectos en los pulmones y el sistema nervioso, incluso la muerte. 

			La sonrisa y la risa son contagiosas, de tal manera que se produce un fenómeno de imitación y desemboca, en muchas ocasiones —recuerdo un pleno del Parlamento de Andalucía— en una festolina coral incontrolable. La razón reside en las neuronas especulares de nuestro cerebro que, de manera inconsciente, llevan a imitar acciones de otras personas de nuestro alrededor.

			Los adultos se ríen mucho menos que los niños. Según estudios, diez minutos al día de risa queman las mismas calorías que media hora de ejercicio físico. Pues a reírnos para combatir el sedentarismo de la pandemia. Y, por supuesto, superando el bozal, recuperemos la sonrisa, trasladándola desde el poder inagotable de los ojos.  

		

	
		
			EL YOGA IBÉRICO

			3 mayo, 2021. 

			Nuestro nobel Camilo José Cela dio a luz algunas ingeniosas expresiones que a mí me hacen gracia. Una de ellas, fue la calificación de la siesta como yoga ibérico, de la que me apropio para el título del artículo. En realidad, es inexacta, ya que la siesta no se inventó en la península ni —como luego veremos— es donde se practica más asiduamente.

			Su etimología procede del latín, como abreviatura de la expresión «horam sexta». La antigua Roma utilizaba una duración del día de doce horas, por lo que la hora sexta debía corresponder a nuestro mediodía. Si hay que citar un protagonista precursor y pionero de la siesta institucional, el mérito le corresponde a san Benito de Nursia —san Benito Abad— que, en el siglo xi, en sus reglas monásticas incluyó para los monjes benedictinos la obligatoriedad de retirarse y descansar en silencio desde mediodía hasta las tres de la tarde, a fin de recargar energías. Los apacibles monjes seguro que no tardarían en caer en un agradable sueño. La agradecida norma se extendió a otras congregaciones religiosas y fue adoptada por la población en general. La original expresión «sextear» o «guardar la sexta» se transformaría en la popular sestear o guardar la siesta.

			En verdad, el sueño bifásico —largo durante la noche y corto durante la tarde— es el modelo común a todos los seres humanos con evidencia antropológica, biológica e incluso genética. Ello independientemente de la ubicación geográfica, la costumbre o las condiciones climáticas, aunque estas puedan influir afectando más o menos. El paso de la sociedad agrícola a la industrial acentuó, en las comunidades más desarrolladas, el abandono del sueño bifásico.

			Diversos estudios científicos han demostrado los beneficios de la siesta para la salud. La actividad de trabajo mañanera agradece el descanso que proporciona la siesta. Se alivia la tensión y las situaciones de estrés. La desconexión mental y la relajación lleva a un estado zen —quizá por eso Cela la calificó de yoga— que repercute en una mayor capacitación de los sentidos y del razonamiento. Algunas mediciones científicas de la actividad cerebral y la respuesta antes y después de la siesta detectaron un aumento de la capacidad de procesamiento y beneficios en la función cognitiva, así como mejora de la memoria, el humor, la creatividad, la seguridad y la productividad. De hecho, se la está eximiendo —en algunos países desarrollados— de su connotación perezosa y vaga y se capitaliza el descanso como elemento productivo. La relajación cardíaca tiene asímismo efectos en el sistema circulatorio y se ha comprobado que en las personas que duermen siesta de forma ocasional se reduce un 12 % las afecciones cardiovasculares y aumenta la reducción al 37 % cuando la siesta se hace con regularidad. El presidente de la Sociedad Española del Sueño proclama: «Una breve siesta nos ayuda a aliviar el estrés, fortalece el sistema inmunológico y mejora el rendimiento». 

			El psicólogo social estadounidense James Maas puede considerarse como el promotor del power nap o siesta energética. La considera una medicina gratuita y sin efectos secundarios para tratar la enfermedad de la falta de sueño que afecta a las sociedades modernas. De hecho, asesora a empresas norteamericanas para incluir un tiempo de siesta a sus empleados. Pionera en esta modalidad fue la Gould Evans Goodman Associates en 1995 y la han adoptado otras muchas grandes compañías al dotar sus instalaciones con cómodos sillones y salas en penumbra, que permitan unos minutos de descanso a los trabajadores. El también psicólogo norteamericano Williams Anthony es autor de libros sobre el tema y se considera un «sesteador» militante que llama a seguir su ejemplo. A nivel de infancia escolar, un reciente estudio entre niños de tres a cinco años ha demostrado que, cuando duermen un rato después de la comida, aumenta el rendimiento y la capacidad de atención en las aulas. 

			Como todo en este mundo, los excesos no son buenos consejeros. Con la siesta ocurre igual. Para que sus beneficios sean palpables, su duración debe ser razonable. Parece exagerado el estrambótico consejo del genial Camilo: «La siesta debe de hacerse con padrenuestro, pijama y orinal». Para evitar una siesta pesada —a causa de la digestión— es recomendable dejar pasar un rato para comenzarla después de la comida. Un estudio de 2016 en Endocrine Abstracts concluía que una siesta muy larga desarrollaba mayor riesgo de síndrome metabólico.

			Quienes han entrado en estudios de precisión cifran en veintiséis minutos la duración de la siesta perfecta para cubrir el objetivo de las exigencias de descanso. Si se prolonga más de treinta minutos, se entra en la fase dos de sueño ligero y puede producirse un aturdimiento al despertarse, incluso dolor de cabeza. Sin embargo, a pesar del cierto atontamiento al despertar, en las de sesenta minutos se ha comprobado que proporcionan efectos rejuvenecedores y mejora de los recuerdos. La siesta de noventa minutos abarca todas las etapas del ciclo del sueño, con la fase REM y el sueño profundo de las ondas lentas. El despertar es más fácil, pero no debe ser sustitutiva del continuado sueño nocturno de siete u ocho horas.

			Como dato anecdótico, pero representativo del surrealismo del genial y excéntrico Salvador Dalí, hay que referirse a lo que él llamaba la siesta de la cuchara. Dormitaba con el doméstico utensilio en la mano y cuando se le caía al suelo y el sonido lo despertaba, la daba por terminada.

			Según datos de una encuesta sobre cómo se realiza la siesta en nuestro país, tres de cada cuatro durmientes la realizan en el sofá o sillón, mientras que solo uno decide irse a la cama. 

			En algunos países donde la siesta ha tenido un lugar prevalente, se ha producido últimamente una propaganda de desaliento de esta costumbre. Concretamente, en nuestro país, datos estadísticos reflejan una disminución de más de siete puntos de 1998 a 2009. Sin embargo, en otros países como Estados Unidos se está promoviendo a nivel empresarial —lo hemos dicho anteriormente— y regulada como beneficiosa para la productividad de los empleados. En Japón se ha promovido la siesta en la jornada laboral para evitar el elevado número de muertes anuales por exceso de trabajo o karoshi. La Universidad de Harvard realizó un estudio —en amplia población sana— sobre los efectos cardiovasculares del abandono de la siesta en Grecia, uno de los países donde la tendencia de supresión de la misma era más acentuada. En un periodo de seis años, se concluyó que se había incrementado el riesgo de muerte por enfermedad cardiovascular un 37 % en aquellos que habían abandonado la siesta, en comparación con los que la mantenían regularmente. El porcentaje se incrementó hasta el 60 % para la población de trabajadores.

			Además de la tradicional siesta después de comer, existe la que se realiza antes de la comida y que recibe diversas denominaciones. La más usual es la de siesta del carnero, pero también del borrego, del burro o del gorrino. Dicen los expertos que es la de más calidad. Esa denominación bucólica procede de la que realizaban los pastores al final de la mañana mientras el ganado pastaba. También se la llama siesta del canónigo o del obispo y, desde luego, nos vienen a la memoria la imagen, de otras épocas, de aquellos eclesiásticos —casi siempre orondos— que hemos visto cabecear, sentados en sus sillones, en ciertas sesiones religiosas. Algunos estudiosos han afirmado, curiosamente, que la mejor siesta es la que llaman del café, cuando antes de iniciarla se ingiere una bebida con cafeína. También, casi todos hemos practicado en alguna ocasión la agradecida siesta relámpago, de escasos minutos, en los viajes, reuniones pesadas e incluso en el trabajo.

			El reconocimiento institucional del derecho a la siesta tiene algunos ejemplos. Como en la población valenciana de Ador, de unos 14.000 habitantes, donde el alcalde en un bando recomienda durante el verano guardar silencio, evitar ruidos y los juegos de los niños entre las dos y las cinco de la tarde. Desde 1984 rige en Cáceres el bando del silencio, que prohíbe provocar ruidos dando voces, tocando instrumentos, cantando e incluso ejecutando obras con elementos mecánicos entre las tres y las cinco de la tarde y de las doce de la noche a ocho de la mañana; pero, con la actualización del 2011, solo desde el 15 de junio al 15 de septiembre.

			En Estados Unidos, el ya citado profesor de la Universidad de Boston William Anthony y su esposa instituyeron el Día Nacional de la Siesta cada segundo lunes de marzo para concienciar de sus beneficios para la salud. Es una llamada a superar los prejuicios sobre la misma, aunque ciertamente una significativa cifra de estadounidenses —aunque muchos no lo confiesan— la practican.

			Equivocadamente, en bastantes países extranjeros, la siesta se nos ha atribuido a los españoles como una característica nacional. Concretamente y no hace mucho, una guía británica de viajes aseguraba que los españoles eran vagos por dormir la siesta. A esta apreciación puede ayudar posiblemente nuestro horario de trabajo partido, que relacionan con tener horas libres asignadas para la siesta. Posiblemente, el origen de esta fragmentación horaria se remonta a la época de la posguerra, cuando bastantes personas tenían que compartir un par de ocupaciones.

			Es cierto que, en la cultura europea, se ha considerado la siesta como propia de pueblos con poca disposición al trabajo. Sin embargo, como hemos dicho al principio, la siesta tiene explicaciones biológicas. Después de comer, la glucosa en la sangre se eleva moderadamente —glucemia postprandrial—, lo que provoca una depresión en el organismo al desviarse energía para compensar el pico de glucosa originado. En consecuencia, es normal que se produzca un amodorramiento. Si a eso unimos que las comidas a mediodía en España son más copiosas que en Europa y a ello se suma, sobre todo en verano, el aumento de temperaturas, la propensión al descanso es más que explicable. Por esta razón es lógico que, en los países mediterráneos, la costumbre de la siesta sea corriente, aunque también lo es en Hispanoamérica, Oriente Medio, África del norte, India e incluso China. No es un fenómeno exclusivo de los humanos, ya que al parecer el 85 % de los mamíferos dan cabezaditas durante el día. 

			Sin embargo, los datos desmienten muchos de los tópicos. En nuestro país, según estudios realizados en 2009 por la Fundación de Educación para la Salud del Hospital Clínico San Carlos y la Asociación Española de la Cama, a través de una encuesta a 3.000 adultos de toda España, el 58,6 % de los españoles no hacen siesta, el 16,2 % lo hacen cada día, el 22 % admiten hacerlo de forma esporádica y el 3,2 % solo la realiza el fin de semana. En cuanto a la distribución regional, el estudio concluyó que los murcianos (21,2 %) y aragoneses (21,1 %) son los más amantes de sestear, mientras que los vascos (12,2 %) y los gallegos (12,4 %) son los menos adictos. 

			Continuando con la ruptura de tópicos, la exportación de la siesta a Europa ha dado como resultado, según la revista científica Neurology, que los laboriosos alemanes ocupen el primer lugar con un 22 % de durmientes habituales; les siguen los italianos con un 16 %; en Reino Unido, sucumben el 15 % y curiosamente los españoles y los portugueses —según sus datos— vamos por detrás cuantitativamente. En Estados Unidos, alrededor de un 34 %, según encuesta del Centro de Investigaciones Pew, utilizan el reparador sueño de la siesta.

			Una recientísima investigación, realizada por el Massachusetts General Hospital y la Universidad de Murcia, ha concluido —con unos importantes descubrimientos— que la necesidad, frecuencia, duración y efectos de la siesta dependen en cada individuo, de sus características genéticas. Se podrán establecer —por encima de los argumentos de sus generales efectos beneficiosos— recomendaciones personalizadas sobre la realización o no de la siesta, su duración y sus efectos favorables o perjudiciales. 

			La siesta ha servido de inspiración a manifestaciones artísticas. En la pintura, Van Gogh se inspiró en un dibujo de Millet —por el que sentía gran admiración— y durante su estancia en un asilo en Saint-Remy de Provence plasmó es su lienzo La siesta (1889-1890) el plácido descanso de una pareja campesina sobre un montón de paja. El óleo postimpresionista se encuentra en el Museo de Orsay de París.

			El poeta francés Stéphane Mallarmé compuso en 1876 el poema pastoril La siesta del fauno, que describía los oníricos recuerdos de la mitológica criatura al despertar. Inspirado en el mismo, en 1884, el compositor también francés, Claude Debussy estrenó en París su poema sinfónico impresionista Preludio a la siesta del fauno. 

			El nobel colombiano Gabriel García Márquez incluyó en su obra Los funerales de la Mamá Grande, publicada en 1962, el cuento «La siesta del martes», calificado por algunos —aunque a mi juicio exageradamente— como el mejor del autor. El filósofo y ensayista parisino Therry Paquot, en 2003, publicó El arte de la siesta en el cual manifiesta: «La siesta es un momento importante de un arte de vivir —¡sí, un arte de vivir!— que conviene defender, popularizar, practicar con convicción, placer y seriedad». Recientemente, el año pasado, el profesor e historiador de arte Miguel Angel Hernández publicó su ensayo El don de la siesta. Defiende su práctica, como un lugar de refugio, un arte de interrupción y un reencuentro con nuestra biología.

			Finalmente, sin ánimo de agotar el catálogo de ilustres personajes que han practicado y alabado la siesta, merece la pena citar a Leonardo da Vinci, Brahms, Napoleón —incluso en los intermedios de sus batallas—, Larra, Unamuno, Albert Einstein o Churchill. Para los soldados del Vietcong, era casi una consigna revolucionaria. Y no digamos del glorioso y práctico san Isidro Labrador al que, mientras dormía la siesta, los ángeles le araban y cosechaban el campo. 

		

	
		
			BREVE ANTOLOGIA DEL HUEVO

			16 mayo, 2021. 

			El método reproductivo de la totalidad de las aves, de enorme cantidad de peces, anfibios, reptiles, así como de la inmensa mayoría de los insectos y arácnidos, es a través del huevo. El embrión se encuentra en su interior tras la fecundación del óvulo. No va este heterogéneo artículo de un tratado de biología sobre el huevo, ni de gastronomía, ni de oología, rama de la zoología que estudia especialmente los huevos de aves. Dado que la temática del huevo da mucho juego, se contemplan otros aspectos relacionados con su carácter versátil: alimento, anecdotario, generador de formas geométricas y constructivas o protagonista de numerosas acepciones y significados.

			La forma ovoide —con un polo redondeado y el otro puntiagudo— es la característica en la mayoría de las aves, mientras que en reptiles, anfibios y peces son esféricos. La estructura inicial, en unas y otras especies, sin duda, es la esférica, ya que geométricamente, a igualdad de volumen, es la que presenta una superficie menor. En consecuencia, requiere menos demanda de calcio para la formación de la cáscara. Posiblemente, la presión de los músculos del oviducto en las aves actúa sobre la aún flexible cáscara esférica, lo que la deforma y da a la parte posterior del huevo la forma aguzada. Estoy de acuerdo con esa teoría, aunque en la revista Science aparece un artículo en el que los investigadores encuentran, además, una fuerte correlación entre la habilidad de volar y la forma del huevo. Lo cierto es que la forma oval proporciona algunas ventajas: por una parte, se ocupa mejor la superficie del nido y, de otra, en caso de vuelco, no rueda tan fácilmente como la esfera.

			Los huevos de consumo doméstico son, generalmente, blancos —que es su color en origen— o, actualmente, con más frecuencia, morenos. La primera noticia sobre los huevos azules me llegó de un familiar cubano de mi esposa, residente en Estados Unidos. Por su espíritu emprendedor, me comentó que pensaba realizar una explotación para producción de huevos azules. Me interesé en el curioso tema y supe que el origen de los mismos es la gallina mapuche, de Chile y Argentina, con cresta triple y plumaje negro, azul y blanco. El origen de la coloración azulada, que puede también ser verdosa, se encuentra en una mutación genética —hace 200 o 500 años— de la especie mapuche. El oviducto de las mismas segrega una enzima que transforma la hemoglobina en biliverdina y pigmenta la cáscara en su formación.

			La mayor dureza de la cáscara y mayor tamaño de la yema son también características propias de estos huevos. Se les ha atribuido que tienen menos colesterol —circunstancia desmentida por varias investigaciones—, aunque, sin embargo, destacan su alto nivel de proteínas y riqueza en ácido grasos esenciales Omega-3. La moda anticolesterol y su baja producción —solo de 130 a 170 huevos por gallina al año, frente a una media de 365 de otras especies— los han hecho alcanzar unos elevados precios en el mercado.

			Según datos del MAPA, en España hay 45,8 millones de gallinas —a cada español nos corresponde una— que nos proporcionan un consumo anual, per cápita, de unos 237 huevos, según la revista AgroNegocios. Por las últimas previsiones, somos con Alemania y Francia los países con más huevos de Europa.

			Son base de la alimentación de gran parte de familias y pueden cocinarse de muchas formas: fritos, revueltos, al horno, al plato o a la flamenca, rellenos, en tortilla, escalfados o duros y permiten combinarse con otros alimentos. Son también la base del sensual merengue, del huevo hilado o de las deliciosas yemas confitadas. Sin olvidar los ponches de yema —con leche y canela—, que me preparaba mi madre en la infancia.

			En 1996, en Viena, se estableció —por iniciativa de la Comisión Internacional del Huevo— el Día Mundial del Huevo, cada segundo viernes de octubre. Se celebra en numerosos países, en reconocimiento de su importancia nutritiva, saludable y socioeconómica.

			El consumo de huevos ha tenido, tradicionalmente, una propaganda negativa, asociada al contenido de colesterol y de grasa, aunque recientemente se están reconociendo sus efectos positivos sobre la salud con un consumo razonable. De considerarse perjudicial para el corazón, algunas investigaciones han pasado a valorar su carácter cardioprotector. Gracias a la lecitina, presente en la yema, eleva los niveles de colesterol bueno HDL. Por otra parte, la luteína y zeaxantina —carotenoides— y otros antioxidantes como la vitamina E, vitamina A, el ácido fólico o el selenio, hierro y zinc evitan la creación de perjudiciales radicales libres, que llevan al envejecimiento e incluso a la degeneración macular.

			Su riqueza en vitamina D promueve la retención de calcio y fósforo en los huesos, con lo que son una prevención frente a la osteosporosis. La colina, relacionada con las vitaminas B, mantiene un mejor estado de las membranas celulares, con lo que se favorece la comunicación entre las neuronas y resguardan frente al alzheimer. La proteína de los huevos cuenta con todos los aminoácidos esenciales —no los produce el organismo humano y deben obtenerse con la alimentación— y son de fácil absorción.

			En el aspecto puramente doméstico y de consumo, habida cuenta de que los huevos, sin las debidas condiciones, pueden albergar la temible Salmonella, es conveniente adoptar una serie de medidas. La compra en supermercado debe guardarse en el frigorífico en el propio envase —para evitar contaminaciones cruzadas— y colocándolo en las zonas media y superior. Los huevos son muy sensibles a la variación de temperatura y por ello no es aconsejable almacenarlos en la puerta, aunque todos los modelos de frigoríficos, equivocadamente, ubican allí su espacio. No deben lavarse hasta que no vayan a cocinarse porque dejarían los poros —entre 7.000 y 15.000— sin protección de cutícula y serían puerta de entrada a contaminación.

			Debe respetarse la fecha de consumo preferente, establecida en veintiocho días después de la puesta. La Agencia de Seguridad Alimentaria Europea avisa que cada semana de aumento puede acelerar las intoxicaciones de salmonela, un 40 %. El método casero para identificar la frescura de los huevos, basado en sumergirlos en un recipiente con agua, tiene una explicación física. Cuando el huevo no es fresco, se ha producido en su interior una bolsa de aire que permite la flotabilidad del mismo.

			El significado del código de identificación impreso en los huevos es desconocido para el 98 % de la población. El primer dígito, se refiere a como ha sido criada la gallina: 0, ecológica; 1, campera; 2, en suelo y 3, en jaula. Las dos letras siguientes indican de qué Estado de la UE proceden. Los siguientes identifican el código de la provincia, el municipio y la granja de producción. La fecha de consumo preferente —aunque no es obligatorio incluirla— aparece también en algunos casos.

			 Aparte de la alimentación, los huevos tienen otras muchas utilidades. El método tradicional —desde hace más de setenta años— para elaboración de ciertas vacunas contra enfermedades utiliza el huevo como elemento de cultivo de los virus. Anualmente, llegan a emplearse entre 400 y 500 millones de ejemplares. En la pintura de los clásicos, era común utilizar el temple al huevo.

			En Cuba, a los que se marchaban de la isla y que llamaban gusanos, solían hacerles —la población adicta al régimen— los llamados actos de repudio. Una de las acciones era el lanzamiento de huevos. Imagino que, en la situación actual de escasez, de repetirse, muchos irían a cogerlos al aire.

			Jordi Pujol tenía como vidente de cabecera a una gallega de más de setenta años llamada Adelina. La misma ha contado en diferentes ocasiones que, en sus sesiones, después de pasar un huevo por diferentes partes de la anatomía del molt honorable, lo cascaba y le aparecía de color negro. Atribuía el insólito fenómeno a que el huevo absorbía las malas energías del mandatario catalán.

			El dilema y paradoja del huevo y la gallina ha sido de interés a lo largo de los tiempos. Filósofos como Aristóteles, Plutarco o Macrobio se pronunciaron sobre ello. Según la teoría de la evolución de Darwin, el huevo estaba primero. Coinciden con ello, Stephen Hawking y Christopher Langan. Científicos de las Universidades de Sheffield y Warwick, en Inglaterra, se basan en la existencia de una proteína, ovocledidina-17(OC-17), en los ovarios de la gallina. Es esencial para la formación de la cáscara del huevo y deducen que la gallina tuvo que existir primero. Incluso inciden en que la primera gallina, posiblemente, no nació de un huevo de su misma especie.

			Por otro lado, científicos de la Universidad de Queensland en Australia y del Instituto NÉEL en Francia probaron que, en física cuántica —utilizando un interruptor cuántico fotónico— hay eventos que pueden suceder sin un orden establecido, por lo que tanto el huevo como la gallina pudieron ser los primeros. Creo que, ante la imposibilidad de comprobarlo científicamente, la incógnita seguirá permanente. El propio Génesis bíblico habla de la creación de las aves, pero no menciona al huevo.

			Bastantes de las anécdotas históricas están rodeadas de la incógnita de si ocurrieron o no realmente. Lo mismo sucede con la atribuida al navegante descubridor Cristóbal Colón, referente a la colocación vertical de un huevo. El comerciante y viajero milanés Giorano Benzoni recogió en su obra Historia del Nuevo Mundo, publicada en Venecia en 1565, el suceso atribuido al marino. Al regreso de su primer viaje, en Barcelona, durante una comida, alguno de los nobles asistentes quiso desmerecer la hazaña del descubrimiento, argumentando que podría haberla hecho otro protagonista. El descubridor retó a los asistentes a colocar un huevo, sin sujeción alguna, en posición vertical, sobre la mesa. Tras infructuosos intentos, consideraron imposible la realización. Tranquilamente, el almirante tomó el huevo, lo golpeó levemente por uno de sus extremos y, al cascarlo, presentó una superficie de apoyo que permitió colocarlo de pie. El experimento conocido universalmente como el huevo de Colón ha trascendido en su significado como «cosa que aparenta tener mucha dificultad, pero resulta fácil al conocer su artificio».

			Aunque en su obra Vida de pintores, escultores y arquitectos, publicada en Florencia en 1550, Giorgi Vasari refirió una anécdota parecida protagonizada por el arquitecto Brunelleschi sobre la realización de la extraordinaria cúpula de la catedral romana de Santa María del Fiore, lo cierto es que el protagonismo de la misma lo ha acaparado universalmente el Descubridor. Existen grabados sobre el tema de orfebres como el flamenco Theodor de Bry (1594) y el londinense William Hogarth (1752). 

			Muestras artísticas relacionadas con la anécdota son el monumento de seis metros de altura, denominado el Huevo de Colón en el municipio de San Antonio de Portmany, en Ibiza, erigido en 1992 como homenaje al descubrimiento y al descubridor, al que algunos consideran nativo de la isla balear. En el parque de San Jerónimo, de Sevilla, se encuentra la mayor escultura de bronce en nuestro país, de 32 metros, en el interior de un enorme huevo de 45 metros de altura. Aunque su denominación original fue la de Nacimiento de un hombre nuevo, su designación generalizada es la del Huevo de Colón. Su autor fue el ruso georgiano Zuraz Tsereteli y la donó el Ayuntamiento de Moscú a la ciudad de Sevilla, en 1995.

			En el ala oeste de la Casa Blanca, tiene el presidente de los Estados Unidos su despacho principal, el conocido como Despacho oval. Ha sido testigo en numerosas e importantes ocasiones desde la crisis de los misiles en Cuba hasta las incursiones sexuales de la Levinski. Su característica forma constructiva que le da nombre fue obra del arquitecto Nathan C. Wyethen en 1909. Se inspiró en la forma circular que el presidente George Washington quiso dar —en 1791 para su residencia de Filadelfia— a las paredes traseras de las salas principales, a fin de poder celebrar la ceremonia de saludo a los invitados según el modelo en círculo, importado de las cortes reales europeas

			No saber la cantidad de huevos necesarios para hacer tortillas puede costar la vida. Eso le ocurrió al matemático, filósofo y político francés Nicolás de Condorcet, marqués de Condorcet, en 1794. En plena Revolución francesa, huyendo del terror jacobino, se marchó —andrajosamente vestido— del París de la guillotina. Se detuvo en una posada cercana a la capital y al sentir hambre pidió una tortilla. Imagino que francesa. Le preguntó el mesonero que de cuántos huevos, el noble —que, con seguridad, no había curtido nunca entre fogones y pucheros—, ignorantemente, respondió: «una docena». La desproporcionada respuesta, unida al pago con una moneda de oro, alertó al mesonero y otros revolucionarios del local, que identificaron —a pesar de la indumentaria— su noble condición social, lo delataron. Fue detenido, encarcelado y al tercer día apareció muerto en la celda de la prisión.

			La gallina de los huevos de oro es una fábula atribuida al griego Esopo, con versiones posteriores del español Félix María Samaniego y del francés Jean de la Fontaine, que ilustra didácticamente los peligros de la avaricia. Su moraleja es muy adecuada en la educación infantil e incluso se emplea en consejos para emprendedores.

			El huevo en el arte tiene excelentes interpretaciones. A título de ejemplos: Juan Pantoja de la Cruz, El nacimiento de Cristo (1603); Velázquez, Vieja friendo huevos (1618); Murillo, Vieja con gallina y cesta de huevos (1650); Goya, La huebera o huevera (1808); Dalí, Huevos al plato sin plato (1932). 

			En el cine se ha representado varias veces por su valor símbólico: El huevo y yo, comedia romántica de 1947, dirigida por Chester Erskine; El huevo de la serpiente, drama e intriga en la Alemania de los años veinte, dirigido por el sueco Ingmar Bergman en 1977; Huevo, drama turco de 2007; El huevo del dinosaurio, drama intimista, mezclado con trama policíaco y comedia absurda, rodada en Mongolia —curiosamente, en dicho país se descubrió el primer fósil de un huevo de esta prehistórica criatura— en 2019.

			También ha tenido éxito la producción mexicana de animación, con cuatro entregas, compuesta por Una película de huevos (2006), Otra película de huevos y un pollo (2009), Un gallo con muchos huevos (2015) y Un rescate de huevitos (2020). 

			El huevo tiene multitud de acepciones, muchas en lenguaje vulgar, que sería interminable recoger: «pisando huevos», «a puro huevo», «poner a huevo», etc. Por ejemplo, «échale huevos» no significa solamente que se adicionen más ejemplares a una tortilla y «¡Manda huevos!» lo mismo puede ser una petición u orden de suministro o un exabrupto  parlamentario como el de Federico Trillo.

		

	
		
			EL PODER TERAPÉUTICO                             DE LA ORACIÓN

			9 junio, 2021. 

			En sus estadios iniciales, el ser humano contaba con un reducido cerebro y sus acciones eran casi puramente instintivas para alimentarse, procrear y defenderse de los depredadores. Con el tiempo, fue capaz de dejar libres las extremidades superiores y aprender a utilizar las manos para construir armas o herramientas. El descubrimiento del fuego le permitió cocinar los alimentos crudos y el cerebro fue aumentando de tamaño. Pudo empezar a comunicarse a través del lenguaje y posteriormente de la escritura. La aparición de la conciencia y la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo supuso otro avance en su evolución. Es cierto que, en todos esos periodos, el miedo debía ser una constante. Las tormentas, los movimientos sísmicos, la propia aparición del día y de la noche y otros fenómenos meteorológicos, inexplicables, causarían en aquellos seres una sensación de temor e impotencia.

			Quizá entonces —con una capacidad craneal más desarrollada— empezaran a creer en un ser o seres superiores que regían estos fenómenos. El sol, la luna y las estrellas se convirtieron en símbolos de adoración. No tenemos constancia exacta de cuándo empezaron a desarrollar un espíritu religioso. En el Paleolítico inferior no hay prueba de ello y las primeras muestras de ese sentimiento y la creencia en otra vida aparecen en los enterramientos, en los cuales aportaban a los difuntos objetos o alimentos para su nuevo destino.

			La necesidad de creencia en la existencia de un ser superior —Dios o dioses— y la necesidad de relacionarse con él o ellos fue posiblemente el inicio de las religiones. Según los psicólogos, son un fenómeno secundario originado por factores psicológicos inconscientes a nivel individual y colectivo, creadas por los hombres, que han ido evolucionado de acuerdo con el tiempo. Einstein consideraba que las religiones eran «una encarnación de la superstición primitiva». Aunque, evidentemente, las religiones han tenido una gran importancia en la estructuración social de los pueblos.

			Los datos distintivos de las religiones —cuando adquieren una cierta madurez— son la existencia de una doctrina o dogmas y una serie de ritos y liturgias de adoración al ser o seres superiores. Casi todas se basan en la fe, la moral y el miedo y utilizan el comportamiento gregario del ser humano —que acepta y sigue las directrices que marcan los interpretadores— tanto para las creencias religiosas como políticas y socioeconómicas.

			No es el objeto de este artículo recoger una historia de las religiones —innumerables, por cierto— solo hacer una somera referencia. Existen y existieron en Mesopotamia, Persia y Egipto. En Oriente, el hinduismo, el budismo y el taoísmo. En Grecia y Roma, el politeísmo y las mitologías. En Occidente, el judaísmo, y sus derivaciones: el cristianismo y sus variantes, desde el catolicismo a los ortodoxos y los protestantes —con cientos de confesiones— y el islamismo. Así mismo, tuvieron y aún tienen presencia en África y fueron muy numerosas en la América precolombina.

			El filósofo alemán Carlos Marx acuñó el aforismo «La religión es el opio del pueblo», pero quizá se le olvidó decir que muchas de sus ideas iban en la misma dirección. Me viene a la memoria la esperpéntica frase, atribuida al militar y político colombiano del siglo XIX Tomás Cipriano de Mosquera, que incrédulamente afirmaba: «Yo no creo ni en la religión católica, que es la verdadera».

			A pesar de las diferencias y contradicciones entre ellas —desde el propio nombre con que designan al ser Supremo creador— a las interpretaciones, los dogmas, confrontaciones y hasta guerras de religión, parece ser que casi todas coinciden en un horizonte común personificado en la oración.

			En el hinduismo, las oraciones se extraen en gran parte de los Vedas, que son los textos sagrados que contienen mantras y rituales para la oración. El mantra referido al dios Sol se reza al amanecer y al anochecer. El yoga es una forma de meditación que busca la unión con Dios y el desarrollo espiritual. El budismo trata de encaminar a los fieles a un viaje espiritual que transforme los sufrimientos en paz y alegría. Utiliza los mantras y la meditación como una forma de oración que despierte las facultades interiores.

			El judaísmo prescribe a los hombres orar tres veces al día: al despertar, al atardecer y al anochecer y después de cada comida. Las mujeres suelen hacerlo una vez y se reza mirando al norte. La oración o salat es una de la de las bases religiosas del islam. Debe rezarse cinco veces al día —al alba, al mediodía, por la tarde, en la puesta de sol y por la noche— en dirección a la Meca. Consiste en una recitación de versículos del Corán, en árabe, y se permite la oración individual. Las confesiones de origen cristiano —católica, ortodoxa y protestante— también practican la oración, cada una con sus particularidades.

			La oración es un acto de comunicarse con el Dios personal —como dice Octavio Paz: «Dios existe en cada uno de nosotros, como aspiración, como necesidad y, también como último fondo, intocable de nuestro ser»— y es una conversación con quien tiene capacidad para escucharte. Aunque Albert Einstein —que en alguna ocasión se confesaba cercano al Dios de Spinoza— en una carta escrita en 1954 manifestaba: «Para mí, la palabra «dios» no es más que la expresión y el producto de la debilidad humana». El historiador y ensayista alemán Karlheinz Deschner, ya fallecido, reflejó su mentalidad atea, en la declaración: «La teología no es una ciencia; si lo fuera, sería la única que no consigue averiguar nada acerca del objeto de su investigación».

			Los motivos que impulsan la oración son, usualmente, bien para peticiones propias, como acto de gratitud, intercesión para otras personas e incluso queja —recuérdese el lamento de Jesús crucificado al Padre— o protesta. ¿A quién debe dirigirse la oración? Por supuesto, a un ser superior. En las religiones orientales existe diversidad, aunque encuentran un camino en la introspección interior a través de la meditación. Los judíos, posiblemente, hablan a Yahvé; los musulmanes se dirigen al todopoderoso Alá; los protestantes, bien al Padre, al Señor, a Jehová, a Jesús o al Espíritu Santo. Los católicos gozan de más variedad, ya que se encomiendan, aparte de Dios, a las diferentes figuras entronizadas de la madre de Jesús o a los innumerables santos —muchos de ellos milagreros— que pueblan el litúrgico santoral.

			Aunque orar y rezar puedan parecer sinónimos, no lo son. Incluso por su etimología. «Orar» viene de orare que significa «hablar, pedir o rogar por algo», manifestándose de diversas formas. «Rezar» también procede del latín, en su caso, de recitare, con significado de recitar o vocalizar una oración. Puede decirse, que rezar es una forma de orar en voz alta.

			He recibido hace unos días un curioso video, de esos que suelen enviarte los amigos por WhatsApp. Una persona de unos sesenta o setenta años caminaba acompañado por casi una treintena de perros y uno de ellos a su lado llevaba disciplinadamente en la boca —prendido de los colmillos— un cubo lleno de comida. El hombre detuvo la comitiva, cogió el cubo y esparció el alimento por el suelo en forma de semicírculo. Los canes se iban alineando frente a la circular despensa, el hombre tomó asiento en el centro del círculo y ordenó a los disciplinados animales que se aposentaran sobre sus patas, en situación de escuchar sus palabras. Comenzó haciendo unas consideraciones sobre el comportamiento higiénico que debían seguir e inició una oración de agradecimiento por la comida que tenían preparada. Todos los canes lo escuchaban atentamente y a ninguno se le ocurrió hacer ningún gesto de aproximación al alimento. Para finalizar la oración, el hombre declamó un padrenuestro y, al finalizar con el amén, todos los animales empezaron al unísono a ingerir la comida vertida en el suelo. Emocionante acto de oración.

			El psiquiatra suizo Carl Gustav Jung, uno de los padres del psicoanálisis, manifestó en una carta escrita en 1943: «la plegaria es sumamente necesaria, pues hace que el Más Allá, sobre el que pensamos y hacemos conjeturas, sea una realidad inmediata».

			A través de sus estudios, expertos como Matthew Alper —autor de Dios está en el cerebro—, el genetista y biotecnólogo Dean Hamer y el neurocientífico y cirujano Andrew Newberg reflejan que existe una región en el cerebro humano específica para la adoración. Posiblemente no quiere decir esta circunstancia que el hombre fuera creado para adorar a un ser superior, sino que la psicología evolutiva habría llevado a esta organización cerebral para cubrir una íntima necesidad.

			El notable y polifacético investigador inglés Francis Galton publicó en 1872 su estudio Pesquisas estadísticas sobre la eficacia de la plegaria para demostrar el impacto positivo de la oración sobre la longevidad. En realidad, los resultados no confirmaron su hipótesis.

			En 1988, el cardiólogo estadounidense Randolph Byrd realizó en el Hospital General de San Francisco (Estados Unidos) su estudio Efectos terapéuticos positivos de la oración de intercesión, en una población de unidades coronarias. En el mismo concluyó: «Que la plegaria intercesora al Dios judeo cristiano, había tenido un efecto terapéutico beneficioso para los enfermos internados en la UCI». 

			Con posterioridad, se han realizado y difundido estudios sobre el tema como el de 1999 en Kansas, que hizo referencia a recuperaciones y menores estancias hospitalarias de enfermos cardíacos a los que se habían dirigido oraciones. Las mismas conclusiones se derivaron de otro estudio, realizado en Israel en el 2001.

			Sin embargo, el cardiólogo y profesor en medicina mental Herbert Benson inició un proyecto de investigación en Estados Unidos sobre la eficacia de la oración entre pacientes sometidos a cirugía de injerto de derivación de arteria coronaria. Las conclusiones, publicadas en el 2006, concluyeron que la intercesión rogativa no tuvo ningún efecto positivo sobre los enfermos.

			No sé si en nuestro país se está experimentando científicamente sobre estos temas, aunque debe ser difícil compaginar la ciencia con lo sobrenatural.

			Donde parece que ejerce efecto la oración es en la salud mental. En el Instituto de Investigación y Desarrollo Psiconeurológico de San Petersburgo, el doctor Valeri Slezin — a través de electroencefalogramas realizados durante la oración— llegó a medir el efecto de la misma sobre el córtex cerebral. Afirmó: «Una oración es un medicamento poderosísimo». Una de las causas de enfermedades son preocupaciones o situaciones que se integran en la mente. La oración puede proporcionar una eliminación de las mismas y restablecer un bienestar psíquico, físico y emocional.

			No obstante, algunos estudios han detectado que, en efecto, la oración genera acciones benefactoras sobre la salud mental, pero también que puede ocasionar consecuencias negativas —si tienen la sensación de que no son escuchadas— en ciertas personas que oran. El fenómeno de la oración es muy complejo y está condicionado, sin duda, por varios factores: cómo se percibe al Dios al que se ora, amoroso, lejano o juzgador; qué confianza se tiene en que resolverá sus peticiones e incluso en el estilo de la oración, valorándose más positivamente las oraciones meditativas y coloquiales que las realizadas de modo comunitario, en forma de ritual.

			Uno de los resultados encontrados por el citado doctor Benson fue que, independientemente de que el cerebro esté influido por el credo del orante —católico, musulmán, protestante, budista, o hinduista—, el organismo responde de la misma manera: disminución de la presión arterial y del ritmo cardíaco, de la necesidad de oxígeno y aumento de la circulación sanguínea.

			Otros estudios experimentales demuestran el aumento de la actividad cerebral en los lóbulos frontales y en el área del lenguaje cuando una persona está concentrada en la oración. La comunicación espiritual —incluso superando a la religiosa— con un ser superior que puede escucharte forma parte de un proceso psicoterapéutico que genera un estado de equilibrio emocional, que libera endorfinas serotoninas y dopaminas. Las consecuencias son un control de la ansiedad y acercamiento a un estado de relajación y paz. Como aseguran algunos expertos, es un ejercicio de fortalecimiento mental.

			Me parecen impresionantes las palabras del Evangelio sobre los efectos de la oración. En Mateo 7:7-8, «Pidan, y se les dará; busquen, y encontrarán; llamen, y se les abrirá. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, encuentra; y al que llama, se le abre». O en Marcos 11:23-24, «Yo os aseguro que quien diga a este monte: quítate y arrójate al mar, y no vacile en su corazón sino que crea que va a suceder lo que dice, lo obtendrá. Por eso les digo: todo lo que pidan en la oración, crean que ya lo han recibido y lo obtendrán».

			Evidentemente, la oración podría ser ser la solución a todos los problemas, pero no debe olvidarse nunca el pragmatismo. San Benito Abad, creador de la orden benedictina, estableció en su regla la oración como lugar preeminente. Pero también en la 48 aclara que la ociosidad es el enemigo del alma. De ahí surge, posteriormente, el lema Ora et labora —reza y trabaja—, emblema de las instituciones benedictinas. Con la misma filosofía, el refranero español es muy ilustrativo —aunque tal vez sea más prosaico— «A Dios rogando y con el mazo dando». 

		

	
		
			DÉJAME QUE TE CUENTE PERÚ (I):          Lima y Trujillo

			9 de julio 2021. 

			Preocupa la incertidumbre política que vive nuestro país hermano Perú. El inmenso cariño que siento por él y las personas que conocí me mueven a recordar las vivencias que experimenté en las variadas estancias en el mismo, invitado por universidades e instituciones peruanas a través de la AECI (Agencia Española de Cooperación Internacional). Con el más entrañable deseo que se alcance la mejor solución política y socioeconómica, pretendo hacer un reconocimiento al enorme caudal histórico, arqueológico, cultural y humano que atesora el querido Perú.

			Adicionalmente, como dato anecdótico, quiero recoger que en Ceuta sufrió 35 años de confinamiento el último descendiente del último emperador inca —destronado por Francisco Pizarro— Tupac Amaru I. Se trató de Juan Bautista Condorcanqui, alias Tupac Amaru Inca. Pudo regresar a América a finales de 1822 y curiosamente se estaba debatiendo en aquellas tierras la propuesta de implantar una monarquía institucional que abarcara una gran nación suramericana desde Missisippi a Tierra del Fuego. Se pensó en otorgar tan alta distinción a Juan Bautista Condorcanqui, al ser último descendiente del último emperador inca. Ni uno ni otro proyecto se llevaron a cabo, pero queda constancia de los mismos, como describió en documentados artículos en El Faro de Ceuta, Antonio Guerra.   

			Cuando el día 11 de septiembre de 2001 me desperté en mi habitación del hotel Sans Souci de Lima —su nombre es el del antiguo palacio de verano del rey de Prusia, Federico II el Grande, cerca de Berlín—, encendí el televisor y conecté con el canal internacional de Televisión Española. La primera imagen en la pantalla fue el impacto de un avión sobre un rascacielos. Como mi interés estaba en escuchar noticias de España, no presté mucha atención porque imaginé que estaban proyectando una película. Mi sorpresa fue que a continuación empezó a hablar —creo que era Matías Prats— informando no de una secuencia cinematográfica, sino de los atentados que acababan de ocurrir en las Torres Gemelas de Nueva York. Por supuesto, seguí impresionado el relato y la información en imágenes y no pude evitar un escalofrío al pensar que yo había embarcado el día anterior en el aeropuerto de Miami con destino a la capital peruana y, además, en un avión de la American Airlines. Tan cerca había estado de donde se inició la terrible operación terrorista.

			La ciudad de Lima fue fundada por Francisco Pizarro el 18 de enero de 1535 en el valle del Rimac. Inicialmente se la denominó Ciudad de los Reyes por la coincidencia de su fundación con fechas cercanas a la Epifanía. Se convirtió en la capital del virreinato del Perú. Sin embargo, el toponímico nombre de Rimac fue castellanizándose y transformándose en Lima, que acabó por ser la denominación definitiva de la ciudad.  En realidad, se fundó sobre una ubicación que había sido habitada desde épocas preincaicas y precolombinas, como lo demuestran las más de quinientos huacas —restos de construcciones en adobe barro y piedra—, que son objeto de visitas e investigación.

			La ciudad se encuentra enclavada —es la segunda en el mundo después de El Cairo— en un gran desierto. El litoral del Pacífico se encuentra ocupado desde el norte por el desierto de Sechura hasta el de Atacama en el norte de Chile por una franja desértica. Desde la Antártida se desplaza la corriente fría de Humboldt en los meses de invierno y ocasiona una espesa nubosidad o niebla por debajo de los quinientos metros. Por otra parte, la presencia de la cordillera de los Andes constituye una pared que impide que se desplace el aire enfriado por la corriente marina. A la densa neblina invernal y a la fina presencia de flotantes minúsculas gotas de agua, la denominan garúa y ocasiona que, aún sin producirse lluvias, la humedad relativa llegue al 95 %. Las temperaturas no son muy bajas, pero la garúa no deja pasar los rayos del sol y por eso pueden dar una imagen de ciudad melancólica. 

			La significativa importancia y riqueza de Lima en su etapa de capital del virreinato era tentación para el ataque de piratas. Por esta razón, el virrey Melchor de Navarra y Rocafull amuralló la ciudad en 1648, aunque en realidad no fue nunca invadida. En 1868, durante el mandato del presidente José Balta, se demolieron, y aún pueden apreciarse restos en los alrededores del casco histórico.

			Lima tiene el honor de contar con la primera universidad fundada oficialmente en el Nuevo Mundo, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, el 12 de mayo de 1551, durante el virreinato. Actualmente es la más antigua en el continente americano en funcionamiento.

			El centro neurálgico de la capital es la plaza Mayor, conocida inicialmente como plaza de Armas. Diseñada por Pizarro y colaboradores, al igual que la cuadrícula de la ciudad, forman parte de ella el palacio de Gobierno —llamada Casa de Pizarro— y la catedral. El primero, que ocupa el solar elegido por Pizarro en 1535, es en la actualidad un edificio neobarroco y neoplateresco, inaugurado en 1938. La actual Catedral basílica—la iglesia más grande de Perú— fue inicialmente una iglesia ubicada en el lado este de la plaza y también en un espacio elegido por Pizarro para tal fin. El propio fundador de la ciudad puso la primera piedra en 1935 y cargó con el primer madero para su construcción. Su construcción duró tres años y se inauguró en 1540. El templo ha sufrido desde entonces modificaciones y reconstrucciones sustanciales por la evolución histórica y por verse afectada por movimientos sísmicos. La actual catedral es de estilo renacentista y neoclásico y consta de tres naves principales y quince capillas laterales. Notoria es la cripta —en la principal capilla de la nave derecha— donde se encuentran los restos originales de Francisco Pizarro, encontrados e identificados en 1977. Un león de bronce es guardián de su féretro y una caja contiene tierra de Trujillo (Cáceres), lugar de su nacimiento. 

			El conquistador fue asesinado en su palacio de Gobierno por un hijo de Diego de Almagro —su antiguo aliado— del mismo nombre, el 26 de junio de 1541, a los 65 años y con más de veinte heridas de espada. Enterrado clandestinamente en el patio de la inicial catedral, parece ser que pasó por diferentes vicisitudes hasta ser localizados sus restos en 1977.

			El 18 de enero de 1935 fue colocada en el atrio de la catedral la estatua del fundador de la ciudad —a caballo con armadura y espada—, realizada por el escultor estadounidense Charles Rumsey. De la misma existen reproducciones en Trujillo (España) y en Búfalo (Estados Unidos). En 1952 fue reubicada en el costado lateral del palacio de Gobierno. Aunque en 1997 se retomaron iniciativas para la retirada de la estatua de la plaza de Armas, no se llevó a efecto. Tuve suerte que en mi primera estancia en Perú en 2001 pude contemplar la imagen del conquistador en la emblemática plaza e incluso fotografiarme con ella. El alcalde Luis Castañeda —posiblemente descendiente de españoles y no de indígenas—  ordenó, en la madrugada del 28 de abril del 2003, su retirada a un depósito municipal y la plazoleta Pizarro pasó a llamarse plaza Perú. Donde se ubicaba la estatua se colocó un mástil con la bandera peruana. En mi visita de 2006 pude contemplar la nueva imagen —menos espectacular— de la placita. Después de año y medio, la estatua fue ubicada en el parque de La Muralla, al lado del río Rimac, pero sin pedestal para seguir afrentando a la figura histórica del extremeño. 

			Paralelamente al crecimiento y desarrollo de la ciudad, desde la década de los sesenta a los ochenta, se vio desbordada por una gran cantidad de inmigrantes, mayoritariamente de origen indígena, que buscaban en la capital mejores condiciones de vida. La falta de planificación urbana para acogerlos hizo que ubicaran sus viviendas de una manera informal en las áreas alrededor de la ciudad, lo que llevó a la creación de lo que se denominó pueblos jóvenes, con importantes carencias de servicios, precisamente, por ese desbordamiento poblacional, pero que ocupa casi el 70 % de la ciudad.

			Tres ríos abastecen de agua a la ciudad: Rimac, Chillon y Lurin. El primero nace en los Andes a más de 5.000 metros de altitud y cruza el centro histórico de Lima. Su nombre es un vocablo quechua que significa «hablador». Posiblemente fue bautizado así por los incas, debido al ruido producido por las piedras del cauce en las temporadas altas. Incluso los habitantes de Lima lo denominan el río Hablador. La deformación de su nombre dio lugar, precisamente, a la denominación de Lima. No faltan las leyendas sobre su origen, entre ellas, la que cuenta que un bondadoso joven quiso convertirse en río para dar agua a los humanos o la de que, sentados a su orilla con atención, pueden escucharse bellas historias. En lo pragmático, una original idea basada en las leyendas ha llevado a instalar unos sensores que, cuando se acercan personas a arrojar basuras al cauce, unos sistemas de audición emiten mensajes medioambientales recriminando su comportamiento y sobre la necesidad de no contaminar las aguas del río.

			Uno de los primeros puentes que se construyeron para cruzar el río Rimac fue el llamado puente de Piedra en 1610, durante el mandato del virrey Juan de Mendoza y Luna, por el arquitecto español Juan del Corral. La alameda fue un gran paseo construido nada menos que en 1611. Cerca del puente se encuentra la iglesia más pequeña del país, Nuestra Señora del Rosario —de unos cincuenta metros cuadrados de superficie— también llamada Capillita del Puente. Para cruzar el Rimac se construyeron otros puentes, como el llamado puente del Palo, muy utilizado hasta entrado el siglo xx. 

			Aunque no tiene relación con el río, ya que se trata de un paso peatonal elevado de 44 metros de largo por 3 de ancho, que salvan una quebrada de 8,5 metros de altura, hay que citar al llamado puente de los Suspiros. Su origen data de 1876, aunque en 1881 fue destruido por los chilenos. En la actualidad, reconstruido, se ha convertido en un lugar turístico para el encuentro de los enamorados y de ahí su nombre. La compositora e intérprete peruana Chabuca Granda le dedicó el vals peruano El puente de los suspiros, era un lugar cercano a donde residía en 1960 y el municipio le erigió un busto en una plazuela cercana con su nombre como homenaje. También muy próximo está el barrio de Barranco, que se ha convertido en un atractivo turístico por su colorida arquitectura antigua y su ambiente bohemio.

			Parece que ser que los limeños tienen propensión a hablar todos al mismo tiempo y poca tendencia a escuchar. Es posible que Chabuca Granda iniciase su afamada composición La flor de la canela con un «déjame que te cuente, limeña» como una llamada impaciente por esta —no sé si tópica— particularidad de los interlocutores de Lima. La canción, que ha alcanzado una difusión mundial, la compuso en enero de 1950 y está dedicada a una fina dama de raza negra, Victoria Angulo. La magnífica metáfora «jazmines en el pelo» está dedicada a las canas que empezaban a poblar los cabellos de la dama. Según los expertos, el puente al que hace referencia la canción no es el de Piedra sino el viejo puente de Palo. 

			Invitado por la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) impartí unos cuantos cursos y conferencias sobre evaluación de impacto ambiental. Es la principal institución del país para formación de ingenieros, arquitectos y científicos. Fue fundada el 18 de marzo de 1876 por el ingeniero polaco Eduardo de Habich con el nombre de Escuela Especial de Construcciones Civiles y de Minas del Perú. Tradicionalmente era conocida como Escuela del Ingeniero. En 1955 fue convertida en la actual Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y su campus se encuentra en una zona emblemática tradicional del distrito del Rimac.

			Lima posee numerosas particularidades para ser visitada —de hecho, es uno de los destinos turísticos más frecuentados—, ya que su centro histórico fue declarado por la UNESCO Patrimonio Cultural de la Humanidad en 1988, albergando más de seiscientos monumentos coloniales. Es la única capital de países de Sudamérica ubicada al lado del mar, en este caso del océano Pacifico. El puerto del Callao es uno de los más importantes de Latinoamérica. Sin duda, a los visitantes puede sorprender un castillo de estilo medieval en el centro de la ciudad, denominado castillo Rospigliosi por el apellido de su creador, el doctor Carlos Julio Rospigliosi. Su construcción data de 1929 y su origen fue servir de alojamiento al rey Alfonso XIII, que se preveía que iba a visitar la ciudad. En realidad, el monarca no llegó a Lima ya que ni siquiera se desplazó a América. En la actualidad es visitable y alberga el Museo Aeronáutico.

			Como ciudad de contrastes, Lima, a pesar de su escasa pluviometría, cuenta con el complejo de fuentes ornamentales e interactivas más grande del mundo en un parque público —el Circuito Mágico del Agua, en el Parque de la Reserva— registrado en el Libro Guinness de los récords.

			Un agradable vuelo, de una hora aproximadamente, me llevó de Lima a Trujillo. La ciudad está situada al noroeste del país y es la capital de la provincia de ese nombre del departamento de La Libertad. A orillas del océano Pacífico y en el margen del río Moche, en el valle de ese nombre, disfruta un agradable clima —con una altitud media de 34 m sobre el nivel del mar— y por ello es conocida como la ciudad de la eterna primavera. Con casi un millón de habitantes es la tercera ciudad más poblada del país.

			Es la única ciudad peruana con el nombre de una ciudad española. Fue la primera capital del país, repitiendo en dos ocasiones más la capitalidad. Aunque fue Diego de Almagro, a finales de 1534, quien eligió el lugar de asentamiento inicial de la ciudad, quien consumó su fundación —con la instalación del primer cabildo y el nombramiento de autoridades— fue Francisco Pizarro, el 5 de marzo de 1535. Dos años más tarde, el 23 de noviembre de 1537, el rey Carlos I de España, a través de real cédula, le confirió el título de ciudad otorgándole su escudo de armas.

			Recibió el nombre inicial de Trvxillo de Nueva Castilla con Almagro —en homenaje a la ciudad extremeña de nacimiento de Francisco Pizarro— y Villa de Trvxillo con Pizarro. Simón Bolívar la bautizó como Ciudad Bolívar, nombre que mantuvo del 9 de marzo de 1825 al 21 de julio de 1827, luego se cambió definitivamente a su denominación actual de Trujillo.

			En el proceso de independencia de España, Trujillo tuvo un papel preponderante, ya que la población de la ciudad el 24 de diciembre de 1820 proclamó la independencia. Se confeccionó la bandera del país y se veló con guardia de honor el 28 de diciembre. El proceso de indepedencia se completó el 6 de enero de 1821. Fue la primera ciudad peruana en hacerlo. El Monumento a la Libertad, obra del alemán Edmund Möller, inaugurado en 1929, domina la plaza de Armas y es un homenaje a la consecución de la independencia.

			Un hecho histórico, determinante para la ciudad, fue el terremoto ocurrido el 14 de febrero de 1619, que destruyó prácticamente la ciudad y ocasionó gran número de fallecimientos. Se propuso un traslado de la ciudad, pero la oposición —fundamentalmente religiosa— motivó que la reconstrucción se realizase en la ubicación original. Por haber ocurrido el seísmo el día de San Valentín y por la fuerte voluntad de reconstrucción, atribuida a la protección del santo, originó una advocación por el mismo y en 1627 fue declarado patrón y protector de la ciudad por el cabildo. 

			Al igual que en Lima, la proximidad al mar y el riesgo de ser atacada por piratas obligó a la construcción de una muralla —de forma elíptica—, culminada en 1689.

			Mucho antes de la conquista por los españoles en la zona Trujillo, existieron unas importantes civilizaciones que dejaron las muestras arqueológicas de sus culturas. La civilización moche o mochica se inició entre los años 150 y 300 d. C. y tuvo gran auge hasta el año 600 d. C., a partir de entonces comenzó un periodo de decadencia hasta el siglo viii, en que se extinguió. Según los investigadores, las causas tuvieron orígenes climáticos que afectaron a sus sistemas productivos y conflictos ideológicos internos. Fue una cultura versada en la agricultura —establecieron unos sistemas de ingeniería hidráulica—, la actividad pesquera, la navegación, el comercio y una gran calidad en el arte de la cerámica.

			Los restos arqueológicos de la cultura mochica son las denominadas huacas del Sol y de la Luna, sedes de la capitalidad. La primera es la pirámide de mayor tamaño de adobe del país, pero está bastante deteriorada por los saqueos. Puede contemplarse externamente su forma piramidal de cuarenta metros de altura, en su momento constituía la sede política y administrativa. La huaca de la Luna era el edificio religioso con el Templo Viejo y Templo Nuevo. Su visita es impresionante, comenzando por la fosa de los sacrificios —practicaban los sacrificios humanos—, donde se encontraron numerosos restos óseos. Pueden admirarse a continuación, en su interior, magníficos murales con relieves policromados con sus colores originales. La razón de esta conservación reside en que cada gobernante tapiaba con adobe las paredes del anterior y construía las propias. Los arqueólogos solo tenían que ir limpiando y acceder al mural original anterior, conservado con la máxima calidad. Personaje escalofriante es el representado en un colorido friso, el dios Ai-Apaec —apodado el Degollador—, proveedor de alimentos y victorias y castigador.

			Otro centro arqueológico significativo de Trujillo es el complejo del Brujo, a unos 50 km de la ciudad, en el margen derecho del río Chicana, cerca de su desembocadura al Pacifico. Pertenecía a la estructura política religiosa y económica de los mochicas en dualidad con las huacas del Sol y la Luna. Sus huacas principales son la Huaca Cao Viejo, la Huaca Prieta y la Huaca del Brujo.

			En el 2006 se descubrió, en excavaciones arqueológicas, en la huaca de Cao Viejo, la momia de una mujer que vivió hace unos 1.700 años, tatuada y adornada con valiosas joyas de oro. Se la denominó Dama de Cao o Señora de Cao y fue durante la cultura mochica, sin duda, una importante mujer gobernante o sacerdotisa. El templo conserva magníficos frescos y pinturas en relieve con imágenes de sacerdotes, guerreros y prisioneros y el museo recoge huacos —piezas de cerámica de elaboración delicada— e incluso la momia de la Dama de Cao.

			Tras la caída de la cultura mochica, la leyenda transmite la figura de Tacaynamo —que arribó por el mar en balsas con su séquito en las costas del valle de Moche— como fundador de reino Chimú. El soberano adoptó el nombre de Gran Chimú. Los sucesores se fueron apoderando de los valles adyacentes y se expandieron al norte y al sur. Permaneció la monarquía chimú desde el 1000 al 1470, año en que fueron derrotados y conquistados por los incas.

			La organización altamente centralizada tenía su capital en Chan Chan y desde ella se controlaba la producción, el comercio y la distribución de bienes entre la población. La economía chimú se basaba en la agricultura, la explotación de los recursos marinos y el comercio de sus artesanías.

			A unos 5 km al norte de Trujillo, puede visitarse la antigua capital Chan Chan. Es la segunda mayor ciudad de adobe del mundo con más de 20 km cuadrados de extensión, construida por bloques de este material y con sus muros —originalmente debían tener más de doce metros— adornados con espectaculares relieves de figuras geométricas y animales. Llegó a albergar una población de unos 30.000 habitantes y pueden contemplarse sus antiguos templos, palacios, talleres, murallas e incluso cementerios. La belleza impresionante de Chan Chan y su valor arqueológico han sido reconocidos por la UNESCO que la declaró como Patrimonio de la Humanidad en 1986.

			La Catedral de Trujillo en la plaza de Armas tiene una azarosa historia. La inicial fue destruida por el terremoto de 1619. Su reconstrucción fue asimismo devastada por otro terremoto en 1635. Finalmente, la edificación actual —construida de 1647 a 1666, durante 19 años— parece ser que ha sido respetada por los sismos.

			La Universidad Nacional de Trujillo (UNI) fue fundada el 10 de mayo de 1824 por Simón Bolívar, fue la primera fundada en la época republicana y la cuarta más antigua de Perú. Con invitación de la prestigiosa institución académica y a través de la AECI (Agencia Española de Cooperación Internacional), impartí varios seminarios y conferencias sobre ingeniería y medio ambiente. Tuve el orgullo y la satisfacción de recibir de la Universidad, a través de la Dirección de la Escuela de Potsgrado, la declaración institucional de Huésped Distinguido y la Medalla con Cinta roja, distinción significativa de la UNT. 

			Agradable visita a Huanchaco, pueblo de pescadores a unos 12 km al norte de Trujillo. Lo caracterizan los llamados caballitos de totora, embarcaciones, frágiles en equivocada apariencia, construidas con fibras trenzadas de totora —especie de junco de tallo grueso y cilíndrico, que crece a orillas de lagos, pantanos o junto al mar—, utilizadas por los pescadores. Su diseño no ha variado desde hace 3.000 años y fueron utilizadas por los mochicas y los chimúes. Miden de tres a cuatro metros de largo, por menos de un metro de ancho, unos 50 kg de peso y capaces de soportar 200 kg de carga. Están considerados como patrimonio cultural del Perú. Junto con el doctor Pedro de la Cruz, vicerrector de la UNT y el ingeniero Ricardo Zegarra, disfruté la vista del Pacífico, surcado por los caballitos de totora y degusté un exquisito ceviche de marisco.

			Trujillo es la cuna de la popular marinera —danza nacional del país, por parejas, que transmite magia, elegancia y coqueteo— que simula algunos de los movimientos del varón con los del caballo de paso. El Festival de la Marinera, con el concurso de caballos peruanos de paso, en enero y el festival Internacional de la Primavera en septiembre y octubre son inexcusables en la visita a Trujillo. La ciudad cuenta con gran cantidad de casonas de la época colonial con sus ventanas del techo al suelo y sus preciosos balcones de madera, que hacen muy agradable el paseo por sus calles.

			Viajé a Lima para regresar a Miami, y, aunque habían pasado más de dos semanas, seguía la resaca de los atentados. Restricciones, retrasos y pocos viajeros, pero que en esta ocasión acabó en el más agradable vuelo que he realizado. Viajamos solo unos sesenta pasajeros, muchas atenciones de la tripulación e incluso la altura de vuelo permitió contemplar las selvas del Amazonas y cruzar Cuba mientras contemplaba el territorio. Luego, en Estados Unidos, los trámites se hicieron más largos, pero al final hice el regreso sin novedad a Madrid. 

		

	
		
			DÉJAME QUE TE CUENTE PERÚ (II):        Piura,  Lambayeque,  Chachapoyas y Cascas

			2 agosto, 2021.

			Al norte del desierto de Sechura, se encuentra la ciudad peruana de Piura, fundada por Francisco Pizarro —parece ser el 15 de agosto de 1532— con el nombre de San Miguel. Ha variado de localización geográfica cuatro veces por diversas circunstancias. En 1534, tuvo lugar el primer desplazamiento y allí permaneció por unos cuarenta años. En 1578, tuvo lugar su tercer éxodo y —al ser destruida la ciudad por los piratas— en 1587 se ubicó en su actual localización. Fue la primera ciudad fundada por los españoles en Perú.

			La historia de Piura se remonta a más de 10.000 años a. C. y diversas culturas la poblaron. La denominada vicús se desarrolló entre el 300 a. C. y el 300 d. C. A partir de los 500 d. C., apareció la cultura de los Tallanes. Mantuvieron una fuerte cohesión cultural y social, aunque nunca llegaron a constituir un estado en el sentido estricto. Sociedad muy jerarquizada y estructurada en clases sociales. Permitieron el ascenso al poder de mujeres —denominadas cacicas o capullanas— que, como dato anecdótico, incluso podían cambiar de marido cuantas veces quisieran a su voluntad. 

			Se produjo una fusión con la cultura mochica, procedente de Trujillo. Al surgir la cultura chimú, los tallanes se vieron sometidos —entre 1350 y 1400 d. C.—, aunque conservaron sus estructuras. A mediados del siglo xv, el reino chimú cayó ante las ambiciones expansionistas de los incas. La llegada de los españoles supuso un cambio total.

			La Catedral está situada en la plaza de Armas y fue construida en 1588, en la época virreinal. Emblemático piurano fue Miguel María Grau, nacido en la ciudad, héroe nacional de Perú, comandante general de la Marina, por su humanitario comportamiento en la guerra contra los chilenos —socorriendo a los vencidos— pasó a la historia con el apelativo de El caballero de los mares.

			El frondoso algarrobo ocupa desde antiguo gran parte del territorio piurano y proporciona cierta base de la economía local con los productos derivados de la algarroba. La danza típica del tondero, baile de pareja de origen campesino, es producto del mestizaje musical y cultural entre el pueblo gitano venido del sur de España, Europa del Este y la población afroperuana.

			Invitado por la Universidad Nacional de Piura, en su Escuela de Postgrado, impartí varias conferencias y seminarios. Es una universidad pública con un extenso campus en el distrito de Castilla, de la capital piurana. Añoré, en mi imaginación, mientras paseaba por esos lugares, la Casa Verde, lugar de lenocinio, recreada por Mario Vargas Llosa en la novela que escribió con ese título. El premio nobel vivió en Piura algunos años de su niñez y adolescencia. Cursó la escuela primaria en el colegio salesiano Don Bosco y el quinto año de secundaria, en el Colegio San Miguel. Tuve la curiosidad de visitar este último, donde se conservaban algunos recuerdos de su estancia en el mismo.

			Visita obligada es la población de Catacaos, con magníficos orfebres, artesanos y joyería de oro y plata a unos 19 km de Piura. La gastronomía ocupa un lugar importante. Aparte del conocido ceviche —dicen que inventado por los piratas—, hay que citar, entre otros, la sopa de novios y la malarrabia. Bebida típica, prehispánica, es la chicha de jora —preparada por fermentación de maíz blanco o amarillo— con una apreciable graduación alcohólica. Se toma en vasijitas hechas con cáscara de calabaza, llamadas cojuditos. Las chicherías o chicheritos, para venta, colocan unas banderas blancas en las puertas. Los propietarios creen que si se barren los locales de fuera para dentro, se atraerá clientela, mientras que si se hace de dentro hacia fuera, se ahuyentará a los clientes.

			Para los aficionados a la biodiversidad, la isla Foca, de unas 92 hectáreas, a un kilometro de la costa en el Pacífico, tiene la particularidad de ser punto de confluencia de la corriente fría Humboldt y la cálida ecuatorial, lo que crea unas condiciones templadas que facilitan la diversidad biológica.

			Algunos dirigentes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima —que siguieron los cursos— me propusieron impartirlos en la universidad limeña. Lamenté no poder aceptar la petición, en ese momento, pero hubiese sido un honor enseñar en la universidad reconocida como la más antigua de América, creada en 1551. 

			Ya estaba programado mi viaje a la antigua ciudad de Chachapoyas en el departamento de Amazonas, invitado por la recientemente creada Universidad Nacional Toribio Rodríguez de Mendoza de Amazonas para impartir unos cursos sobre la gestión ambiental del turismo. El viaje directo desde Piura en avión no era muy aconsejable y, además, tenía atractivo desplazarse por superficie y poder visitar, en el trayecto, las Tumbas de los Reyes y del Señor de Sipán. Para ello emprendí viaje, eso sí, en cómodo bus hacia Chiclayo y Lambayeque. La ciudad de Lambayeque se fundó en 1553. Con el descubrimiento de la tumba del Señor de Sipán y la construcción del Museo Tumbas Reales, recibe una afluencia anual de más de ciento cincuenta mil visitantes y su zona monumental ha sido declarada Patrimonio Histórico del Perú.

			A medio kilómetro del pequeño pueblo de Sipán, en el valle del río Lambayeque, se inició una operación de búsqueda arqueológica que tuvo que desarrollarse bajo escolta policial, fuertes enfrentamientos e incluso tiroteos. Afortunadamente, los arqueólogos encontraron, el 26 de julio de 1987, un impresionante sarcófago que milagrosamente no había sido hollado por los expoliadores. Se trataba de la tumba del Señor de Sipán, un destacado personaje del siglo iii perteneciente a la cultura mochica del norte de Perú, desarrollada entre los siglos i y viii d. C. Su edad estaba entre los 35 y los 45 años, con 1,67 m de estatura y sana dentadura. Se encontraba envuelto en once capas sucesivas de estandartes, emblemas y atuendos, profusamente adornado con ricos ornamentos de oro, plata y cobre dorado. Según los expertos, el descubrimiento fue comparable al de la tumba de Tutankamón en 1922.

			En el sarcófago había más de setecientas piezas valiosas de oro, plata, cobre dorado, turquesas, piedras preciosas y cerámica. A su lado se encontraron restos de tres mujeres, dos varones, un niño y dos guardianes, así como dos llamas y un perro, posiblemente sacrificados para acompañamiento del Señor en la ultratumba. Se descubrieron hasta doce tumbas de diferentes épocas y rango. La cultura mochica del norte estaba fuertemente jerarquizada, tuvo un gran desarrollo en la agricultura, la tecnología hidráulica, el arte y la guerra.

			Se construyó —inaugurado en el 2002— en Lambayeque el Museo de Tumbas Reales de Sipán. Su arquitectura está inspirada en las antiguas pirámides truncadas y santuarios preincaicos mochicas, donde se combinan plataformas y rampas. En el interior, una exacta reproducción de la cámara funeraria del Señor, con las joyas colocadas en vitrinas blindadas, en un ambiente oscuro e iluminación puntual dirigida.

			Tras la impresionante visita de ultratumba, continué el largo viaje —más de diez horas— en bus hasta llegar a Chachapoyas. Viví preocupación y seguí las recomendaciones de los conductores ante el peligro de ser asaltados en el camino por los guerrilleros de Sendero Luminoso. Al final del trayecto, circulamos peligrosamente por una estrecha carretera —prácticamente un camino—, que bordeaba el abismo de más de cien metros de profundidad hacia el cauce de río Utcubamba.  

			La cultura chachapoyas, preincaica, se ubicaba en las alturas del bosque del valle del Utcabamba —afluente del río Marañón— al norte del Perú. La palabra quechua «chachapoyas» (‘gente de las nubes’). Hace mil años, una etnia guerrera de tez blanca y, según la tradición, de hermosas mujeres, habitaban las zonas de la parte sur del actual departamento de Amazonas. Aunque en 1470 fueron invadidos por los incas y más tarde incluso se aliaron con los españoles, lo cierto es que su desaparición se debe más a las enfermedades que trajeron los conquistadores que a ser derrotados.

			La actual ciudad Chachapoyas fue fundada el 5 de septiembre de 1538 —la sexta más antigua creada por los españoles en Perú— con el nombre de San Juan de la Frontera de los Chachapoyas. Se encuentra a 2.438 m sobre el nivel del mar y es la capital del departamento de Amazonas. Se conservan la plaza de Armas y unas bellas callejuelas de empedrado. La Universidad Nacional Toribio Rodríguez de Mendoza, creada el 18 de septiembre de 2000, fue la primera del departamento de Amazonas. Recibió el nombre de uno de los más notables educadores peruanos de finales del xviii —nacido en Chachapoyas, donde se conserva su casa natal— y uno de los precursores ideológicos de la independencia de Perú.

			La visita a Chachapoyas tiene atractivos, aparte de pasear por la plaza de Armas y sus calles. Un elemento típico de la ciudad es el pozo de Yanayacu con cristalina agua —que nunca se seca— de misteriosa procedencia. Según la leyenda, se construyó en 1793 en el lugar donde santo Toribio de Mogredo hizo brotar agua de una roca. La tradición, común con otras de muchos lugares del mundo, dice que bebiendo esta agua vivirás eternamente en Chapapoyas.

			No podía dejar de visitar la fortaleza de Kuélap. Es considerada el Machu Picchu del norte por su riqueza arqueológica. Se encuentra situada a 72 km de la ciudad de Chachapoyas, a 2.990 metros sobre el nivel del mar en la cumbre de un enorme macizo rocoso, limitado por profundas quebradas escarpadas. Aunque la primera mención escrita sobre Kuélap data de 1558, lo cierto es que su descubrimiento reciente se debe al juez Juan Crisóstomo Nieto en 1843. Su construcción se data entre los años 900 y 1000, fue un centro político y militar con unos impresionantes muros perimetrales de hasta 20 metros de altura. Sus dimensiones son 582 metros de largo por 111 de ancho y en su interior se ubicaban 505 recintos con casas de piedra de forma circular —particularidad diferente a las plantas rectangulares de otras culturas— con elevados techos de formas cónicas y decoradas con frisos romboidales y zigzag. En total, pueden contarse más de setecientas edificaciones en todo el complejo de Kuélap Se calcula que, a mediados del siglo xv, en el máximo apogeo de los Chachapoyas debían habitarlas más de 3.000 personas. 

			Los chachapoyas protegían a sus muertos del paso del tiempo y por ello ubicaban los sarcófagos en precipicios y lugares de acceso abrupto. En 1985 se descubrieron en el barraco de Karajía —a unos 50 km de Chachapoyas— ocho sarcófagos en impresionante pared rocosa y vertical con forma de figura humana de unos 2,50 m de alto cada uno. Tienen más de 1.000 años, se llaman purunmachus y están construidos con piedras pequeñas, arcilla y paja, unidos con argamasa de barro. En su interior sepultaban los cuerpos en posición fetal, individualmente, mirando de frente y envueltos en mantos de algodón. Exteriormente los decoraban con pintura blanco humo y rojo ocre.

			En el mismo tema funerario se encuentran los mausoleos de Revash. Son unos sepulcros colectivos, como una réplica en miniatura de las casas utilizadas por los antiguos chachapoyas, con techos a dos aguas y ventanas en formas de cruz, de T o cuadradas. Pintadas en rojo y crema con pinturas rupestres de círculos, llamas y símbolos mágicos ceremoniales. Eran el lugar de descanso de los poderosos fallecidos. Lo que impresiona es que están construidas en cuevas naturales o excavadas, en la pared rocosa de un extraordinario barranco a 2.800 m sobre el nivel del mar En otro aspecto, son atractivas las visitas a las cataratas, la catarata Yambila, con cuatro caídas y una longitud de casi 900 metros y a la Gocta, con una altura total de 771 m y se encuentran en el río Utcabamba

			Durante una de mis estancias en la Universidad Nacional de Trujillo, el coordinador de postgrado Juan Ricardo Zegarra me comunicó que había recibido una invitación del alcalde de la localidad de Cascas —se llamaba, curiosamente, Julio Iglesias— para que visitara la ciudad e impartiera en el Ayuntamiento una conferencia. Acepté encantado y fijamos una fecha para el desplazamiento.

			Cascas es la capital de la provincia de Gran Chimú y se encuentra a 103 km del noroeste de Trujillo. Tiene una historia antigua, como demuestran los petroglifos y pinturas rupestres. Según los arqueólogos, desde épocas remotas ocupó el espacio un poblado de indios que tuvieron después contacto con las culturas aymaraa, cupisnique, mochica, chimu, cajamarca e inca. Según documentos oficiales de la época virreinal, los españoles fundaron el pueblo de San Gabriel de Caxcax. Su creación política fue el 25 de abril de 1835 y al instituirse la provincia del Gran Chimú en 1994 pasó a formar parte de esta jurisdicción.

			El clima primaveral —temperatura media anual de 18,5 º C—, un agradable paisaje y la hospitalidad de la población están incrementando las visitas y el agroturismo. La actividad económica principal de la zona es el cultivo de la vid y la fabricación de vinos, reconocida por el gobierno de La Libertad como Capital de la Uva y el Vino. La introducción de la vid fue en 1963, el cultivo se extendió rápidamente y actualmente se producen anualmente casi 10.000 Tm, lo que la convierte en la primera zona productora del país. En la actualidad, más de la mitad de la superficie de cultivo la ocupa la vid con distintas variedades: Gross Colman, Alfonso Lavallet, Red Globe, Quebranta, Borgoña, Italia y otras. Por el agradable clima, se dan cosechas de las mismas dos veces al año. El vino —blanco borgoña, tinto, rose, moscato y otros— se fabrica en bodegas artesanales, semiindustriales e industriales. Cada productor suele elaborar anualmente de 25 a 30 mil litros de vin, así como el destilado de la uva, llamado pisco soul norteño. En el mes de julio se celebra, con fastuosidad y variedades, la Feria Regional de la Uva.

			El bondadoso clima, ligera altitud de 1.261 metros sobre el nivel del mar, con terrazas fluviales, abundantes manantiales y fuentes de agua y un paisaje adecuado para contemplación y las actividades de senderismo dan a Cascas un importante potencial para el turismo. Se venera a su patrona la Virgen de Chiquinquira, regalo a la ciudad de Simón Bolívar, por su apoyo a la independencia. El impresionante bosque de Cachil a 17 km tiene abundante vegetación, riachuelos, cataratas y variedad de especies animales. El cerro Chuncazón es un fastuoso mirador a solo 1,5 km de la ciudad.

			A unos cinco kilometros se puede contemplar una singular y monumental formación rocosa, en la cual el viento y la erosión han modelado —de forma casi perfecta— un rostro humano muy similar a la imagen con que se representa a Jesús. Lo denominan el Cristo de la Roca. Muy cerca del mismo, puede observarse un misterioso y fantasmagórico árbol —identificado como ficus trigona— del que cuelgan cantidad de raíces aéreas, fuera de la tierra y conocido como el árbol de las mil raíces.

			Recibido por la corporación municipal en el Ayuntamiento, la institución preparó —como suele ser habitual en estos países hispanoamericanos, que dan gran importancia al protocolo— un acto iniciado por un coro de niños, que portaban la bandera de Perú, que interpretaron canciones del país. Tras mi presentación por el alcalde, impartí la conferencia «Ingeniería, Empresa y Medio Ambiente». Al finalizarla, el propio mandatario me hizo entrega de la resolución del Concejo Municipal —convenientemente enmarcada— que me declaraba «Huésped Ilustre de la Provincia Gran Chimú», que agradecí con cariño.

			A continuación, me llevaron a visitar algunas de las fábricas de vino de la ciudad y en un restaurante me invitaron a la comida. Aderezado con los magníficos vinos de la tierra —«Si vino a Cascas y no tomó vino, ¿pues a qué vino?»—, se inició el menú con el plato típico pecho de vaca, que curiosamente no lleva carne y es un exquisito caldo a base de lentejas verdes y/o secas, cocidas a fuego lento. La sorpresa fue el segundo. La imagen no era muy sugerente visualmente. Me informaron de que se trataba de un exótico plato, muy corriente en Perú a base de cuy —roedor andino, especie de cobaya— que se sirve asado, entero y abierto, en el plato. Hice esfuerzo de voluntad para no defraudar la amabilidad de mis anfitriones y le metí mano. La verdad es que se trataba de una carne blanca y blanda, buen sabor, con bajo porcentaje en grasa y alto porcentaje de proteínas.

			Acabó la visita, agradecí el trato recibido y regresamos a Trujillo. Siempre permanecerá en mi corazón la entrañable ciudad de Cascas y sus personas. Con el vuelo a Lima y el regreso a Madrid, finalizó esta nueva estancia en Perú.

		

	
		
			EL CANALILLO

			7 agosto, 2021. 

			Cuando Madrid pudo tener abastecimiento regular de agua, en 1858, procedente del río Lozoya, mediante el canal de Isabel II —ruina de los tradicionales aguadores— se constató un sobredimensionamiento de suministro para aquella época, que obligaba a verter los excesos de agua al río Manzanares a través del arroyo Cantarranas. El ingeniero Juan de Ribera diseñó unas acequias de unos 16 km de longitud que recorrían gran parte de la ciudad. Se empezaron a construir en 1868 y se las dotó lateralmente de un paseo con acacias, álamos, castaños de indias y fundamentalmente moreras para fomentar la cría de los gusanos de seda. Las acequias, que recogían el agua sobrante del canal, sirvieron para suministrar riego a huertas periféricas e iluso aportarla para alfarerías y tejares de la zona. Por su condición de hijo o hermano menor, del canal principal, la conducción fue bautizada como canalillo. Aparece citado en algunas obras literarias de la época y los madrileños mayores quizá recuerden el dicho popular: «Eres más viejo que el canalillo». En 1961, se decidió su clausura y en los años setenta desapareció la tradicional instalación.

			No va el artículo de un tratado sobre hidráulica —aunque haya servido de introducción—, sino de otro canalillo. Según el DLE (2001), es una expresión coloquial que representa: «el comienzo de la concavidad que separa los pechos de la mujer». Viene a cuento porque esta temporada —quizá como una alegría para compensar el enclaustramiento por el virus— se ha puesto de moda, en los vestidos femeninos, el lucimiento del canalillo.

			Los pechos femeninos son, sin duda, uno de los aspectos corporales más valorados por las propias mujeres, que incluso recurren al quirófano para mejorarlos y no por causa de enfermedad. Son apreciados, por supuesto, por el género masculino, para cuyas miradas —según varios estudios— tienen un efecto de imán. No podemos obviar que este atractivo se origine —como mantiene Freud— en los primeros años de vida, por la asimilación en el subconsciente del efecto nutritivo y protector de la madre. Sin embargo, en 2013 publicó una revista que las mujeres igualan en tiempo al hombre en la fijación de las miradas —no sé si por motivos comparativos— en los atributos de otras semejantes.

			Esta fijación la mostraba explícitamente en sus películas el director de cine erótico Russ Meyer y, por supuesto, Federico Fellini, que daba protagonismo en Amarcord a los impresionantes atributos de la italiana Antonieta Belluzzi en el papel de la estanquera. Irrepetibles fueron los tres segundos que, en la gala de Fin de Año de 1987, un díscolo pecho de la también italiana Sabrina Salerno saltó de su ajustada vestimenta y se balanceó juguetón para deleite en su contemplación de millones de televidentes. A la genial chipionera Rocío Jurado le gustaba lucir y regalar sugestivos escotes en sus actuaciones.

			El referido canalillo, por su visible exposición, es una las preocupaciones de las féminas. En realidad, parece ser que prefieren un canalillo estrecho —sin pasarse—, que consideran más estético. Cuando las mamas están muy separadas, se crea un hueco excesivo entre ambas. La recurrencia a la cirugía y a la lipotransferencia es muy corriente. El canalillo excesivo puede estrecharse en quirófano, pero si no está en buenas manos, se corre el peligro de hacerlo desaparecer, lo que origina una sinmastia. Las mujeres con pezones muy separados —distopia areolar externa— al hacerles un implante, como las prótesis deben estar centradas al pezón, se puede originar una gran separación entre ellas.

			En las diferentes épocas y culturas, el pecho femenino ha tenido variados protagonismos. Las antiguas cretenses y egipcias llevaban los senos al descubierto. En la Grecia clásica era común llevar uno de los senos al aire, aunque la toga griega impuso su cubrición. En el imperio romano, el uso del strophium, heredero de la toga helena, cubría el pecho y era fundamentalmente usado por las romanas para diferenciarse de las bárbaras, que iban descubiertas. En exploraciones arqueológicas, se ha encontrado en aquellas civilizaciones algunas muestras de utilización de formas de protección y sujeción de las mamas. En la Edad Media europea, no era corriente que las mujeres sujetasen sus senos, aunque en Austria se encontraron piezas de ropa interior del siglo xv muy parecidas al sostén, que parece ser eran de uso restringido de mujeres públicas y libertinas. Tuvo que llegar el Renacimiento y en el siglo xvi, apareció el corsé, que Catalina de Médici introdujo en su corte francesa. Consistía en un aparato rígido, que utilizaba metal, elevaba el pecho y oprimía la cintura. Tuvo un uso generalizado entre la aristocracia desde esa época, y a pesar de su incomodidad e incluso causa de problemas respiratorios, ha perdurado durante más de tres siglos. Tal vez en 1866 se creó el primer antecedente del sujetador actual, a base de seda y cable, pero posiblemente fue Herminie Cadolle, en Francia, la que ideó el primer sujetador moderno, dividiendo el corsé. A partir de entonces, se recogen variados protagonistas, a los que se atribuye la creación de prototipos de sujetador. En realidad, fue en 1914 cuando la norteamericana Mary Pheelps Jacob patentó el primer modelo de sujetador moderno. Su desarrollo se completó cuando la modista Ida Rosenthal clasificó las tallas en categorías.

			Desde entonces las mujeres occidentales —del 75 % al 95 %— usan los diferentes modelos de sujetador que proporciona el mercado. En los años cincuenta estuvo de moda el sostén Bullet-Bra, de copas puntiagudas y en 1964 una compañía canadiense de lencería creó el modelo Wonderbra, con aros angulares semirígidos y almohadillados, que moldea, empuja y eleva los senos, lo que les da mayor presencia y firmeza. Sin agotar el amplio espectro de las opciones femeninas para elegir, hay que citar el sostén para maternidad o lactancia, el aplicable a la masectomía o el deportivo. 

			No obstante, en los años sesenta, algunos grupos feministas protestaron sobre el uso opresor del mismo, para ello, realizaron en ocasiones quemas públicas. Así mismo, se fomenta su exclusión con el Día Internacional Sin Sujetador (No Bra Day), el 13 de octubre de cada año, desde 2011.

			Como homenaje al desaparecido corsé, hay que hacer referencia a que en la I Guerra Mundial, el Gobierno de Estados Unidos pidió a las mujeres americanas que donaran sus corsés para utilizar el metal que contenían en la construcción de barcos de guerra. La petición no pudo tener mayor aceptación patriótica, ya que se recogieron 28.000 toneladas de metal que permitieron la construcción de dos barcos.

			Volviendo al tema de la importancia que el pecho femenino aporta a la estética y a la seducción, toma especial significación «la escotadura de un vestido, especialmente la que deja descubierta parte del pecho y de la espalda» (RAE, 2001), denominada escote. A lo largo de la historia ha tenido presencia de variadas formas y motivos.

			En el siglo xvi se usaban corsés con anchurosos escotes en U. En los siglos xvi y xvii predominaban en forma de corazón. En nuestra puritana España, el escote se ocultaba o se tapaba con encajes y collares. Incluso se reprimía el pecho con unas tablillas forradas de cuero o cartón engomado, que colocaban entre la tela y el forro, para oprimirlo.

			 En el xviii, con la moda imperio, se elevó el talle por debajo del pecho. La utilización de amplios escotes que dejaban ver gran parte de la anatomía, eran de utilización frecuente por las clases adinerada y la aristocracia. En el propósito de mostrar la belleza de los pechos, radicaba también la forma de manifestar la importancia social. El buen aspecto y cuidado acreditaban no haber tenido que amamantar, porque se podía contar con nodrizas. Curiosamente, esta liberalidad en los torsos femeninos coexistía con el escándalo que suponía mostrar hombros y tobillos. En nuestro país también las mujeres empezaron a seguir la moda francesa con despejadas escotaduras.

			A principios del xix comenzaron a utilizarse escotes rectilíneos, ovalados y en V. Cuando finalizó la I Guerra Mundial, el escote se trasladó a la espalda. Hasta la II Guerra Mundial, la mujer empezó a usar prendas masculinas y el escote fue sustituido por una blusa blanca, complementada con una corbata masculina. En 1947, Christian Dior dio importancia a la cintura y las curvas femeninas, al mismo tiempo que las estrellas de Hollywood de los cincuenta recuperaron el componente seductor del escote.

			Desde entonces y hasta la actualidad, la sucesión de modas hace que la mujer disponga de un abanico extensísimo de tipos de escotes, tanto para el uso diario como para celebraciones o trajes de noche. En mis discretas pero reconfortantes observaciones, en la calle o en las reuniones sociales, recopilo la variedad de opciones que regalan los escotes. En el caminar diario, el modelo más usual es el de V o en pico. Las más austeras solo muestran el principio de un sugestivo canalillo. Las más generosas lo utilizan más abierto y dejan a la intemperie, casi la mitad de los senos, con los pezones pugnando por mostrarse. No se utiliza mucho el escote lágrima porque no es de buen gusto y es un V abierto hasta casi el ombligo. El cuadrado y en U enseñan más que el redondo. El asimétrico deja al aire un hombro y el bardot o de hombros caídos deja ambos al aire, sensualmente. El halter se ajusta al cuello y presta atención a la zona de los hombros. El barco o bateau encuadra las clavículas.

			Merece atención el llamado palabra de honor —de corte recto y sin tirantes—, que deja visibles los hombros, las clavículas y los brazos. Su nombre tiene el origen en la promesa que hizo una modista a su clienta, asegurándole por su honor que no se le caería. El modelo corazón tiene un toque romántico y en el centro imita la figura del músculo cardíaco. El espalda muestra la parte posterior del cuerpo. El underboob deja ver la parte inferior de los senos y el sideboob muestra las partes laterales. Personas mayores suelen utilizar el ilusión o velado, que cubre el escote con una pieza transparente o de encaje. Sensual es el camisero, que permite seductoramente desabrochar los botones superiores. Incluso la compañía del Wonderbra, instituyó el Día Mundial del Escote, no sé si el 30 de marzo o el 21 de mayo.

			No cabe duda de que el pecho femenino tiene una importancia y un protagonismo funcional y estético indiscutible. Incluso se ha incluido en el libro Guiness de los Records a la poseedora de los mayores senos naturales del mundo, la norteamericana Annie Hawkins, que porta unos atributos de más de 25 kilos cada uno. La cirugía voluntaria para variar tamaño y forma es una de las aficiones más usadas por las mujeres en la actualidad. Buscan que parezcan naturales en aspecto, movimiento y tacto. Las últimas tendencias de cirugía mamaria están sustituyendo los tradicionales pechos duros, casi esféricos e inamovibles, por unos modelos más naturales y con bamboleo. Las técnicas van cambiando, aunque existen leyendas urbanas como la explosión de la silicona de un implante que sufrió durante un vuelo una conocida actriz española.

			Cómo no, han tenido repercusión en la literatura, la escultura y la música: «Cuerpo de mujer, blancas colinas» o «la dúplica de púrpura de tus pezones», de Pablo Neruda; «Tus pechos dos iglesias donde oficia la sangre sus misterios paralelos», de Octavio Paz : «Toqué sus pechos dormidos que se me abrieron de pronto como ramos de jacinto», de García Lorca o «Tus pechos cántaros de miel, como reververeyan» de Carlos Mejía Godoy y los de Palacagüina.

			Como corolario —obviedad que no necesita demostración—, de lo que no cabe ninguna duda, es la acertada y popular comparación con las carretas.     

		

	
		
			DÉJAME QUE TE CUENTE PERÚ (III):      Cuzco

			24 agosto, 2021.  

			Invitado por la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco, tomé vuelo desde Lima a las 5:20 de la madrugada y, tras casi hora y media de viaje, el avión aterrizó en el aeropuerto Alejandro Velasco Astete, de la capital cusqueña. La temperatura a esa hora era de 5º C. El recibimiento en la recepción del hotel fue una tacita de infusión con hojas de coca, que parece ser una solución eficaz contra el soroche o mal de altura. 

			En el valle del río Huatanay, entre los picos de la vertiente oriental de la cordillera de los Andes, a 3.399 metros sobre el nivel del mar, clima templado y con casi medio millón de habitantes, se encuentra la antigua capital del imperio inca. La etimología de su nombre está en disputa, pues mientras el inca Garcilaso defendió que proviene del quechua «Qosco» (‘ombligo’), filólogos actuales consideran su procedencia del aymara. Lo cierto es que los conquistadores españoles convirtieron el vocablo en el toponímico «Cuzco» y así lo plasmaron los primeros cronistas aunque, en algún caso, también como Cozco. El toponímico «Cuzco» ha permanecido hasta el siglo xx, pero a principios de este la influencia del indigenismo motivó que algunos autores peruanos introdujeran en sus escritos la grafía «Cusco».

			La nueva versión tuvo acomodo institucionalmente y en 1971 el Gobierno Municipal, por ordenanza, cambió oficialmente Cuzco por Cusco. En 1986, a nivel nacional, por Resolución ministerial, se adoptó oficialmente la nueva grafía. Aún hubo intentos posteriores de recuperar el antiguo Qosco, pero no tuvieron mucho éxito. En el país está generalizado el uso de Cusco, aunque también se utiliza el españolizado Cuzco.

			Aparte de las leyendas, según los datos arqueológicos y antropológicos de los vestigios estudiados, parece ser que la zona se encontraba habitada hace 3.000 años. A orillas del lago Titicaca, perduró durante largo tiempo —entre los siglos xvi a. C. y xii d. C. — la civilización tiahuanaco. Entre los siglos x y xi, por causas no del todo conocidas, sufrió una notable decadencia. Muchos de sus habitantes emigraron hacia el norte y se asentaron en el valle del río Huatanay. Hacia el 1200, los descendientes formaron una especie de cacicazgo y fueron ocupando otros territorios, lo que llevó a la formación, a lo largo del tiempo, del imperio inca.

			El gobernante Pachacutec, de 1438 a 1463, fijó Cuzco como la capital del imperio inca y la dotó de una importancia política e espiritual, que la constituyó como la capital más importante de los Andes y de América del Sur. La llegada de los españoles supuso el fin del imperio incaico y Francisco Pizarro, el 23 de marzo de 1534, fundó, a la manera española, la ciudad de Cuzco, con la plaza de Armas como centro de la misma y le concedió la titulación de noble y gran ciudad de Cuzco.

			Hay que reconocer que los incas, con una organización política y social muy jerarquizada, habían construido una ciudad organizada, que sorprendió a los españoles a su llegada. Se dice que fue diseñada por Pachacutec y en planta, tiene la forma de un puma, animal sagrado. La cabeza estaría en la fortaleza de Sacsayhuamán, el corazón en el palacio del inca Viracocha y la cola en el templo de Coricancha.

			La ciudad de Cuzco fue declarada en 1933 como Capital Arqueológica de América del Sur. El Ministerio de Educación en 1972 declaró a la Zona Monumental de Cuzco, Patrimonio Cultural de la Nación. En la Constitución Política del país de 1993 figura declarada como capital histórica de Perú. Recientemente, en diciembre de 2019, ha sido declarada la ciudad de Cusco como Patrimonio Cultural de la Humanidad.

			La Universidad de San Antonio Abad —universidad pública peruana— fue fundada por real cédula el 1 de marzo de 1692 con el nombre de Universidad Regia y Pontificia del Colegio Seminario de San Antonio Abad del Cusco. Es cuarta más antigua del Perú y la quinta más antigua de Latinoamérica. En 1695, la jesuítica Real Universidad de San Ignacio de Loyola planteó un recurso contra su creación ante la Real Audiencia de Lima. La institución jurídica y en su nombre el virrey de Perú, como presidente de la misma, resolvió, no obstante, dar la razón al colegio antoniano, que comenzó sus funciones como universidad en 1696. La rivalidad entre ambas instituciones académicas se fundamentaba, esencialmente, en una cuestión clasista: en la de San Antonio, los estudiantes procedían de clases modestas, mientras que en la jesuítica estudiaban las clases adineradas. La confrontación duró hasta febrero de 1772, cuando la Junta de Temporalidades de Lima extinguió definitivamente la universidad de Loyola, cinco años después de la expulsión de los jesuitas del país.

			Cuzco, al igual que otras ciudades de Perú, ha sido periódicamente castigada por movimientos sísmicos. Uno de los que tuvieron mayor repercusión ocurrió en 1650, que afectó y destruyó la casi totalidad de los edificios coloniales. Más recientemente, en mayo de 1950, un nuevo terremoto de alta escala Richter afectó notablemente a edificios de la ciudad y especialmente a iglesias y conventos de época colonial. El último ocurrió en abril de 1986 y destrozó parte de la zona monumental.

			Hay que hacer referencia a una emblemática figura en la devoción de la ciudad, cual es el Cristo crucificado de color negro —dicen que debido al humo de las velas ofrecidas por miles de fieles a lo largo de los años— al que llaman Señor de los Temblores, que se encuentra en la Catedral. La leyenda lo relaciona con el terremoto de 1650 y cómo, al sacarlo en procesión, cesaron las réplicas, de ahí su apelativo y la gran devoción que se le profesa.

			En el lado norte de la plaza de Armas, se encuentra la Catedral, construida donde se ubicaba el gran palacio inca de Viracocha. La conforman tres templos: la más antigua iglesia de El Triunfo —conserva algunas cenizas del Inca Garcilaso, aunque el resto de ellas están en la Mezquita Catedral de Córdoba— que data de 1539; la Basílica catedral de Cuzco construida de 1560 a 1572 y el templo de Sagrada Familia, iniciado en 1723 y concluído en 1735. Es importante en la Basílica, la sillería de cedro puro —al estilo empleado en España en los siglos xv al xvii— y la monumental custodia de 1,20 m de altura y 27 kg, repleta de piedras preciosas.

			Algo que me sorprendió en Cuzco —como creo que ocurrirá a muchos visitantes— fue contemplar en un mástil en la plaza de Armas y en otros lugares institucionales una colorida bandera que a primera vista se identifica con la bandera gay. En realidad, se trata de la adopción, como bandera de la ciudad, en 1978, por las autoridades, de una supuesta bandera —ideada en 1973 y atribuida, sin ninguna explicable justificación histórica al antiguo imperio inca de Tahuantinsuyo— con siete franjas horizontales, que simula el arco iris: rojo, anaranjado, amarillo, verde, celeste, azul y púrpura. Sin ninguna relación —aunque coincidiendo en el tiempo, en 1978—, se creó en California una bandera, con esa misma idea del arco iris, adoptada como representativa de las comunidades LGBT. En realidad, la del Cusco tiene una franja celeste que no existe en la LGBT.

			Curiosamente, en el 2007 —a los casi treinta años de su adopción—, un grupo de intelectuales peruanos propuso una consulta popular sobre la idoneidad de un cambio en el símbolo representativo de la ciudad para evitar falsas interpretaciones. La idea no tuvo continuidad, pero precisamente el pasado mes de junio el Consejo Provincial de Cusco tomó la decisión de incluir, en el centro de la coloreada bandera, el escudo oficial de la ciudad. A partir de ahora, la llamada Placa de Echenique —disco de oro con versión estilizada de un felino— ondea centrada, distinguiendo, sin ambigüedades, al símbolo representativo ciudadano.

			Otro elemento llamativo en la ciudad es la presencia en el centro histórico de siete calles con el número mágico siete en sus nombres: Siete mascarones, siete ventanas, siete cuartones, siete diablitos, siete angelitos, siete culebras —una de las más estrechas y silenciosas de la ciudad— y siete borreguitos.

			Fue visita imprescindible en Cuzco ascender a Sacsayhuaman, fortaleza o gran templo ceremonial al dios Sol. Se encuentra a unos 2 km de la plaza de Armas, a 3.700 metros sobre el nivel del mar y ocupando una superficie de unas 3.000 hectáreas. Aunque existe transporte en bus, preferí hacer la subida a pie. Claro está que con andar despacioso y respirando correctamente, para superar el soroche —mareo, bajada de presión, dolor de cabeza o trastornos respiratorios causados por la falta de oxígeno en la altitud— y llegar en condiciones.

			Es una impresionante obra de ingeniería, construida durante unos noventa años, iniciada en el siglo xv por Pachacutec y terminada en el xvi por su hijo Huayna Capac. En la construcción intervinieron más de 25.000 operarios, entre arquitectos, astrónomos, ingenieros, talladores y transportadores. Recogían las piedras de canteras, las trasladaban a más de 20 km y las tallaban de forma primorosa. Las colocaban unas sobre otras, las encajaban perfectamente y sin ningún tipo de argamasa. El muro principal lo constituyen gigantescas moles de piedra de entre 90 y 125 toneladas de peso y dimensiones de 5 a 9 m de alto por 2,5 de anchura. Por la perfección y el enorme tamaño, los sorprendidos españoles llegaron a pensar que su construcción había sido obra de demonios.

			Sucsayhuaman está constituida por torreones, murallas o baluartes, grupos de recintos —habitaciones apoyadas en la colina—, puertas, trono del inca y chincanas o túneles. Desgraciadamente, se calcula que, en la actualidad, solo se conserva el 40 % de la estructura. Los conquistadores españoles desarmaron muros y torreones e incluso las piedras fueron aprovechadas para construcción de casas e iglesias en Cuzco. Cada 24 de junio, miles de personas, celebran la tradicional ceremonia del Inti Raymi o Fiesta del Sol.

			El edificio más sagrado e importante en el imperio de Tahuantinsuyo, fue con seguridad el Coricancha o Templo del Sol. Según los expertos —aunque en el siglo xiii se construyó un pequeño templo llamado Inticancha— fue en 1438, bajo Pachacutec, cuando se engrandeció y embelleció. Se edificaron enormes muros —piedras labradas con gran precisión y encajadas con otras sin ningún tipo de mortero— y se revistieron de láminas de oro, plata y piedras preciosas. Pasó a llamarse Coricancha.

			Con la llegada de los españoles en 1533, lamentablemente —aunque no todo lo que hizo España fue negativo—, el templo fue saqueado, destruido y despojado del oro y los metales preciosos que lo decoraban. Tras la donación por Pizarro a los dominicos, esta orden religiosa construyó, en 1534, sobre los cimientos del Coricancha, el convento de Santo Domingo. En la actualidad, solo pueden apreciarse parte de los antiguos amurallados cimientos y un museo con las piezas incas encontradas en las excavaciones.

			La calle Hatun Rumiyoc, en el centro histórico de Cuzco, a solo 450 metros de la plaza de Armas, es una vía peatonal, posiblemente de las más visitadas de la ciudad. En ella estaba situado el palacio del Inca Roca —que reinó entre 1350 d. C. y 1380 d. C.— y su nombre en quechua significa «casa con piedras grandes», referido sin duda al citado palacio. Se demolió parcialmente para la construcción de un edificio durante la época colonial y en el siglo xx la misma pasó a formar parte del Palacio Arzobispal de Cuzco. Los muros incas —de piedra de diorita— que flanquean la calle se conservan y son una muestra de la perfección en el tallado y acoplamiento de la piedra. Sin embargo, lo que concita más interés en la visita a la calle es la llamada piedra de los doce ángulos, de unas 6 tonleadas, cuyas doce esquinas talladas encajan perfectamente en el resto del muro inca. Está prohibido tocarla y según la tradición, si se quitase, se desmoronaría el muro.

			Continuando la calle Hatun Rumiyoc, se encuentra el barrio de San Blas y al principio la cuesta de San Blas, empinada y empedrada al igual a las otras calles del barrio. Es un pintoresco lugar, también de obligada visita en Cuzco, en el cual se asientan talleres artesanales de reconocidos artistas cuzqueños y muchas tiendecitas típicas. Por no faltar, hasta encontré incluso un bar cubano donde disfruté de una deliciosa cerveza cusqueña.

			El barrio se remonta a los tiempos del imperio inca —se llamaba T’oqokachi— y allí, como ahora, vivían importantes familias dedicadas a la arquitectura y a la artesanía. En esta zona, dicen, se encontraron los restos de Pachacutec, por lo que debía ser un lugar importante para los dirigentes incas. Los conquistadores españoles lo bautizaron como San Blas y con esta denominación permanece en la actualidad.

			El motivo principal de mi estancia en Cuzco fue —como digo al principio— la invitación de la Universidad de San Antonio Abad para impartir un curso sobre las técnicas de evaluación de impacto ambiental. Creo que fue provechoso, por las manifestaciones de las autoridades académicas y los asistentes, en su mayoría profesionales. Recibí y agradecí las exquisitas atenciones y el trato dispensado, aprovechando el tiempo libre para conocer y recorrer la histórica, interesante y bella ciudad.

		

	
		
			DÉJAME QUE TE CUENTE PERÚ (y IV):     Machu Picchu

			7 septiembre, 2021. 

			No podía dejar escapar, encontrándome en Cuzco, la inmejorable oportunidad de visitar el emblemático Machu Picchu, así que, a las 7 de la mañana, embarqué en el cómodo tren que me llevaría desde la capital cuzqueña a Machupicchu Pueblo. También es conocido como Aguas Calientes, la localidad con más afluencia de turistas de Perú. Se encuentra a unos 80 km de la capital y desde ella, en autobuses —se está planteando la construcción de un teleférico sustitutivo—, que salen cada 10 minutos, se traslada a los visitantes a la entrada de la ciudad inca de Machu Picchu. Está a una distancia de 10 km y se invierten unos treinta minutos en llegar a la misma. Existe otra alternativa para llegar — mucho más sugestiva, por supuesto—, que es hacerlo caminando por el Camino Inca. Se atraviesan atractivos bosques, acompañados a veces por espesas nieblas, pero en general con impresionantes vistas y transitando por milenarios escalones de piedra. Hay contar con, al menos, cinco días de desplazamiento para recorrer sus 43 kilómetros. Con una u otra opción, se calcula que más de un millón y medio de turistas visitan Machu Picchu cada año.

			El Santuario Histórico de Machu Picchu, que ocupa un área de unas 35 hectáreas, se encuentra al noroeste de Cuzco —ubicado en la cresta rocosa batolítica, que une las montañas de Machu Picchu y Huayna Picchu—, en la vertiente oriental de la cordillera de los Andes, forma parte de la cuenca superior del Amazonas y se encuentra dentro de un paraje de gran belleza. La llamada, a veces, ciudad perdida de los incas está ubicada en la margen izquierda del cañón del río Urubamba o Vilcanota, que casi la rodea por completo, con un cerrado meandro. Su nombre proviene de las palabras del quechua «machu» (‘viejo’) y «picchu» (‘montaña’ o ‘pico’) y su significado es montaña vieja.

			Al igual que les ocurrirá a otros muchos visitantes —influido por haber contemplado bastantes videos e imágenes fotográficas, que dan la impresión de estar como colgado de altas montañas—, me sorprendió que Machu Picchu no estuviese a más altura topográfica que Cuzco. Ciertamente, se encuentra casi 1.000 metros más abajo: 2.430 metros frente a los 3.399 metros de la capital cuzqueña. Sus dimensiones son de unos 530 metros de largo por 200 metros de ancho, se pueden contar 172 edificios dentro de su área urbana.

			Su valor arqueológico e histórico está avalado por los múltiples reconocimientos. En 1981 fue declarado santuario histórico del Perú, en 1983 la UNESCO lo incluyó como Patrimonio Cultural de la Humanidad. En 2007, a través de una votación virtual en todo el planeta, fue considerado como una de las siete maravillas del mundo moderno.

			Fue posiblemente la obra de arquitectura e ingeniería más importante del imperio inca y tal vez Pachacutec, impresionado por el lugar, mandó realizar, hacia 1450 —aunque recientes investigaciones en la Universidad de Yale la sitúan unos treinta años antes—, la construcción de unas complejas y lujosas edificaciones religiosas y civiles. Se realizó a base de bloques de piedra de considerables dimensiones, unidas sin ningún tipo de argamasa — curiosamente, con diseño antisísmico, ya que se dice que las rocas bailan y se acomodan tras un terremoto—, que conformaban las murallas y los edificios. Rodean la ciudad, como esculpidas en las rocas de las pendientes, innumerables terrazas, con seguridad dedicadas a cultivos. 

			No existen indicios de construcciones anteriores a esa fecha, aunque en la zona se ha encontrado alguna cerámica, parece ser de la cultura marcavalle, de hace más de 3.000 años a. C. En realidad, con anterioridad a los incas, muy pocas personas habitaron esta localización. Fue a partir de la construcción de la ciudad cuando se ordenó el poblamiento de esta área montañosa de la selva. Se calcula que tuvo una población variable, entre 300 y 1.000 habitantes. Se constituyó como centro urbano y religioso. En verdad, la ciudad de Machu Picchu solo tuvo menos de un siglo de vida. Sobre el 1530 los habitantes fueron abandonándola y la espesa selva, poco a poco, la cubrió. Los incas no dejaron ninguna documentación que explicara el abandono, y aunque los españoles —quizá por la dificultad de acceso— parece ser que no invadieron el recinto, se han barajado las opciones de que fuera como consecuencia de una guerra civil entre los incas o incluso por la aparición de un brote de viruela.

			El naturalista italiano Antonio Raimondi estuvo en 1865 cerca de Machu Picchu, aunque no accedió a él. El norteamericano Paolo Greer en 1867 sí pudo acceder a algunos puntos de la ciudad inca. En 1870, se recogen en mapas su existencia y en 1880 el explorador Charles Wiener entiende, sin llegar al mismo, que debía ser un importante sitio arqueológico. Está comprobado que el agricultor cuzqueño Agustín Lizárraga —dejó una inscripción, datada el 14 de julio de 1902, con su nombre y el de tres personas más, en el templo de las Tres Ventanas, borrada posteriormente— estuvo allí, quizá buscando tierras de cultivo. Pocos años después, falleció ahogado en un desbordamiento por lluvias torrenciales en el río Vilcanota y quien figura como descubridor científico de Machu Picchu es el estadounidense Hiram Bingham. En 1911 —a través de informaciones de habitantes de la zona y quizá por azar, buscando Vilcabamba, último refugio de los incas— accedió, tras vencer la espesa vegetación, a las ruinas de la importante ciudad inca. Durante tres años se desbrozó el terreno y se hicieron excavaciones, así inició su importante historia actual arqueológica y turística.

			La distribución del recinto consta de un sector agrario —con terrazas y andenes para cultivos— y un sector urbano, separados ambos por un muro de unos 400 metros de longitud. En la ciudadela están ubicados templos, santuarios, baños y casas, conectados por más de 100 tramos de escaleras.

			Adherido a una enorme roca —sobre una cueva natural, construido con bloques de granito, según la técnica inca— se encuentra el Templo del Sol. En él se realizaban ofrendas al sol como deidad y la parte inferior podía tener función de mausoleo o tumba. Algunos cronistas creen que allí pudo estar la momia de Pachacutec, aunque otros vinculan sus restos al actual barrio de San Blas, de Cuzco. 

			Exteriormente lo circunda una pared recta y otra de perfecta circularidad —la única de esta forma geométrica existente en la ciudadela— de 10 metros de radio. En su interior, un altar en roca servía para realizar las ceremonias religiosas, con la particularidad de   poder identificar exactamente los solsticios de verano —como en un observatorio— al proyectarse sombras por las dos ventanas construidas estratégicamente en la pared. El templo fue incendiado hace siglos, se ha acusado actualmente a diversos autores, pero su estructura de piedra no sufrió ningún daño.

			En el sector alto de la zona urbana, Hanan, se encuentra una edificación en forma de tronco de pirámide. Para acceder a la cumbre existen dos escalinatas, al norte y al sur —esta última está conformada por 78 peldaños, de cuatro pies de ancho, tallados en la roca maciza— y se llega a un espacio abierto, en cuyo centro se encuentra una estructura monolítica de un metro de altura por dos de ancho, labrada en una sola pieza. Tiene una base con distintos niveles hacia arriba —con diferentes planos y ángulos, de no conocida utilidad— situándose en la parte superior, plana con ligera inclinación, una especie de saliente vertical, en forma de prisma rectangular, inclinado 13 grados hacia el norte. Cada una de sus caras está orientada a un punto cardinal: norte, sur, este y oeste. El conjunto recibe el nombre de Intihuatana, que en quechua significa: «donde se amarra el sol». Los incas posiblemente lo utilizaban como reloj de sol —se alinea con la posición del mismo durante el solsticio de invierno— y como único calendario astronómico. La sombra proyectada en la superficie cuantificaba las horas y los días del año, así se identificaba por la misma los solsticios y los equinoccios. Eran elementos indispensables para conocer las estaciones del año y las épocas de siembra y cosecha.

			El Intihuatana era además un lugar donde se celebraban ceremonias y cultos de adoración al dios Sol. Adicionalmente se ha considerado que es una fuente de energía—algunos arqueólogos consideran que se encuentra en un vórtice que la acumula—, que puede transmitirse a las personas. Cuando estuve allí —aunque soy muy incrédulo— posé la mano sobre la milagrosa piedra, pero la verdad es que no sentí nada especial. Igual me sucedió en México con otra fuente energética, en la pirámide del sol de Teotihuacan, sin ningún resultado apreciable. En la actualidad, para protección del Intihuatana, no se permite el contacto físico con la piedra y el personal se limita a acercar la mano a un palmo para sentirse irradiado cósmicamente.

			Mediante una escalinata desde el Templo del Sol, puede accederse a la residencia real o palacio del Inca. Allí, posiblemente, pudo residir Pachacutec en sus estancias en Machu Picchu. Consta de dos habitaciones, dormitorio, estudio, cocina, taller e incluso servicios higiénicos y un acceso inmediato a la mejor fuente de agua del complejo.

			En zona importante se encuentra el Templo de Las Tres Ventanas, conformado por tres muros de grandes bloques de roca maciza con tallado poligonal y poliedros finamente esculpidos. En el orientado al este, se encuentran tres ventanas en forma de trapecio en perfecta simetría, diseño y construcción. Un único pilar monolítico en el interior estaba destinado a soportar el techo de la estructura. Los incas representaron una divina trilogía con animales andinos: el cóndor, el puma y la serpiente, considerados como dioses. Se interpreta que las tres ventanas estuvieran dedicadas a ellos.

			Al nordeste de la plaza principal, se encuentran unas construcciones rústicas, de barro, que posiblemente tuvieron utilización habitacional, pero básicamente como talleres y almacenes.

			Hacia el sur, se abre una lisa terraza que, flanqueada por el pie de acceso al Intihuatana, el Templo Principal y el Templo de las Tres Ventanas, recibe el nombre de Plaza Sagrada. En ella se ubica una pequeña edificación con bloques de granito blanco —curiosamente en la pared exterior existe una piedra con treinta y dos ángulos, superando ampliamente a la famosa de doce ángulos del Cuzco—, que según los expertos podía ser un mausoleo para los emperadores incas. Desplazándome al lado, me acerqué a la impresionante cortada desde la cual se divisaba, cuatrocientos metros más abajo, el ondulante curso de río Urubamba.

			El cóndor era para los incas parte de la trilogía sagrada, que identificaban con el poder y la fertilidad. En Machu Picchu, existe un impresionante templo dedicado a él y llamado por ello Templo del Cóndor. Sobre una cueva, en una enorme roca viva, se moldearon las alas del ave y a sus pies se tallaron el cuello y la cabeza. Parece ser que constituían una especie de altar, donde prisioneros ejecutados eran ofrecidos al cóndor, considerado una deidad. Precisamente, detrás del templo, existen una red de calabozos subterráneos y nichos de tamaño humano.

			Al lado de la ciudad de Machu Picchu, en una enorme cueva de la montaña de Huayna Picchu, edificaron los incas una construcción a base de mampostería de piedra. Al descubrirla, se la denominó inicialmente la Gran Caverna —popularmente se la conoce como Templo de la Luna—, aunque realmente no parece tener ninguna relación con el satélite. No se conoce realmente la función de esta construcción, pero posiblemente pudieron hacerse allí sacrificios. En su interior hay una especie de trono tallado en roca. 

			Una curiosa experiencia en la visita —que los guías suelen utilizar con frecuencia con los entusiasmados turistas— consiste en hacerles una foto con el fondo de la conocida imagen de la montaña Machu Picchu. Girándola hacia la izquierda, el relieve montañoso simula el perfecto perfil de un rostro humano con la nariz, boca y frente, que inevitablemente se identifica con un inca.

			Hace unos años se puso de moda, en algunos visitantes, fotografiarse desnudos en las ruinas del santuario, lo que llevó a la expulsión de los mismos por falta de respeto y a incluir, entre las instrucciones de los boletos de entrada, la prohibición de realizar tales exposiciones lúdicas. Luctuosa noticia fue la muerte de un irresponsable turista alemán que se precipitó a más de 200 metros de profundidad por querer fotografiarse dando un salto entre rocas. Como dato curioso, hay que reseñar que, en septiembre del año 2000, se permitió el rodaje de un comercial sobre la popular cerveza Cusqueña. Lamentablemente, el brazo de una grúa dañó levemente una esquina del reloj solar Intihuatana. 

			Durante las operaciones seguidas tras el descubrimiento de Hiram Bingham, en 1911, se recogieron innumerables muestras de valor arqueológico. De alguna manera, el avispado investigador estadounidense consiguió el permiso para trasladarlas a la Universidad de Yale (Estados Unidos). Desde entonces se encontraban en dicha institución y en el Museo Peabody de la misma.

			El Gobierno peruano comunicó, en 2005, a la universidad americana la preparación de una demanda judicial ante el Juzgado Federal de Corte de Connecticut para exigir la entrega al país del patrimonio arqueológico, argumentando que se concedió el traslado solo a título de préstamo para investigaciones sobre el mismo.

			Acordada la devolución y el acuerdo de entrega, la institución estadounidense remitió, mediante tres envíos, en 2011 y 2012, al Gobierno de Perú las más de 46.000 piezas de cerámica, metal, líticas, materia orgánica, utensilios y huesos que tenía en su poder.

			Tras cien años de ausencia volvió al país un rico patrimonio representativo de su riqueza cultural y en la actualidad —con cerca de 5.000 piezas declaradas por el Ministerio de Cultura, Patrimonio Cultural de la Nación— se encuentra en la antigua casona colonial de Cuzco, llamada Casa Concha, dependiente de la Universidad San Antonio Abad.

			Para finalizar, debo hacer referencia a la población, punto de inicio a la visita. Se trata de Machupicchu Pueblo —según denominación oficial del año 1941—, aunque comúnmente se le conoce por Aguas Calientes. En realidad, es el nombre del río que cruza la ciudad. Se encuentra a 2.040 de altitud y su población se acerca a los 5.000 habitantes. Su origen data de 1901 con el asentamiento de trabajadores y maquinaria en la construcción de una red ferroviaria, pero ciertamente fue a partir del descubrimiento de las ruinas de Machu Picchu y su posterior explotación turística cuando el pueblo tomó protagonismo subsidiario.

			Se dedica totalmente al turismo y cuenta con numerosos hoteles y restaurantes. Si se tiene tiempo, se puede disfrutar de sus aguas termales, su atractivo mariposario — inaugurado en 2006—, un museo ilustrativo de la antigua ciudad inca y su descubrimiento, el ascenso a montañas circundantes e incluso quedarse a dormir para ser de los primeros en subir a los autobuses de ascenso a Machu Picchu.

			Finalizo con esta entrega las experiencias en mis visitas a Perú, un intento de describir parte de las bellezas que atesora su historia tan cercana a nosotros y el agradecimiento al trato recibido durante mis estancias. 

		

	
		
			«CALIENTE COMO EL INFIERNO, NEGRO COMO EL DIABLO, PURO COMO EL ÁNGEL Y DULCE COMO EL AMOR»

			21 septiembre, 2021. 

			Inicio el artículo con una frase —que define el café—, atribuida al importante político y diplomático francés, de finales del xviii y principios del xix, Charles Maurice de Talleyrand, aunque en términos parecidos, parece ser se encuentra en un viejo proverbio turco. Los árabes lo denominaban Qahwah Al-bun —vino de grano—, que en Turquía pasó a kahveh, en Holanda koffie y caffè en italiano.

			Debo confesar que no me encuentro entre la enorme cantidad de personas consumidores habituales de café. Sin embargo, reconozco que se trata de un tema de gran importancia económica y sociológica, que merece destacada atención. Estamos hablando de la segunda bebida, después del agua, consumida en el mundo. Su volumen de comercialización mundial, como mercancía, sigue al petróleo y anualmente se estima que en el planeta se ingieren anualmente —aunque los datos son muy dispares— muchos millones de tazas de café. A ello debemos unir que unos 125 millones de empleos se generan en el proceso de producción y elaboración. Estados Unidos es el mayor importador mundial de café, aunque su consumo per cápita, curiosamente, no es de los más elevados; Italia tiene el mayor número de cafeterías por habitante; en los países nórdicos —Finlandia, Noruega, Islandia y Dinamarca— residen los mayores consumidores y suelen ingerir de 10 a 12 kilos de café por persona y año. Los españoles nos movemos alrededor de unos 4,5 kilos anuales. 

			El arbusto o árbol perennifolio, de fuste recto, llamado cafeto pertenece a la especie coffea y a la familia de las rubiáceas. Sus semillas, llamadas cerezas o drupas, son de color verde y en la maduración pasan a violáceo o rojo brillante. Cada una contiene dos semillas adosadas por la superficie plana y están cubiertas por un mucílago y una piel de pergamino.  El cafeto puede alcanzar hasta los diez metros de altura, pero en los cultivos no suele pasar de tres para favorecer la recolección. Sus hojas son opuestas y lanceoladas, y muestran un intenso color verde. Las flores crecen arremolinadas en los tallos y son de color blanco, con un ligero aroma a jazmín. Aporta un dato curioso porque produce, simultáneamente, flores y frutos. Las plantaciones en el mundo ocupan más de 100.000 km2 y se calculan unos 15.000 millones de ejemplares.

			Aunque existen varias especies de cafeto —algunas de fruto no comestible—, en término generales, la primera cosecha se recoge a los tres o cuatro años de la plantación, pueden obtenerse de 800 a 1.400 kg/ha y aunque el periodo más productivo está entre los veinte y treinta años, pueden permanecer hasta los cincuenta o sesenta. Requieren espacios húmedos y soleados, con lluvia y sin viento.

			Dos especies dominan casi el 98 % de la producción mundial: coffea arabiga (arábica) y coffea canephora (robusta). La primera ocupa del 60 al 80 % de la producción, es la especie más antigua, la más fina y aromática, con menos contenido en cafeína y es capaz de autopolinizarse. Se cultiva de 600 a 2.000 metros de altitud, temperaturas de 15 a 24º C  y fundamentalmente en Brasil, Colombia y Centroamérica. La variedad robusta supone del 20 al 25 % de producción, es menos aromática y su contenido en cafeína es casi el doble que la arábica. Se poliniza a través de insectos y su cultivo más adecuado está entre los 200 y 900 metros de altitud y de 24 a 29º C. Se cultiva especialmente en África Central y Occidental, Sudeste Asiático y Brasil.

			El origen del consumo de esta bebida no está definido claramente, pero no deja de ser atractiva la leyenda —posiblemente apócrifa— del pastor de Etiopia, en la provincia de Kaffa, llamado Kaldi. Un día se le extraviaron las cabras y cuando las encontró estaban muy animadas y juguetonas. Comprobó que se habían alimentado de un fruto rojo de un arbusto. Cuando al día siguiente observó que no había existido envenenamiento, quiso probar el fruto e incluso lo llevó a una mezquita de la zona. Los imanes también lo probaron, pero les resultó desagradable por lo que arrojaron las semillas al fuego. Milagrosamente, tanto les subyugó el olor de su combustión que, tostado, prepararon una infusión y ahí nació el consumo de café. No obstante, también existen datos sobre los esclavos trasladados de Sudán a Yemen, a través del puerto de Moca, que comían usualmente los frutos del cafeto.

			Antes del siglo xv, parece ser que se cultivaba el cafeto en Yemen y no se permitía la exportación de semillas. Por su poder estimulante, al estar prohibidas por la religión las bebidas alcohólicas, se fomentó su consumo entre sectas sufies de la península arábiga. Se establecieron animadas cafeterías, primeramente en la Meca y Constantinopla, que se expandieron por la península arábiga, Grecia y Persia. Eran lugares muy concurridos, con música y pronto, como centros de conversaciones políticas. Por estas razones surgieron tiempos de prohibición, aunque hubo posteriores autorizaciones, pero bajo elevados impuestos.

			La primera referencia al café es la recogida en 1583 por el botánico alemán Leonard Rauwolf: «Bebida negra como la tinta y buena para la salud». Los holandeses fueron los primeros que consiguieron, en 1616, trasladar semillas a Europa y cultivarlas bajo invernadero. Los comerciantes venecianos expandieron el consumo en el continente y de hecho hay quien cita como el primer café en Europa, en 1683, en Venecia. Los colonos europeos en América llevaron el consumo al Nuevo Mundo y los holandeses extendieron su cultivo a Centroamérica, Sudamérica y a la actual Indonesia, en 1699.

			Es emocionante y atractivamente romántico el accidentado periplo del oficial francés Mathieu de Clieu mientras trasladaba una mata de cafeto desde París a Martinica, en 1720 y recogió la primera cosecha en 1726.

			Aunque a mediados del xviii, prácticamente, todas las ciudades de Europa contaban con cafeterías, sin embargo, el consumo de café ha estado plagado de dificultades en muchos momentos de su historia. Acusándolo de pecaminoso o droga, hasta finales del siglo xix, ha estado sujeto a prohibiciones en muchos países. Como señalamos anteriormente, estuvieron prohibidas las cafeterías en el mundo árabe, aunque posteriormente se autorizaron. En el siglo xvii, fue repudiado y condenado por sacerdotes católicos por considerarlo una bebida de Satanás. Menos mal que el pontífice Clemente VIII, tras degustarlo y satisfacerle, proclamó que tal placer no debían disfrutarlo solo los infieles y simbólicamente lo bautizó, convirtiéndolo en una bebida cristiana. Los protestantes tampoco eran muy proclives, en principio, a su consumo. En Suecia, el rey Gustavo III, en 1746, intentó reducir su ingestión —aunque, curiosamente, en la actualidad los países nórdicos son los mayores consumidores mundiales— por considerar que ocasionaba perjuicios a la salud, para ello se apoyó en un experimento que, precisamente, le salió mal. Más extremista fue la época zarista en Rusia, ya que el consumo de café era penado con tortura, mutilación de nariz y orejas y en el caso de reincidencia con la pena de muerte.

			La producción del café comienza con la plantación de la variedad adecuada en la localización conveniente. La posterior cosecha puede hacerse manual y mecánicamente. El procesamiento se inicia con la eliminación de pulpa y secado, a continuación el curado y la eliminación de cáscara a lo que sigue el tostado, que si se hace con azúcar se llama torrefacto. En el tueste se combinan aminoácidos y azúcares, lo que da lugar a nuevos compuestos aromáticos. Posteriormente, le siguen las operaciones específicas de comercialización: grano, molido, cápsulas, etc. No conviene olvidar que el café tiene fecha de caducidad.

			El café instantáneo lo inventó y patentó en 1881 el farmacéutico francés Alphonse Allais, y tiene menos cafeína que el café preparado. Se obtiene a partir del café molido y tostado, tras secarlo por aspersión o por liofilización.

			El café descafeinado es una opción para quienes deseen o necesiten prescindir de la cafeína en su dieta, aunque no faltan quienes les atribuyen otras consecuencias perjudiciales. La eliminación de este componente, casi en un 97 % en los granos de café, puede hacerse a  partir del grano verde por varios métodos: con agua, mediante ósmosis —es el modo más natural y saludable—, disolventes orgánicos, cloruro de metileno o dióxido de carbono. El primer café descafeinado comercial fue creado en 1906 por Ludwig Roselius. Se estima que el descafeinado ocupa, aproximadamente, el 12 % del consumo de café en el mundo.

			Los tipos de café más caros del mercado son el Jamaica Blue Mountain, el Black Ivory y el Kopi Luwak. El primero es de la variedad arábica, se cultiva en la isla caribeña y es de escasa producción, de ahí, junto con su calidad, el aprecio en el mercado. No tiene acidez, es muy ligero y contiene poca cantidad de cafeína. 

			Asimismo, alcanzan los más altos precios dos tipos de café para caprichosos de alto poder adquisitivo y sin remilgos. Son de dos procedencias escatológicas, sin duda alguna. El Black Ivory procede de las islas Maldivas y Tailandia y se consigue de las heces de elefantes, que han digerido los granos de café —33 kg de semillas proporcionan 1 kg de café— durante quince a setenta horas. El paso por el aparato digestivo, se ve que les da un toque suave y ligero. Su precio puede rondar los 850 euros por kilo y una taza puede salir por unos 50 euros.

			En la misma línea de pintoresco proceso productivo, se encuentra el Kopi Luwak, procedente de Indonesia. El carísimo manjar —una taza cuesta alrededor de 80 euros— se extrae de los excrementos de las civetas, una especie endémica de Asia y África subsahariana, parecida a los gatos. Al parecer, al pasar por el aparato digestivo, los enzimas del mismo afectan a la estructura proteica de los granos, lo que elimina la acidez y da lugar a una bebida con menos cafeína y más suave. Los procesados por civetas salvajes son de más calidad que los obtenidos por animales en cautividad.

			Tradicionalmente, antes de la aparición de las cafeteras y hoy todavía usado en personas tradicionales, el método de preparación del café era en forma de infusión, reposando los granos en agua caliente y colándolo posteriormente. El típico café de puchero goza aún de predicamento y consiste en calentar agua en el susodicho puchero y, cuando empieza la ebullición, se aparta y se le añade el café, preferentemente en molienda gruesa, removiendo, tapando y dejando reposar unos minutos, cuando está listo se cuela pausadamente.

			El llamado café de calcetín consiste en rellenar un saquito de tela, que por su forma se asemeja a la prenda doméstica y de ahí su denominación, o incluso utilizando un propio calcetín —por supuesto no usado y que no suelte pelusa—, sujeto a un soporte. Se va  rellenando de café molido grueso y añadiendo, poco a poco, agua hirviendo. El líquido filtrado irá cayendo en el recipiente colocado previamente debajo.

			Aunque hay mucha literatura sobre inventos y patentes referidos a la cafetera, durante finales del xix y principio del xx, habrá que resumir con aquellas referencias de mayor aceptación. Sin duda, parece ser que la primera cafetera como tal se debe al farmacéutico francés Francois Antoine Descroizilles. Se le ocurrió, en 1802, unir dos recipientes de estaño, según unos, o de cobre, según otros, separados por una placa metálica agujereada que servía de colador y filtro. Al invento le dio el nombre de caféolette.

			En 1806 el agrónomo y químico, también francés, Antoine Cadet comercializó la cafetera de porcelana. Louis Bernard Rabaut utilizó un proceso de percolación y en 1837 Jeanne Richard presentó la patente. Se atribuye a Adrien Emile Francois Gabet la invención de la cafetera de sifón en 1844, aunque parece ser que en realidad la misma, también llamada de vacío, fue inventada por Loeff, en Berlín, en 1830; pero alcanzó popularidad a partir de 1840 cuando en Lyon madame de Vassieux la patentó y comercializó. En la Feria Mundial de París, de 1855, Edouard Loysel de Santais presentó el modelo de percolado hidrostático con presión de extracción, posiblemente de los primeros antecentes —junto con el del italiano Angelo Moriondo, en 1884— de la cafetera exprés. 

			Hasta 1873 no se patentó la primera cafetera en Estados Unidos, consistente en un cilindro con un filtro en su interior que presionaba los posos de café. Fue precisamente un ama de casa alemana, Melitta Benz, quien en 1907 cambió el colador metálico por un paño de lana. Observó que el tejido se deterioraba después de varios usos, por lo que lo sustituyó por un papel poroso —utilizó, inicialmente recortes del papel secante escolar de su hijo— de usar y tirar. Tuvo tanto éxito que fundó incluso una empresa que sus herederos mantienen en la actualidad.

			El italiano Luigi Bezzera, en 1901 —inspirado en la diseñada por Angelo Moriondo, que modificó—, diseñó y registró la primera cafetera industrial para hostelería, la cafetera espresso. Funciona para agua caliente a unos 90º, a presión y con café molido de fino tamaño. Vendida la patente, en 1905, a Desiderio Pavoni, fue comercializada por este. 

			En 1933 el ingeniero italiano Alfonso Bialetti patentó su cafetera italiana —denominada Moka Express— de aluminio y una parte de baquelita aislante para el correcto manejo. El alemán Peter Schlunbohm, emigrado a Estados Unidos, experimentó en 1940 con un nuevo material de vidrio resistente al calor, denominado pirex y diseñó un modelo que comercializó con el nombre de Cafetera Chernex. La empresa DeLonghi desarrolló en 1992 su Cafetera Bar.

			El ingeniero de la empresa Nestlé, el suizo Eric Favre, empezó a trabajar en 1975 en el diseño de una máquina sencilla que imitara el funcionamiento de la cafetera espresso. Tras un proceso de diez años, consiguió un modelo al añadirle aire a presión al agua y utilizar un café molido en cápsulas de aluminio, monodosis, selladas herméticamente. En 1986, Nestlé registró la marca Nespresso y patentó la máquina. Aunque inicialmente se buscó comercialización orientada a empresas, parece ser que no tuvo mucho éxito. La experiencia fue, no obstante, beneficiosa porque se cambió la oferta al mercado doméstico —incluso subiendo el precio— y la aceptación fue masiva. Los hogares podían degustar un café, como el de las cafeterías, en su propio domicilio. Según datos estadísticos, se calcula un consumo anual de más de sesenta mil millones de cápsulas.

			 El primer prototipo de su revolucionaria cafetera AeroPress lo diseñó, en 2004, el ingeniero e inventor estadounidense Alan Adler. El aire a presión, mediante sencilla operación de émbolo, actúa sobre el café molido con agua y lo filtra de manera rápida, lo que da lugar a un sabor menos amargo. Por su poco peso y gran resistencia, es muy adecuada para viajes y picnic, ya que es manual y no necesita bombas ni tomas de corriente eléctrica para funcionar. 

			El café admite muy diferentes formas de presentación y, por supuesto, diferentes denominaciones, por ejemplo, el café irlandés es café con whisky irlandés, azúcar y crema, mientras que el exprés es un café muy concentrado, de consistencia espesa. En España y algunos países sudamericanos, es muy popular el carajillo, café combinado con coñac, ron, orujo u otro licor. El americano consiste en diluir el exprés al añadirle agua caliente. El capuchino recibe su nombre por su parecido al hábito de los monjes. El centenario Café Central de Málaga ha popularizado entre su clientela nueve nombres de cafés —desde el «solo» hasta el «nube»— en función del porcentaje del contenido del mismo y de leche.

			Aunque en Turquía no existe cultivo de café, su modo de tostarlo, molerlo y prepararlo es lo que lo hace tan especial en sabor y aroma, que la propia UNESCO lo ha declarado como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Según referencias documentales, una ley turca del siglo xv permitía la solicitud de divorcio a la mujer si el marido no le proporcionaba una ración suficiente diaria de café. Otro dato curioso en dicho país consiste en que la novia debe preparar café en la primera visita del galán a casa de su familia. A todos les pondrá azúcar y al novio, sal. Si el pretendiente se lo toma sin rechistar, es prueba fehaciente de su amor por ella. El propio J. S Bach, en 1732, compuso su BWV 211 Cantata del café, pequeña ópera cómica, en la cual la joven Lieschen, adicta al café, exige, para casarse, que el marido le permita beberlo todos los días.

			El café ha soportado y soporta aún una leyenda que lo califica de perjudicial para la salud. Sin embargo, el café es una mezcla de más de mil componentes bioactivos —en el vino solo hay unos 300— y, según los más recientes estudios, producen efectos beneficiosos sobre la salud por sus propiedades antiinflamatorias, antioxidantes y anticancerígenas. Es rico en vitamina B2 y B5, manganeso y potasio.

			Un estudio elaborado por las universidades de Southampton y Edimburgo (Reino Unido) concluye que los consumidores habituales de café manifestaban un 21 % menos de riesgo de enfermedad hepática crónica, un 20 % menos de riesgo de esteatosis grasa y un 49 % menos de riesgo de muerte por enfermedad hepática crónica, con respecto a los no consumidores.

			La Universidad Miguel Hernández de Elche (Alicante) reflejó recientemente, en un estudio detallado, que los consumidores de una taza diaria de café presentaban un riesgo de muerte un 27 % menor que los no bebedores. Cuando el consumo se elevaba a tres o cuatro tazas diarias el riesgo de mortalidad descendía al 44 %. Así mismo, más de una taza diaria presentaba un riesgo del 59 % menor frente a la mortalidad por cáncer.

			Por otra parte, en la Universidad de Australia del Sur se detectó que un consumo de más de seis cafés diarios puede aumentar el riesgo de enfermedad cardiaca en un 22 %. Aunque la cafeína puede proteger, en dosis no excesivas, frente a otros tipos de enfermedad, es cierto según confirman investigaciones del Centro Australiano para Salud de Precisión que un exceso de cafeína puede original presión alta, precursora de dolencia cardíaca.

			El café estimula el metabolismo del 3 al 11 % y el sistema nervioso central y proporciona buen funcionamiento renal y el café molido, frotado en la piel, moviliza la grasa del tejido adiposo y puede ayudar a luchar contra la celulitis.

			Muchas personas utilizan el café como estimulante e impulsor energético. La cafeína que contiene —aislada por Runge en 1820— en realidad no elimina el cansancio, sino que engaña al cerebro al bloquear los receptores de adenosina, sustancia mensajera de que el organismo necesita descansar. 

			La Organización Internacional del Café instituyó en Milán, en la Expo 2015, el Día Internacional del Café, el 1 de octubre de cada año. La sofisticación en el uso del café llega al extremo de utilizar, como ocurre en el Yunessssun Spa Resort de Japón, piscinas para bañarse en café.

			El consumo de café ha sido y sigue siendo pretexto y ocasión para inspiración, encuentros, tertulias y socialización. Históricamente han sido amantes de su consumo, entre muchos otros, personajes como Rousseau, Kant, Beethoven, Voltaire —consumía más de 60 tazas diarias— Goya, Poe o Balzac, que confesó había consumido más de 50.000 tazas de café durante el largo proceso de escribir La comedia humana.

			Solo falta —para satisfacer a los adictos a la bebida— que se cumpla la petición de Juan Luis Guerra en su canción Ojalá que llueva café

		

	
		
			LA MIOPIA: NUEVA PANDEMIA DEL SIGLO XXI

			31 octubre, 2021. 

			Hace pocas fechas, El Faro de Ceuta recogía una preocupante información: alrededor del 30 % de la población infantil de la ciudad —unos 3.500 menores— sufren de miopía. No es una circunstancia específica de nuestra población, ya que la OMS, la asociación de utilidad pública Visión y Vida y otras organizaciones coinciden en afirmar la alarmante situación mundial.

			En España, 6 de cada 10 jóvenes entre 17 y 27 sufren de miopía y la generación nacida después del 2000 la padece antes y tiene peor graduación. Aproximadamente, en general, un cuarto de la población adulta de los países occidentales y el 80 % de los niños en edad escolar tienen miopía. En algunas áreas asiáticas, como China o Malasia la padecen cerca del 80 % de la población adulta. En Australia, la incidencia global de miopía se estima en un 77 % de la población. Sin embargo, en países como Brasil o India, la incidencia está alrededor del 10 % o menor. Escalofriante es el dato de Seúl (Corea del Norte) donde, alrededor del 95 % de los hombres de 19 años, son miopes.

			En nuestro país, según un reciente estudio de Visión y Vida, actualmente la tasa de miopía entre jóvenes de 18 y 34 años alcanza el 55,3 % —el 57,7 % de las mujeres y el 48,7 % de los hombres— y el 63,2 % tienen antecedentes familiares de patología visual. El estudio recoge información sobre diferentes aspectos —aparte de los antecedentes genéticos— que afectan al desarrollo y crecimiento de la miopía: hábitos de vida, uso de tecnologías, alimentación, contexto socioeconómico y geográfico en que se mueven las personas. Una importante y curiosa conclusión fue que la combinación de tres factores —familiares miopes, empezar a fumar a edad temprana y el enrojecimiento y el lloro frecuentes de los ojos— motiva mayor probabilidad de desarrollar miopía.

			La miopía es una alteración refractiva en los ojos. La luz que penetra a través de la córnea, la pupila y el cristalino converge directamente por delante de la retina, situada en la parte posterior del ojo. Las células de la misma son las encargadas de convertir la luz en señales nerviosas, que se transmiten al cerebro para su interpretación. Al no recibir correctamente la luz, se reduce la agudeza visual —capacidad del sistema visual para distinguir nítidamente los detalles a una cierta distancia y condiciones— y, como consecuencia, la miopía ocasiona una visión borrosa del horizonte y los objetos lejanos. La distancia máxima a la que puede estar un objeto para verlo con nitidez se llama en óptica punto remoto y se calcula haciendo la inversa de la cantidad de miopía, expresada en dioptrías.

			La magnitud del defecto dependerá de la cuantificación, valorada en dichas dioptrías, aunque la agudeza visual no es necesariamente la misma para un mismo grado, ya que puede ser afectada por el tamaño pupilar, la facilidad de acomodación e incluso las aberraciones oculares.

			Las razones de esta anormalidad refractiva se encuentran, bien en un tamaño longitudinal mayor del normal del ojo —miopía axial—, un aumento de curvatura de la córnea, el cristalino o ambos —miopía de curvatura—, o bien porque haya aumentado el índice de refracción de los medios oculares, miopía de índice.

			Los ojos del miope suelen ser, por tanto, de mayor tamaño por su mayor longitud axial y la potencia de sus lentes —córnea y cristalino— aumenta, debido a las mayores curvaturas de sus superficies. El miope ve bien de cerca, pero le cuesta enfocar los objetos lejanos y los ve borrosos. Suele guiñar o entrecerrar los ojos —ya que, al reducir la luz entrante, disminuyen el círculo borroso desenfocado— y consiguen aumentar ligeramente la nitidez.

			Pueden distinguirse variados tipos de miopía, entre ellos la más común es la miopía simple. No presenta anomalías de las estructuras oculares y puede ser corregida al proporcionar una buena agudeza visual. Normalmente suele estabilizarse sobre los 18 o 20 años.

			La miopía congénita afecta predominantemente a los nacidos prematuros o de escaso peso y, con seguridad, irá aumentando al pasar los años. Entre las adquiridas —debidas fundamentalmente a condiciones ambientales no favorables en el trabajo o defectuosa higiene visual— se encuentran las que se originan en la juventud, en el adulto joven o iniciándose en la edad madura. Esta última es una miopía tardía originada por la edad y la variación del índice de refracción, por cambio de densidad de las estructuras oculares.

			La miopía nocturna es un fenómeno que se produce tanto en personas miopes, como en las que no lo son. Consiste en la visión borrosa que se manifiesta al mirar objetos lejanos con baja iluminación. Se origina por desajuste en el proceso de acomodación —capacidad de enfocar a diferentes distancias— que tienen los ojos. 

			La pseudomiopía o falsa miopía tiene diversos orígenes y da lugar a visión borrosa durante unos escasos minutos. Normalmente se origina cuando se permanece trabajando de cerca durante un periodo de tiempo largo. Es de tipo acomodadizo y es corriente la miopía instrumental por pasar largo rato observado en instrumentos ópticos. Los pilotos suelen sufrir la miopía espacial, ocasionada por estar mirando de lejos durante largo tiempo sin punto de fijación. 

			En el caso extremo, se encuentra la miopía magna o patológica, de alta graduación —más de seis dioptrías—, producida frecuentemente por una excesiva elongación del globo ocular y que puede complicarse con glaucoma —daño en el nervio óptico—, desprendimiento de retina o maculopatías.

			La miopía se origina por una serie de modificaciones biológicas del sistema visual, que afectan a los componentes del ojo: grado de curvatura de la córnea, potencia del cristalino, longitud axial y profundidad de la cámara anterior. Estas modificaciones pueden nacer de varias circunstancias y ser aumentadas por ellas.

			La herencia genética, procedente de los progenitores, parece ser que es una de las teorías defendidas por los expertos —solo el 10 % de los miopes no tienen antecedentes familiares—, pero no puede predecirse la aparición basándose únicamente en ello, aunque también se discute el importante efecto de los factores ambientales.

			Entre estos se encuentra la dedicación a trabajar con visión demasiado cercana — lectura, móviles, ordenadores, televisión— con iluminación no adecuada y durante mucho tiempo. La alta presión intraocular es posible que acelere la progresión de la miopía. Ciertas enfermedades la pueden generar de forma temporal o permanente, e igualmente la toxicidad de ciertas sustancias ingeridas.

			En el Reino Unido han identificado veinticuatro genes que causan miopía y un equipo de investigadores de la Universidad Ben-Gurión, de Israel, publicaron en la revista American Journal of Human Genetics la identificación de un gen cuya mutación originaba la miopía. 

			Se investigan también las posibles causas debidas a las características étnicas —los orientales tienen una incidencia en miopía cuatro veces mayor que los caucasianos—, la alimentación y los suplementos alimenticios o el medio ambiental de actividad diaria.

			Desgraciadamente no existe un método efectivo de prevención y por ello la estrategia más acertada es la detección de la miopía, cuanto antes mejor, en los niños. Puede determinarse a través de un examen oftalmológico estándar: análisis de refracción; evaluación de agudeza visual; medición de presión intraocular; análisis de la percepción cromática y visión binocular; examen del fondo del ojo, fundamentalmente de la retina, y evaluación de los movimientos del ojo. La progresión de la miopía en los niños es muy rápida en los años escolares y posteriores, aunque suele estabilizarse sobre los 18 o 20 años. Cuando la miopía es tardía, experimenta una progresión más lenta.

			Independientemente de los diversos medios existentes para la corrección de la miopía, deben de seguirse comportamientos de higiene, evitando la fatiga visual —la mitad de los jóvenes en España usan el móvil entre cuatro y ocho horas al día—, utilizar una iluminación adecuada, no acercarse demasiado en la lectura y pantallas de elementos electrónicos y la práctica del deporte en espacios exteriores —7 de cada 10 jóvenes emplean menos de una hora al día en actividades en el exterior— para evitar el estilo de vida sedentario, sobre todo en la infancia.

			Dependiendo de las características del paciente, existen variedad de opciones para la corrección de la miopía. La más tradicional y usual es la utilización de gafas, dotadas de unas lentes graduadas —divergentes— adaptadas a las dioptrías de cada persona.

			El uso de lentillas consiste en colocar estas lentes flexibles sobre el ojo y causan en mismo efecto correctivo que las gafas. La cirugía con láser es otra técnica utilizable siempre que el paciente no sea intolerante o no tenga una alta graduación. Existen en la actualidad diversas tipologías técnicas. El LASIK es la más utilizada ya que es sencilla, rápida y de muy pronta recuperación. Consiste en moldear la parte profunda de la córnea y la convierte en más plana. La técnica PRK fue la primera técnica con láser y consiste en la ablación superficial de la córnea, por lo que la recuperación es más lenta. La técnica ReLEx SMILE es la más reciente, realiza la extracción de capas internas de la córnea y posiblemente es la menos invasiva.

			Cuando por alguna razón no sea posible o aconsejable la utilización de láser, puede hacerse la implantación quirúrgica en el interior del ojo de una lente graduada —sustituye o complementa el efecto del cristalino—, divergente y de menor espesor en el centro que en la periferia.

			Una reciente técnica para corrección —aunque de efectos temporales— es la ortoqueratología. No es de tipo quirúrgico y se basa en la utilización de unas lentes de contacto, duras, rígidas, resistentes y permeables al oxígeno, denominadas ortho-k. Se utilizan durante las horas de sueño nocturnas y van aplanando el centro de la córnea permitiendo, cuando se retiran, una entrada de la luz que supere la miopía. El aplanamiento —y por tanto la corrección— permanece un cierto tiempo, pero si se dejan de usar, la córnea volverá a su estado original, lo que elimina el efecto corrector de la miopía.

			Además de la miopía existen otros problemas refractivos que ocasionan limitaciones en la visión. La hipermetropía es en cierto modo la opuesta a la miopía, ya que está caracterizada por realizarse el enfoque o convergencia de los rayos por detrás de la retina. El astigmatismo es una imperfección de la córnea que adopta una forma ovalada en vez de esférica y ocasiona una visión borrosa, tanto de cerca como de lejos. La presbicia o vista cansada es debida al envejecimiento y consiste en la gradual pérdida de la capacidad ocular para enfocar objetos cercanos y con una manifestación ostensible para el ejercicio de la lectura.

			A lo largo de la historia se han descubierto propiedades de ciertas materias que transformaban la luz y tenemos referencias de la primera lente en Mesopotamia, hace 5.000 años, aunque considerada como piedra preciosa. En Creta hace 3.500 años, se usaron como adorno dos lentes de cuatro dioptrías. La más famosa referencia está en la asiria Nínive, 700 años a. C., con lentes plano convexas talladas en cristal de roca, aunque posiblemente no se usaron para corregir trastornos de refracción.

			En China, Confucio, en el siglo v a. C., hace referencia del uso —de unas, podíamos considerar, primitivas gafas— por un zapatero. Aristóteles en el siglo iv a. C, describe la miopía como un déficit de los fluidos o humores que existen en el ojo, o una morfología ocular anómala que dificultan la visión lejana. También Galeno describe la miopía. En su obra Historia natural, Plinio el Viejo relata que Nerón miraba los combates de los gladiadores a través de una esmeralda, moldeada. El cordobés Séneca, en Cuestiones Naturales, escribe: «Los caracteres gráficos, aunque sean diminutos y confusos se ven mayores y más claros a través de una esfera llena de agua».

			El primer uso de la palabra miopía, en el sentido actual, es debido al médico bizantino del siglo vi d. C. Aecio de Amida, que llama miopes «a los que de nacimiento ven los objetos pequeños que están cerca, pero no pueden ver los objetos grandes que están lejos».

			El físico árabe musulmán, nacido en Basora, Ibn al-Hytham, conocido en Europa como Alhacén, en el siglo xi, dio una explicación correcta de cómo vemos con su estudio de la córnea y los efectos de los rayos de luz en espejos y lentes. En esa época empezaron a utilizarse las piedras de lectura —atribuidas al científico andalusí del periodo omeya, Abbas Ibn Firnas—, un objeto semiesférico de cristal de roca o berilo que, a modo de lupa, colocado sobre los libros o cartas facilitaban su lectura a las personas con presbicia. Constituyeron un antecedente de las gafas.

			El teólogo escolástico franciscano inglés Roger Bacon (1220-1292) confirmó los estudios de Alhacén sobre la lente convexa convergente para mejorar la visión, aunque no consta que llevara a la práctica un aparato óptico utilizable como gafas. 

			Parece ser que, en el siglo xiii, en un monasterio franciscano de Pisa, el monje Allesandro della Spina fabricó unos cristales que ampliaban la vista, por lo que puede considerarse el inventor de las gafas. Al final del siglo xiii en los monasterios italianos, posiblemente en Venecia, empezaron a fabricarse las primeras gafas consistentes en dos ramas o paletas unidas por un clavo. Tuvieron una difusión amplia durante el siglo xiv. En Italia se llamaron occhiali, clonant en Francia y antiparras o anteojos en España. Su uso principal era para lectura en los ámbitos religiosos. Puede ser que la primera obra pictórica —de Tommaso de Módena, en 1352— en la que aparecen unas gafas o anteojos sea la que representa al cardenal Hugo de Provence leyendo. Se encuentra en la iglesia San Nicolás, en Treviso (Italia). Con el invento de la imprenta en 1452, empezaron a fabricarse masivamente para atender a la demanda de lectura.

			Las primeras lentes fueron las convexas y estaban orientadas a la superación de la presbicia. Tardaron en aparecer las cóncavas —más delgadas en el centro que en los bordes —, que corregían la miopía y fueron propuestas en 1451 por el teólogo y filósofo alemán, Nicolás de Cusa. En el siglo xvi, el uso de las gafas era índice de inteligencia y de distinción social. Se utilizaban cuerdas, alambres o cuero para la sujeción y en 1730 el óptico Edward Scarlett les añadió una especie de patillas para acomodarlas y sujetarlas.

			Al norteamericano Benjamin Franklin, en 1784, le fabricaron —a indicación suya— las primeras lentes bifocales, que servían para corregirle la miopía y la presbicia. En 1800 empezó a utilizarse el monóculo en Inglaterra.

			A partir de 1900 fueron utilizándose nuevos materiales en la estructura y en las lentes, con lo que se consiguieron ligereza, resistencia y durabilidad. La evolución en el tratamiento de problemas refractivos, como la miopía, ha tenido desde el siglo pasado una importante progresión y fundamentalmente en las técnicas quirúrgicas como la aplicación de láser. No obstante, la utilización de las gafas va a tener permanencia, porque las mismas —además de la función correctora— suponen un complemento estético y de moda que muchas personas van a querer continuar utilizando.

			El desarrollo tardío de la corrección de la miopía fue posiblemente debido a que no afectaba a tantas personas en el pasado y las que la sufrían sobrevivían adaptando su modo de vida. Las ilustraciones de los manuscritos y biblias en los monasterios con detalles precisos y pequeños, no eran posible ser realizadas por monjes ya mayores, afectados de presbicia, sí podían ser elaboradas por personas miopes, por lo que eran valoradas. Incluso parece ser que las familias quisieran tener hijos miopes para asegurarse ese trabajo.

			Alguna teoría pretende explicar que la falta de nitidez, las formas borrosas, sin relieves de las pinturas del impresionismo, son debidas a la miopía de los maestros del estilo pictórico. También se atribuye —sin justificación técnica— al posible astigmatismo de el Greco el alargamiento en las figuras de sus cuadros.

			A los miopes se le ha catalogado como tímidos, despistados —hay estudios de la relación entre miopía e introversión— y con una inteligencia superior, aunque esto último no está demostrado para decepción de bastantes. No obstante, muchos escritores y músicos —Goethe, Bach, Milton, Quevedo, Unamuno— han sido miopes. Científicos como Koch o Max Planck, artistas y cantantes como María Callas, Marilyn Monroe, Cary Grant e incluso futbolistas de renombre han sufrido este desarreglo. Es ameno leer el libro Historias de miopes, que narra la influencia de la miopía en la vida de personajes célebres.

			 Debo acabar el artículo señalando que antes de la pandemia de la Covid-19, la OMS, en un estudio de especialistas, preveía que en 2050 la mitad de la población mundial sería miope. Un trabajo reciente del prestigioso Brien Holden Vision Institute (BHVI) australiano estima, asimismo, que para el 2050, la miopía afectará a cinco mil millones de personas —el 50 % de la población mundial— y de ellas mil millones de personas o el 10 % mundial sufrirán miopía magna. La aparición de esta nueva pandemia —aunque no se transmita por contagio— debe obligar a la acción tanto de gobiernos como de instituciones y de cuidados familiares y personales para prevenir y corregir esta amenaza que, por desgracia, ya tenemos encima.

		

	
		
			¡PISALO, PISALO!

			10 noviembre, 2021. 

			El día 6 de febrero de 1993 se enfrentaban en Riazor el Depor y el Sevilla. En el equipo andaluz se alineaba el mítico Diego Armando Maradona y lo entrenaba el temperamental argentino Carlos Salvador Bilardo. En una disputa de balón, una bota de Maradona impactó de forma accidental en el rostro del defensa coruñés Albístegui. Ambos rodaron por el suelo y el fisioterapeuta del Sevilla corrió inmediatamente a atender al ídolo argentino. Afortunadamente, el divo se levantó porque no había sufrido ningún daño, pero el contrincante yacía con la cara ensangrentada. El facultativo se dirigió deportivamente a atenderlo mientras Bilardo, desde el banquillo, le recriminaba a gritos: «¡Pisalo, pisalo! ¡Al contrario, pisalo!». 

			La antideportiva expresión —con la prosodia argentina de cambiar la esdrújula por llana— del particular técnico sudamericano sirvió durante algunos años como griterío jocoso del público en muchos campos de fútbol cuando los cuidadores del equipo rival salían al terreno de juego para atender a algún futbolista.

			Esta pintoresca anécdota me ha dado pie —nunca mejor dicho— para redactar este artículo, dedicado a las extremidades del sistema locomotor, una de cuyas capacidades es la de pisar.

			El pie humano es una obra de ingeniería mecánica y estructural. Gracias a ello podemos caminar y mantenernos erguidos. Sus veintiséis huesos —calcáneo, astrágalo, escafoides o navicular, cuboides, cuneiformes, metatarsianos y falanges—, las 33 articulaciones, los 107 ligamentos, diecinueve músculos y tendones, unido a las arterias, venas y nervios, con un funcionamiento coordinado, permiten los útiles movimientos.

			Ciertamente, el pie, a pesar de su funcionalidad e importancia, es un elemento de nuestro organismo infravalorado, quizá por su estética, poco afortunada en muchos casos, o por su vinculación —cada pie tiene cerca de 125.000 glándulas sudoríparas— con emanaciones olorosas. Morfológicamente se distinguen tres tipos: pie egipcio, el más común; pie cuadrado o germánico, con dedos iguales, y pie griego, el más escaso, con el segundo dedo más largo.

			A pesar de la antedicha escasa valoración de los pies, no faltan quienes les encuentran un motivo de excitación sexual que lleva no solo a la contemplación —especialmente de los femeninos—, sino al íntimo contacto de los sentidos con ellos. Según Freud, el origen de esta tendencia fetichista procede de la infancia y se llama podofilia. En muchos casos, la atracción se extiende y se manifiesta en los elementos que los cubren, especialmente, los zapatos de tacón.

			El pie, por su complejidad y su ardua función, se ve afectado por numerosas afecciones y lesiones, entre ellas: juanetes, pie de atleta, fascitis plantar, callosidades, ampollas, espolón calcáneo y otras. La gota es una enfermedad reumática, inflamatoria, que afecta principalmente al dedo gordo y es causada por el exceso de ácido úrico en la sangre, que ocasiona la acumulación de cristales de urato en los tejidos y articulaciones.

			Según el ISAF (Instituto de Ciencias de la Salud y la Actividad física), el pie está diseñado para caminar descalzo, ya que la piel del mismo es seiscientas veces más resistente que la del resto del cuerpo y la grasa envolvente —fundamentalmente del talón— protege de roces e impactos. 

			El pie humano fue utilizado desde la antigüedad —la primera referencia histórica lo relaciona con Sumeria— como unidad de medida de longitud. Fue muy empleado por griegos y romanos. En la actualidad, gracias al Sistema Internacional (SI), está obsoleto salvo en Reino Unido, Estados Unidos y Canadá, equivalente a 30,48 cm. Curiosamente, se utiliza en todo el mundo en la aeronáutica para expresar la altitud de vuelo de los aviones. El calibrador pie de rey es un instrumento de medida de precisión —analógico y digital— utilizado en la arquitectura y la ingeniería. Posiblemente, su nombre es una referencia a la probable utilización antigua de la dimensión del pie del rey del lugar como unidad de medida.

			En el cuento infantil Cenicienta, el pie tuvo una importancia esencial, ya que al adaptarse perfectamente al zapato que había perdido en la noche de gala sirvió para que el enamorado príncipe identificara a la bella muchacha que le había conquistado esa noche —la humilde, pero transformada, Cenicienta— y la convirtiera en princesa.

			Por el apelativo que los caracterizan, citamos a los piesnegros que constituyen una tribu de indios, procedentes del centro de Canadá, que emigraron a las grandes llanuras desde la región de los Grandes Lagos. No obstante, el calificativo que los identifica no tiene que ver con sus extremidades, sino con el color negro de los mocasines y calzado que usaban. Eran nómadas, expertos jinetes y cazadores de bisontes y antílopes, de los que se alimentaban y curtían sus pieles. Recolectaban tubérculos y no consumían pescado por creer que en las aguas de ríos y lagos vivían seres especiales. Adoraban al sol y en la actualidad su población ha disminuido considerablemente. Gran parte de ellos habitan en el noroeste de Montana (Estados Unidos). 

			Los pies han sido, por sus especiales características, objeto de aplicación de torturas. Entre ellas, el llamado cepo chino —originado en el continente asiático—, consistente en la introducción de ambos pies en una especie de cajón de madera, en el cual mediante un mecanismo manual se iba aumentando la presión sobre los miembros, de tal manera que originaba gradualmente fuerte dolores e incluso la rotura de la estructura ósea. El golpeteo con fusta de las plantas de los pies es otro doloroso procedimiento de tortura.

			Menos perversa es la llamada tortura china por cosquillas. Fue muy común como castigo a delincuentes durante el mandato de la dinastía Han en el siglo iii. Acariciando con plumas u otros instrumentos las plantas de los pies —la zona del cuerpo humano con la mayor cantidad de terminaciones nerviosas por centímetro cuadrado— se producía una incontrolable risa en el individuo receptor que llegaba a ser incluso dolorosa al mantenerse durante largo rato. Aunque el origen se atribuye a los chinos, hay referencias históricas de utilización de la misma en la antigua Roma, donde se aplicaba agua salada a las plantas y se dejaba que una cabra las lamiera, lo que producía las inevitables cosquillas. No debe excluirse la existencia de algún fallecimiento con esta técnica —hay antecedentes históricos de muertes por risa— por asfixia, paro cardíaco o derrame cerebral.

			Durante más de mil años ha permanecido en China la tradición de los pies vendados. Consistía en realizar un atado, con apretadas vendas de algodón, en las extremidades —doblando los cuatro dedos más pequeños por debajo de la planta— de las niñas de cuatro a nueve años para conseguir el llamado pie de loto, de no más de siete centímetros. La costumbre pudo tener su origen en la corte de la dinastía Tang —los primeros registros históricos datan de los años 937 y 975— cuando las mujeres de las clases altas quisieron imitar el pequeño pie de una bailarina como objeto de atracción física. La práctica del vendado se extendió entre las clases altas durante la dinastía Song (960-1279). La imitación desembocó en la adopción progresiva de la costumbre por las clases populares —durante el siglo xix era común en toda China—, posiblemente con el objetivo de hacer atractivas a las hijas a fin de conseguir un pudiente esposo.

			Necesariamente, por la minúscula sustentación de los pies, el modo de andar de las mujeres vendadas era a base de pasos ligeros y pequeños —vienen a la memoria las sugestivas geishas— con un ligero tambaleo, que según parece las hacía más atractivas. Aparte de la teoría de la belleza, hay quien incluye para la práctica del vendado un enfoque económico, explicado con el objeto de poder utilizar intensivamente —debido a su dificultad de desplazamiento— a las mujeres para ocupación exclusiva en labores estáticas. A pesar de los intentos de acabar con la dolorosa y bárbara costumbre, la misma continuó hasta principios del siglo xx. La última niña china vendada lo fue en 1957.

			Pisada es la acción de pisar o la huella que deja un pie al pisar y pisotón, según el DLE (2001), es una «pisada fuerte sobre el pie de otro o sobre otra cosa». En la jerga periodística, se entiende el pisotón como el hecho de conseguir y difundir una noticia en exclusiva al adelantarse a la competencia, a la que se deja en evidencia.

			A las cuatro menos cuatro minutos, del 21 de julio del 1969 —hora española—, el astronauta norteamericano Neil Armstrong pisó por primera vez, en la existencia de humanidad, la superficie de la Luna. La histórica pisada, según manifestó exageradamente la NASA, permanecerá allí durante un millón de años al no existir viento que la borre. Ciertamente en nuestro planeta existen pisadas fósiles de animales prehistóricos e incluso pisadas —más míticas que reales—  como la del pie derecho de Jesucristo en Jerusalén o varias pisadas del mismo en Roma.

			En el siglo v, uno de los peores enemigos del imperio romano fue Atila —el azote de Dios—  rey de los Hunos. De su caballo Othar, dijo: «Donde mi caballo pisa, no vuelve a crecer la hierba».

			En 1995, Estados Unidos implantó la política gubernamental de «pies secos, pies mojados», por la cual los cubanos que pisaban territorio estadounidense —pies secos— eran admitidos legalmente en el país. Por el contrario, los que eran interceptados antes de pisar tierra —pies mojados— eran deportados a Cuba. La política fue derogada en enero de 2017 por Barack Obama.

			Una de las supersticiones existentes en muchos países es la de que pisar una caca de perro trae buena suerte. He leído alguna explicación de su origen, pero lo cierto es que —como todas las creencias esotéricas— todo depende de la internalización de ellas que haga la persona. Posiblemente algún pisador crédulo correrá raudamente a una administración de lotería y comprará un décimo. Si por casualidad le toca, aunque sea el reintegro, seguro que cada día saldrá de casa esperando encontrar una plasta de can en el suelo para repetir.

			Inicié el artículo con una anécdota referida al mundo futbolístico. No cabe duda de que durante los partidos se producen —y parece ser que últimamente con más frecuencia— pisotones entre los jugadores, bien de forma accidental durante una jugada o, premeditadamente, para intimidar al contrario. Otros pisotones no están directamente relacionados con la disputa de balón, aunque se produzcan en el terreno de juego. Algunos de ellos con repercusión mediática.

			Un pisotón emblemático, posiblemente, ocasionó —por la sanción de cuatro años, declarada por la UEFA, de no participar en las competiciones europeas— la no continuidad del futbolista Juanito en el Real Madrid. Corría el minuto 39 del partido de semifinales de Copa de Europa, celebrado en Múnich, el 8 de abril de 1987, entre el Bayern y el Real Madrid, cuando una fortísima entrada del alemán Lothar Matthäus al defensa madridista Chendo hizo que este se fuese a por él. El alemán cayó al suelo y entonces apareció el extremo Juanito que —incluso con la presencia del árbitro— le propino un pisotón en la cabeza. Por supuesto, fue enviado a la caseta y la UEFA le impuso la sanción a la que hemos hecho referencia.

			Afortunadamente, la deportividad hizo aparición y el día anterior al partido de vuelta en Madrid, el 21 de abril, en la sede de un periódico de la capital, se reunieron los dos futbolistas. El español —que siempre había confesado una frustrada vocación de torero—, tras pedirle disculpas por su actuación, regaló al alemán una muleta y un estoque. El espeluznante pisotón quedó saldado con un apretón de manos.

			Otro histórico pisotón fue el propinado por el futbolista búlgaro del F.C. Barcelona, Stoichkov, al árbitro Urizar Azpitarte, la noche del 5 de diciembre de 1990, durante el partido de Supercopa entre dicho equipo y el Real Madrid en el Camp Nou. La reacción violenta del jugador se originó en la protesta por la expulsión del entrenador Johann Cruyff en el minuto 4. Fue sancionado con dos meses sin jugar.

			Los irlandeses tienen fama de bravucones y en ocasiones, bastante justificada. Un símbolo de la cultura irlandesa lo representa la tradicional lucha con palos. El shillelagh —nombre único para referirse a un arma— es también una típica pelea. Su desarrollo a través de las etapas de pelea con palo, lucha de hombros y codos y los pisotones se rige por la llamada Ley Shillelagh. Disimulada en principios éticos para desarrollo del combate, lo cierto es que no deja de resultar bárbara cuando reglamenta que, al tirar al suelo a un contrincante, el vencedor —y permisiblemente sus compañeros— podían empezar a pisotear al caído con sus espeluznantes botas con suela de clavos.

			Hay deportes de luchas donde se emplean las patadas o acciones con los pies, pero sin duda el más curioso es, inventado en Inglaterra en 1976, la lucha de dedos de pie. Curiosamente se celebran campeonatos mundiales, todos los agostos, en el pueblo inglés de Ashbourne, con gran afluencia de público, y además han solicitado convertirlo en deporte olímpico.

			El zapateado es un palo flamenco que combina varios tipos de ritmo. Se utiliza el zapateo como percusión, haciendo que el taconeo combine los sonidos que los bailaores hacen sobre el tablao con la punta y el tacón de los pies. Suelen incorporarse clavos al tacón y la puntera para que sea más ostensible el sonido.

			Hay casos pintorescos como el del individuo detenido en Valladolid al que sorprendieron arrancando a pisotones las plumas a los pavos reales que circulan en libertad en el parque de Campo Grande de la ciudad. Lo más curioso, aparte del método utilizado, es que declaró que las estaba consiguiendo para decorar su casa.

			Los pisotones, según la bióloga y experta en otorrinolaringología Caitlin O’Connell, de la Universidad de Stanford, en Estados Unidos, suponen para los elefantes una forma de comunicación más efectiva que los sonidos emitidos por su garganta y su trompa. Las ondas emitidas por los pisotones tienen mayor recorrido —hasta unos 32 km— que las sonoras y pueden ser captadas por sus congéneres. Desgraciadamente, los pisotones de los elefantes no solo sirven para comunicarse, sino que cada día aparecen noticias de muertes ocasionadas por pisotones de elefantes hambrientos o por acercarse demasiado a ellos, de niños y adultos.

			Los herradores son profesionales que calzan con herraduras a los caballos. Antiguamente —según grabados y figuras— usaban un calzado muy resistente. En la actualidad, están en el mercado botas más ligeras de cuero con puntera y lengüeta de metal para protección de los dedos y empeine de los posibles pisotones y zapatazos del animal.

			No es exclusivo de los animales el empleo de los pisotones dañinos. Lamentables y escalofriantes noticias como la de una niña de diez años en Wisconsin que mata a un bebé a pisotones en la cabeza, padres o amantes que pisotean hasta la muerte a sus propios hijos o los de su pareja y peleas callejeras, donde la agresión es con los pies, aparecen de vez en cuando en la prensa. El monstruoso colombiano Luis Alfredo Garavito asesinó durante siete años a más de doscientos niños después de violarlos y torturarlos. Golpeaba a pisotones, la cara, el pecho y el estómago, lo que les ocasionaba la rotura de las costillas y las manos.

			Con los pisotones humanos hay que ser precavidos. El médico venezolano y escritor Ramón Graff Rojas, en uno de sus relatos, cuenta que pisó a una novia en el baile y ella se fue con el cantante de la orquesta. Extrajo una moraleja: «Allí comprendí, que en la vida como en el baile hay que llevar el compás con tu pareja, porque si no, en el camino te dejan». La estafeta romántica es la sexta novela —en forma epistolar— de Benito Pérez Galdós, en la tercera serie de los Episodios Nacionales. En la misma, el personaje doña Juana Teresa escribe en una carta a su cuñada: «…pero que no me pise, por Dios, que no me pise, porque al sentir el ultraje y el pisotón, me revuelvo y clavo el diente… no lo puedo remediar».

		

	
		
			TODAS LAS MANOS DE DIOS

			8 diciembre, 2021. 

			Un buen amigo, seguidor habitual de mis artículos, me comentó, después de haber leído el último, publicado hace unos días referente al pie, que había sufrido —no me dijo en qué circunstancias— la rotura de un ligamento de la articulación metacarpo-falángica de una mano. Me invitó a que escribiera un artículo referido a las manos, pues se había dado cuenta, a causa de este suceso, de la complejidad y la importancia de estas extremidades.

			Ciertamente, las manos gozan, no obstante, de una mejor imagen que el injustamente considerado prosaico pie. Sus utilidades son mucho más variadas y permiten la funcionalidad en las tareas laborales, domésticas y creativas. Son fundamentales en la generación de las obras de literatura, artesanía y bellas artes —Aristóteles las calificó como instrumentos del cerebro—; pero, también, lamentablemente, pueden ser protagonistas de acciones reprobables. Constituye tal número y magnitud la cantidad de intervenciones relacionadas con las manos que sería imposible recogerlas todas. Modestamente, emprendo la tarea de adentrarme —limitadamente, por tanto— en ese fascinante, variado y amplio  mundo de las manos.

			Constituyen el final de las extremidades superiores del cuerpo humano, que inicia en la muñeca —zona proximal— y termina en las yemas de los dedos, distal. Son, al igual que los pies, unas magníficas obras de ingeniería, articuladas en cada mano por ocho huesos en el carpo, cinco metacarpianos y catorce falanges, y constituyen un total de veintisiete huesos. Tienen dos caras, la palma y el dorso, finalizan en cinco dedos. Hay una mano dominante, usualmente la derecha —aunque un 10 % de la población mundial usa la izquierda— y cada una está controlada por el hemisferio cerebral del lado contrario.

			La creación del hombre fue realizada, según la doctrina, modelándolo artesanalmente con barro. Por tanto, las manos de Dios están sustancialmente ligadas —con esencial protagonismo— al diseño de la figura humana. Al estar creado el hombre, a la imagen y semejanza divina, también nuestras manos son, indirectamente, manos de Dios. Es impresionante el fresco de Miguel Angel Buonarroti —de alrededor de 1511— en la bóveda de la Capilla Sixtina del Vaticano, que representa la creación de Adán. El centro de la composición lo ocupan las manos —del Creador y del Hombre— que se aproximan, pero sin tocarse. Dios extiende el dedo índice de su mano derecha hacia el índice encogido de la mano del yacente Adán. Quizá quiso expresar el genial renacentista, con esta indefinición, que Dios tendía la mano de manera plena, infundiendo la vida, hacia el hombre, pero este disponía del libre albedrío de aceptarla.

			En Ceuta —frente a la Casa de Hermandad— puede contemplarse una impresionante escultura, en bronce, de los hermanos Pedrajas, que representa las manos cautivas del venerado Cristo de Medinaceli, conocido como el Señor de Ceuta. Conmovedor es igualmente el dibujo o boceto del renacentista alemán Durero (1472-1528)  —conservado en un museo de Viena—, que representa unas manos unidas, tal vez en oración, que la leyenda ha ligado a una hermosa historia de amor fraterno del pintor hacia su hermano.

			El 22 de junio de 1986 se disputaba en el estadio Azteca de la capital de México el encuentro de cuartos de final del Campeonato del Mundo entre las selecciones de Argentina e Inglaterra. Un centro desde la derecha fue a parar al área donde el delantero argentino Diego Armando Maradona se adelantó al portero inglés en un salto con el brazo ligeramente levantado. El remate, que parecía estar realizado con la cabeza, entró en la portería británica y se produjo el gol. Ciertamente, con gran maestría, el astro argentino consiguió disimular que el balón había sido introducido con la mano. La expresión —atribuida al ídolo argentino— justificando la contribución de la mano de Dios en el tanto fue recogida por la prensa y se ha transmitido mediáticamente a lo largo de los años.

			El apretón de manos es un gesto difundido en todo el mundo como un modo de comunicación interpersonal. Con la aparición del Covid, por el consejo para prevención de contagios —las manos son un notable vehículo de transmisión bacteriana—,  prácticamente ha desaparecido en el comportamiento humano y sustituido por contacto de codos y otros gestos. Ha existido desde las tribus primitivas y hay constancia de su presencia en la antigüedad en datos arqueológicos y mitológicos. Posiblemente, comenzó como un acto de paz, de amabilidad y confianza. Sin embargo, también debía estar ligado a la desconfianza: era una manera de demostrar que no se portaba arma para agredir e incluso el movimiento oscilante, arriba y abajo, confirmaba no llevar nada bajo la manga.

			El apretón ha tenido y tiene diferentes versiones y características: fuerte, flojo, indolente, sudoroso, largo, etc. Es indudable que el apretón de manos puede poner de manifiesto alguna de las características personales de quienes lo practican.

			Son asimismo las manos protagonistas en un acto social —que constituyen una de las reacciones más comunes y contagiosas—, utilizado en todas las culturas, como es el aplauso. Representa una manifestación de aprobación, homenaje o reconocimiento a algo o a alguien a través del ruido producido al golpearse mutuamente las palmas de las manos.

			Su origen no está plenamente definido, aunque parece ser que ha existido, de alguna forma, desde el inicio de los tiempos. No faltan etólogos que lo consideran un acto innato e inherente a la naturaleza, ya que los pequeños bebés lo realizan cuando están satisfechos e incluso los chimpancés repiten este gesto cuando quieren jugar o están divertidos.

			En las antiguas Grecia y Roma eran corrientes los aplausos en la celebración de las obras teatrales, bien chasqueando los dedos índice y pulgar o golpeando las palmas, abiertas o huecas. Se dice que Nerón se hacía acompañar por 5.000 aplaudidores de sus intervenciones. Donald Trump, en un momento de su mandato —que se sepa— parece ser que distribuyó cuarenta empleados adeptos entre el público para que aplaudieran su discurso en la sede del FBI. Por supuesto, han sido nefastos los aplausos para algunos. Como aquel actor al que el emperador Calígula mandó degollar porque lo aplaudieron más que a él o el congresista —director de una fábrica local— condenado a diez años de prisión en un gulag porque fue el primero en dejar de aplaudir en un Congreso del Partido Comunista en Moscú al finalizar el discurso de Stalin. Lo cierto es que lo hizo cuando los asistentes llevaban —agotados— casi un cuarto de hora batiendo palmas y nadie se atrevía a parar.

			La antigua técnica de buscar cooperantes remunerados para el aplauso tuvo especial boga en el París de 1830, donde se instituyó la que se llamó claque, a las órdenes de Auguste Levareur, que dirigía cuándo el grupo debía aplaudir una obra o, en su caso, incluso patearla. En mi época de estudiante de la carrera en Valencia, en algunas ocasiones, formé parte de la claque del emblemático y revisteril teatro Ruzafa, de la capital levantina. En aquellas etapas jóvenes —con penuria dineraria estudiantil— había que buscarse la entrada gratis a las picantes representaciones de las compañías de revistas. Por otra parte, el compromiso de aplaudir las actuaciones —sinceramente— constituía, más que obligación, un incondicional placer ante la contemplación de aquellas superesculturales vedettes en el escenario.

			Como acto de pleitesía, se ha ejercido, desde la antigüedad, el beso en las extremidades. En la Edad Media, los vasallos practicaban esa reverencia de sumisión, respeto y obediencia al besar las manos de los nobles de quienes dependían. También la Iglesia católica extendía esta ceremonia, ya suprimida, hacia sus prelados. La costumbre no está tan lejana, porque recuerdo de niño como se acercaban los fieles por la calle a besar la mano del párroco. Afortunadamente la ominosa ceremonia está periclitada en la actualidad. Sí permanece en muchos creyentes religiosos la costumbre de besar los pies o las manos de las imágenes. También está fenecida la costumbre epistolar de acabar el escrito a una dama con un «que besa su mano». Tiene lugar, en ciertas ocasiones y ceremonias, el gesto —que no la acción completa— del llamado besamanos, que acerca los labios del varón a la mano tendida de la mujer, que debe ser casada, según las tradicionales reglas de cortesía y etiqueta social, aunque con las diversas opciones actuales habrá que revisar el tema protocolario.

			Las manos gozan de unas facultades reconocidas en religiones y en otras creencias, como dones conferidos por Dios o por transmisión de la energía de la naturaleza. Fundamentalmente, esas facultades se manifiestan a través del acto de imposición de manos. En la Biblia hay referencias al mandato de Dios, al pueblo de Israel, de imponer las manos sobre las cabezas de los animales ofrendados para el sacrificio. Se cita también su utilidad para impartición de sabiduría y autoridad. En el Nuevo Testamento se relatan múltiples casos de curaciones y bendiciones hechas por Jesús mediante la imposición de sus manos. El Evangelio de Marcos (Mc 16-18) recoge las palabras de Cristo en las que confiere —entre las señales que identificarán a un seguidor creyente— poner las manos sobre los enfermos y sanarlos.

			La petición de mano ha sido —aunque en la actualidad prácticamente no se realiza— una ceremonia tradicional, en la cual el pretendiente solicitaba, al padre de su futura esposa, el permiso para desposarla. En mi adolescencia, recuerdo en mi pueblo como era casi obligatorio tener que hablar con el padre de la muchacha para poder salir como novios.

			En realidad, la tradición procede de la antigua Roma y está recogida en el Derecho Romano. No se trataba de obtener, por supuesto, la extremidad manual de la pretendida, sino de traspasar el manus del padre al marido. El vocablo latino significaba el poder judicial o tutorial del padre sobre las hijas. La petición del manus —petición de mano— significaba, por tanto, solicitar la transferencia de ese control o responsabilidad sobre la futura esposa hacia el marido como condición para contraer matrimonio.

			Aunque Calderón de la Barca publicó en 1657 una comedia titulada Las manos blancas no ofenden, lo cierto es que esa afirmación ha pasado al anecdotario histórico de nuestra patria por la pronunciación de dicha frase en boca del prepotente e influyente ministro de Gracia y Justicia, de Fernando VII, Francisco Calomarde. En septiembre de 1832, recibió unos solemnes guantazos —ante cortesanos— de la infanta Luisa Carlota de Borbón, cuñada del monarca. La razón estuvo en que ambos competían por su influencia sobre el rey. El ministro para que derogase la Pragmática Sanción de 1830 —que designaba heredera a su hija Isabel— y restaurase la ley sálica, que no permitía acceder a la corona a las mujeres, con lo cual le sucedería su hermano el infante Carlos María Isidro de Borbón. La infanta para que aboliese esta definitivamente y llegara al trono su sobrina Isabel, hija de Fernando. Poco antes de fallecer el rey Felón, dejó sin vigor la prohibición sálica —abolida por decreto, el 31 de diciembre de 1832—  y a su muerte le sucedió, la aún niña, Isabel II. El episodio de palacio —entre la infanta y el ministro— fue, sin duda alguna, el prólogo de las civiles guerras carlistas, que ensombrecieron nuestro país en el siglo xix.

			El jamsa o hamsa también denominado la mano de Fátima es un símbolo consistente en una mano abierta, simétrica, con el dedo corazón en el centro, a ambos lados el índice y el anular, del mismo tamaño y en los extremos los pulgares —hacia fuera— también idénticos. Su origen parece ser que se remonta al culto sumerio y al asirio babilónico. Fue utilizado por los cartagineses como amuleto, pasó después a magrebíes y bereberes y finalmente fue adoptado por las culturas judía y árabe. Los cinco dedos de la mano son identificados por los judíos con los cinco libros del Torá y por los árabes con los cinco principios del Islam. Los hebreos lo rebautizaron como la mano de Mirian —en honor a la hermana de Moisés y Aarón— con una estrella de David en el centro y los árabes como la mano de Fátima —en honor a la hija de Mahoma— y con el ojo de Allah en el centro. Aunque los adeptos le dan el significado de presencia en su vida de la mano de Dios y su protección, si los dedos están hacia arriba, creen que protegerá de los males, la envidia e incluso el mal de ojo. Si miran hacia abajo, atraerá la buena suerte, la felicidad y el amor.

			En la historiología se interpreta el concepto de mano negra como un sinónimo de conspiración u organización oculta para conseguir sus fines. También aparece esta denominación como protagonista en muchas leyendas populares. A finales del siglo xix, en Andalucía, especialmente, se atravesó un periodo de escasez y conflictividad, lo que afectó fundamentalmente a la población campesina y trabajadora, que desembocó en frecuentes robos, atentados a las propiedades e incluso asesinatos. En 1882, accidentalmente, la fuerza pública encontró —según manifestación oficial— en un cortijo del área de Cádiz y Jerez, ocultos bajo unas piedras, el reglamento y los estatutos de una supuesta organización de corte anarquista denominada Mano Negra. A la misma se le adjudicaron muchos de los desmanes y crímenes en la zona y se celebraron juicios que terminaron con el encarcelamiento, la deportación e incluso el ajusticiamiento de siete de sus supuestos  miembros. No ha estado claro —hay diferentes versiones de historiadores— si verdaderamente existió la organización o fue una creación del gobierno para ejercer represión y escarmiento.

			En 1911 nació en Belgrado una organización secreta con el nombre de Mano Negra, cuyo objetivo era la destrucción del imperio austrohúngaro y la unificación de Serbia. A la misma se le atribuye participación en el atentado de junio de 1914, en Sarajevo, que acabó con la vida del archiduque Francisco Fernando y de su esposa, detonante de la Primera Guerra Mundial.

			A principios del siglo xx en Estados Unidos tuvo vigencia otra organización, de carácter mafioso, denominada Mano Negra, integrada por emigrantes italianos —fundamentalmente procedentes de Sicilia— e italoamericanos, dedicada a la extorsión y al chantaje bajo amenazas de muerte. El propio genial tenor napolitano Enrico Caruso fue uno de los receptores de las amenazantes cartas. 

			Las manos portan —para quienes creen en ello— en sus elementos constitutivos un gran poder informativo sobre los aspectos físicos y síquicos de sus poseedores. La quiromancia es aún una pseudociencia que representa según definición de la RAE (2001) «Adivinación de lo concerniente a una persona por las rayas de la mano». Verdaderamente, queda un poco coja esta definición, ya que los expertos en el tema consideran que, previamente a examinar las rayas, un buen quiromante debe obtener información mediante la observación de la forma de la mano, de los dedos y de otros elementos.

			La quiromancia tiene un origen oriental procedente de China, Mesopotamia, Egipto o India. Se extendió a la antigua Grecia y a Roma. Durante la Edad Media estuvo prohibida por la Iglesia y quizá solo fueran los gitanos los continuadores. Renació en los siglos xiv y xv y se publicó el primer texto escrito sobre quiromancia en 1475. En el siglo xix se empezó a dar importancia científica a la disciplina y el principal artífice de esta recuperación fue el oficial napoleónico Casimir D’Arpentigny con su obra Les mysteres de la main, en 1859. Los elementos sobre los que actúa la quiromancia son los dedos; las uñas; la palma, en la que se distinguen los montes; los llanos y las líneas. Estas se dividen en fundamentales —del corazón, de la cabeza y de la vida— y secundarias. Los anillos son otros elementos, aunque no siempre están presentes.

			En la actualidad, la quiromancia está siendo utilizada no solo por quienes han montado un espléndido negocio —con clientela de alto poder adquisitivo— de consultorios de adivinación, sino también, con aproximación científica, en la medicina y en la sicología y siquiatría.

			Las manos son el medio de vida de variada multitud de personas: operarios laborales de todo tipo, artesanos, pintores, escultores, escritores, cirujanos, prestidigitadores y hasta carteristas y trileros. Se utilizan en el lenguaje de signos y en la lectura del sistema braille. Se han adoptado como símbolos de ideas políticas, como el puño cerrado de la izquierda y la palma abierta, con el brazo extendido, del fascismo. Por supuesto hay multitud de refranes, expresiones y frases hechas —que no podemos recoger en el limitado espacio de un artículo— con referencias a las manos. 

			Para finalizar, me tomo la libertad de referirme a los dedos. Carecen de músculos y sus movimientos se hacen merced a los tendones y músculos de las palmas. La facultad de tenerlos oponibles —que permite sujetar y manejar objetos— es única en los seres humanos y corresponde a un hito evolutivo que contribuyó el desarrollo del hombre como especie. Gracias a que las puntas de los dedos —portadoras de las personales e identificativas huellas dactilares— son las zonas con más terminaciones nerviosas del cuerpo humano gozamos del sentido del tacto.

			Cada mano consta de cinco dedos, que reciben unos nombres característicos. El pulgar o dedo gordo, a pesar de tener solo dos falanges, puede rotar y oponerse utilitariamente a cada uno de los otros cuatro. Con el puño cerrado y el dedo hacia arriba es un gesto de apoyo o complacencia. Oculto bajo los otros, con la mano cerrada, es una petición de auxilio. El dedo índice sirve para indicar una dirección, señalar algo o enfatizar. El dedo medio o corazón tiene entre sus variadas utilidades una grosera, como la insultante peineta con los otros cerrados y apuntando hacia arriba; también, sin entrar en detalles, es muy favorecedor para el sexo femenino. Para equilibrar, el paquete manual total es muy agradecido por el género masculino (se dice, que el 90 % lo reconoce y el otro 10 % miente). El anular sirve para portar usualmente, basado en una tradición griega, el anillo del matrimonio. El meñique y más pequeño de todos puede confabularse con el índice, manteniéndose ambos inhiestos, con los otros cerrados, simulando un astado, utilizado como insulto. Como no tiene otras muchas funciones, de manera autónoma, el meñique también es usado, indecorosamente, para hurgarse en la nariz o en los oídos.

			Finalmente, debo acabar necesariamente deseando la recuperación del percance manual sufrido por mi motivador amigo. 

		

	
		
			UNA DE ROMANOS

			28 diciembre, 2021.

			En mi anterior artículo, hice referencia a que el tema de las manos daba mucho juego. Aún con la convicción de que es imposible completar exhaustivamente la totalidad del inmenso catálogo, pretendo incluir algunas referencias más.

			El insigne autor del Quijote, don Miguel de Cervantes, lleva históricamente el apelativo de Manco de Lepanto. Según relata el propio escritor, recibió un arcabuzazo en la mano izquierda durante la gloriosa batalla de Lepanto —en octubre de 1571— contra el turco, en la que participó, que le produjo una inutilización de la misma. Posiblemente fue la afectación a un nervio la causante del daño, pero en ningún caso se le practicó la amputación. En aquella época el término manco se adjudicaba, no solo a quien le faltaba una extremidad, sino también a quienes la tenían inutilizada. Unido ello a la inquina de sus enemigos —que pretendían ningunearlo— se extendió el apelativo al insigne autor.

			No obstante, refiriéndose a la decisión del genial escritor de incluir en su nombre el apellido Saavedra —unos años después de su liberación de Argel—, he leído la curiosa teoría de la escritora puertorriqueña, investigadora de literatura española, Luce López- Baralt. Ciertamente Saavedra no provenía de sus progenitores o algún familiar cercano, pero don Miguel tuvo una preferencia por el mismo, ya que lo adoptó y además lo dio a algunos personajes de sus obras. Hay quien lo relaciona con un familiar lejano de raigambre cordobesa, Gonzalo Cervantes Saavedra, que también combatió en Lepanto y a quien posiblemente conoció. La teoría, no sé si muy creíble, a la que me refiero, consiste en identificar Saavedra, como castellanización del vocablo «shaibedraa» (‘brazo defectuoso’) —procedente de un dialecto argelino—, que tal vez le adjudicaron como apodo durante su cautiverio en Argel.

			Sea como fuere, lo cierto es que las manos de Cervantes tienen su universal protagonismo: la derecha porque ejecutó la grandiosa obra Don Quijote de la Mancha y la izquierda por su generalizada, aunque falsa, amputación.

			A los jóvenes quizá les resulten extravagantes los relatos de las generaciones que sufrimos —en plena la ebullición de nuestras hormonas— la represión sexual en la que nos enclaustraba el nacionalcatolicismo de la época. Todo lo referente al sexo era pecado mortal, condenado con el fuego eterno y a veces con multa de la fuerza pública. Había que hacer frente a la frustrante amenaza y una de las opciones era acudir a las sesiones de cine, aposentados con la juvenil pareja en la llamada y muy demandada fila de los mancos. Aconsejo escuchar la canción de Joaquín Sabina Una de romanos —disponible, con imágenes, en internet— que refleja muy acertadamente aquella etapa.

			La última fila del cine —que recibía ese apelativo— no es que estuviera reservada a mutilados, sino que a sus, por lo general, juveniles ocupantes no se le podían apreciar las extremidades superiores, manos que se dedicaban a trastear todo lo que la acompañante y viceversa podían descubrir en aquella sensual semioscuridad. No nos enterábamos de la película, pero ¡bendita fila!

			En el lenguaje corriente, se utilizan muchas expresiones relacionadas con las manos. Por citar algunas de ellas, «tener mano» significa influencia en algo o en alguien; «estar mano sobre mano» es no hacer nada, ni física ni intelectualmente; «dar de mano» se refiere a rematar una faena o momento de terminar; «echar una mano» es sinónimo de ayudar a alguien; «manos frías, corazón caliente», trasmutada «en corazón ardiente», no tiene nada que ver con apetencias sensuales, sino con el fenómeno de autorregulación homeotérmica de nuestro organismo.

			La locución coloquial «tener mano izquierda» significa, en sentido figurado, poseer habilidad o astucia para resolver situaciones difíciles. Es una manera de afrontarlas con mesura y tacto para conseguir solventarlas. Su origen no está muy claro, pero hay quien lo relaciona con los tiempos de espadachines, cuando en la mano derecha se portaba la espada y en la izquierda la daga, que servía con más utilidad —por su menor tamaño— para detener algunos ataques de la espada contraria.

			Hablando de mano izquierda, no puedo sustraer citar el protagonismo de la misma en la tauromaquia, cuando se ejecuta el pase natural. Aunque ambas manos son importantes —como en cualquier actividad—, en la faena taurina no cabe duda de que a la ejecución de la suerte natural la distingue una enorme belleza y es fundamento del toreo. El escritor peruano Felipe Sassone, gran aficionado a la fiesta nacional, escribió: «El toreo al natural es el que se realiza con la mano izquierda, el estoque en la derecha y el corazón en medio». Contemplándolo en la plaza, la mano zurda del maestro conduce con ritmo lento —bajando la muleta— la embestida del toro, que se enrosca alrededor de su cintura y le da salida para enlazar con un nuevo natural o finalizar con un pase de pecho. 

			Posiblemente todos recordamos de niños las imágenes estáticas o en movimiento  —conejos, perros, gatos y otras imaginativas figuras— generadas por nuestros padres o algún conocido, intercalando las manos y entrecruzando de dedos entre un foco de luz y una pared o una superficie clara vertical. Constituían lo que se denominan sombras chinescas y posiblemente, en la prehistoria, ya pudo la humanidad primitiva detectar este juego manual al proyectarse accidentalmente las manos sobre el suelo y las paredes de las cuevas a la luz de los fuegos. Documentación de hace cinco mil años antes de Cristo, recogen esta actividad en la isla de Java. Hacia el siglo ii a. C. en China se generó el teatro de sombras y se transmitió por Oriente, se constituyó entonces un antiguo arte de títeres y marionetas. El teatro de sombras chino ha sido reconocido en 2011 como Patrimonio Cultural de la Humanidad y existen artistas —denominados ombrómanos— que presentan espectáculos de sombras chinescas, creando imaginativas figuras con la proyección de las manos.

			Adam Smith, nacido en Escocia en 1723, considerado como el padre de la economía moderna, generó en su primer libro de 1759, La Teoría de los Sentimientos Morales, el concepto de la mano invisible. La desarrolló posteriormente en su universal y difundida obra, La Riqueza de las Naciones, publicada en 1776. Expresaba, en su metafórica afirmación, que el mercado tiene capacidad de autorregularse a través de la ley de la oferta y la demanda para fijar la producción los consumos y los precios sin necesidad de intervención externa en beneficio de la humanidad. Ciertamente, él mismo añadió algunas excepciones y economistas actuales, también manifiestan objeciones a la visión de Adam Smith, pero no es el objeto de este artículo entrar ahora en disquisiciones economicistas.

			El poeta estadounidense de raíces escocesas Williams Ross Wallace publicó en 1865 un poema, una de cuyas estrofas dice: «La mano que mece la cuna es la mano que gobierna el mundo». El contenido y la aseveración fue, sin duda, un homenaje a la mujer madre educadora de los hijos. Por ello, deduce que su influencia repercutirá en las acciones de mayores, con lo que indirectamente la mano que los meció, metafóricamente, en la cuna, se extenderá al gobierno del mundo. La frase ha constituido un modismo, extendido a las influencias financieras y políticas que de una manera invisible —como la mano de Adam Smith— son las que dominan las decisiones en el mundo.

			En la Roma de la antigüedad, se usaba como unidad de medida antropométrica el palmus, equivalente al ancho de la palma de la mano, excluido el pulgar. En nuestro país se ha utilizado el palmo —distancia desde el extremo del pulgar hasta el del meñique con la mano extendida y abierta— y en la actualidad se le denomina con el sinónimo «cuarta».

			El castigo con un reglazo sobre la palma de la mano, propinado por el maestro, era bastante común en las escuelas de nuestro país en los años cincuenta. Una leyenda propagada, sin duda, por los más asiduos receptores y no confirmada en la realidad, era que untándose vinagre en la mano saltaba la regla. Como muestra de la diferente visión de antes y de ahora, recuerdo —por vivir en zona rural— que incluso algunos padres llevaban al maestro cuidadas varas de acebuche como instrumento para impartir aquellas didácticas acciones educativas.

			Está generalizado, en prácticamente todos los ejércitos del mundo, el saludo militar. La mano derecha tiene protagonismo en el gesto, consistente en elevarla disciplinadamente hasta la sien. Su origen no está suficientemente definido, aunque se buscan antecedentes en el Imperio romano —en épocas de asesinatos usuales— cuando los legionarios levantaban las manos ante el oficial como muestra de no portar armas. Algunos teóricos lo vinculan al gesto de los caballeros medievales al sostener —para identificar los rostros— con los dedos la visera de los yelmos de combate. No parece muy justificado este origen medieval porque no existen antecedentes de aplicarlo después del medievo y el saludo actual es relativamente reciente. Tal vez esté más acertada la opinión de haberse originado al sustituir la acción habitual de quitarse el sombrero por el gesto de llevarse los dedos al borde del mismo en ademán de hacerlo. Desde luego estaría más cercano al saludo actual de llevarse la mano hacia la sien. De hecho, en muchos países, los militares no tienen que hacer el saludo cuando tienen la cabeza descubierta.

			Existen varias modalidades en este tipo de saludo. Con la palma oculta, mirando hacia el suelo —utilizada en la mayoría de los ejércitos del mundo—, o mostrando la misma, que permanece vertical, hacia el frente, utilizado por el ejército francés y el ejército y las fuerzas aéreas de Reino Unido y la Commonwealth. Excepcionalmente, la Marina de Reino Unido utiliza el saludo de mano oculta, según parece ser por una decisión de la reina Victoria, escandalizada por ver la mano sucia, en el saludo palma al frente, de un marinero.

			En Polonia, el saludo se hace con los dedos medio e índice desplegados a la sien y los otros cerrados bajo el pulgar. Parece ser —con visos de leyenda— en homenaje a un soldado mensajero en las guerras napoleónicas, que llegó al destino malherido con solo tres dedos en la mano y saludó con esos restantes sanos. En España ha permanecido el saludo tradicional, con excepción del periodo de la Guerra Civil durante la cual en el lado republicano —más papistas que el papa y más comunistas que nadie— se llevaban a la sien el puño cerrado. Curiosamente, el ejército de la URSS utilizaba y conservaba el saludo tradicional y no el invento del puño.

			Saludar con el brazo extendidoW con la mano abierta es ciertamente un gesto universal sin ninguna connotación ideológica. Sin embargo, Mussolini lo adoptó como símbolo de su movimiento fascista, inspirado erróneamente —por sus ansias de rememorar el fenecido imperio— en un supuesto saludo romano. La adopción del mismo por el movimiento nazi de Hitler y la Falange de Primo de Rivera se ha convertido en un denostado gesto, vinculado con las ideas de extrema derecha.

			El puño en alto fue adoptado en Alemania en la década de los años veinte por el grupo paramilitar Rot Front, ligado al Partido Comunista alemán, como contrarréplica al saludo nazi con la mano abierta. Prácticamente, se utiliza ya solo por los extremistas y los regímenes dictatoriales de izquierda.

			Cuenta Samuel en la Biblia que durante el reinado de Saúl los filisteos hostigaban al pueblo de Israel. Contaban con un gigantón llamado Goliat, fuertemente armado —además de su impresionante contextura física—, que infundía pavor en las filas israelitas y a quien nadie quería enfrentarse. El insignificante pastorcillo David pidió al rey Saúl luchar contra al gigante, armado únicamente con su modesta honda. Delante del coloso filisteo, la mano del pastor dirigió la piedra que había colocado en su honda a la frente del enemigo. El humano mastodonte recibió el impacto y cayó muerto. A partir de entonces, la hazaña de David y su milagrosa mano han servido de paradigma para proclamar que, con fe y voluntad, pueden vencerse las mayores dificultades.

			El candidato independiente a la presidencia de México, el gobernador de Nuevo León, Jaime Rodríguez, apodado el Bronco, revolucionó el primer debate presidencial en 2018 al declarar: «Tenemos que mocharle la mano al que robe en el servicio público». La amputación de manos por robo y otros delitos ha existido a lo largo de la historia y aún persiste en la actualidad en determinados países. Se recoge en el código de Hammurabi; se aplicó en China, Persia e India; también entre los romanos —Julio Cesar cortó las manos a quienes se rebelaron en la guerra de las Galias—; los visigodos; la Edad Media y en el derecho penal hispano musulmán de Al-Ándalus. La ley Sharía —que se aplica muy estrictamente en países como Arabia Saudita— constituye la base del derecho islámico y recoge que a los ladrones condenados se les puede cortar la mano derecha mediante una espada. La propia Sura 5:38 del Corán dice: «Al ladrón y a la ladrona, cortadles la mano, en pago por lo que hicieron».

			Posiblemente, los castigos físicos han tenido inicialmente una connotación con lo religioso, como modo de expiación por el pecado cometido. Afortunadamente, salvo excepciones, desde el siglo xix se fueron imponiendo en el mundo las regulaciones penales que excluían los castigos corporales para la redención de penas.

			El 9 de octubre de 1967, un día después de su apresamiento por los militares en la Quebrada del Yuro —en la selva boliviana—, el guerrillero y político argentino, ligado a la revolución cubana, Ernesto «Che» Guevara fue ejecutado. Para confirmar su identidad, el presidente boliviano Barrientos pidió a Argentina la presencia de cuatro policías expertos para que contrastaran las huellas dactilares con la base de datos existente en su país de origen. Para ello, tras su amputación del cadáver, las manos del Che fueron enviadas a La Paz, el 11 de octubre. El ministro del Gobierno boliviano, Antonio Arguedas, las conservó escondidas en su casa en un frasco con formol durante dos años. Tras un atentado en 1969, confesó la pertenencia y encargó que fueran entregadas al partido comunista boliviano con la intención de que fueran enviadas a Cuba.

			Hay dos versiones sobre su traslado. Desde que se hizo, en equipaje de mano, por vía aérea a través de Chile, nuestro país, y Budapest hasta Moscú, a que fueron enviadas por valija diplomática a la capital soviética. Desde allí, sí está confirmado que volaron a La Habana. Ciertamente, el 26 de julio de 1970, Fidel Castro, en la plaza de la Revolución, anunció que le habían hecho llegar, meses antes, las amputadas manos del «Che» Guevara.

			El 28 de junio de 1997 se encuentran en Bolivia los sepultados supuestos restos del guerrillero, que son enviados a Cuba. El 17 de octubre fueron inhumados en el mausoleo memorial, dedicado a su nombre en Santa Clara, en la provincia cubana de Las Villas. Las manos, se supone, fueron conservadas, aunque nunca fueron expuestas y posiblemente, pero sin certeza, también estarán reposando junto a los restos del guerrillero. Sin embargo, alguna versión defiende que están en manos del Consejo de Estado cubano. 

			El también argentino Juan Domingo Perón fue tres veces presidente de su país, fundador del peronismo y falleció en 1974. Su tumba, en el cementerio de la Chacarita, en Buenos Aires, fue profanada —parece ser el 26 de junio de 1987— y a sus restos le fueron amputadas las manos. Aunque han transcurrido más de 34 años y el juez mantiene abierto el expediente, no se ha podido precisar la identificación de la autoría y las manos siguen en destino desconocido. Entre las hipótesis, figura la venganza de una logia masónica, el acceso posible a unas cuentas bancarias en Suiza y, la más creíble, una operación de contrainteligencia con fines políticos.

			La mano izquierda incorrupta de santa Teresa —con el aura de milagrosa— se encuentra actualmente en Ronda, en la Iglesia Convento de la Merced, que pertenece a la Comunidad de Carmelitas Descalzos. En 1936, se hallaba en el convento de dicha comunidad en la ciudad rondeña, donde fue requisada por milicianos republicanos y trasladada a Málaga. Con el triunfo de los nacionales, el jefe del Estado, Francisco Franco, la conservó hasta su fallecimiento —incluso lo acompañaba durante muchos viajes— en el dormitorio de El Pardo. Su esposa la devolvió, a su muerte, a las monjas del Carmelo de Ronda.

			En Valencia se venera a su patrón —desde la reconquista por Jaime I— san Vicente Mártir. Fue un diácono cristiano detenido y torturado por orden de Diocleciano, para que abjurara de su fe, en la que se mantuvo incólume hasta la muerte, en el 304. En la catedral de la ciudad se conserva, en una capilla, dentro de una urna de cristal, el brazo y la mano izquierdos incorruptos del santo, desde 1970, merced a la donación a la ciudad por una familia italiana que los poseía.

			Las manos son protagonistas esenciales en numerosos deportes como el boxeo —«Mano de piedra» Durán—, balonmano, baloncesto y otros. En la cinematografía se utilizan muchas veces en modo romántico, pero también los bofetones, no solo para las secuencias de peleas, sino en otras de confrontaciones sentimentales. Fue emblemático el propinado por Glenn Ford a Rita Hayworth en la película Gilda.

			Finalmente, esperando y deseando que el artículo haya entretenido a los lectores, por mi parte —a tono con el tema— voy a dar de mano.

		

	
		
			LA PERTINAZ BOMBILLA DE LIVERMORE Y LA OBSOLESCENCIA PLANIFICADA

			13 enero, 2022. 

			La primera vez que escuché la expresión «obsolescencia planificada o programada» fue hace muchos años —cuando estudiaba la carrera—, en boca de un profesor estadounidense que impartía una conferencia en un curso sobre medio ambiente. Aún estábamos en los primeros pasos del desarrollo industrial en nuestro país cuando tuve conocimiento de la aplicación de la obsolescencia y me venía a la imaginación aquella España de mi niñez y adolescencia. La carencia y el poco acceso a los escasos aparatos domésticos y otros bienes de consumo obligaban a cuidar los disponibles, conservarlos y, en su caso, llevarlos a reparar o buscarles soluciones imaginativas para que siguiesen funcionando. Quedé sorprendido al saber que, fundamentalmente en Estados Unidos y extendiéndose a otros países desarrollados, se aplicaba esa técnica que consistía en el acortamiento planificado de la vida útil de los aparatos tecnológicos con la finalidad de desecharlos y adquirir otros nuevos.

			Aunque se considera a Thomas Alva Edison como el inventor de la bombilla de incandescencia, lo cierto es que mucho tiempo antes, en 1809, Humphry Davy había experimentado al colocar una fina tira de carbón entre los polos de una pila con muy poca duración, pero que sin duda significó el origen de la bombilla. No obstante también es cierto que Edison, aportando un filamento de bambú carbonatado, presentó el 21 de octubre de 1879 una bombilla eléctrica que permaneció encendida 48 horas, creando el inicio del modelo comercial.

			En el parque de bomberos de la ciudad de Livermore, en California, las lámparas de queroseno iluminaban el local durante las noches para permitir la operatividad de los bomberos ante cualquier emergencia. El empresario local Dennis F. Bernal donó en 1901 a dicho parque una bombilla eléctrica de incandescencia para sustituirlas. La misma fue diseñada por el ingeniero francés Adolphe Alexandre Chaillet, de la empresa Shelby Electric Company, donde se fabricó en 1887. Era de forma redondeada, de unos ocho centímetros, soplada a mano y posiblemente de treinta o sesenta vatios, aunque en la actualidad ha quedado reducida a cuatro vatios.

			En 1972, el periodista de la ciudad Mike Dunstan se interesó por la bombilla encendida y pudo constatar, con indagaciones y entrevistas a bomberos jubilados, que empezó a funcionar a mediados de 1901 y ha permanecido alumbrando desde entonces, salvo en cuatro reducidos cortos ratos por traslado de ubicación de instalaciones. En consecuencia, el pasado mes junio la bombilla cumplió 120 años —acumulando más de un millón de horas— de funcionamiento ininterrumpido. Está reconocida en el libro Guinness de los records como la más duradera del mundo.

			La explicación de su dilatado funcionamiento, y aún no se sabe cuánto tiempo más se prolongará, ha sustentado diversas hipótesis: filamento de carbono semiconductor, ocho veces más grueso que el de una bombilla actual; las escasas veces de encendido y apagado o su cuidada fabricación manual. Aunque sea la más longeva, hay que citar también las existentes en el Museo de Stockyards en Texas, que luce desde 1908; en Gasnick (Nueva York) desde 1912 y en Magnun (Oklahoma) desde 1926. No faltan quienes critican la utilización de la bombilla de Livermore para defender la idea de que pueden fabricarse aparatos de mayor duración útil que la que proporciona la censurada obsolescencia planificada. Ciertamente, la bombilla proporciona en la actualidad una luminosidad de solo doce lúmenes, muy escasa, debido a los cuatro vatios de potencia a la que fue reducida en 1976 al modificarle la tensión de alimentación.

			La bombilla es un símbolo en la ciudad y recibe incluso afluencia turística para contemplarla. Tampoco hay que desplazarse para ello, ya que puede seguirse en internet en una página web gracias a una cámara que la enfoca ininterrumpidamente. A título de curiosidad, como constancia de su más que centenaria vitalidad, hay que precisar que, por agotamiento, han tenido que sustituirse ya dos cámaras de enfoque.

			No pretendo —aparte de hacer un homenaje a la impertérrita bombilla— convertirla en un paradigma absoluto contra la obsolescencia planificada. Es cierto que proporciona motivo para hacer reflexiones sobre el origen, la evolución, las consecuencias y las correcciones a este fenómeno socioeconómico y medioambiental.

			La obsolescencia programada tiene sus orígenes cuando el progreso tecnológico llevó a la producción en serie con gran cantidad de productos y precios asequibles. Fue necesaria la creación de una masa de consumidores dispuesta a la adquisición de los mismos. Henry Ford quizá fue un representativo iniciador de esta política, ya que en 1914 elevó al doble el salario de sus trabajadores para que pudieran convertirse en sus clientes.

			La empresa General Motors, también fabricante de automóviles, dio en 1923 un paso más hacia la implantación sicológica de la obsolescencia al llevar a cabo unas acciones de captación de clientes al aportar a la fabricación de sus productos, cada cierto tiempo, modificaciones no necesariamente tecnológicas, pero sí visuales y de aspecto, que motivasen el deseo de adquisición del nuevo producto. De hecho, desde 1927 sigue la política de sacar al mercado el modelo de coche anual.

			La crisis de Wall Street del año 1929 y la Gran depresión de la década de los treinta supusieron un duro golpe para la economía. El concepto de obsolescencia aparece por vez primera en la obra de un agente inmobiliario, Bernard London, titulada Ending the Depression Through Planned Obsolescence, publicada en 1932. Ya en 1928 había acuñado la frase: «Aquello que no se desgasta no es bueno para los negocios». London propone acabar con la crisis incentivando el consumo. No preconiza acortar la vida de los productos de forma programada, sino que el Gobierno a través de una ley establezca una fecha de caducidad de los mismos y superada la misma se obligará al pago de un impuesto —relacionado con el poder adquisitivo— hasta que se sustituya el bien por la compra de uno nuevo. La propuesta de London no tuvo aceptación entonces y fue en los años cincuenta cuando revivió la idea de la obsolescencia.

			Ciertamente, a finales del xix y principios del xx, los productos se diseñaban para que funcionaran durante mucho tiempo. Las primeras bombillas comercializadas en 1881 por Thomas Edison tenían una duración útil de 1.500 horas y se fueron fabricando nuevos focos incandescentes con 2.500 horas de vida. Puede decirse que la bombilla fue el primer producto afectado de obsolescencia planificada, ya que el 23 de diciembre de 1924 —aunque había existido anteriormente de 1921 a 1924 en Europa un acuerdo internacional de precios para introducirse en Estados Unidos— el Internationale Glühlampen Preisvereinigung, contrarrestrado por la General Electric con su International General Electric Company, se reunieron el Ginebra, subrepticiamente, a propuesta del presidente de Osram, las grandes compañías fabricantes de iluminación —Osram, General Electric, Philips, Tungsram y otras, entre ellas, incluso la española Lámparas Z— para constituir un cártel. En economía, es un acuerdo formal entre empresas del mismo sector, cuyo fin es reducir o eliminar la competencia en un determinado mercado y se disimuló oficialmente como la empresa suiza Phoebus SA Compagnie Industrielle pour le Developpement de L’Eclairage. 

			Aunque el acuerdo —tras la caída del Muro de Berlín, el historiador alemán Helmut Hegel encontró los documentos del cártel en la antigua fábrica Osram de Berlín Oriental— no recoge en ninguno de sus apartados la catalogación de obsolescencia planificada, se justificó con el argumento de regular el mercado de bombillas para evitar la competencia de productos —principalmente de países orientales— de menor precio, pero peor calidad. En realidad, lo que acordaron fue controlar la producción, las ventas, los precios, los mínimos de calidad y marcar la duración de las bombillas en 1.000 horas. Prohibieron la fabricación de bombillas de 2.500 horas de funcionamiento, exigiendo una duración máxima de 1.000 horas a las fábricas productoras con sanciones al no cumplimiento. El 90 % de la producción y venta mundial de bombillas era controlado por Phoebus. Consecuentemente, los clientes debían renovar más frecuentemente las bombillas y paralelamente mayores beneficios para las empresas fabricantes, que defendían las 1.000 horas como la opción perfecta para durabilidad, eficiencia y precio. A pesar de las presiones del cárter, una agrupación de empresas de Suecia, Noruega y Dinamarca decidió a finales de los años veinte comercializar, a partir de 1931, bombillas a precios inferiores.

			El cártel Phoebus —aunque estaba previsto hasta 1955— pudo mantenerse solamente durante quince años, hasta 1939, con el inicio de la II Guerra Mundial. No obstante, después de la contienda, permanecieron remanentes del mismo. En 1942 el Gobierno de Estados Unidos demandó a General Electric y otros fabricantes con la acusación de fijar precios y reducir la vida útil de las bombillas, considerándolo como una competencia desleal. Los litigios se mantuvieron durante once años hasta que en 1953 una sentencia les prohibió la limitación de la vida útil, en realidad, una obsolescencia planificada.

			Curiosamente, a pesar de la sentencia, quizá por inercia, durante años la durabilidad de las bombillas de incandescencia, se ha mantenido en las 1.000 horas. Ciertamente, su eficiencia es muy baja ya que solamente un 10 % del consumo se convierte en luz y, en parte, en un espectro invisible al ojo humano. Por ello en la actualidad se han ido sustituyendo por fluorescentes, con vida útil de 10.000 horas y lámparas LED que pueden llegar a las 50.000.

			Con la ralentización de la economía norteamericana en los años cincuenta, renacieron, de alguna manera, con la idea de aumentar el consumo de los productos, aquellas políticas pioneras de los automóviles y las bombillas, de obsolescencia planificada.  Se extendió esta filosofía a bienes como las medias femeninas —ilustrativo el caso de la empresa DuPont inventora del nailon, en 1938, que las hacía irrompibles y que lo sustituyó por otro material más frágil—, los electrodomésticos y otra serie de productos. El diseñador industrial Brooks Stevens fue un decidido impulsor que definió la obsolescencia programada, en 1954, como «infundir en el comprador el deseo de poseer algo un poco más nuevo, un poco mejor y un poco antes de que sea necesario». Incluso en las escuelas de diseño se empezaba a ilustrar con la obsolescencia programada. El crítico diseñador Victor Papanek, que pregonaba un diseño ético y responsable, llegó a calificar a sus colegas diseñadores como una raza peligrosa.

			La utilización masiva de productos desechables alcanzó su cenit con el descubrimiento de los plásticos y más de la mitad de la producción mundial se destina a un solo uso: envases, bolsas, platos, vasos y cubiertos, material higiénico, etc. Hemos entrado en el siglo xxi y el consumismo y la desaforada publicidad de toda clase de productos siguen vigentes por encima incluso de la obsolescencia planificada.

			La obsolescencia tiene diversos orígenes, pero pueden resumirse en dos: obsolescencia funcional, cuando se avería o se interrumpe su funcionamiento —causa que, en casos, puede estar incorporada por el fabricante— o cuando su función no es aceptable por haber aparecido productos que la realizan mejor, más rápidamente o incluyen más funciones útiles y obsolescencia sicológica o de deseo, cuando el estilo o la moda hacen aparecer nuevos productos que convierten en anticuados, a juicio de muchos consumidores, los anteriores.

			La obsolescencia programada está indisolublemente unida al modelo de desarrollo de la civilización actual, que valora como índice absoluto de crecimiento el Producto Interior Bruto (PIB). Sin embargo, no se tiene en cuenta que nuestro mundo es finito, los recursos, la energía y la capacidad de absorción de residuos es limitada. Se estima que, para que todo el mundo tuviera el nivel de vida de Estados Unidos, harían falta seis planetas Tierra y referido a Europa, tres.

			Las consecuencias de la obsolescencia programada sobre el medioambiente son ostensibles. Los productos, aparatos y dispositivos se fabrican utilizando cantidad de recursos y materias primas que necesitan ser extraídos y que no son inagotables. Su fabricación y distribución necesitan utilización de mucho consumo de energía —atención a las recientes noticias sobre la amenaza de un cercano apagón energético—, que igualmente repercute sobre las disponibilidades de la misma, además de la contaminación producida por su uso. Pero una de las consecuencias más notable —aunque por su acumulación en países lejanos, nos resulte invisible— y lamentable es la generación de enormes cantidades de basura electrónica.

			Según estimaciones del PNUMA (Programa para el Medio Ambiente de Naciones Unidas), se generan anualmente en el mundo más de cincuenta millones de toneladas de basura tecnológica, valorando que al ritmo de crecimiento actual, del 3 al 4 %, en el 2050, podría ascender a 120 millones de toneladas. La propia ONU determina en un estudio que solamente un 20 % de los residuos electrónicos generados se reciclan adecuadamente —existe un tráfico de residuos electrónicos que supera incluso al tráfico de drogas—, el resto se distribuye en inmensos vertederos como el ubicado en Agbogbloshie, cercano al capital de Ghana y en India, Pakistán o China.

			 Los residuos contienen muchos elementos perjudiciales para la salud como plomo, mercurio, cromo y otros. Así mismo, incluyen pequeñas cantidades de oro, plata y paladio. Se calcula que en un millón de teléfonos móviles pueden albergarse 24 kg de oro, 350 kg de plata, 14 kg de paladio y 16.000 kg de cobre.

			Con independencia de los impactos ambientales de la basura electrónica, ocasionada en gran parte por la obsolescencia, hay que tener en cuenta las repercusiones sobre la salud de las personas que acuden a los verteros para conseguir, como medio de vida, la recuperación, con procedimientos primarios e insalubres, los materiales contenidos en ellos.

			La Comisión Europea aprobó en 2015 el Plan de Acción para incentivar la economía circular. En marzo del 2020, dentro del Pacto Verde Europeo y con las bases del anterior, adoptó un nuevo plan de acción. Los productos deben ser diseñados de tal manera que se aumente su durabilidad, por la calidad de sus componentes, y por la facilidad para su desmontaje y reparación. Se pretende acabar con la obsolescencia programada y los componentes deben ser reutilizables o reciclables.

			Se establece el derecho a reparar o poder arreglar los productos que no funcionen o presenten algún inconveniente de funcionamiento. Aunque según datos recogidos por Eurotat, siete de cada diez europeos se muestran proclives a reparar sus productos antes que afrontar la adquisición de unos nuevos, lo cierto es que los costes de reparación son tan elevados que absorben el coste de compra de uno nuevo.

			También se obliga a los fabricantes a mantener durante diez años las piezas de recambio y las actualizaciones de software más recientes. Deben incluir manuales de instrucciones para desmontaje y reparación para procurar una fácil realización de la misma y sin necesidad de utilizar herramientas sofisticadas.

			Sin embargo, la crítica se manifiesta en el sentido que el Plan solo se aplica a unas limitadas categorías de electrodomésticos: lavadoras, frigoríficos, secadoras, lavavajillas y fuentes de luz. No se contemplan medidas para reparación de móviles y ordenadores, que en la actualidad son los aparatos más potencialmente afectados por la obsolescencia planificada. Sí, es cierto que el Plan contempla estos útiles en sus directrices de ecodiseño, incluyendo una sostenibilidad en la fabricación y composición de los mismos. Obliga a los fabricantes a hacerlos más duraderos y que consuman menos energía, demandando que exista un sistema de carga común y no cargadores diferentes de cada marca. Debe favorecerse la reutilización, fomentando la reparación y la reventa de los aparatos.

			En nuestro país, de acuerdo con las directrices emanadas del Plan de Acción de Economía Circular, se modificó en el pasado mes de abril la Ley de Consumidores, adoptándose nuevas prescripciones, que han entrado en vigor el día 1 de enero del presente 2022. Una de ellas es la ampliación del plazo de garantía obligatoria para bienes de consumo duradero tales como frigoríficos, lavadoras, secadoras, móviles, ordenadores, etc., de dos a tres años. Los fabricantes deberán conservar disponibles piezas de repuesto durante diez años desde la fabricación del aparato, cuando el plazo anterior era de cinco. El cliente podrá decidir, cuando un aparato se rompa dentro del periodo de garantía, entre la reparación gratuita del mismo y la sustitución. Incluso pedir una rebaja del precio de compra o la devolución del dinero.

			La ley incluye novedosamente los servicios digitales —juegos, aplicaciones, libros electrónicos o plataformas musicales—, que amplían su garantía a dos años y exigiendo al fabricante que tengan durabilidad, accesibilidad, continuidad, compatibilidad y seguridad. Asimismo, obliga a que comuniquen las actualizaciones que se lleven a cabo.

			Con respecto al tratamiento de residuos el Real Decreto 27/2021, de 19 de enero, modifican el Real Decreto 106/2008, de 1 de febrero, sobre pilas y acumuladores y la gestión ambiental de sus residuos, y el Real Decreto 110/2015, de 20 de febrero, sobre residuos de aparatos eléctricos y electrónicos.

			De acuerdo con las recomendaciones del Parlamento Europeo sobre la implantación de la economía circular y la lucha contra la obsolescencia planificada —valorando la opción de reparación frente al desecho de productos—, Francia introdujo en el 2020 el índice de reparabilidad en los productos eléctricos y electrónicos.

			En nuestro país y precisamente el día 15 de marzo de 2021 —instituido como Día Mundial de los Derechos del Consumidor—, se anunció la intención de seguir la senda del vecino francés y desarrollar un índice de reparabilidad para estos productos. Dicho índice se concretará en un sello adjunto a los embalajes que informará a los clientes de la facilidad, mayor o menor, del producto a adquirir frente a una potencial reparación del mismo.

			El índice de reparabilidad clasificará, en una escala de cero a diez puntos, la facilidad de reparación de un producto. Cinco criterios objetivos determinarán en valor en esta escala. De acuerdo con los parámetros que se establezcan, el índice se calculará por los propios fabricantes e importadores, aunque la supervisión del mismo y del etiquetado será llevada a cabo por organismos de la administración.

			La entidad española FENISS (Fundación Energía e Innovación Sostenible Sin Obsolescencia Programada) ha creado un símbolo, plasmado en el sello ISSOP, que distinga a aquellas empresas que no utilicen la obsolescencia programada en la fabricación de sus productos. Para la obtención de este certificado, de manera gratuita, las empresas solicitantes deben de cumplir un estricto decálogo de condiciones y pueden utilizarlo como logo que las identificará con un compromiso con la sostenibilidad.

			Quizá, lamentablemente, la obsolescencia per se y la planificada por añadidura están casi indisolublemente ligada al modelo económico que rige en la sociedad actual y va a ser difícil contrarrestarlas. El desarrollo se mide por el crecimiento del PIB. Si se redujese el consumo y por tanto la producción, llevaría al desempleo de multitud de sectores de la población. Por otra parte, según defienden algunos, se estancaría el progreso de las mejoras tecnológicas al no tener consumidores de las mismas. Hay que volver a insistir que vivimos en un planeta de recursos limitados que terminarán por agotarse, unido a la también limitada capacidad de absorción de impactos medioambientales. Solo queda tomar medidas para corregir el desaforado exceso de consumismo, entre ellas abogar por la economía circular de reutilizar, reparar y reciclar como preconiza la Unión Europea. Teorías como el decrecimiento económico, regulando y controlando la producción, o la peligrosa del estado estacionario, alcanzando una cantidad de capital y población constante, están también planteadas en el tapete.

			Tal vez, con un enfoque demasiado utópico, habría que cambiar los hábitos de la sociedad, equilibrando el consumismo de productos con el de otras relaciones de bienestar, cultura, deporte, ocio, comunicación y actividades de carácter social, con empleos además de los productivos, de reparación y reciclaje de productos, etc. En definitiva, ser más frugales, vivir con menos, aunque no nos haga, necesariamente, más infelices.

		

	
		
			LA CERVEZA, UN REGALO DE LOS DIOSES

			12 febrero, 2022. 

			No cabe duda de que una asidua acompañante de nuestras reuniones con amigos y familia, comidas e incluso momentos refrescantes de descanso, es una simpática y espumosa rubia, a veces morena, que se llama cerveza. Tiene miles de años de existencia y muchas culturas la han disfrutado, en diferentes variedades, asignándole un origen divino, una donación de los dioses. En la antigua Sumeria, la diosa de la cerveza fue Ninkasi; en Egipto era una enseñanza de Osiris; en la mitología griega, Sileno y Dioniso compartían su paternidad con el vino; en la romana, Baco representaba lo propio, incluso la diosa Ceres es posible que diera origen a su nombre; en la mitología nórdica, el fiestero Aegir y Byggvir; Tezcatzontecatl, en la tradición azteca; Radegast, en la checa; en la báltica y eslava, Raugutiene e incluso Mbaba Mwana Waresa en los zulúes. Muy acertada la frase atribuida al gran Benjamin Franklin: «La cerveza es la mejor prueba de que Dios nos ama y quiere que seamos felices».

			No es factible precisar un origen localizado para la aparición de la cerveza, porque en alguna de sus formas hay constancia de su existencia en muy diversas y alejadas áreas geográficas sin posibilidad de haber tenido comunicación entre ellas. Sin embargo, es preciso recoger algunos datos, basados en investigaciones y hallazgos arqueológicos, que ilustren sobre la evolución histórica. Parece aceptado que su origen esté ligado —y tal vez contribuyese a la aparición de la vida sedentaria y la agricultura— con el necesario cultivo de cereales hace unos 10.000 años.

			Posiblemente nació de manera accidental cuando una harina de algún cereal o incluso pan se mojó inadvertidamente de agua y se produjo una fermentación originando un licor denso, con cierto grado alcohólico que resultó de agradable sabor. Ciertamente, la cerveza al igual que el pan sigue el mismo proceso: fermentación de harina de cereal. La diferencia solo es cuantitativa, en las proporciones. Si predomina la harina sobre el agua, se produce el pan, cuando es al contrario, se origina la cerveza. En realidad, a la misma se la llamaba en la antigüedad pan líquido.

			Los primeros restos arqueológicos que ponen de relieve la fabricación de cerveza datan de finales del Paleolítico e inicio del Neolítico. Hasta hace poco, el hallazgo más antiguo procedía de las excavaciones en Godin Tepe, en el Irán actual y databa de entre 7.000 y 8.000 años de antigüedad. Sin embargo, recientemente investigadores de la Universidad de Stanford (Estados Unidos) declaran haber encontrado cerca de Haifa, en Israel, lo que consideran datos sobre la primera cerveza elaborada en el mundo. Lo curioso es que data de hace 13.000 años, antes del inicio de la agricultura, y se atribuye la elaboración a un grupo de cazadores recolectores llamados natufianos, que vivieron en la región del Levante del Cercano Oriente. Se alimentaban de la caza de animales y especies como trigo, cebada y almendras, silvestres. Parece ser que el producto asimilable a la cerveza lo utilizaban en actos rituales de homenaje a sus muertos.

			Las investigaciones arqueológicas descubrieron que, en la antigua Mesopotamia, entre el Tigris y el Eufrates, ocupó el sur un pueblo con una cultura común, denominado sumerio, que alcanzó su esplendor entre el 4100 y el 1750 a. C. La civilización sumeria es considerada el origen de la civilización.

			La cultura sumeria destacó por la aportación de innovaciones, invenciones y creación de conceptos, así como de la escritura cuneiforme. Aunque hacia siglos que había nacido la agricultura, los sumerios aportaron y desarrollaron importantes técnicas agrícolas. Dedicaron, por ello, amplias zonas de terreno al cultivo de cereales fundamentalmente cebada, espelta, trigo y mijo. Como existen datos de análisis en vasijas sumerias de entre 3500 y 3400 a. C., se puede certificar que los sumerios realizaban fermentaciones de cereales para elaboración de pan y cerveza. Los excedentes de cereales servían, evidentemente, para esa función cervecera. Parece ser que la elaboración corría exclusivamente, en sus inicios, a cargo de mujeres y su gran producción —se utilizaba profusamente en actos religiosos y funerarios— les permitía, incluso, la exportación a Egipto. 

			Gracias a la escritura cuneiforme, nos han llegado las primeras referencias a la cerveza. Queda constancia en tablillas de 3100-3000 a. C., conservadas en el British Museum de Londres y la Piedra Azul del Louvre de París, datada en 1800 a. C. con el himno receta a la diosa Ninkasi.

			La cultura sumeria sufrió varias invasiones hasta que finalmente fue derrotada por los amorreos, una población nómada, que estableció como capital la antigua ciudad de Babilonia en la baja Mesopotamia y crearon el imperio babilónico.

			Heredaron las técnicas de cultivo de los sumerios y la elaboración de la cerveza, a la que le dieron a la misma una gran importancia. El extracto de cebada era saludable, tonificante y aportador de agua al organismo, de tal manera que constituía un elemento básico de la dieta alimenticia babilónica. También se disfrutaba como ocio y diversión. Tradicionalmente se ofrecía al novio después de la boda por el padre de la novia, cerveza con miel. Se elaboraba a partir de panecillos de harina de cebada. Para su consumo, evitando los grumos, el pueblo utilizaba unas pajitas de caña del río o de huesos huecos y las clases altas, canutillos de oro. El rey Hammurabi, autor de su célebre Código de 1750 a. C., promulgó por decreto que los babilonios debían recibir una ración diaria de cerveza —el presidente George Washington, corriendo los siglos, también determinó que sus soldados recibieran un litro diario como recompensa— y al considerar el soberano babilónico que era un alimento nacionalizado, garante de la paz social, estableció una regulación de precios y unas exigentes normas de elaboración. Si se producía una adulteración o fraude en la fabricación de la bebida, que repercutía en mala calidad, el culpable era condenado incluso a ser ahogado hasta morir en su propia mala cerveza.

			Los conocimientos cerveceros de Sumeria y Babilonia se transmitieron a Egipto y allí le dieron un carácter religioso, identificándola con un origen divino, obra de Osiris. La abundancia de cereales, en tierras bañadas por el Nilo, proporcionaba cantidad de trigo y cebada para la fabricación de pan y cerveza. Se hicieron expertos fabricantes de cervezas  —aunque evidentemente no como la que consumimos en la actualidad, sino como una papilla densa— de distintas variedades añadiendo miel, jengibre, azafrán y comino y constataron que el malteado de la cebada le confería mayor calidad. El consumo era notable en comidas, algunos actos religiosos y entierros. Además, constituía un signo de autoridad y estatus social, que estableció una estructura estratificada y sin duda contribuyó a la consolidación política y el desarrollo faraónico. 

			Como elemento medicinal la utilizaban para combatir la fiebre, inflamaciones, picaduras y diurético. Servía como parte de la paga de autoridades, soldados y obreros de las pirámides, que recibían unos cuatro litros diarios. A los fabricantes, para no separarlos de su labor, se les excluía de la realización del servicio militar.

			En la antigua Grecia contaban con Dionisio como dios del vino, pero al aficionarse al consumo de cerveza —recomendada incluso por Sófocles— extendieron su deidad a la nueva bebida. La identificaban con los egipcios, ya que la llamaban zythum, que era el término con el que la designaban los habitantes de ese país, también para considerarla como vino de cebada.

			En Roma, el dios del vino y el jolgorio era Baco y a la cerveza puede ser que la denominaran cerevisia, en honor a Ceres, diosa de la agricultura. El consumo preferente era el vino e incluso los brindis se hacían con esta bebida. Sorprendió, y no fue muy bien aceptado, que Julio César cuando aventuradamente pasó el Rubicón —la noche del 11 al 12 de enero del año 49 a. C. pronunciando su alea iacta est (‘la suerte está echada’)— brindase con cerveza. Los romanos se convirtieron en acérrimos defensores del vino y consideraron a la cerveza como bebida sin calidad, propia de los pueblos bárbaros. Incluso el antiguo historiador de Sicilia, del siglo i a. C., Diodoro Sículo la calificó despectivamente como vini corruptus.

			El historiador romano Plinio refería que en la Europa Occidental y especialmente en aquellas zonas donde no había cultivos de viñedo y consecuentemente fabricación de vino, sus habitantes consumían una bebida a base de trigo y agua, sin duda, la cerveza. Se extendió su consumo a los países escandinavos y era también protagonista de celebraciones y en las conmemoraciones de triunfos bélicos. Los vikingos en la antigüedad elaboraban el hidromiel. En la recopilación de narraciones y tradiciones populares que constituyen el Kalevala, una epopeya de Finlandia, transmitida oralmente, se refiere a la cerveza: «Es bebida para gente juiciosa, da alegría a las mujeres, humor ingenioso a los hombres, regocija a los piadosos y hace brincar a los locos».

			Parece ser que los caballeros de las cruzadas trajeron a Europa la cerveza y la coincidencia de varios años de heladas, que afectaron al cultivo de la vid, motivaron que fuese sustituido el consumo de vino por el de cerveza. Personaje importante en la leyenda fue Gambrinus, como icono de la cerveza y de su fabricación. Su origen se fija en los siglos xi o xii y pueden haber inspirado su leyenda Juan I; Jan Primus, duque de Brabante; Juan sin Miedo, duque de Borgoña o incluso el mítico rey germánico Gambricius.

			Carlomagno fue rey de los francos, de los lombardos y emperador del Sacro Imperio Romano Germánico a finales del siglo viii y principios del ix. En los territorios conquistados, implantó la construcción de monasterios —en Alemania en la Edad Media había más de quinientos— que asignaba a diferentes órdenes religiosas a la vez que les proporcionaba grandes extensiones de tierra para cultivos, entre ellos los cereales. Tal vez por la gran cantidad de excedentes, empezaron a fabricar en las abadías, con privilegio de exclusividad, la cerveza. Curiosamente, durante la Edad Media, el consumo de cerveza era abundante como sustituto del agua, que no tenía buenas condiciones higiénicas y causaba enfermedades.

			Hasta el siglo xiii, la cerveza se fabricaba exclusivamente en los monasterios y, para conseguir mejoras de sabor, se le añadía una mezcla de especies aromáticas que denominaban gruit. Lo suministraban los llamados gruiters, que hacían la recolección, desecado, tostado, mezcla y venta de las plantas utilizadas.

			Quizá el monasterio benedictino de Weihenstephan, situado en Freising, a 50 km de Múnich, sea la más antigua cervecería existente en el mundo. Su fundación data del año 725 y existe constancia de cultivo de lúpulo en sus terrenos, por lo que es posible que, en algún momento ocasionalmente, lo añadieran a su cerveza. Sin embargo, tal vez porque fue quien preconizó de manera fehaciente la adición del lúpulo a la fabricación de cerveza en sustitución del gruit, se considera a la abadesa Hildegarda von Bingen del monasterio de Rupertsberg como la introductora de su utilización a principios del siglo xii.

			Aunque el gruit daba sabor, no permitía la conservación por mucho tiempo y además se produjo un aumento de los precios del mismo. Sin embargo, la flor de lúpulo confería un sabor amargo, refrescante, y precipitaba la levadura, lo que daba mayor calidad a la cerveza clarificándola. La nueva receta con lúpulo, que favorecía la conservación, hizo que apareciera la fabricación fuera de los monasterios —circunstancia que originó confrontaciones— y existieran la cerveza monacal y la laica. La primera era más densa y fuerte, mientras que la del pueblo era más suave y aguada.

			La construcción de cuevas en los monasterios para conservación a una temperatura constante originó de forma inesperada que, frente a la fermentación a altas temperaturas que generaba la cerveza ale, apareciera una fermentación a baja temperatura que dio lugar a la cerveza lager.

			La Reforma protestante tuvo repercusión en la regionalización de las preferencias, ya que el distanciamiento, en el norte protestante, de las costumbres romanas, hizo que el consumo de cerveza superase al del vino, originándose una cultura cervecera en el centro y Europa del Norte frente a la cultura mediterránea del vino.

			En 1258 unos adelantados fabricantes de cerveza crearon en París la primera organización gremial. En Gante, se publica en el siglo xiv la primera receta de fabricación moderna de cerveza y en el siglo xvi el primer libro que relata la evolución de la popular bebida. 

			Se fijaron características para la fabricación y el comercio de la cerveza y la norma emblemática todavía en vigor —aunque existieron algunos antecedentes— es la ley de la pureza, en alemán Reinheitsgebot, promulgada el 23 de abril de 1516 por Guillermo IV de Orange, duque de Baviera. En la misma se establecía que la cerveza debía elaborarse exclusivamente con agua, cebada y lúpulo. Implantada inicialmente en Baviera, se fue adaptando y años después se sustituyó cebada por cebada malteada y se admitió también el trigo. Al descubrirse en el siglo xix el mecanismo de la fermentación, se añadió a la triada original, la levadura. En 1906 se aplicó a toda Alemania. 

			Los ingleses aceptaron la inclusión de lúpulo en la cerveza al finalizar la guerra de los Cien Años —desde 1337 a 1453— entre Francia e Inglaterra. El fomento del consumo de cerveza frente al vino tuvo que ver con la orden de arrancar los viñedos de la isla dada por Isabel I en el siglo xiv para sustituirlos por pastos. El tipo más extendido era la cerveza ale, con corto periodo de fermentación y su importancia llevó a la existencia de un oficio de catadores o degustadores llamados ale conner. Anecdóticamente, era una profesión que ejerció el padre de Williams Shakespeare. Fue muy significativa la creación de la cerveza porter en 1721, destinada inicialmente a los porteadores del río Támesis, con un intenso tostado de la malta que le proporcionaba un color oscuro. Tuvo bastante éxito, porque se extendió a otras capas populares y generó una importante demanda.

			La revolución industrial trajo consigo avances tecnológicos que supusieron una transformación de la sociedad y consecuentemente de la industria alimentaria. En lo referente a la producción cervecera, disponer de instrumentos de medición y control supuso un avance con respecto a la elaboración tradicional. El descubrimiento de Louis Pasteur sobre la función de la levadura en el proceso de transformación y la posibilidad de reproducir, cultivar y conservar la misma supuso un aporte definitivo en la fabricación de la cerveza, constituyendo uno de sus componentes. 

			Haciendo honor a la diversidad de localizaciones geográficas donde se empezó a elaborar y consumir cerveza, en nuestro país tenemos varias referencias. En la cova de Sant Sadurní, en la localidad barcelonesa de Begues, se descubrieron silos de cebada, molinos e incluso restos de cerveza en un considerable recipiente de cerámica, datados en el Neolítico Antiguo, hace 5.000 años. También se han descubierto restos arqueológicos, con datos de cerveza de hace 4.500 años, en el valle de Ambrona, en la provincia de Soria, en la cornisa cantábrica e incluso en Al-Ándalus. Puede constatarse que, antes de la civilización romana, los iberos y preiberos eran consumidores de cerveza y las tribus célticas también la elaboraban. Es curiosa la descripción de la fabricación de cerveza por los celtíberos, cercados en Numancia el 133 a. C., que relata el historiador hispano del siglo v Paulo Orosio.

			Las cervezas neolíticas parece ser que se elaboraban con cebada o trigo, con alta graduación alcohólica, poco gas y mucha espuma. De hecho, gracias a restos de sedimentos de cerveza en buenas condiciones de conservación de hace 1.200 años a. C., encontrados en Genó (Lérida), se pudo recrear y embotellar una cerveza de la prehistoria.

			En realidad, posteriormente, y durante mucho tiempo por la herencia fenicia, griega y romana, con la abundancia de cultivo de la vid, el vino era la bebida nacional. La caída del Imperio romano y la llegada de los bárbaros del norte hicieron que repuntara el consumo de la fermentada cerveza, aunque duró poco tiempo y se volvió al consumo de vino.

			 Fue Carlos I —el emperador Carlos V—, por su procedencia flamenca, quien verdaderamente introdujo la cerveza en España. Cuando se instaló en nuestro país, en 1517, vino acompañado de unos maestros cerveceros para que suministraran la bebida europea. En 1537, a pesar de estar la Corte en Valladolid, se instaló una fábrica de producción en Madrid, posiblemente por la calidad de las aguas de río Manzanares. Al final de su vida, cuando se retiró al monasterio de Yuste, encargó para su consumo a su cervecero personal Enrique Van der Duysen la construcción de una pequeña fábrica.

			La imitación al gusto real hizo que se extendiera el consumo y se instalaron en el siglo xvi varias fábricas en Madrid y en Santander. A finales del xviii, la fabricación era monopolio del Estado. Al finalizar el monopolio, tras la guerra de la Independencia, se instalaron más fábricas, lo que llevó a la aparición de las primeras marcas comerciales. La cerveza, que, a juicio de muchos, era considerada bebida de clase obrera, empezó a popularizarse en otros sectores de la población. Ciertamente, los primeros fabricantes eran procedentes de países europeos, donde la cerveza tenía más tradición y en muchos casos estaban muy relacionados con la producción de frío y fabricación de hielo. La primera cervecera industrial en nuestro país fue la Moritz —apellido de su fundador, un alsaciano— en 1856, en Barcelona. Veinte años después, por otro alsaciano, también en Barcelona, se funda la Damm. Madrid se une a la producción industrial cervecera en 1890 por el francés Casimiro Mahou, con la marca de su apellido. Curiosamente, en la actualidad, forma grupo empresarial con San Miguel, fundada en el barrio de Manila de ese nombre.

			La producción cervecera industrial se extendió durante el primer cuarto del siglo xx por diversas ciudades españolas: la Zaragozana en 1900; la Cruzcampo, en Sevilla, en 1904; Estrella de Galicia, en 1906 en La Coruña; Alhambra en 1925, en Granada y la cerveza Victoria en 1928, en Málaga. Tras el paréntesis de la Guerra Civil y la posguerra, en los años cincuenta, se produce un impulso y empiezan a venir a España marcas extranjeras como Heineken, Carlsberg o Guinness que, en unión de la familiar litrona, aumentan el consumo de cerveza. En la propia Ceuta, se fabricó de 1957 a 1992 la Estrella de África o Africa Star.

			En los años setenta, el turismo de visitantes del resto de Europa supuso un aumento considerable del consumo, de tal manera que en 1982 se igualó, per cápita, con el vino. En la actualidad se cifra en unos cincuenta litros de cerveza por persona y año. Como dato curioso, en 1976 se comercializó la primera cerveza sin alcohol en España y actualmente constituimos el primer lugar europeo en fabricación y consumo, ocupando el 13 % del total cervecero consumido por nuestra población.

			En los últimos treinta años se ha producido en Estados Unidos y en Europa una propulsión de la cerveza artesanal. En España también ha proliferado la fabricación de este estilo de cerveza. Aún representa un porcentaje muy pequeño frente a la producción industrial, pero incluso las grandes marcas están posicionándose invirtiendo en marcas artesanales españolas y lanzando su propia referencia artesanal. 

			La cerveza tiene una difusión mundial. En muchas regiones apareció sin tener referencias de su existencia, además sin posibilidad geográfica de comunicación. Puede constatarse que, en la antigua China de hace más de 4.000 años, producían un similar de cerveza llamado kiu por fermentación de trigo, cebada, mijo y arroz. Así mismo, en Japón se fabrica el sake a base arroz y con anterioridad de cebada malteada. La primera fábrica de cerveza estilo europeo se instaló en Sapporo, en 1876. En la Sudamérica precolombina ya se fabricaba y consumía la chicha, muy especialmente en el imperio inca, a partir del maíz; el pulque, azteca, del maguey y en Brasil el kasiri, a base de yuca.

			Haciendo honor a su talante cervecero, Carlos V autorizó a Alfonso de Herrera en 1542 a la producción y venta de cerveza en las Indias, islas y tierra firme del mar océano. Por esta razón, la primera cervecería en el nuevo mundo se construyó cerca de Ciudad de México, en 1544. Los inmigrantes ingleses llevaron a Estados Unidos las primeras cervecerías en 1612. Llegó a Canadá de manos de los franceses en 1668 y la más antigua de América, que aún funciona, data de 1786.

			El botánico jerezano Francisco de Paula Marín llegó a Hawái y construyó la primera fábrica en las islas en 1812. Los ingleses colonizaron la India y llevaron allí su cerveza Porter, que no aguantaba el lejano transporte. Gracias a ello, diseñaron la resistente Indian Pale Ale (IPA) en 1720. Hasta un siglo más tarde no se creó la primera cervecería auténticamente india, en Kasauli.

			En Filipinas, Enrique María Barretto, de origen español, en 1820 compró a unos frailes agustinos un convento con una pequeña cervecería artesanal en el barrio de San Miguel —del que recibe el nombre la cerveza que en la actualidad conocemos— a las afueras de Manila, construyó una moderna fábrica desde la que importó al sudeste asiático. Cuando a finales del xviii se inició por los ingleses la fundación de la ciudad australiana Sidney, casi simultáneamente se instaló en el país la primera cervecería. El continente africano, que conocía desde muchos siglos antes la elaboración de primigenias cervezas, con cebada, trigo, mijo, sorgo, incluso plátanos verdes, también cuenta en la actualidad con fábricas de importantes marcas cerveceras.

		

	
		
			«QUE CHAVOCHA LA CHEVECHA»

			12 marzo, 2022. 

			El año 1968, el argentino Ramón Bautista Ortega Saavedra, que se postulaba artísticamente como Palito Ortega —llegó a ser gobernador de la provincia de Tucumán—, sacó al mercado una pegadiza, y un tanto hortera, canción titulada La Chevecha. Una de las estrofas de su letra es la que titula este artículo. No es desacertado vincular la cerveza con las canciones, porque en tablillas encontradas hace miles de años aparecían recetas cerveceras en forma de canciones. Un ejemplo es la receta de fabricación —en realidad, un himno— del 1800 a. C., a Ninkasi, la diosa sumeria de la cerveza, conservada en la Piedra Azul del Louvre. 

			El proceso de fabricación de la cerveza en la actualidad sigue una serie de operaciones tanto a escala industrial como en la elaboración artesanal a partir de los elementos componentes. La materia esencial son los cereales y dentro de ellos el más representativo y utilizado es la cebada cervecera, con granos gruesos y uniformes que poseen una cáscara fina y es de germinación rápida. También se utilizan, en menor escala, el trigo, la avena, el arroz, el sorgo y el maíz, que muestran unas particularidades características.

			El agua es el componente mayor de la cerveza, del 80 al 90 %, y se utiliza en varios pasos de su elaboración. Debe utilizarse agua potable, microbiológicamente pura, exenta de materia orgánica y apropiada composición mineral, acidez y alcalinidad.

			El lúpulo Humulus Lupulus es una planta trepadora, dioica, de la familia de las cannabinaceas, con la lupulina como principio activo. Da el sabor amargo, balanceando el azúcar de los cereales y tiene poder antiséptico y antioxidante.

			La levadura es elemento fundamental en la fermentación, convierte los azúcares en etanol y CO2. Se utiliza Saccharomyces cerevisiae, Saccharomyces pastorianus y diversas cepas híbridas. Existen cervezas con fermentación espontánea, con levadoras existentes en el ambiente, del género Brettanomyces. Para mejorar calidad y aspecto, se utilizan también clarificadores y aditivos como esencias y acidificantes.

			Sin entrar en el detalle de cada una de las operaciones de fabricación de la cerveza, que serían objeto de otro trabajo, pueden enumerarse por su orden cronológico: germinación o malteado, secado y tostado, molienda, maceración, cocción, fermentación, maduración, filtrado, carbonatación, afinamiento de sabor, controles de calidad y envasado.

			Un elemento importante para la conservación y distribución de la cerveza eran los recipientes de envasado, ya que la duración de la misma era corta. La arcilla, gres, incluso madera y latón se habían utilizado tradicionalmente. El envasado en vidrio surgió de una forma accidental en el siglo xvi por la observación de un clérigo que se fue a pescar y llevó cerveza en un frasco de cristal. La puso a refrescar en las aguas del río y se le olvidó al finalizar su tarea. Cuando regresó unos días después, se dio cuenta de que el líquido conservaba su calidad en la improvisada botella. Se empezó a utilizar este tipo de envase, aunque hasta el siglo xix la tecnología no estaba tan desarrollada para su utilización. Se les da un color oscuro para que los rayos ultravioleta no afecten a la calidad del contenido. El peso, el coste y las roturas motivaron la idea de envasar metálicamente en latas, más ligeras, con fácil apertura. La primera cerveza comercial envasada en lata de aluminio, cerrada a presión, se vendió en enero de 1935 en Estados Unidos. En la actualidad, ambos tipos de envases conviven e incluso se ha incorporado el plástico. Para el almacenamiento, transporte y servicio al grifo, se utilizan los barriles y las barricas presurizados.

			A pesar de que la cerveza pueda tener una cierta connotación masculina, lo cierto que han sido precisamente las mujeres las protagonistas históricas. Tal vez, en las culturas de hace 7.000 u 8.000 años, la repartición de tareas motivó que mientras los hombres iban a cazar, las mujeres fuesen las capacitadas para mezclar los granos de cereal con el agua y hierbas que originarían las iniciales bebidas similares a la cerveza. En la antigua Mesopotamia, Sumeria y Babilonia, las primeras elaboraciones las realizaban mujeres, en muchos casos, sacerdotisas. En la Edad Media, en Europa la fabricación era exclusiva en los monasterios y muchas monjas participaban en la elaboración en los conventos. A finales de la Edad Media, en ciertos lugares de Alemania, en la dote aportada por las mujeres al contraer matrimonio, se incluían los útiles para la elaboración de cerveza. En el suministro de cerveza a la población, hasta el siglo xiv, eran las mujeres las encargadas del mismo. En Inglaterra, en el siglo v, se denominaban brewsters (en español, ‘cerveceras’) aquellas mujeres que en casa elaboraban cerveza para sus maridos. En el antiguo Perú precolombino, únicamente las mujeres de clase noble eran las encargadas de elaborar la cerveza. Especial reconocimiento merece la abadesa benedictina Hildegarda de Bingen, en el siglo xii—merecidísimo su acceso a la santidad—, que promocionó y difundió la calidad y utilización del lúpulo como componente de la fabricación de la cerveza.

			Las mujeres empiezan a perder protagonismo en la elaboración de la cerveza cuando comienzan a aparecer los gremios. En épocas recientes, el protagonismo femenino ha servido, casi exclusivamente, como imagen publicitaria. A principios de este siglo, parece ser que han empezado a integrarse en la elaboración con la proliferación de las cervezas artesanales.

			Pueden elaborarse muchas diferentes clases de cerveza. Dependerá de la tipología y variedad de los elementos utilizados y del proceso de fermentación. Incluso pueden utilizarse otras, diferentes de los cereales, siempre que proporcionen azúcar para acción de las levaduras, como piñas, vainas de algarrobo, raíces de ciertas plantas, mandioca, etc.

			Actualmente, se distinguen la cerveza industrial y la cerveza artesanal, pero el elemento más definitorio de diferenciación está en el proceso de fermentación. Cuando el proceso se hace a altas temperaturas, de 18º a 27ºC, se originan las cervezas ale que tienen más cuerpo, son más cremosas, aromáticas, marcado y afrutado sabor, algo más oscuras y de más contenido alcohólico. Si la fermentación ocurre a temperaturas entre 0º y 12ºC, aparecen las denominadas lager, más suaves, ligeras espumosas, de color rubio a tostadas y negras y con menor contenido alcohólico. Las de fermentación espontánea no utilizan levaduras cultivadas, sino las cepas ambientales existentes.

			Puede medirse la intensidad del amargor de una cerveza a través de las denominadas unidades de amargor. Existen dos sistemas de medición, cuyas siglas dan el nombre a las unidades: EUB (European Units of Bitterness) de aplicación en Europa y IBU (International Bitterness Unit) principalmente en Estados Unidos. Cada unidad, en ambos sistemas, corresponde a 1 miligramo de ácido iso-alfa por litro de cerveza y solo los diferencia el método científico de medición. Una cerveza con cuarenta o más unidades EUB o IBU se considera fuertemente amarga.

			El consumo moderado de cerveza, según los expertos, tiene efectos beneficiosos para la salud. Su contenido en fibra, antioxidantes, silicio, vitamina B y polifenoles ayuda a mejorar el sistema inmunológico, a combatir ciertas enfermedades cardiacas, prevenir las osteosporosis, la anemia y el desarrollo de enfermedades neurovegetativas. También aumenta el colesterol bueno DHL, se usa como champú y parece ser que su levadura palia la caída de cabello. 

			Consultado el World Beer Index 2021, elaborado por una compañía financiera de Estados Unidos, resulta que el país del mundo más consumidor es la República Checa con 468 cervezas por persona y año, de media. Sorpresivamente, le sigue España con 417, aunque en verano nos pimplamos casi 1.000 millones de litros; Alemania, 411; Polonia, 398; Austria, 389; nueva sorpresa porque aparece Panamá con 373; Lituania, 349; Bosnia-Hercegovina, 331; Sudáfrica con 322 y Bélgica con 299. El consumo mundial de cerveza supera los 180 mil millones de litros.

			Aunque en distintos países se celebran fiestas en honor a la cerveza en distintas fechas del año, hacemos referencia al denominado Día Internacional de la Cerveza, asumido en su celebración por más de cincuenta países y más de doscientas ciudades en el mundo. Su origen estuvo en el año 2007 en un bar de Santa Cruz, California (Estados Unidos), donde tres amigos, amantes de la reconfortante bebida, decidieron institucionalizar el día 5 de agosto como homenaje a la misma. Posteriormente, en 2012, instituido como Día Internacional de la Cerveza, la fecha de celebración fue modificada al primer viernes de agosto.

			En Alemania, en un evento conocido en todo el mundo y reproducido en numerosos países, tiene la cerveza un especial protagonismo. Es el Oktoberfest o Fiesta de la Cerveza de Múnich. Su origen nace, en realidad, aprovechando la celebración del casamiento, el 12 de octubre de 1810 del príncipe, que fue después Luis I de Baviera, con la princesa Teresa de Sajonia-Hildburghausen. La celebración de una gran carrera de caballos fue el espectáculo programado para dar realce al acto matrimonial. Sin embargo, antes de esta fecha, tradicionalmente, los cerveceros organizaban fiestas para hacer liquidación de las cervezas de marzo antes de comenzar la nueva temporada de elaboración. Astutos, aprovecharon la fecha el casamiento y la gran carrera organizada, que contaba con una gran afluencia de personas distinguidas y pueblo en general, para dar salida a sus existencias. De esta manera, surgió una multitudinaria fiesta cervecera. El padre de príncipe Luis, Maximiliano I, pidió que el evento se celebrara cada año como fiesta de Unidad Nacional. Así nació el Oktoberfest.

			Tiene lugar en el Theresienwiese —Prado de Teresa— en las inmediaciones del centro de la capital bávara. Comienza el primer sábado de la segunda quincena de septiembre y dura hasta el primer domingo de octubre. Asisten usualmente cerca de siete millones de visitantes y se consumen más de siete millones de litros de cerveza.

			Se inicia con la llegada de los Wiesnwirte, propietarios de las cervecerías, escoltados por los carros de caballos, que portan cantidad de barriles de cerveza. El alcalde de la ciudad, a las 12 en punto del mediodía, realiza a base de golpes de martillo la apertura del primer barril al grito de «¡O´zapft is!» (‘Ya está abierto’). Desde la estatua de bronce de 18 metros, representativa de Baviera, se disparan doce salvas de cañón, que es la señal para empezar a servir la cerveza. El presidente de Baviera inicia la fiesta zampándose la primera jarra tradicional de un litro. La cerveza que se consume debe cumplir la Reinheitsgebot —ley de pureza alemana, de 1516, a base solo de cebada, agua, lúpulo, con un mínimo de un 6 % de alcohol— y proceder, exclusivamente, de cerveceras de la propia ciudad de Múnich.

			La cerveza, como hemos referido anteriormente, se divide en dos grandes familias: ale y lager. Sin embargo, hay cientos de estilos cerveceros y, a título de curiosidad, conviene citar algunas de las más curiosas.

			En febrero de 1797, el Sidney Cove, un galeón mercantil que había partido de Calcuta y se dirigía a Port Jackson —la actual Sidney, en Australia—, naufragó y se hundió en el Pacífico, al norte de Tasmania, cerca de la isla que después recibió el nombre de Preservation. Transportaba un valioso cargamento de té, cerámica, arroz, tabaco y más de 30.000 litros de alcohol. En 1977, unos buceadores encontraron sus restos entre los que se encontraban las botellas de alcohol intactas, debido a que la zona del naufragio era arenosa y estaba al resguardo de corrientes marinas y tormentas. Se recogieron unas cuantas botellas de cerveza que, gracias a las frías aguas y su perfecto sellado con cera, se habían conservado.

			Los investigadores consiguieron aislar, conservar y criar las levaduras existentes en las cervezas sumergidas durante 220 años. Se trataba de una mezcla híbrida de la antigua Brettanomyces, la Saccharomyces y una levadura del vino. Según una receta clásica inglesa del siglo xviii, se ha conseguido elaborar la cerveza con esta levadura tan antigua y original, a la que dieron el nombre comercial de The Wreck Preservation Ale, utilizando el término inglés naufragio y el nombre de la isla donde naufragó. Se presentó en 2018 en la Feria de Cervezas australianas. Por su aspecto y sabor es una cerveza estilo porter, oscura, malteada, picante, con toques a grosella negra y especias.

			Nos gusta saborear, sobre todo en verano, las cervezas Radler. En realidad, son la mezcla de cerveza con zumo de limón, aunque en nuestro país era conocida como agua con limón; en Francia o Italia, Panaché y en Inglaterra y Estados Unidos, Shandy. Sin embargo, la Radler fue ideada por el alemán Franz Xaver Kugler, antiguo trabajador de ferrocarril, que se percató de la oportunidad de negocio ante la conversión en actividad de moda de la bicicleta después de la I Guerra Mundial. Montó un negocio de hostelería en el pueblo bávaro de Deisenhofen, cercano a Múnich. Precisamente, un sábado del mes de junio de 1922 una gran cantidad de ciclistas pararon sedientos en la puerta de su local. Al no disponer de existencias de cerveza suficientes, se le ocurrió mezclarlas, al 50 %, con zumo de limón. La combinación tuvo tanto éxito que ha llegado al notable consumo de la actualidad y se ha cumplido ya el centenario de su creación. El mismo inventor bautizó al nuevo producto como radlermass, en alemán, que significa ciclista y jarra típica de Baviera de un litro. 

			La Barley Wine o vino de cebada, rememorando a la antigua Grecia, se hizo popular Inglaterra en el xix. Es una cerveza estilo ale con alto contenido alcohólico, del 8 al 12 %. 

			La IPA (India Pale Ale) surgió a finales del xviii en Inglaterra para que resistiera los largos transportes por mar a sus colonias. Lo conseguía al adicionar mayor cantidad de lúpulos, con lo que es una cerveza más densa y con mayor graduación alcohólica. 

			La Vieille Bon Secours belga es citada como la cerveza más cara del mundo. Se comercializa en botellas de 12 litros al precio de 1.000 euros cada una. Tiene intenso sabor y aroma con una graduación del 8 %.

			La Schorschbock 57, cerveza alemana que añade a su nombre la cifra que representa su graduación alcohólica, 57 %. Se lanzó al mercado en el 2011 y su elevada graduación se consigue al congelar el agua de la cerveza y retirar los trozos de hielo de la fermentación. Fue la de mayor graduación del mundo, pero en 2013 la superó la escocesa Snake Vernon (‘veneno de serpiente’) con 67,5 %, obtenida por destilación con malta ahumada en turba, levadura de champán y al congelarla varias veces durante la destilación. Tiene sabor a licor y no está carbonatada.

			Antartic Nale Ale es australiana, con 10 % de alcohol. Se puso en el mercado el 2010 con una edición limitada, ya que el agua utilizada en su elaboración se rescató de auténticos bloques de hielo del Antártico.

			The End of History, de fabricación escocesa, tiene alta graduación alcohólica, 55 %, solo se fabricaron 12 botellas de 300 cc en 2010 y curiosamente se forraron con las pieles disecadas de siete ardillas, cuatro armiños y una liebre que murieron atropellados.

			La empresa Sapporo en Japón ha comercializado la Space Barley (cerveza espacial). Las semillas originales fueron germinadas en la Estación Espacial Internacional en 2006.

			The Order of Yoni es una cerveza comercializada por una empresa polaca, obtenida agregando al mosto bacterias obtenidas del ácido láctico vaginal de dos impresionantes modelos femeninas del país antes de la fermentación. Está orientada a seducir al público masculino.

			Al igual que ocurre con cierto tipo de café, en Japón se ha elaborado una cerveza, Kono Kuro, por fermentación de los granos de café, que han pasado por el tracto digestivo de los elefantes y retirados de las deposiciones de los mismos. Dicen que tiene un sabor único.

			La Rocky Mountain Oyster Stout, que fabrican en Denver, Colorado (Estados Unidos), se caracteriza porque a cada barril se le añaden tres testículos de toro previamente cocinados. Tiene 7,2 % de graduación y posee un toque de chocolate y nueces. 

			En Milwaukee (Estados Unidos) se elabora la Pizza Beer Company, con tomate, ajo, albahaca, y orégano que le dan sabor a pizza.

			La Glühbier Bruin es una cerveza caliente que se consume en invierno en los países nórdicos. Madura con zumo de cereza o naranja; se le añade miel, azúcar moreno, especias como el clavo, el anís estrellado, la canela, el cardamomo y a veces frutos secos.

			La cerveza china Snow se elabora en Shenyang al noroeste de China desde 1994. Su nombre significa nieve por la espuma gruesa y blanca al servirla. Tiene el 4,5 % de alcohol y se dice que es la más vendida del mundo, posiblemente por su consumo mayoritario en la enorme población de China.

			La cerveza está ligada a hechos históricos de los que pueden citarse algunos. Posiblemente sea la primera sentencia por accidente de tráfico de la que se tiene constancia documental. Un papiro egipcio de hace unos 2.800 años a. C. relata la sanción que un juez impuso a un conductor, que se había embriagado con cerveza y con su carro embistió a la estatua de la diosa Athor y atropelló a una de sus vírgenes vestales. No se limitó el magistrado a quitarle unos puntos del carnet, sino que fue detenido y crucificado en la puerta de la taberna donde se había emborrachado.

			En las primeras comunidades británicas, existió el oficio de ale-conner o catador y degustador de cerveza. Eran designados por la villa medieval y su función tenía que ver con evaluar la calidad y los precios de la cerveza que se vendía. Se ha transmitido la leyenda sobre el ejercicio de su función, de la llamada prueba del pantalón. Según la misma, el ale-conner —o el cervecero en la región checa—, mientras vestía unas calzas de cuero, se sentaba sobre el charco de cerveza que se habría vertido sobre un banco de madera. Tras permanecer en el mismo una media hora, si al querer levantarse le costaba trabajo despegar el pantalón, la cerveza era considerada de mala calidad por exceso de azúcar. No obstante, hay versiones en el sentido contrario.

			Actualmente —con una historia de siete siglos— aunque tiene un carácter honorífico, se designan en Londres cuatro ale-conner y en 2007 por vez primera vez ocupó un puesto una mujer. En el condado de Gloucester, se celebra tradicionalmente este rito a cargo del sheriff de la ciudad, que permanece tres minutos sentado sobre la cerveza y certifica su calidad por la adherencia a su pantalón de cuero. Con los conciudadanos recorre después, con atavíos medievales, los pubs de la ciudad.

			La fatídica tarde del lunes 17 de octubre de 1814 hubo que lamentar un enorme tsumani en el centro de Londres, en el humilde barrio de Saint Giles in the Fields. Fue causado por la rotura de un enorme tanque, en la fábrica Horse Shoe Brewery, de 6,6 m de altura y 551.920 litros de cerveza porter que, con un efecto dominó, hizo explotar las otras cubas gigantes del almacén. Una gigantesca ola de unos 1.224.000 litros de cerveza rompió los muros y se expandió al exterior. Las humildes casas vecinas fueron inundadas, dos de ellas derribadas y se contabilizaron, por ahogamiento y heridas, nueve personas muertas. A pesar de lo trágico, no deja de tener un toque berlanguiniano el fallecimiento días después de una víctima por intoxicación etílica. La fábrica fue demolida en 1922.

			En septiembre de 1939, Reino Unido declaró la guerra a la Alemania nazi y reclamó la adhesión de los países vecinos, entre ellos Irlanda. Sin embargo, su presidente Eamon De Valera quiso permanecer neutral. La decisión fue muy mal aceptada por Winston Churchill, que decidió tomar represalias y presionó al país para forzar su apoyo. El 10 de mayo de 1940 ordenó el cese de suministros a la vecina Irlanda. Ciertamente el país era uno de los pobres de Europa, sin recursos y con necesidad de importación de productos básicos, que la hacían bastante dependiente de Reino Unido. Sin embargo, disponía de una fabricación mágica la cerveza Guinness, de la cual exportaba más de un millón de barriles al año y fundamentalmente al citado Reino Unido. La genial decisión irlandesa para contrarrestar el cese de suministros —que había originado una gran hambruna y enfermedades— fue suprimir la exportación de cerveza a principios de 1942.

			La reacción de la población británica y especialmente de los soldados en el frente, a los que se les privaba de la cerveza que remediaba la tensión anímica de la guerra, desencadenó importantes disturbios. Churchill tuvo que reanudar el suministro de granos de cebada y de los demás elementos para la fabricación de la Guinness. Gracias a la cerveza, Irlanda mantuvo la neutralidad en la II Guerra Mundial y recuperó su economía.

			De la cerveza pueden citarse variadas curiosidades ilustrativas de todo tipo. Por ejemplo, que en la Luna existe un cráter con su nombre y que la espuma voluminosa es, contra la opinión general, signo de buena calidad.

			Aunque pueda parecer una cuestión cómica y sin importancia, no deja de ser curiosa y descriptiva la investigación realizada en Inglaterra. El estudio en cuestión reveló que cada año se pierde en las barbas y el bigote de los bebedores que los portan la no despreciable cantidad de cerca de 93.000 litros de cerveza. Dependiendo del espesor, cada bebedor barbudo pierde cada año de 8 a 32 euros por la cerveza desperdiciada. 

			Acabo con algo que no es una broma porque, aunque todavía no está reconocida médicamente, existen referencia a ella. La cenosilicafobia es el miedo irracional a ver un vaso de cerveza vacío. Su denominación procede de ceno/keno (‘vacío’), sillica (‘vidrio’) y fobia/phobos (‘miedo irracional’).

		

	
		
			LA NIEBLA NARANJA

			27 marzo, 2022. 

			La semana pasada vivimos una experiencia —ciertamente debida a causas naturales— que, por alcanzar una extensión e intensidad no usuales, causó una curiosa expectación e incluso en algunos casos cierta alarma. Las ciudades se tiñeron de una niebla de color amarillo anaranjado que disminuyó la visibilidad, el azul celeste se tornó ocre y las inusuales coloraciones daban al paisaje un aspecto parecido a los que se representan en muchas películas de ciencia ficción. Al caer la lluvia, se arrastraron las partículas en suspensión y cubrieron los suelos y los vehículos de un barro amarillento.

			Incluso aparecieron falsas noticias sobre conspiraciones para causar el envenenamiento con metales pesados, por fumigación desde aviones o con tractores emitiéndolos al aire por chimeneas a presión. Había quienes lo confirmaban porque aseguraban que, acercando un imán al polvo depositado, estos metales eran atraídos y se adherían al mismo. No faltan catastrofistas que, bien patológicamente o por falta de información, sufren angustia y la transmiten difundiendo apocalípticas noticias y datos inexactos.

			Quizá por ello sea necesario —como en el fenómeno que nos ocupa— buscar la información correcta para su conocimiento real y promover las medidas de protección que deben tomarse para futuras incidencias.

			El término «calima» procede de su antecesora «calina», aunque en la actualidad esta denominación ha ocupado de forma mayoritaria —para profesionales de meteorología y divulgación general— su lugar y ambas tienen su origen en el latín calinigem, acusativo de caligo caliginis. Su significado era niebla o bruma, caracterizada por espesa y opaca atmósfera, ocasionada por la suspensión de vapor de agua en el aire. Hay antiguas referencias literarias —ligadas al nombre y su original concepto— como en el medieval Gonzalo de Berceo, genuino representante del mester de clerecía: «Non lis farán embargo… nin nieblas, nin calinas». O en Fernán Caballero en el siglo xix: «Aquel indefinidopaisaje que se oculta con su calina, como una mujer con su diáfano velo».

			En el diccionario de la Real Academia, el término «calima» se define de la siguiente manera (2001): «Accidente atmosférico consistente en partículas de polvo o arena en suspensión, cuya densidad dificulta la visibilidad». Esta definición excluye el vapor de agua propio de las brumas o nieblas. Sin embargo, también recoge una acepción de su uso en el lenguaje marinero: «Conjunto de corchos enfilados a modo de rosario y que en algunas partes sirve de boya» (Ibídem).

			En un lenguaje más especializado, la Agencia Estatal de Meteorología define y precisa la calima como la «Suspensión en la atmósfera de partículas secas extremadamente pequeñas, invisibles al ojo humano, pero lo suficientemente numerosas para darle al cielo una apariencia opalescente. El término calima se usa cuando coinciden una visibilidad reducida y una humedad relativa menor del 70 %».

			Se distinguen dos tipos de calima. La de tipo A o calima natural, constituida por transporte de arena, sales procedentes del agua, como el sodio, u otros elementos que estén presentes habitualmente en el ambiente. La del tipo B se originan por los llamados efectos especiales, motivados por los incendios forestales o la contaminación de tráfico, calefacción y otros elementos contaminantes. Si la calima está originada fundamentalmente por polvo del desierto, también suele denominarse polvo en suspensión.

			Debido al contraste de temperaturas entre el suelo y la atmósfera, se produce un levantamiento de masas de aire y polvo hacia niveles superiores. Las partículas de mayor peso pueden caer en zonas próximas, pero algunas de ellas y sobre todo las más tenues —cuando existen fuertes vientos— pueden trasladarse a largas distancias. Se estima en unos 5.000 millones de toneladas al año el polvo mineral, procedente de los desiertos, arrastradas por el viento. Son muy usuales las tormentas de arena. 

			Las causas de la reciente calima tienen su origen en la bautizada borrasca Celia, un área de bajas presiones, que estuvo centrada en el golfo de Cádiz. Fue el instrumento para impulso de los intensos vientos que llegaban del desierto del Sahara.

			Las partículas de arena procedentes de este desierto fueron transportadas por los fuertes vientos —en esta ocasión a través de las capas inferiores de la troposfera— por debajo de los cuatro mil metros. Contaminaron el aire, se hicieron más visibles y fueron cayendo por gravedad, en una deposición seca, sobre calles y vehículos en diversos lugares de la península, incluso alcanzando áreas del norte y cubriendo el suelo de un polvo amarillento. Precisamente el ascenso de aire cálido con arena al chocar con el frente frío de la borrasca produjo también la deposición húmeda de polvo o lluvia de barro, conocida como lluvia de sangre.

			Otros tipos de calimas A se producen por el ascenso de vapor de agua procedente de las aguas del mar cuando contienen partículas con sales como sodio. Entre las de tipo B se encuentran las generadas por el humo y las cenizas que producen los incendios forestales. La ocasionada en las ciudades por la inmovilización de los contaminantes del tráfico se origina en situaciones de mucha estabilidad atmosférica, cuando no existen vientos, ni lluvias. Contribuye igualmente la inversión térmica.

			Afortunadamente, estos episodios solo duran unos días y desaparecen cuando hay un cambio meteorológico, con más vientos y lluvias, que depositan o disipan las partículas en suspensión. Sin embargo, aunque la calima del desierto se ha catalogado desde muchos años, es de prever que sean más intensas y frecuentes en el futuro próximo. Será debido, en parte, a los cambios climáticos que están originando más frecuentes e intensas borrascas y al mayor potencial cuantitativo de partículas factibles de ser arrastradas, al haber aumentado la superficie del desierto del Sahara.

			Para realizar la caracterización de las partículas minerales contenidas en la calima, se establece la concentración en masa de las mismas, con diámetros entre las 10 y las 2,5 micras —denominadas PM10 y PM2,5— que, debido a su tamaño, permanecen largo tiempo suspendidas en el aire. Precisamente, la incidencia de la luz sobre ellas origina esa coloración anaranjada que adquiere el paisaje.

			Los análisis, tanto de la Sociedad Geológica de España (SGE) como del Instituto de Geociencias (IGEO), del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC-UCM), coinciden en la variada composición de las partículas arcillosas procedentes del Sahara. Fundamentalmente se encuentra cuarzo, casi en un 60 %, en forma de sílice u óxido de silicio; carbonatos de calcio y magnesio —calcita y dolomita—; feldespatos; filosilicatos como illitas o esmectitas; fosfatos; óxidos de hierro y pequeñas cantidades de manganeso, titanio, vanadio y cromo.

			En efecto, el material presente en el polvo de la calima contiene elementos metálicos —componentes de forma natural, en las rocas y arenas del desierto—, aunque en muy pequeña concentración. Sin embargo, dando la razón a algunos alarmistas, sí es factible que los mismos y fundamentalmente la magnetita y la hematita, que constituyen los óxidos de hierro, sean adheridos al acercar un imán. Es una explicación lógica y en nada coincidente con la interpretación catastrofista y conspiratoria.

			No obstante, hay que puntualizar que el polvo procedente de Libia y Argelia puede contener trazas de azufre y plomo originado en las explotaciones mineras o actividades industriales en dichas zonas, las cuales sí son muy perjudiciales para la salud. A modo de curiosidad, en Francia se había detectado en el polvo muy pequeñas cantidades de radioactividad, posiblemente generadas por las pruebas nucleares realizadas por Francia en el desierto argelino hace la friolera de más de cincuenta años.

			Es cierto que calimas y lluvias de barro están registradas desde hace muchos años, pero quizá esta última ha supuesto una llegada de polvo sahariano de más intensidad y duración. Según la zona, se han registrado concentraciones de 5 a 500 microgramos por metro cúbico, en muchas de ellas rebasando peligrosamente en demasía los niveles de riesgo establecidos por la OMS: 50 microgramos por metro cúbico (µg/m3) en PM10. 

			Fundamentalmente, por la proximidad al desierto, las islas Canarias —en especial Lanzarote y Fuerteventura— es la región más afectada por la calima, habitualmente en invierno. Se detecta una media del 31 % de los días del año con intrusión de polvo. Menor incidencia se registra en el sureste peninsular y en el oeste de Andalucía y Comunidad Valenciana, con del 22 al 24 % de los días, en el centro de España se cifró en un 18 % y en el noroeste de la península un 10 % de días. 

			Evidentemente, la presencia del polvo en el aire afecta de modo sustancial a la calidad del mismo. En la última calima se ha cuadriplicado el nivel recomendable de partículas en suspensión. Una de las consecuencias, aunque quizá la menos grave, es la perdida de visibilidad, pero hay otras que pueden afectar significativamente a la salud. Las pequeñas partículas inferiores a PM10 e incluso a PM2,5 al ser respiradas pueden penetrar en bronquios y pulmones, ocasionando daños.

			Si la exposición no es muy larga y se trata de personas sanas, es posible que aparezcan síntomas leves como son picor en los ojos, irritación de mucosas, obstrucción nasal o tos. Si la intensidad de la calima es alta y la permanencia en su respiración larga y crónica, pueden presentarse episodios de angustia, dificultades respiratorias, incluso dolor en el tórax, asma, conjuntivitis, traqueítis, neumonía, rinitis alérgica y silicosis. La Agencia Internacional de Investigación sobre el Cáncer (IARC) ha clasificado las partículas en suspensión como cancerígenas. Sin embargo, la mortalidad no alcanza grado significativo —aunque depende la concentración, de la situación de salud de las personas y de la edad—, alrededor del 1 %.

			Recientes investigaciones han detectado que, adherido a los granos de polvo del desierto, se encuentra un variopinto conjunto de microorganismos como bacterias, virus, hongos y arqueas, biológicamente activos. Se calcula que cada uno de estos granos alberga unas 10.000 bacterias que son aerotransportadas a enormes distancias. Es muy probable que enfermedades causadas por ellas se transmitan con las tormentas de polvo. Incluso en algunos recientes estudios se han encontrado genes de resistencia a antibióticos en polvo aerotransportado.

			Los niños y los ancianos, además de las personas que padezcan enfermedades respiratorias o cardiacas, son la más afectadas en su salud por la exposición al polvo atmosférico. Deben de tomar adecuadas protecciones durante la calima, que pueden hacerse extensibles a las personas sanas.

			De modo general, debe restringirse salir a la calle y si es necesario hacerlo, utilizar mascarillas FFP2. Evitar realizar ejercicio o deporte al aire libre y beber agua con frecuencia. En domicilio o locales cerrados, no abrir puertas y ventanas para evitar la entrada del polvo y humedecer el aire si es posible.

			Para no incrementar el efecto insano de la contaminación en el aire, una medida de tipo general para la población urbana es reducir el tráfico rodado. En este aspecto —aunque no relacionado directamente con la salud, pero sí a nivel práctico de utilidad—, conviene seguir consejos de expertos, para los millares de usuarios que, después de la lluvia de barro, se encuentran con sus vehículos cubiertos por una considerable capa terrosa. Debe evitarse emplear el cepillo, ya que las partículas minerales del polvo pueden rayar la carrocería. Puede utilizarse una manguera o pistola de aire para retirarlas y limpiar las superficies después. Los filtros de aire han podido quedar afectados y conviene revisarlos, ya que puede repercutir en la vida útil e incluso aumentar el consumo de combustible. Asimismo, no se deben accionar los limpiaparabrisas si no se ha retirado la tierra y también limpiar los vierteaguas.

			Contemplando el fenómeno de la calima, con una visión positiva, deberíamos valorar que la misma aporta algunos elementos beneficiosos. Las arcillas del Sahara y por tanto el polvo que transporta la calima contiene micronutrientes como el fósforo y el hierro. En consecuencia, y más en esta época de encarecimiento, su deposición sobre los campos aporta un fertilizante gratuito para los suelos. Paralelamente, esta fertilización colabora a la acción de sumidero de dióxido de carbono —causante del efecto invernadero— de la tierra.

			Aunque parezca extraño, el polvo nutriente con fósforo y minerales del desierto del Sahara contribuye a la fertilización de unas zonas tan alejadas como los bosques del Amazonas. Según estudios de la NASA, cerca de 60 millones de toneladas de polvo enriquecedor se eleva cada año, es transportado por los vientos alisios, cruza el océano —aproximadamente en una semana— y a más de 10.000 km de distancia se deposita, fertilizando los bosques amazónicos e incluso tierras del Caribe.

			Por otra parte, la calima también es un poderoso micronutriente para los mares. Los minerales, solubles en el agua, contribuyen a la creación de fitoplancton, que alimenta a la fauna marina y favorece la biodiversidad, lo que aumenta la producción de biomasa oceánica. Paralelamente, el fitoplancton actúa como fijador y sumidero de CO2.

			No obstante, tampoco deben obviarse algunas repercusiones negativas. Su deposición sobre los cultivos puede disminuir la actividad fotosintética, asimismo reducir la calidad del agua en ríos y arroyos, provocar la obturación de canales de riego e incluso afectar a la captación de energía solar de los paneles con placas fotovoltaicas. 

			Confirmando las previsiones de la Agencia Estatal de Meteorología (Aemet), está apareciendo una nueva borrasca en el sudeste de la península, acompañada con vientos cálidos del sur, que transportarán polvo del desierto africano y traerán nueva calima y lluvias de barro.

			Al tratarse de un fenómeno natural, con sus pros y sus contras, deben recogerse los aspectos favorables, entre ellos, lúdicamente, la oportunidad artística de conseguir fotografías insólitas o esquiar sobre nieve dorada. Todo ello sin olvidar, por supuesto, las medidas de protección para evitar o corregir los efectos negativos sobre la salud.

		

	
		
			ACERCÁNDOSE A CHRONOS (I)

			26 abril, 2022. 

			En la mitología griega, el dios Chronos rige la rotación de los astros y los calendarios. Es la personificación incorpórea del tiempo. Unido con Ananké —diosa de la inevitabilidad—, son la fuerza del destino y guían el inevitable paso del tiempo. 

			A pesar de que la humanidad ha conseguido medir con muchísima precisión la magnitud física del tiempo —de tal manera que otras unidades básicas se pueden obtener del mismo— lo cierto es que, aparte de su definición puramente física: «duración de las cosas que se encuentran sujetas a mudanza» (RAE, 2001), su naturaleza real es difícil de precisar. El propio San Agustín manifestaba sobre este concepto: «Si nadie me lo pregunta, lo sé; si me lo preguntan y quiero explicarlo, ya no lo sé». Y el sabio Platón lo consideraba una ilusión.

			A lo largo de la historia, el hombre ha buscado instrumentos y métodos para medir el tiempo, basándose en el sol, las estrellas, las estaciones o los periodos de lluvias. Con la utilización de los relojes se ha evolucionado desde aproximaciones de minutos a casi exactitudes de milésimas y millonésimas de segundo.

			Los primeros dispositivos que se utilizaron para medir el tiempo fueron los relojes de sol, los de agua o clepsidras, los de arena y los de fuego, con aceite y cera. En la Edad Media —en Italia, hacia 1335, se data el más antiguo conocido—, aparecieron los relojes mecánicos, con rueda dentada, pesas y engranajes. Fueron en realidad los primeros relojes auténticos. Galileo, en 1651, intuyó que las oscilaciones isócronas de un péndulo podían utilizarse para medir las horas. No pudo llevarlo a la práctica y fue el holandés Christiaan Huyges quien en 1656 inventó el primer reloj de péndulo y apareció también el minutero.

			En la navegación marítima —para establecer la localización geográfica— se utilizaba la referencia a la hora de un lugar determinado. El reloj de péndulo, entonces utilizado, con las oscilaciones de los barcos no hacía muy precisa la medición. El relojero inglés John Harrison fabricó en 1761 unos cronómetros marinos, que eran más fiables que el péndulo.

			Entre 1918 y 1927, tres científicos norteamericanos y uno británico utilizaron para medir el tiempo las oscilaciones eléctricas de un cristal de cuarzo. Fue un importante hallazgo y actualmente los relojes de cuarzo se utilizan masivamente tanto en uso personal, en la muñeca, como en muchos aparatos electrónicos.

			Los relojes de péndulo y cuarzo permitieron comprobar la irregularidad del movimiento de rotación de la Tierra. Además, los materiales de los que estaban fabricados sufrían, con el tiempo, alteraciones a causa de su propia naturaleza y de agentes externos. La búsqueda de solución a estos problemas inició investigaciones sobre medición del tiempo por oscilaciones en el espacio molecular y atómico, que aseguran una duración de su uso y eliminan la inestabilidad por causas externas.

			La frecuencia de las oscilaciones electromagnéticas que emiten las moléculas es muy alta. Un reloj atómico está basado en la frecuencia natural de las partículas atómicas. Se utiliza la frecuencia de oscilación entre dos estados de energía de un átomo o una molécula. En el primer reloj molecular, en 1949, se recurrió a moléculas de amoniaco.

			Se detectaron dificultades y a finales de los cincuenta y principios de los sesenta, las investigaciones se dirigieron a solucionarlas por científicos de la Oficina Norteamericana de Estándares, que las orientaron hacia la fabricación de un reloj atómico de Cesio. Varios premios nobel estuvieron involucrados y el primer prototipo fue construido en 1952 en Washington DC. Algunos problemas de funcionamiento llevaron a finalizar, en 1955, el primer reloj atómico operativo en Gran Bretaña, que fue durante un año el único funcional en todo el mundo. En el dispositivo se utilizaron átomos de cesio, en los cuales la frecuencia de resonancia de una de las transiciones es igual a 9.192.631.770 periodos por segundo. 

			El error que comete el reloj de cesio es aproximadamente de un nanosegundo por día, aunque se han conseguido también otras cifras más pequeñas de error. Se investiga para conseguir mayor precisión en relojes compuestos por un solo átomo o ion. Los modernos relojes atómicos, con estructuras a base de un generador cuántico de hidrógeno, están superando el estándar atómico del cesio.

			Para evitar errores o averías en los observatorios que determinan la hora exacta, la misma se obtiene por el valor medio de las indicaciones de un conjunto de más de 400 relojes atómicos, sincronizados y distribuidos en observatorios por todo el mundo.

			A lo largo de los años, se definía el tiempo por la rotación de la Tierra alrededor de su eje y su traslación alrededor del Sol. Un año era el tiempo de una vuelta alrededor del astro rey y una vuelta sobre sí misma era un día, que se dividía en 24 horas. La hora constaba de 60 minutos y el minuto de 60 segundos. En 1900, se definió el segundo o segundo solar como la 86.400 ava parte del día solar medio. La rotación de la tierra se suponía que era uniforme y la escala de tiempo estaba ligada a ese periodo. En realidad, era variable y había que ajustarla. El año 1928, la Unión Astronómica Internacional adoptó la expresión Tiempo Universal (UT) como tiempo de referencia para utilización en aspectos científicos con diferentes versiones (UT0, UT1, UT2), a medida que se iban ampliando los conocimientos sobre la rotación.

			  Entre 1960 y 1967, se definió como la 31.556.925,9747 parte del año tropical de 1900 y la escala de tiempo se denominó tiempo de efemérides (ET) que sí es uniforme por basarse en el movimiento orbital de la Tierra respecto al Sol y no en la rotación, pero era difícil de usar y medir por lo que tuvo corta vida. La Unión Astronómica Internacional lo sustituyó en 1976 por el tiempo terrestre (TT) o tiempo dinámico terrestre (TDT), así denominado hasta 1991.

			El Tiempo Atómico Internacional (TAI) es un estándar de tiempo de coordenadas atómicas de alta precisión, aplicado al geoide Tierra. Es la realización principal del tiempo terrestre (TT) y la base para el tiempo universal coordinado (UTC). El sistema se inició experimentalmente en 1955 y alcanzó pleno funcionamiento y disponibilidad el 1 de enero de 1958, en el que se sincronizó con el Tiempo Universal (UT) aunque, por el movimiento cambiante de la Tierra, se han ido separando.

			En la 13.ª Conferencia General de Pesas y Medidas, en 1964, se había decidido adoptar el reloj atómico de cesio astronómico para determinar un nuevo patrón de tiempo. Se hizo en 1967, definiendo el segundo de la siguiente manera: «La duración de 9.192.631.770 periodos de la radiación asociada a las oscilaciones de la transición hiperfina entre dos niveles del estado base —definido con campo magnético cero— del átomo de Cesio 133 a 0º Kelvin de temperatura». A pesar de la farragosa definición, casi ininteligible para el profano, no cabe duda de que el nuevo patrón es más acertado que el definido basado en la rotación de la Tierra. Da una mayor certidumbre y precisión, por no estar afectado por irregularidades, otros fenómenos astronómicos y el envejecimiento.

			Para mantener el sincronismo entre el TAI y el UT, se acordó en 1971 establecer, por expertos de la Unión Internacional de Telecomunicaciones, el Tiempo Universal Coordinado (UTC, en inglés Coordinated Universal Time) y se introdujo el 1 de enero de 1972. Se diseñó para que, como escala de uso civil, tuviese la misma unidad que el Tiempo Atómico Internacional (TAI) y se intercalase o restase un segundo al finalizar el año, si se produjese una diferencia. Antes de esa fecha, el Tiempo Universal (UT) era considerado como el Tiempo Medio en Greenwich (GTM, en inglés, Greenwich Mean Time).

			El UTC se obtiene a partir del Tiempo Atómico Internacional(TAI), que se calcula a partir de una media ponderada de las señales de más de 400 relojes atómicos, que se encuentran en unos setenta laboratorios nacionales de todo el mundo. Al ser la rotación de la Tierra no constante, aunque estable, el UTC se retrasa con respecto al TAI.

			El Tiempo Universal Coordinado (UTC) es un sucesor del Tiempo Medio de Greenwich (GMT), que no se utiliza ya en astronomía y en el área científica, y constituye el principal estándar y base de tiempo legal, que sirve para regular el propio tiempo y poner en punto los relojes. En consecuencia, las zonas horarias mundiales, determinadas por los meridianos, se definen como desviaciones el este o al oeste del UTC y no del GMT, con respecto al meridiano cero de Greenwich.

			El giro de rotación de la Tierra es menos uniforme que los parámetros que rigen los relojes atómicos, por lo que se produce una cierta discrepancia entre los valores del GMT y el UTC. Se admite que las determinaciones de ambos son correctas si no difieren en más de 0,9 segundos. Si se produce una diferencia mayor, se añade o resta un segundo a los relojes atómicos, que se denomina segundo intercalar. A título de referencia histórica, la primera adaptación para sincronizar UTC y GMT se realizó el 30 de junio de 1972, a las 12 de la noche. Desde entonces se han realizado sincronizaciones, todas ellas añadiendo un segundo, pero evidentemente la variación de la rotación puede dar lugar a que, en algún caso, se deba realizar una sustracción intercalar.

			En nuestro país, según el Real Decreto 1308/1992, de 23 de octubre, se establece que el Laboratorio del Real Instituto y Observatorio de la Armada (ROA) será el laboratorio depositario del Patrón Nacional de Tiempo y asociado al Centro Español de Metrología.

			El patrón de la unidad básica de tiempo que mantiene el ROA —que será responsable, en nombre de Estado, de su custodia, conservación, man­tenimiento y difusión— se declara, a efectos legales, como el patrón nacional de dicha unidad. Así mismo, la escala de tiempo universal coordinado (UTC), de dicho ROA, será considerada como la base de la hora legal en todo el territorio nacional.

		

	
		
			ACERCÁNDOSE A CHRONOS (y II)

			26 abril, 2022. 

			La notación del tiempo se establece con dos sistemas. El de 24 horas, divide el día en 24 horas a partir de la medianoche, marcada como hora cero u hora 24, hasta la medianoche siguiente. En el de 12 horas, las 24 del día se dividen en dos periodos de 12 horas. A las 12 de la madrugada, comienzo del día, se le asigna las cero horas y sucesivamente se van numerando las siguientes hasta las doce del mediodía, a partir de donde empiezan a numerarse desde el 1. Las doce primeras se catalogan como ante meridiem (‘antes del medio día’, en español) y se les adiciona la notación «a.m.». Las 12 del periodo siguiente son las de post meridiem (‘después del mediodía’, en español) con la adición identificativa «p.m.».

			En la mayoría de los países del mundo conviven ambos sistemas. Como curioso caso histórico, hay que citar el sistema romana o italiano, de 6 horas, implantado por la Iglesia en el siglo xiii y vigente en la península italiana hasta que Napoleón introdujo el sistema de 12 horas. En el desaparecido sistema, que permanece en muchos campanarios y fachadas de iglesias, se consideraba que el día iba desde el Ave María della sera  —al terminar el anochecer, una media hora después de la puesta del sol— hasta la siguiente y se dividía en cuatro periodos de 6 horas.

			Los meridianos son unas semicircunferencias ficticias verticales que unen el polo norte y el polo sur, que interseccionan con el ecuador y los paralelos, otras ficticias circunferencias horizontales. Los antiguos geógrafos y astrónomos griegos y en especial Marino de Tiro —a final del siglo i y principios del ii— los idearon como instrumentos para crear unas retículas que establecieran unas coordenadas geográficas —longitud y latitud— que pudieran localizar y determinar la situación de un punto sobre la superficie de la Tierra.

			El término «meridiano» viene etimológicamente del latín meridianus (‘relativo al mediodía). Precisamente se le dio ese nombre a las imaginarias líneas verticales que unían los polos porque, independientemente de la latitud a que esté situado y que el sol esté más alto o más bajo, cualquier persona que se encuentre en algún punto del mismo meridiano contemplará el mediodía solar al mismo tiempo. Por esta razón, uno de los procedimientos de los marinos británicos para fijar su situación era relacionar la hora local con la hora del meridiano de origen elegido.

			Con el inicio de la Revolución Industrial y la necesidad de utilizar horarios menos aleatorios o intuitivos que los relacionados con el canto del gallo, la luz solar u otras referencias y, por otra parte, la aparición del ferrocarril, que atravesaba el país y cruzaba por diferentes zonas a diferentes horas, se planteó la necesidad de establecer una medición horaria compartida por las diferentes áreas de los países.

			Gran Bretaña fue pionera cuando en 1840 adoptó generalizadamente como tiempo oficial el de la pequeña ciudad de Greenwich, al sur de Londres, donde se ubicaba el Real Observatorio fundado por el rey Carlos II en 1675. La institución comunicaba a todo el país cada hora por servicio telegráfico. Cuarenta años después, en 1883, Estados Unidos también adoptó como referencia el meridiano de Greenwich obligados para racionalizar su extenso sistema ferroviario.

			A nivel mundial, para facilitar la navegación, las comunicaciones terrestres y el comercio, se hizo palpable la evidente necesidad de establecer un meridiano de referencia universal. El entonces presidente estadounidense Chester A. Arthur convocó la Conferencia Internacional del Meridiano, que se celebró en octubre de 1884, en Washington DC. Los delegados de veinticinco países votaron, casi unánimemente, que el meridiano de Greenwich sería el meridiano base de referencia, primer meridiano o meridiano 0, en cero grados de longitud. Asimismo, establecieron un día universal como día solar medio y el comienzo del día a la media noche del meridiano base. Era necesario también, y así se aprobó, la creación del antimeridiano, coincidente con la línea imaginaria del meridiano 180º. Quedó establecido como línea internacional de cambio de fecha y significa el final del día iniciado en Greenwich. La elección del meridiano londinense para significar el de referencia cero fue motivada —aparte de por el prestigio acreditado del Real Observatorio— porque el antimeridiano, al otro lado del mundo, se encontraría en áreas marítimas escasamente pobladas.

			Como dato anecdótico, el meridiano de Greenwich entra en nuestro país por los Pirineos, atraviesa la provincia de Huesca —incluso a la altura de Fraga, en la autopista de Zaragoza, un cartel lo indica—, continúa por la Comunidad Valenciana y pasa por Castellón, golfo de Valencia, Denia y Altea, continuando por el mar Mediterráneo.

			La Tierra tiene un movimiento de rotación sobre sí misma y, como consecuencia, la posición del sol, incidiendo sobre las diferentes áreas del planeta —que origina la situación horaria en cada una de ellas—, no es la misma. Por tanto, existe una diversidad de horas en cada zona geográfica. Esto supone una dificultad para los transportes y en las actividades humanas, tanto a niveles nacionales como internacionales.

			Quizá uno de los pioneros en la introducción de zonas horarias que coordinaran las horas de todos los países fue el matemático y político italiano Quirico Filopanti, que publicó un libro en 1858 proponiendo veinticuatro zonas horarias con origen en el meridiano de Roma y que denominó días longitudinales. En 1879 el ingeniero de ferrocarriles canadiense, nacido en Escocia, sir Sandford Fleming —parece ser que, afectado por haber perdido un tren, por la confusión de horarios— propuso la idea de crear un horario mundial a base de unos husos horarios, iniciados en el meridiano cero de Greenwich.

			Como en la Conferencia del Meridiano de 1884 no se aceptó su propuesta y no se llegó a un acuerdo sobre los husos horarios, hubo que esperar a la Conferencia de la Hora de París en 1912 para aprobar la creación e implantación de los mismos dichos husos, que regularían la diversidad y diferencias horarias de los países. Tuvo gran influencia el desarrollo del transporte por ferrocarril.

			En el caso de la España del siglo xix, la hora civil la marcaba el meridiano de Madrid, desplazado hacia el oeste 3 grados y 41 minutos del de Greenwich. Cada provincia se regía por el meridiano que la atravesaba y por tanto con diversidad de horarios entre ellas. Afortunadamente, con el comienzo del siglo xx, el 1 de enero de 1901, se solventó el desbarajuste y la disparidad de horarios, para ello, el gobierno decretó la adopción del meridiano de Greenwich como hora oficial, GMT (Greenwich Meridian Time). La nueva hora tuvo aplicación en todo el territorio nacional y hasta el 11 de enero de 1922 no se retrasó en la islas Canarias su hora respecto a la Península y Baleares.

			Los husos horarios se diseñaron como unas franjas verticales artificiales e imaginarias, enmarcadas cada una de ellas entre dos meridianos adyacentes. Se establecieron en número de 24, correspondiendo a las 24 horas del día y consecuentemente cada huso ocupará una hora. Dividiendo los 360º de la circunferencia terrestre, entre 24, resulta que cada huso abarca una longitud de 15º. Estos husos teóricos presentan un ensanchamiento central en el ecuador y se van achatando hacia los polos. Tienen una forma similar a un gajo de naranja y parecido, en la forma, a los husos de hilar, por lo que se bautizaron con ese nombre.

			El huso origen de referencia horaria es el que contiene en su centro, como eje, el meridiano de Greenwich (GMT). Hacia el este y el oeste se van agregando cada 15º los demás husos. Todo el territorio contenido en cada huso tendrá la misma hora y su cálculo  es fácil porque en los situados hacia el este irán sumando una hora desde el de Greenwich (GMT+1, GMT+2, GMT+3. Etc.), mientras que los situados al oeste irán restándola (GMT-1, GMT-2, GMT-3. Etc.). La razón es evidente, porque con el movimiento rotacional de la Tierra realizado en sentido de oeste a este, las regiones orientales tienen un horario adelantado frente a las occidentales que es más retrasado.

			Teóricamente, los meridianos que delimitan los husos horarios deberían ser rectilíneos verticalmente, pero en muchos casos son irregulares debido las diferentes fronteras políticas y dimensiones geográficas de los países. En Estados Unidos, Brasil, Rusia o México y otros por su gran extensión, adoptan más de una zona horaria en sus territorios.

			Existen, no obstante, situaciones anecdóticas y curiosas. Kiribati es un archipiélago en el Pacífico con más de tres millones y medio de kilómetros cuadrados. Al adquirir, con su independencia, en 1979, las islas Fénix y de la Línea, resultaba que las mismas estaban situadas al este del meridiano 180º, con lo que el país compartía dos días distintos. Para solucionarlo, inventaron dos husos horarios +13 y +14, con lo que todo el país está en la misma fecha.

			Aunque los husos horarios se miden en horas completas, arriba o debajo de Greenwich, hay algunos países que utilizan la media hora como la India (+5,30), Birmania (+6,30) o Venezuela (-4,30) y algunos otros. Incluso se va más lejos en Nepal, que utilizan los cuartos de hora, +5,45 sobre Londres y 15 minutos sobre la India. También en cinco localidades en la Llanura de Nullarbor, un pequeño trozo de Australia, se usa el +8,45.

			En cuanto a países con bastante más de un huso horario se encuentra, en primer lugar, Francia, con doce zonas horarias habitadas y otra más en la Antártida. Estados Unidos tiene once y Reino Unido, ocho. Aunque ciertamente en estos países se han incluido todas las posesiones a lo ancho y largo del globo terráqueo. Rusia tiene nueve, después de reducir las once que tenía y Canadá, seis.

			Un curioso caso —explicable en cierto modo por las características su régimen— es el de la República China que, a pesar de su enorme extensión territorial de casi diez millones de kilómetros cuadrados, y estar contenida en seis husos horarios mantiene, desde el triunfo de su Revolución en 1949, la hora oficial de Pekín es la misma para todo el país.

			Una circunstancia, en cierto modo pintoresca, es la que ocurre en los trifinios o tripuntos —puntos geográficos de convergencia de tres fronteras terrestres de tres países— en los cuales, dando vueltas alrededor, se puede estar en tres horas oficiales diferentes.

			También España tiene su variedad, ya que tenemos dos zonas horarias: la Península, Baleares, Ceuta y Melilla en meridiano +1 y las Islas Canarias en meridiano 0.

		

	
		
			CUANDO A LAS DOS SON LAS TRES (I)

			25 mayo, 2022. 

			Hace algunas fechas escribí un artículo sobre la evolución de la medición del tiempo y el establecimiento de los husos horarios, fundamentado en los meridianos. Creo que una razonable continuación del mismo es referirse al controvertido tema de los cambios de hora, uno de los cuales, el de verano, hemos tenido que regularizar recientemente en nuestros relojes y en las costumbres horarias.

			En el siglo xix, la hora civil en España la marcaba el meridiano de Madrid, situado a 3º 41’ 16» al oeste del meridiano de Greenwich. Sin embargo, esa no era la hora por la que se regían los habitantes de todo el país, ya que cada provincia o municipio tenían una hora local diferente. La determinaban en función de la hora media solar, definida por su situación geográfica. Los relojes en Madrid y Barcelona, por ejemplo, marcaban una diferencia de treinta minutos.

			La diversidad y diferencias horarias existentes eran un elemento condicionante para el desarrollo del ferrocarril. Incluso la Ley General de Ferrocarriles de 1877 y su Reglamento de 1878 obligaban a la instalación de un reloj en cada estación, que adoptase la hora de la ciudad más importante por la que circulase la línea. Se exigía que cada compañía publicara los horarios de sus viajes con dos columnas: una con la hora de la compañía y otra con la hora de cada ciudad. Esta dificultad ya la habían superado en Estados Unidos, Gran Bretaña o Francia al unificar los horarios.

			Una afortunada, aunque retrasada medida, puso remedio al problema a través del Real Decreto, de 26 de julio de 1900, de María Cristina de Habsburgo-Lorena, reina regente, firmado en San Sebastián. En el mismo, se establecía, desde el 1 de enero de 1901, para todo el país, incluidas las islas Canarias, la regulación con arreglo al tiempo solar medio del meridiano de Greenwich, denominado Greenwich Meridian Time (GMT). Se estableció que las horas se contaran en una serie continua de veinticuatro, que se inicia a medianoche. En muchas estaciones de ferrocarril se rotularon, en tinta roja, las horas de las trece a las veinticuatro para ilustrar la nueva denominación de horarios.

			Una pregunta al Gobierno español por parte del almirantazgo de Gran Bretaña sobre cuál era la hora en Canarias motivó, tras varias comunicaciones, que apareciese el RD de 11 de febrero, de 1922. En el mismo, se establecía que, a partir del 1 de marzo, se regulase el horario insular con arreglo al tiempo solar medio correspondiente a su huso horario. En consecuencia, se retrasaba sesenta minutos con respecto al peninsular y Baleares.

			Durante la Guerra Civil, los dos bandos contendientes cronometraron el tiempo de manera distinta, de tal manera que hubo dos horarios diferentes, según se tratase de la zona nacional o la republicana. Con el final del conflicto, se recuperó el horario anterior al mismo para el país.

			Es significativa la decisión del Gobierno de Franco, en una orden, de 7 de mayo, de 1940, en la cual se dispuso que la hora legal se adelantase una hora, justificándola con «la conveniencia deque el horario nacional marche de acuerdo con los de otros países europeos». Hay opiniones que lo argumentan como una complicidad con el régimen de Hitler, ya que se ajustó al huso horario +1, de Berlín, hora de la Europa Central, Central European Time (CET). Sea como fuere, lo cierto es que algo que se proponía transitorio ha permanecido y permanece hasta la actualidad. Consecuentemente, al tratarse de una medida para todo el territorio nacional, el horario de Canarias también se adelantó a su huso horario -1, pasando al huso 0 de Greenwich, y así continua.

			Existen varias definiciones de hora legal y hora oficial, pero en la legislación se usan indistintamente cuando quieren referirse a la hora civil.

			Curiosamente, un pequeño trozo de territorio gallego, situado al oeste, está encuadrado en el huso -1 pero, al pertenecer al conjunto peninsular, tiene el horario de +1. Por tanto, algunas poblaciones de esta localización de Galicia se encuentran con dos horas de diferencia entre la hora solar y la hora oficial. Cuando se aplica la hora verano, insólitamente, la diferencia se hace de tres horas, desfase que solo se supera en el oeste de China.

			Posiblemente, y pudo ser una de las razones de la adopción de 1940, fue que el horario laboral se adaptó a las horas de luz, de 8 de la mañana a 3 de la tarde. En aquella época de escasez, muchas familias tenían que buscar dos empleos para subsistir, así que el cabeza de familia se enganchaba a otra ocupación en horario vespertino. También pudo ser la razón que ocasionó la variación de la hora del almuerzo o comida, que se hizo más tardía que en otros países.

			El horario que se adapta a la posición solar es el llamado horario de invierno. Sin embargo, se ha convertido en un hecho habitual el cambio al horario de verano, adelantando una hora los relojes. La implantación de dicho fenómeno se ha defendido con variedad de argumentos. Parece interesante hacer referencia a los inicios y propuestas históricas de dicho cambio, recordando a los pioneros del mismo, aunque no lo vieran implantado durante su existencia.

			Aunque quede bastante lejano, ya los egipcios y romanos adaptaban sus actividades a los periodos de luz del día. Quizá uno de los primeros precursores del aprovechamiento de la luz solar, fue el norteamericano, inventor y político, Benjamín Franklin. En realidad, no es que propusiera un cambio horario, sino un cambio en las costumbres que sacaran más rendimiento de la luminosidad en verano y paralelamente un ahorro de energía en la iluminación de los hogares. 

			Durante su larga estancia en París, desde 1776 a 1785, como ministro plenipotenciario y embajador de los nacientes Estados Unidos en Francia, había apreciado que el consumo de velas por la noche era elevado y, además, la población se levantaba después del amanecer. Ya contaba con 78 años y su estancia en Francia estaba a punto de finalizar. Se le ocurrió redactar un curioso trabajo sobre el ahorro con la iluminación natural frente a la artificial titulado An Economical Proyect, que envió para su publicación, en 1784, como un anónimo suscriptor, al periódico Le Journal de Paris. Está impregnado de un fino humor, que aconsejo leer, y en él se proponen medidas legislativas, en ese tono, para conseguir un ahorro de energía. Aconsejaba despertar a los ciudadanos a base de repicar de campanas, e incluso cañonazos, al amanecer; vigilar y eliminar el tráfico nocturno no necesario; impuestos y multas a quienes tuvieran cerradas las contraventanas, que no dejaban pasar la luz solar y encarecer o racionar a las familias la cera y las velas.

			Aunque el político norteamericano contó con un reducido grupo de amigos que mantuvieron correspondencia con él en su regreso a Estados Unidos, lo cierto es que sus propuestas no fueron tomadas en serio, tal vez por la forma de expresarlas, aunque no tanto por el fondo. 

			Siguiendo un orden cronológico en las manifestaciones sobre el cambio horario y el aprovechamiento de la luz del sol, en la duración de los días de verano, merece un lugar destacado el inglés George Vernon Hudson (1867-1946). Emigrado muy joven a Nueva Zelanda, desarrolló un empleo en una oficina de correos, pero, por su afición a los insectos, utilizaba su tiempo libre al finalizar la jornada de trabajo para capturarlos y clasificarlos. Esta afición a la entomología le llevó a convertirse en un gran experto en la especialidad y de hecho a reunir la mejor colección de insectos de Nueva Zelanda, conservada actualmente en un importante museo. La llegada del atardecer terminada la jornada, le sucedía demasiado pronto y le limitaba el ejercicio de su afición, por lo que en 1895 presentó una propuesta a la Sociedad Filosófica de Wellington en la que sugería adelantar dos horas el horario en verano y retrasarlas de nuevo en invierno. Con ello, aunque para él lo importante era tener más tiempo de luz para su recolección, también hacia extensibles las ventajas a quienes quisieran hacer deporte o actividades al aire libre.

			No tuvo mucha aceptación su iniciativa, ya que sufrió burlas e incluso un miembro de la Sociedad la tildó de acientífica e impracticable. No obstante, motivado por algunas manifestaciones positivas que recibió, envió un nuevo artículo a la Sociedad Real de Nueva Zelanda en 1898, que lo publicó en su revista.

			Aunque pasó el tiempo, pudo ver reconocida en vida su idea, ya que en 1933 recibió una medalla, creada por la Sociedad Real de Nueva Zelanda, con fondos recaudados para conmemorar la aprobación de la Ley de Horarios de Verano, en 1927, en el país.

			Sin duda, uno de los más genuinos defensores del cambio horario en verano fue el constructor inglés William Willett (1857-1915). Defendió con tanto ardor su idea que no dudó en invertir su dinero en difundirla y establecer contactos políticos —incluso parece ser que contó con el apoyo de Winston Churchill— y parlamentarios que la apoyasen. Pero tuvo la oposición de los granjeros y parte de la comunidad científica. Era un amante de las actividades al aire libre, especialmente del golf y lamentaba tener que suspender las partidas por el temprano anochecer. En 1907, publicó un texto en forma de panfleto, titulado The Waste of Daylight (‘El desperdicio de la luz del día’), en el cual proponía hacer un adelanto oficial horario de veinte minutos cada uno de los cuatro domingos del mes de abril, con lo cual, el día en verano ganaría ochenta minutos de luz natural. Se volvería al horario de invierno con la operación inversa, con los domingos de septiembre. Las ventajas del sistema las resumía en la posibilidad de practicar actividades al aire libre, pero también en originar un ahorro energético. 

			Su interés por el tema fue tan constante que incluso consiguió que un miembro del Parlamento presentase en 1908 un proyecto de ley —hasta cinco veces se debatió en la Cámara—, aunque no logró salir adelante.

			La primera vez que se puso en práctica el cambio de hora en verano fue durante la I Guerra Mundial. En abril de 1916, Alemania y sus aliados austrohúngaros lo llevaron a efecto, continuaron Reino Unido y Holanda. Dinamarca y Suecia, en mayo y Francia y Portugal, en junio. Otros muchos países contendientes se fueron uniendo a la medida, como los casos de Rusia en 1917 y Estados Unidos en 1918. Una de las razones, además de la escasez de carbón, estaba en que, de esta manera, las fábricas podían estar abiertas una hora más.

			Willett no pudo tener la satisfacción —como George Vernon— de ver cumplido su sueño de cambio horario, ya que lamentablemente falleció a causa de la gripe española en 1915, un año antes de su implantación en Alemania. Tampoco pudo contemplar que cuando se implantó en su país, en desagravio, al horario de verano lo llamaron Hora Willett. No obstante, su figura tiene un reconocimiento en el bosque de Petts Wood, en Londres, por donde le gustaba pasear a caballo. Un monolito con un reloj de sol, adaptado al horario de verano, en una de sus caras y un texto de homenaje en la otra, en una parcela costeada por suscripción pública, lo recuerda.

			En nuestro país, aunque no participó en el conflicto, también se adoptó la medida, oficialmente, el 15 de abril de 1918. Se adujo que era necesario aumentar la producción de carbón por su escasez debido a la guerra. La medida continuó el año 1919, ya finalizada la confrontación, y no se volvió a poner en práctica hasta el periodo de la Dictadura de 1924 a 1929, excepto en 1925, con diversas justificaciones.

			Durante la Guerra Civil, en los dos bandos se aplicó, aunque en diferente manera. Finalizada la misma, se continuó aplicando desde 1939 hasta el 1949, aunque por algunas razones había sido suspendida en 1941,1947 y 1948.

			Tras un periodo dilatado de falta de aplicación, tuvo que llegar la crisis del petróleo de 1973, que incrementó los precios, para que volviese a implantarse en España el cambio horario en 1974 a fin ahorrar energía. Otros países adoptaron igualmente esta postura por esa razón.

			La Comunidad Económica Europea promulgó, en julio de 1980, la primera Directiva que contemplaba el cambio de hora. Aunque nuestro país aún no pertenecía la Comunidad Europea, se adaptó a lo especificado en la Directiva.

			El tema del horario ha sido contemplado, hasta el 2001, en ocho Directivas. La última y actualmente en vigor es la 2000/84/CE, de 19 de marzo, de 2001. Se diferencia de las anteriores en que no establece un periodo definido de aplicación. Se llevará a efecto en todos los Estados miembros y se realizarían los cambios el último domingo de marzo y el último domingo de octubre.

			El Real Decreto 236/2002, de 1 de marzo, incorpora al ordenamiento jurídico español, la Directiva 2000/84/CE, del Parlamento Europeo y del Consejo, relativa a las disposiciones sobre el horario de verano. En dicho RD, se entiende por «período de la hora de verano» el periodo del año durante el cual la hora oficial española se adelanta sesenta minutos respecto a la hora del resto del año.

		

	
		
			CUANDO A LAS DOS SON LAS TRES (y II)

			7 junio, 2022. 

			El cambio de hora, a pesar de que habían existido precursores, no se puso en práctica hasta la situación generada por la I Guerra Mundial y se volvió a aplicar por la crisis del petróleo. Las razones estuvieron, desde luego, fundamentadas en la necesidad de ahorro de energía. Pasaron esos periodos, pero sin embargo se ha seguido aplicando. Al final de la I Guerra Mundial, lo aplicaban unos 39 países, finalizada la II eran ya unos 50 y en la actualidad se han apuntado al fenómeno 74 países, de los cuales 49 son europeos.  La mayor parte de los países del hemisferio norte lo utilizan y, en el sur, Chile más algunas regiones de Brasil y Australia. En Asia, ya no se realiza y curiosamente se echa en falta en un país tan industrializado como Japón.

			Ciertamente, la aplicación de la medida no es universal y es más explicable en aquellas localizaciones con periodos estacionales en los cuales la duración de la noche es superior a las 8 horas recomendadas para dormir. Es lógico, que, en regiones no alejadas del ecuador, donde el día y la noche son de igual duración, no tenga mucho sentido el cambio. Con este criterio, su utilización es adecuada en zonas comprendidas en el rango de latitud entre 26º y 62º.

			Sin embargo, el tema del cambio de hora es una cuestión controvertida con defensores y detractores que defienden o niegan sus ventajas. Dichas posturas fueron confirmadas en 2007 en un estudio elaborado por la Comisión Europea. Posteriormente, tras realizar una encuesta a casi cerca de cinco millones de europeos —en la que el 84 % abogaba por la abolición y en España, más del 90 % —, la Comisión Europea presentó, el 12 de septiembre de 2018, una propuesta para eliminar los cambios de hora en la CEE. Se instaba a que cada país adoptase de forma permanente la hora de verano o de invierno, que considerasen adecuada, aunque recomendaba hacerlo coordinadamente con los países vecinos. La propuesta fue respaldada por el Parlamento Europeo en 2019 y se pretendía que el 2021 fuese el último año de aplicación. Sin embargo, al pasar al Consejo —constituido por los Estado miembros—, se encontró reticencia en ellos y las negociaciones, afectadas por la aparición de la pandemia, no llegaron a un acuerdo. 

			El tema parece que no tiene visos de resolución próxima, porque incluso no hacen referencia al mismo los últimos programas publicados por la Comisión. Sin embargo, en Estados Unidos, el Senado aprobó, unánimemente, el pasado el 15 de marzo, el proyecto de ley Sunshine Protection Act (‘Protección de la luz del sol’), que pasará a la Cámara de Representantes y en caso de ser aprobada a la firma definitiva del presidente de la nación. Con la misma, Estados Unidos hará permanente, a partir del 2023, el horario de verano.

			En nuestro país, el Consejo de Ministros, según un Acuerdo de 7 de septiembre de 2018, creó una comisión de expertos para que emitieran un informe sobre la idoneidad de aplicar una decisión acerca del cambio horario y la conveniencia de que España siga permaneciendo en el huso +1, como Europa Central o pasar al huso 0, como le corresponde. En la misma, parece ser que las discusiones se centraron más en la adaptación al huso horario, que en el cambio de hora. En su informe del 20 de marzo de 2019, se concluyó que no se daban las condiciones para un cambio mientras no se precisase más y hubiera consenso. Por ahora, el calendario de fijación del periodo de hora de verano, del 2022 al 2026, contenido normativamente, en la Orden PCM/186/2022, recoge que, hasta dicho 2026, habrá cada año dos cambios de horario estacional en España.

			Una de las razones que motivaron el cambio a la hora de verano fue el pretendido ahorro económico, fundamentado en que, al aumentar las horas de luz natural, se eliminaba el uso en iluminación durante ese tiempo. Lo cierto es que no hay estudios actuales que cuantifiquen el ahorro. En España, el Instituto para la Diversificación y Ahorro de la Energía (IDEA) hizo públicos unos datos en el 2015 en los que estimaba un ahorro en iluminación del 5 %, lo que suponía unos 300 millones de euros. Referidos a los hogares, representaban unos 90 millones, que daban 6 euros de ahorro en cada uno. En los edificios del sector público y servicios, se ahorraban los 210 millones restantes. 

			El mismo organismo reconoce ahora que no existen ningunos estudios que evalúen en el contexto de la realidad actual. Las exigencias de eficiencia energética y las nuevas tecnologías han dejado obsoletos los análisis anteriores. El propio Ministerio de Transición Ecológica reitera la ausencia de estudios que confirmen el ahorro energético. La Comisión Europea, en el año 2000, señaló que algunos estudios detectan que el ahorro de energía es mínimo, entre el 0 y el 0,5 %. Coincide el dato, con el del Departamento de Energía de los Estados Unidos, que da el 0,5 %. Un estudio de la Universidad Ludwig Maximilian de Múnich cifra el ahorro en solo un 0,34 %. Aún más bajo, es el dato recogido en Francia y Bulgaria, del 0.01 %.

			Parece evidente, que el planteamiento original de ahorro energético en la iluminación queda neutralizado por varias razones. Una de ellas es la aparición de las lámparas LED, con un consumo diez veces menor. Así mismo, el consumo se ha trasladado, en parte, al aire acondicionado, sin dejar de tener en cuenta que las largas horas de sol hacen más apetecible el contacto social y la utilización de vehículos para moverse para realizar compras o por ocio.

			La mayor parte de los opositores al cambio de hora estacional basan sus razones en que afecta a la salud humana. Ciertamente, hay bastantes estudios sobre el tema, aunque en ocasiones son contradictorios. Parece haber coincidencia en que el cambio a la hora de verano es más perjudicial que el de a la hora de invierno.

			En el primer caso, la hora perdida puede ocasionar fatiga, somnolencia, cansancio y mal humor. Los seres humanos tenemos adaptado nuestro organismo a los ciclos circadianos —procesos controlados por los relojes biológicos— que, si no están alineados con los ciclos naturales de luz y oscuridad, pueden causar trastornos en el sueño y en casos más graves, aunque no tan frecuentes, depresión, trastorno bipolar, diabetes y hasta obesidad. Ciertamente, la secreción de melatonina —reguladora del sueño—, dependiente de los horarios de luz natural, puede demorarse por el retraso en la puesta de sol. Asimismo, también puede estar afectada la secreción de cortisol.

			En la literatura, mucha de ella procedente de estudios realizados en universidades y revistas especializadas, se presentan un sinfín de efectos perjudiciales del cambio de hora, además del generalizado efecto sobre el sueño. Aumento de ataques cardíacos al iniciarse el cambio, tasas más altas de accidentes cerebrovasculares en los días posteriores, incremento de accidentes mortales y el espeluznante dato, en Australia, de aumento de tasas de suicidios masculinos, después del inicio del horario de verano. También se registran con el cambio horario más ingresos hospitalarios de afectados por depresión.

			No obstante, otros estudios presentan resultados totalmente contradictorios y la conclusión de los expertos es que los efectos pueden estar relacionados con la diferente latitud del territorio o las características poblacionales y de salud. Dictaminan que el hipotálamo, en la base cerebral, es quien genera las alteraciones en el organismo, dando lugar a molestias en su mayoría de carácter leve y que ajusta su comportamiento en breves días.

			El cambio horario de verano se asemeja a un mini jet lag de una hora y ocasiona molestias leves, ya que el organismo tarda por término medio en adaptarse unos tres días al nuevo horario. Para personas mayores, con patologías y los bebés lactantes, incluso mascotas y animales, puede ser que la recuperación tarde algunos días o semanas. El cambio al horario de invierno suele afectar menos y la recuperación es más rápida.

			Los especialistas aconsejan algunas medidas para adaptarse mejor al cambio, por ejemplo, modificar progresivamente los horarios en los días anteriores para que no sea tan radical.

			No obstante, el establecimiento del momento del día para iniciar el cambio estacional estuvo regido por elegir el mejor momento para hacerlo. El fin de semana, en la madrugada de sábado a domingo a las 2 horas es posiblemente la mejor opción para afectar lo menos posible a personas y actividades.

			Con el cambio horario, ocurren situaciones curiosas, como que, en primavera, no se producen nacimientos en el intervalo entre las 2 a.m. y las 3 a.m. Un gemelo que nazca el último domingo de octubre, a las 2:55, será legalmente menor que su hermano que nazca diez minutos después, ya que con el cambio de hora, este habrá nacido a las 2:05.

			En Estados Unidos, se dio el caso de un ciudadano cuya hora de nacimiento fue justamente después de las 12 a.m., en fecha del cambio de hora y le correspondía hacer el servicio militar obligatorio en la guerra de Vietnam. Utilizando su hora de nacimiento, pudo eludirlo haciendo uso de una laguna legal por el horario de verano.

			Cuando en 1999 terroristas de Cisjordania pretendieron hacer un atentado en Israel, no tuvieron en cuenta que tenían horarios diferentes por el cambio de hora. En la programación de los relojes, esta falta de conocimiento hizo que los explosivos estallaran una hora antes, lo que provocó la muerte a tres terroristas que los manipulaban.

			Hay estudios que detectan una reducción de atracos y delitos violentos durante los periodos de horario de verano. Es posible que la permanencia de más horas de luz arrincone las malsanas conductas que la oscuridad puede fomentar.

			El cambio de hora se refleja, automáticamente, en la actualidad, en los aparatos electrónicos, pero donde primeramente se instauró fue en 1995 en el sistema operativo Windows 95.

			Finalizo anecdóticamente constatando que, a causa de los dos horarios que utilizaban los bandos en combate en nuestra Guerra Civil, se dio la circunstancia histórica de que la misma acabó, evidentemente, una hora antes, en el bando republicano.

		

	
		
			COMENZO EN UNA LAGUNA (I).                  De los orígenes a 1846

			31 julio, 2022. 

			Cuando hace años visité México y recorrí parte del país, una de las primeras motivaciones fue conocer su azarosa y sugerente historia. Es muy conocida una popular ranchera titulada Me he de comer esa tuna y su origen no está muy aclarado, ya que algunos atribuyen su autoría al compositor Manuel Esperón y al letrista Ernesto Cortázar, aunque precisamente ellos reconocieron que solo fueron autores de su arreglo musical. Parece ser más certera la opinión acerca de que fue el polifacético catalán, afincado en Hispanoamérica desde niño, Luis Martínez Serrano, quien la recogió del acervo popular y la difundió. No deja de ser curiosa y un tanto anárquica la letra, pero contiene dos evidencias, una de ellas de carácter pícaro erótico recogida en el título y en el texto, que no se refiere, precisamente, al deseo de degustación del fruto del nopal de ese nombre —especie de higo chumbo—, sino al esperado disfrute sensual con la hembra. La otra es de carácter topográfico: «Guadalajara en un llano, México en una laguna». Evidentemente, el origen de la capital y consecuentemente de gran parte de la historia de la nación procede de la colonización, hace siglos, de la laguna Texaco en el centro del país.

			La popular canción tuvo amplia difusión a partir de la película con su título, estrenada en 1945, en la cual el popular Jorge Negrete y María Elena Marqués la interpretaron. Haciendo honor a su letra y por la constancia y evidencia del inicio de México en una laguna, pretendo en el artículo recoger una panorámica histórica de este subyugante país, en la cual los españoles tuvimos significativa presencia.

			En septiembre del pasado 2021 se cumplió el bicentenario de la independencia de México. Con motivo de esta fecha y recordando mi estancia en el país, invitado por la Universidad Autónoma de México (UNAM) y otras instituciones, me parece adecuado adentrarnos en solo algunas —por razones de la extensión limitada de un artículo periodístico— pero creo ilustrativas referencias a su ajetreado devenir histórico. Estarán muy centradas en el protagonismo significativo de la capital de la nación, en el largo proceso de creación y conformación política, económica y social del país. 

			Situado en América del Norte, cuadriplica en extensión a nuestro país, tiene una forma triangular —para algunos como un cuerno de la abundancia— y, visto desde una nave espacial, su superficie puede parecerse a un papel arrugado por el relieve conformado por sierras volcánicas, cañones y barrancos.

			Según investigaciones arqueológicas, ya estaba habitada la zona central del altiplano mexicano hace más de 20.000 años. A partir del siglo i a. C. se fueron concentrando muchos habitantes del valle de México o Anahuac en una ubicación, cuyos orígenes y la étnica de los pobladores no son muy conocidos y objeto de discusión entre los investigadores, denominada Teotihuacán. El mayor apogeo de la ciudad corresponde a los siglos iii a vi de nuestra era, dominando otras culturas que se asentaron en el valle de México. Sin embargo, entre el año 650 y el 900, por una serie de causas, va perdiendo importancia y su ubicación fue ocupada por los toltecas, aunque más tarde se trasladaron a la ciudad de Tollan-Xicocotitlan, actual Tula.

			Hacia el 1200 comienzan a llegar al valle central, procedentes del norte, grupos nómadas de origen nahua, que se convierten en sedentarios. De una zona mitificada del norte denominada Aztlán, llegó en el siglo xiii un grupo adorador del dios Huizilopochtli, conducido por el sacerdote Tenoch, que pretende instalarse en la zona, por lo que luchan contra los pobladores. Hacia 1299, se establecen en Chapultepec por sus condiciones estratégicas y la disponibilidad de recursos. Posteriormente, son vencidos por los acohuas y tienen que abandonar el territorio.

			En su peregrinar en busca de asentamiento, según sus antiguas tradiciones, el lugar sería mostrado cuando encontrasen un águila devorando a una serpiente sobre un nopal, especie de chumbera. Así ocurrió, y en 1325 o en 1345, según diferentes versiones, iniciaron en el islote del lago Texcoco la construcción de su ciudad a la que dieron el nombre de Tenochtitlán. Curiosamente, la imagen icónica del águila y la serpiente es el símbolo que se representa en la actualidad en el escudo nacional del país. Los mexicas, habitantes de la nueva ciudad, consiguieron crear una organización y una cultura que dominó en solo un par de siglos a los pueblos vecinos sometiéndolos a tributos. Unos trece años después de la fundación de Tenochtitlán, en 1337, un grupo de disidentes de los mexicas tenochcas, denominados tlatelolcas —en otro islote situado al norte en el propio lago Texcoco— fundaron la ciudad Tlatelolco. En 1473 fue conquistada por los habitantes de Tenochtitlán y prácticamente fueron dos ciudades urbanamente unidas.  

			La construcción de la ciudad se hizo ampliando mediante relleno el pequeño islote atravesado por canales, en cuyos márgenes se ubicaron las construcciones y los edificios. Con las chinampas —una especie de balsas cercadas con cañas y cubierta de tierra— ganaron terreno al lago y produjeron cultivos. Utilizaron la orientación astronómica, presidiendo el centro el Templo Mayor, dedicado a los dioses Huitzilopochtli —dios de la guerra— y Tlaloc —dios del agua y la lluvia—, a los cuales rendían culto y ofrecían sacrificios humanos. Otros templos estaban dedicados a Quetzalcoatl, Tezcatlipoca y Ehécatl. La construcción de un acueducto abastecía a la ciudad de agua potable, procedente de los manantiales de Chapultepec. Hasta la conquista española la ciudad se convirtió en la más importante y poderosa de la zona.

			En los primeros meses de 1519, el extremeño Hernán Cortés, desobedeciendo al gobernador de Cuba, Diego Velázquez de Cuéllar, emprendió por su cuenta una expedición para conquistar nuevas tierras, lo que sería la Nueva España. En febrero de 1519, arribó con sus barcos a las costas de México. Se enfrentó a los nativos totonacas, no obstante, posteriormente logró su apoyo porque entendieron que se liberaban de la opresión azteca. Con seguridad, ellos informaron de la existencia de la rica Tenochtitlan. El emperador o tlatoani mexica Moctezuma, que había tenido noticias de Cortés y los españoles —apoyado en alguna tradición que hablaba de la llegada de hombres barbados como enviados o del propio dios Huizilopochtli—, envió embajadores a los visitantes.

			Sin embargo, Cortés, plenamente convencido de la idea de conquistar la deslumbrante capital del imperio, ordena en agosto el hundimiento de sus naves para evitar que algunos de sus expedicionarios abandonen y regresen a Cuba e inicia la marcha hacia Tenochtitlan. Al haberse impuesto militarmente a los nativos tlaxcaltecas, enemigos de los aztecas, consiguió que en septiembre 1519 estos también lo apoyasen en lucha contra los opresores de Tenochtitlan y miles de sus guerreros se incorporaron a sus tropas.

			En el trayecto hubo una encarnizada y cruel acción en la ciudad santa de Cholula, que seguía a Moctezuma, de tal manera que el emperador ante el imparable avance de Hernán Cortés y su ejército decidió evitar el enfrentamiento y mostrarse conciliador. El 8 de noviembre de 1519 los recibió en Tenochtitlan y los colmó de homenajes y honores. Alojó, distinguidamente, a Cortés en el palacio de Axayacatl. 

			El español —en cuya mente solo bullía la idea de la conquista— se dedicó a estudiar la forma de apoderarse de la ciudad y no había transcurrido una semana cuando, aprovechando un confuso complot indígena, el 14 de noviembre, convirtió a Moctezuma en rehén. Tuvo que conceder, por tanto, a los españoles la intervención en diversos aspectos de la vida ciudadana como la iniciación de la religión cristiana a los habitantes.

			A comienzos de 1520, Cortés abandonó apresuradamente la ciudad para hacer frente a la expedición al mando de Pánfilo de Narváez, enviada por Diego Velázquez para arrestarlo. Dejó a cargo de la ciudad a Pedro de Alvarado. Aunque existe una controvertida explicación histórica de los sucesos, parece ser que con motivo de la celebración religiosa indígena —el 20 o el 22 de mayo de 1520, según las fuentes— Pedro de Alvarado sospechó que era el germen de una rebelión de los mexicas para liberar a Moctezuma y eliminar a los españoles. Lo cierto es que, al contar con una guarnición reducida por la ausencia de Cortés, tomó la trágica decisión de tomar la iniciativa y realizar lo que se conoce como matanza de Tóxcatl o matanza del Templo Mayor sobre una considerable y destacada población mexica.

			Cortés, después de apresar a Pánfilo de Narváez, regresó a Tenochtitlan el 24 de junio de 1520 y encontró una población mexica enfrentada a Pedro de Alvarado por los sucesos del Templo Mayor. En un intento de suavizar la situación, Cortés utilizó a Moctezuma para que calmara a su pueblo con resultados negativos ya que, según datos históricos, el emperador fue apedreado por sus súbditos durante su alocución por considerarlo vendido a los españoles. A consecuencia de las heridas recibidas, falleció el 29 de junio.

			Le sucedió Cuitláhuac, que se mostró beligerante con los españoles. Ante las perspectivas de derrota, Cortés y los suyos pretendieron abandonar la ciudad aprovechando la madrugada de la fiesta mexica, el 30 de junio de 1520. La huida fue un auténtico desastre y murieron centenares, masacrados o ahogados en el lago. La derrota pasó a la historia, desde la visión española, como la Noche Triste. Cortés y los sobrevivientes huyeron hacia Tacuba y se dice que el conquistados lloró la derrota, el 1 de julio, al pie de un árbol, un ahuehuete. Aunque no existen justificaciones históricas que lo acrediten en la calzada México-Tacuba de la capital se conserva el ahuehuete donde lloró el español. Con la actual campaña gubernamental de López Obrador, presidente de México, contra la conquista española, se ha cambiado recientemente el nombre plaza de la Noche Triste —donde está ubicado el árbol— por plaza de la Noche Victoriosa.

			El mandato de Cuitláhuac fue muy corto, ya que el 25 de noviembre de 1520 falleció de viruela. Le sucedió Cuauhtémoc, que a la postre se convirtió en el último emperador del imperio mexica al producirse la conquista.

			Tras la derrota de la noche triste, Cortés recompuso sus tropas después de su triunfo el 7 de julio de 1520 en la batalla de Otumba con el apoyo de los pueblos enemigos de los mexicas. Fundamentalmente, constituyó su ejército con miles de tlaxcaltecas, pero también procedentes de Texcoco, Cempoala, Quiahuiztlan, Chalco, Xochimilco, Azcapotzalco y Mixquic. Como dato ilustrativo, de cada cien combatientes, noventa y nueve eran indígenas y uno español. 

			Abierto el camino hacia Tenochtitlan, el acoso y el sitio se prolongó durante tres meses con encarnizadas batallas. Finalmente, el ejército invasor entró en la capital el 13 de agosto de 1521, avanzó hasta Tlatelolco, donde se había refugiado Cuauhtémoc, que fue hecho prisionero. Cortés le perdonó la vida por cuestión interesada, aunque fue ejecutado en 1525, varios años después.

			Tras la conquista, se destruyeron los templos y edificaciones mexicas —no solo por los españoles, sino también por los indígenas de los pueblos oprimidos— y se empezó la reconstrucción de la ciudad, aunque ciertamente se conservó el trazado urbanístico. La arquitectura utilizada era estilo barroco, finalizado más tarde con el churrigueresco. En principio, se trasladó el gobierno de la ciudad a la próxima Coyoacán, al sur de la capital, pero en marzo de 1524 se produjo el retorno. Se organizó a la población como cabildo y fue produciéndose un importante crecimiento de la misma.

			La Real Audiencia de México se constituyó en 1527 y el virreinato de la Nueva España se instituyó en 1535. Siguió aumentando la población y se promovió la mejora del saneamiento de la ciudad. Sin embargo, durante el periodo de la conquista, hasta 1545, la población indígena se redujo a más de la mitad. Durante los primeros años del virreinato, continuó la sangría y se calcula que la población quedó reducida al 5% de la existente anteriormente a la conquista.

			La rápida disminución de la población indígena, la imposición de la cultura y la religión llevó a la hispanización y conversión de los habitantes en súbditos de la Corona española y posteriormente al mestizaje. En los siglos xvi y xvii se desarrolló la ganadería, la agricultura, el comercio y la minería de plata y de oro, consolidándose la Nueva España.

			Pasado el tiempo, llegando al siglo xviii, se inició la lucha por la independencia del país —simbolizada por el grito en el pueblo de Dolores, Guanajuato, que dio el cura Miguel Hidalgo, el 16 de septiembre de 1810— y aunque hubo muchos enfrentamientos armados, lo cierto es que la capital no se vio afectada por ninguno de ellos, aunque en ciertos momentos sufrió problemas de abastecimientos.

			La consumación de la independencia de España se produjo el 27 de septiembre de 1821 con la entrada en la capital del Ejército trigarante —tres garantías: religión católica, independencia y unión—, que se había constituido formalmente en febrero. Al día siguiente, fue elegido presidente del Consejo de Regencia Agustín de Iturbide y se suscribió el Acta de Independencia. Sin embargo, el día de la celebración nacional de independencia es el 16 de septiembre, en conmemoración del inicial grito en Dolores. La ciudad de México continuó siendo la capital del nuevo país. El 19 de mayo de 1822, el Congreso eligió a Agustín Iturbide emperador de México y fue coronado en la Catedral el 21 de julio de 1822 como Agustín I. Fue la única nación independizada de España que adoptó el régimen monárquico.

			Las expectativas generadas por la riqueza de la Nueva España, ahora convertida en el independiente Imperio mexicano y su prometedor futuro, hizo que la Capitanía General de Guatemala —que también había obtenido la independencia— y ocupaba la propia Guatemala, Honduras, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y Belice decidiera la anexión al Imperio de México en 1922. Con esta incorporación, contando en el norte con California, Nuevo México y Texas, el territorio imperial llegó a tener una superficie de casi 5 millones de kilómetros cuadrados.

			El inicial Imperio, el mandato de Iturbide y la anexión centroamericana cayeron por el llamado Plan de la Casa Mata, ideado por el general Antonio López de Santa Anna. Se estableció la primera república federal —representativa y popular— con la Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos del 4 de octubre de 1824. De acuerdo con la misma, el Congreso, tras enconadas discusiones, creó en la capital el llamado Distrito Federal, el 18 de noviembre de 1824, tomando como centro la plaza de la Constitución —actual plaza del Zócalo— con un radio de 8.380 metros. En el mismo se ubicarían los poderes legislativo, ejecutivo y judicial y el gobierno de la nación, para evitar que pertenecieran discriminatoriamente a ningún Estado del país. Dicha organización, ha permanecido hasta el reciente 2016.

			El primer presidente de México fue Guadalupe Victoria, de 1824 a 1829. El 23 de octubre de 1835, con Santa Anna en el poder, se derogó la Constitución de 1824 y se reorganizó el Estado como república centralista reafirmándose formalmente con la promulgación de las Siete Leyes Constitucionales Centralistas, el 30 de diciembre de 1836. Periodo de gran inestabilidad, ya que gobernaron once presidentes y ninguno acabó su mandato. Durante la misma, de abril de 1838 hasta marzo de 1839, se produjo la primera invasión francesa en la llamada curiosamente guerra de los pasteles por una reclamación de un grupo de comerciantes franceses, entre ellos un pastelero francés que exigía el pago del consumo en su pastelería por un grupo de oficiales mexicanos que no abonaron. La forma de gobierno centralista permaneció de 1835 a 1846 y, con su derrumbe, volvió la llamada Segunda República Federal.

		

	
		
			COMENZO EN UNA LAGUNA (y II).             De la Segunda República Constitucional                a la actualidad

			20 agosto de 2022.

			El 22 de agosto de 1846, el presidente interino José Mariano Salas decretó la vuelta a la vigencia de 1824 y al regreso al federalismo, lo que dio paso a la Segunda República Constitucional. El 13 de mayo de 1846 los Estados Unidos habían declarado la guerra a México como consecuencia de las confrontaciones por los antecedentes de la anexión de territorios de Texas y California. La invasión del país se mantuvo de 1846 a 1848. Las tropas estadounidenses llegaron a ocupar la capital mexicana el 16 de septiembre —curiosa coincidencia con la fecha de celebración de la independencia— de 1847 y permanecieron en ella durante varios meses. El final de la guerra fue la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo, el 2 de febrero de 1848, que penalizó a los mexicanos con la pérdida de más de la mitad de su territorio. Se cedió a Estados Unidos: Arizona, California, Nuevo México, Texas, Colorado, Nevada y Utah.

			Después de la derrota, el presidente Santa Anna se exilió, pero fue llamado para superar la crisis política, por lo que volvió como presidente en 1853 y gobernando en dictadura hasta 1855. La disconformidad con su régimen originó la Revolución de Ayutla en marzo de 1854, en el estado de Guerrero. Se inició una guerra que se extendió por todo el país y dio lugar a que Santa Anna abandonase México en agosto de 1855. En febrero de 1857, se proclamó la Constitución Política de la República Mexicana.

			La disconformidad con la nueva Carta Magna, de corte liberal, que no fue aceptada por los conservadores, inició la guerra de la Reforma, de 1858 a 1861. Triunfaron los liberales y Benito Juárez fue investido como presidente mexicano. Anunció, como consecuencia de los gastos de la guerra, la suspensión de pagos de la deuda externa en 1861. Con ese pretexto, Francia, Reino Unido y España constituyeron la Convención de Londres y una alianza para invadir México. En enero de 1862, las tropas desembarcaron en Veracruz, aunque, tras conversaciones con el gobierno mexicano, Reino Unido y España se retiraron, mientras que Francia continuó. Aunque el ejército invasor sufrió una gran derrota en la batalla de Puebla, en mayo de 1862, la llegada de refuerzos le permitió avanzar hacia la capital de la nación y ocupar Ciudad de México, el 10 de junio de 1863. El gobierno mexicano tuvo que ir peregrinando por otras ciudades del país.

			La administración francesa de Napoleón III ordenó la creación de la Junta Provisional de Gobierno en la capital mexicana y, sin duda, por decisión del monarca galo, se decidió la implantación de una monarquía de carácter hereditario en México. Se propuso ofrecer el trono al duque austriaco Fernando Maximiliano de Habsburgo, que lo aceptó y fue investido como emperador del Segundo Imperio mexicano con su llegada al país el 28 de mayo de 1864.

			Las fuerzas republicanas de México continuaron la resistencia intensificando la guerra de guerrillas que, aunque ocasionaban daños a los franceses, no significaban victoria definitiva. Esta llegó por circunstancias exteriores, como fueron la derrota en 1865 de los confederados en la guerra civil de Estados Unidos, que apoyaban las tesis de Napoleón III y los conflictos con el reino de Prusia en Europa. El monarca francés abandonó a Maximiliano I y este y su gobierno tuvieron que huir hacia Querétaro, donde fueron apresados. El 19 de junio de 1867, Maximiliano y sus colaboradores fueron fusilados, acontecimiento que puso fin al efímero Segundo Imperio mexicano.

			El triunfo de los republicanos se plasmó históricamente en la entrada de Benito Juárez a la Ciudad de México, el 15 de julio de 1867. Se inició lo que se llamó República restaurada. El gobierno extraordinario, presidido por él, convocó elecciones para presidente de la República el 14 de agosto de 1867. El propio Juárez fue elegido para el periodo 1867 a 1871. Fue un periodo en el que se propulsaron las Leyes de la Reforma y la Constitución de 1857, se redujo el ejército y se comenzó a pagar la deuda externa.

			Al acabar su mandato presidencial en 1871, el general Porfirio Díaz incitó la rebelión con el llamado Plan de la Noria para impedir la presentación de Juárez a la reelección. No tuvo éxito y Juárez fue reelegido hasta 1876. Sin embargo, no pudo ejercer la presidencia porque falleció el 18 de julio de 1872.

			Fue necesario convocar elecciones presidenciales y en las que compitieron Porfirio Díaz y Sebastián Lerdo de Tejada. Este último fue el ganador y ocupó la presidencia hasta 1876. Su reelección para el siguiente periodo fue calificada de fraudulenta y Porfirio Díaz se levantó en armas. La batalla de Tecoác proporcionó a Díaz y sus rebeldes entrar, el 23 de noviembre de 1876, en la ciudad de México entre el homenaje de la población. Dejó encargado del poder ejecutivo al general Juan N. Méndez, que convocó elecciones resultando elegido el general Porfirio Díaz como presidente constitucional de los Estados Unidos Mexicanos y tomó posesión el 5 de mayo de 1877. Se inició un representativo periodo de la historia de México, que se denominó porfiriato.

			La larga permanencia de Porfirio Díaz en el poder muestra un carácter claroscuro. El periodo tuvo dos etapas, la primera de 1877 a 1880, a continuación, un intermedio de 1880 a 1884 con presidencia de Manuel González y una segunda de 1884 a 1910. Ese año se convocaron elecciones para presidir el país hasta 1916, en las que resultó reelegido Porfirio Díaz. Sin embargo, la fuga de Francisco Madero de la prisión a la que lo envió Díaz ocasionó la proclamación por este del Plan San Luis. En el mismo no se reconocía a Díaz como presidente y se iniciaba, el 20 de noviembre de 1910, un movimiento revolucionario que obligó a Díaz, el 25 de mayo de 1911, a renunciar a la presidencia y partir al exilio. El final del porfiriato dio paso a otro singular periodo en el país como fue la Revolución mexicana.

			Ciertamente, el porfiriato duró una treintena de años —en siete periodos presidenciales distintos— y durante el mismo el país avanzó considerablemente en muchos aspectos económicos y de infraestructuras, merced a la inversión extranjera y propia mexicana. Asimismo, se reprimió el bandolerismo, pero el régimen abusó de autoridad y falta de libertades, lo que fomentó la explotación y las desigualdades sociales, siendo los más perjudicados, los indígenas, los campesinos y las clases más marginadas En ello, estuvo el germen de la revolución. Los líderes de los movimientos armados revolucionarios fueron Pascual Orozco, jefe de las tropas irregulares de Chihuahua; Pancho Villa, líder campesino en el norte y Emiliano Zapata, líder en el sur.

			Madero fue elegido presidente, pero sus medidas no mejoraron la situación socioeconómica. Zapata, con la firma del Plan Ayala el 28 de noviembre de 1911, se rebeló contra Madero, no reconocía la presidencia de este y llamó a unas acciones armadas para recuperar la propiedad de las tierras que trabajaban los campesinos. En el norte también se alzó Orozco, aunque fue reprimido por el general Victoriano Huerta.

			El presidente Madero sufrió entre el 9 y el 19 de febrero un golpe militar en la llamada Decena trágica. Victoriano Huerta asumió la presidencia de México el día 19 de febrero con el apoyo de importantes propietarios, clérigos y militares. Madero fue arrestado y asesinado el 22 de febrero de 1913. Huerta reprimió militarmente la libertad de la población, disolvió el Congreso y su régimen adquirió un carácter dictatorial y contrarrevolucionario.

			Venustiano Carranza, gobernador de Coahuila, proclamó un manifiesto de negación del gobierno de Huerta y junto con Pancho Villa y Zapata, apoyados por Estados Unidos, le infringieron derrotas que lo obligaron a dimitir en julio de 1914. Carranza gobernó inicialmente como primer jefe del Ejército constitucionalista; pero Villa y Zapata se enfrentaron a él, lo que lo obligó trasladar su gobierno a Veracruz. Cuando pudo regresar a Ciudad de México, convocó un congreso constituyente en Querétaro, donde nacería la Constitución de 1917, el 5 de febrero, bajo la cual fue elegido presidente de la República de 1917 a 1920. Con algunas reformas posteriores, es la que está actualmente en vigor en el país. 

			Carranza fue asesinado en Veracruz en 1920, antes lo había sido Zapata en 1919 y posteriormente Pancho Villa en 1923. En la cronología histórica, con el nombramiento de Alvaro Obregón como presidente en 1920 y la Constitución de 1917 se pone históricamente punto final a la Revolución mexicana. En realidad, la revolución creó un periodo de inestabilidad, asesinatos y confrontación civil con cerca de dos millones de muertos, que no se tradujeron en consecución de muchos de sus objetivos, quizá por la falta de unidad en la dirección y la existencia de líderes que combatían por su cuenta

			De 1921 a 1940 se considera la etapa reformista, durante la cual se instituyó la reforma agraria, se crearon instituciones como el Banco de México y el Banco Nacional de Crédito y se fortalecieron las organizaciones obreras. En 1928 noviembre, con Emilio Portes Gil, comienza el Maximato, periodo en que dominaba en la política mexicana, Plutarco Elias Calles, autodenominado jefe máximo de la Revolución, y de ahí el término Maximato. En 1929 se fundó el Partido Nacional Revolucionario (PNR), primer partido político oficial. El Maximato finalizó el 1 de diciembre de 1934 cuando accedió a la presidencia Lázaro Cárdenas. Durante sus seis años de mandato presidencial, reinó el orden y se produjeron reformas. Se nacionalizo la producción petrolera, hubo reparto de tierras y se abrieron bancos que hacían préstamos al campesinado. 

			En 1938, el PNR se convirtió en Partido de la Revolución Mexicana (PRM), que agrupaba distintos sectores de la sociedad. Como reacción, los opositores de derechas crearon en 1939 el Partido de Acción Nacional (PAN).

			Con la elección en 1946 de Miguel Alemán —primer presidente civil desde Madero— comienza la época de los licenciados, que sustituyen a los militares en la alta posición presidencial. El PRM se había transformado ese año en Partido Revolucionario Institucional (PRI). Alemán, de dicho partido, transformó radicalmente el país merced al crecimiento de la industria y las ciudades, la modernización del ferrocarril y las carreteras. Se desarrolló la agricultura y el turismo y se fomentaron las inversiones extranjeras. Construyó la Ciudad Universitaria, que alberga la UNAM.

			Los mandatos presidenciales hasta 1964 impulsaron el desarrollo de México. Se concedió el derecho a voto de las mujeres, se aumentaron los gastos sociales y la construcción pública, se repartió tierra entre los desvalidos y se nacionalizó la industria eléctrica.

			En el periodo de Díaz Ordaz, de 1964 a 1970, la economía nacional tuvo uno de sus mayores crecimientos, pero también se vivieron tensiones sociales. Se culminaron en 1968 con un movimiento juvenil que dio lugar al trágico episodio de la plaza de las Tres Culturas, el 2 de octubre, con gran número de fallecidos durante una manifestación estudiantil.

			Hasta 1988 al país le afectaron una serie de circunstancias que ocasionaron aumento de la inflación, devaluación significativa del peso, aumento de la deuda exterior y la nacionalización de la Banca. Sin embargo, se intentó tener más presencia en el campo internacional y el descubrimiento de una gran bolsa petrolífera supuso una ayuda, aunque el precio y la demanda bajaron sustancialmente.

			 Salinas de Gortari, de 1988 a 1994, impulsó la privatización de empresas estatales, renegoció la deuda externa y firmó, en diciembre de 1933, el Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá. La elección de Salinas fue calificada de fraude por Cuauhtémoc Cárdenas —hijo del presidente Lázaro Cárdenas— y el 5 de mayo de 1989 fundó el Partido de la Revolución Democrática (PRD), que agrupó a las fuerzas de izquierdas.

			En julio de 2000, por primera vez desde su fundación, el PRI perdió las elecciones presidenciales y alcanzó la cumbre del poder Vicente Fox, del PAN, que dirigió el país desde 2000 al 2006. Fue una elección histórica ya que, tras setenta años de permanecer en el poder, el PRI fue desalojado del mismo. Durante el mandato de Fox se emprendieron importantes reformas que dieron impulso al país desde los aspectos políticos, económicos y sociales. 

			El siguiente presidente fue Felipe de Jesús Calderón Hinojosa, de 2006 a 2012, también bajo las siglas del PAN. Inició la guerra contra el narcotráfico, pero bajo su mandato se disparó la tasa de homicidios y aumentó el índice de pobreza, aunque logró la atención médica universal y reformó la justicia penal.

			Las elecciones de 2012 dieron el poder de nuevo al PRI, en la persona de Enrique Peña Nieto, que gobernó de 2012 a 2018. Durante su mandato ocurrió el desafortunado suceso de la desaparición forzada de 43 estudiantes de una escuela rural normal, en septiembre de 2014, y la muerte de nueve personas, efectuadas por policías y militares, en el municipio de Iguala. El prestigio del presidente quedó muy afectado.

			Las elecciones presidenciales de 2018 supusieron un revolucionario cambio institucional, ya que el históricamente dominante político PRI quedó relegado a la oposición como tercer partido. Asimismo, el PAN quedó en segundo lugar. Alcanzó el poder, al frente de la coalición Juntos Haremos Historia, Andrés Manuel López Obrador, conocido por su acrónimo AMLO. Había fundado en 2011 el partido Movimiento Regeneración Nacional (Morena) y se unió, en coalición vencedora, con el Partido de los Trabajadores (PT) y el Partido Encuentro Social (PES). Su éxito —ha sido el candidato más votado de la historia— se basó, sin duda, en el descontento de la población por la corrupción y la violencia, además de la componente social que defendió en su campaña electoral. En la misma, marcó las directrices de su mandato, centradas en la lucha contra la corrupción, la pacificación del país y la búsqueda de un estado de bienestar. Su perfil político es de izquierda populista y ha tenido confrontaciones con nuestro país, como la carta que envió a Felipe VI exigiendo que España pidiese perdón por los abusos cometidos durante la conquista. También ha protagonizado ataques de dureza contra empresas energéticas españolas. Como hermanos de la nación mexicana, los españoles deseamos la mejor gestión presidencial de AMLO y las mejores relaciones con nuestro país.

		

	
		
			CONOCIENDO ALGO DE VIENA (I)

			16 septiembre 1922. 

			El avión de Iberia despegó del aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid y, tras dos horas y media de agradable vuelo, tomó tierra en el Aeropuerto Internacional de Viena. Está ubicado al sureste de la capital austriaca, en la ciudad de Schwechat, por lo que también se le conoce con el apelativo de esta población. La capital se encuentra a unos 18 o 20 kilómetros. En la salida nos esperaba el conductor que manejaría el taxi contratado por Internet y en unos 25 minutos nos dejó en las puertas del apartamento, en la calle Florianig, cercana al Rathaus o Ayuntamiento de la capital. Mi esposa y yo viajamos habitualmente por nuestra cuenta y preferimos alojarnos en apartamentos en vez de hoteles porque nos da mayor autonomía y libertad.

			Parece ser que el lugar que ocupa la Viena actual fue habitado por los celtas en los 500 a. C., que luego fue ocupado por los germanos. En el siglo i a. C., los romanos asentaron un campamento militar llamado Vindobona y con las invasiones bárbaras la ocuparon los ávaros y los magiares. Carlomagno conquistó Viena en el siglo ix. A partir de entonces, la ciudad comenzó un proceso histórico que a través de invasiones, imperios, repúblicas, ocupación y avatares diversos la han llevado a convertirse en una de las ciudades más importantes del mundo.

			Eran casi las siete de la tarde y, como aún estaban preparando el interior del apartamento, decidimos dar un pequeño paseo. Muy cercana se encontraba la Universidad de Viena y colindante con ella el acogedor y tranquilo parque Sigmund Freud. En el mismo, bastantes jóvenes proliferaban tendidos en el césped o en las disponibles tumbonas gratuitas. Era explicable porque, con sorpresa para mí, la temperatura estaba en unos 35 grados, cosa que no imaginaba en un país centroeuropeo. Caminando por el parque, vimos en un lateral la preciosa iglesia Votiva, neogótica, del siglo xix, con dos torres gemelas de aguja de 99 metros de altura. Recibe su nombre porque fue construida por mandato de Francisco José I como voto de agradecimiento por salir indemne de un atentado cuando tenía dieciocho años en ese lugar. En el interior se encuentra, curiosamente, un altar dedicado a la Virgen de Guadalupe en honor a su hermano Maximiliano I, investido emperador de México, donde terminó infaustamente y una monumental vela —denominada acertadamente vela Bárbara— de 264 kilos, con cuatro metros de altura y tres diámetros de anchura. Según dicen, tiene cera para aguantar cien años si se encendiese.

			Al día siguiente, después del desayuno, iniciamos la exploración de la ciudad y el primer encuentro fue con el Ayuntamiento o Rathaus, que se encontraba cerca de nuestro alojamiento. 

			 Con anterioridad, recabando información para ordenar nuestros recorridos, pudimos conocer que uno de los elementos urbanísticos más representativos de Viena es, sin duda, la Ringstrasse, una espectacular avenida, en realidad un conjunto de calles, de unos 5 kilómetros que circunvala el centro de la ciudad —de ahí su nombre ring (‘anillo’ o ‘anular’)—, donde están asentados los más importantes edificios. Su origen se encuentra en la muralla que, desde el siglo xiii, protegía la urbe de las invasiones turcas. Con posterioridad, en 1867, el emperador Francisco José I ordenó derruir los elementos del amurallamiento y construir en su lugar un importante bulevar. Como pudimos comprobar en nuestra estancia, pasear por la Ringstrasse es emborracharse de belleza. El Ayuntamiento, el Parlamento, la Ópera, el Hofburg, la Universidad, la iglesia Votiva, diferentes palacios, museos, parques y tradicionales cafés adornan el recorrido de la espectacular arteria urbana en la que conviven muchos diferentes estilos arquitectónicos. Me llamó la atención que la mayoría de los edificios lucen en sus fachadas el almohadillado, aparejo de sillares que simulan el aspecto de cojines superpuestos.

			Refiriéndonos al Ayuntamiento, pudimos comprobar que se trata de un impresionante edificio neogótico, construido de 1872 a 1883, y fue Francisco José I quien puso la primera piedra. Sede oficial del alcalde y centro de reuniones del Concejo Municipal y del Senado, acoge también la Biblioteca Nacional y Regional. Perimetralmente, en unas alquerías, se ubican imágenes de ilustres personajes históricos. Su espectacular interior cuenta con 1.500 habitaciones, 2.000 ventanas, salón de ceremonias, enorme guardarropa, un inmenso jardín, patio de las Arcadas, seis de menor tamaño y un sótano con restaurante. Su magnífica fachada incluye cinco torres, una central de aguja de 97,9 metros de altura y dos más pequeñas a cada lado. Parece ser que la torre central, según instrucciones de Francisco José, no podía elevarse más de los 99 metros de las torres de la iglesia Votiva. Sin embargo, los superan porque sobre ella culmina la imagen del rathausmann, una figura con portaestandarte de unos 5,4 metros, que es un símbolo de la ciudad.

			Atravesando el parque Rathauspark, nos encontramos algo que a los amantes de las artes escénicas les parecerá interesante conocer: el Burgtheater o Teatro Nacional de Austria. Creación de la emperatriz María Teresa I en 1741, ubicado inicialmente en las cercanías del palacio imperial de Hofburg. Con posterioridad, se trasladó su ubicación en 1888 a la Ringstrasse, frente al Ayuntamiento. En su fachada de mármol blanco, de estilo neobarroco, se recrean las efigies de escritores de teatro, entre los que aparece nuestro Calderón de la Barca, junto a Shakespeare y Goethe. En 1945, fue dañado seriamente por los bombardeos y un incendio de origen no explicado. Entre 1953 y 1955 fue restaurado tal como se presenta en la actualidad.

			Siguiendo con nuestro recorrido, sin duda uno de los elementos más significativos de Viena es el Palacio Hofburg, en realidad un conjunto arquitectónico con una docena de edificios construidos con diversos estilos. Tuvo su inicio en el siglo xiii por los Babengerg, aunque constituyó la residencia de los Habsburgo de 1283 a 1918, más de seis siglos, que continuamente lo fueron ampliando.

			Lo componen 2.600 estancias en 18 alas y salones imperiales. Se le calificó como una ciudad dentro de la ciudad. Forman parte del complejo diferentes museos, iglesias, la Biblioteca Nacional Austriaca —con más de dos millones de libros y documentos—, la Escuela Española de Equitación o la Capilla Gótica, del siglo xii, donde actúan los niños cantores de Viena. En la zona leopoldina, tiene en la actualidad la residencia el presidente de Austria.

			Pueden visitarse los aposentos donde vivieron la emperatriz María Teresa de Austria, el emperador Francisco José I y su mítica esposa Isabel de Baviera, conocida por el apelativo de Sisi, aunque se haya generalizado, a partir de las películas sobre su vida, como Sissi. Para los fetichistas, la visita indispensable es precisamente el Museo de Sisi, donde pueden deleitarse contemplando aposentos, vestidos, enseres y objetos utilizados por la controvertida emperatriz y reina.

			Elemento significativo de Hofburg es el Palacio Nuevo o Neue Burg, de inconfundible arquitectura ecléctica y una representativa fachada cóncava que da magnificencia a la plaza que preside. 

			En 1327 el duque Federico el Hermoso fundó la iglesia parroquial de San Agustín, con monasterio y claustro para los frailes agustinos. Con posterioridad, en 1634, fue asignada como parroquia de la familia imperial e iglesia de la corte. De estilo gótico, su exterior no es llamativo, ya que, con la ampliación del palacio Hofburg, de invierno, de los Habsburgo, quedó incluida en el lado oeste de este conjunto y perdió individualidad.

			No obstante, a pesar de ser pequeña de tamaño, tiene gran prestigio sobre todo por su música sacra. Fue escenario de momentos históricos como las bodas celebradas en su interior, fundamentalmente de la emperatriz María Teresa de Austria, del emperador Napoleón Bonaparte y la de Isabel de Baviera, la popular Sisi, con el emperador Francisco José de Austria. En la capilla de Loreto, en la cripta de los Corazones, se conservan 54 corazones de Habsburgos, en urnas de plata, que anteriormente se encontraban en la iglesia de los Capuchinos.

			Adjunto al Palacio de Hofburg, dando a la Ringstrasse, se encuentra la espaciosa plaza de María Teresa. Fue emperatriz y reinó de 1740 a 1780. Revisando su historial de títulos nobiliarios, creo que hasta superó a nuestra difunta Cayetana de Alba. Preside el centro de la plaza la monumental escultura, inaugurada en 1888, de casi 20 metros de altura, coronada con una imagen de 6 metros de la emperatriz sentada, con un báculo en la mano. Rodean los cuatro laterales de la estatua, imágenes de personajes históricos de su época: consejeros, militares, científicos y artistas.

			Flanquean los laterales de la plaza, los imponentes edificios, casi gemelos, que albergan los Museos de Historia Natural y de Historia del Arte.

			La Opera Estatal de Viena tiene su sede en el Teatro de la Opera, ubicado en la Karlsplatz y fue el primer edificio proyectado en la creada Ringstrasse. Se construyó entre 1861 y 1869 por dos arquitectos austriacos que lo diseñaron con un estilo neorenacentista. La no aceptación de su creación por parte de la población vienesa les costó la vida por suicidio e infarto y no pudieron ver su obra terminada.

			Se inauguró el Teatro en mayo de 1869 con la representación de Don Giovanni de Mozart y en el mismo tienen lugar cantidad de óperas y ballets a lo largo de la temporada. Los bombardeos de 1945 destruyeron el interior, aunque respetaron la fachada y se reconstruyó reduciendo el número de asientos de 2.800 a 2.284. Se reinició su actividad en 1955 con la obtención de la independencia de Austria tras el conflicto mundial.

			Es posible contemplar el majestuoso interior del teatro con visitas guiadas e incluso la institución ofrece una original posibilidad de asistir a las sesiones de ópera por el módico precio de 3 a 5 euros, en una zona de pie, pero sacando la localidad en taquilla poco antes de las representaciones.

			En el bulevar Ringstrasse encontramos también la majestuosa fachada de mármol blanco que constituye el edificio que alberga el Parlamento austriaco. En su interior bicameral, se reúnen la Asamblea Nacional y el Consejo Federal. Construido entre 1873 y 1883 con un estilo neoclásico y pilares helénicos, como homenaje a la democracia clásica griega, presenta en su parte delantera una fuente culminada con una espectacular imagen de Palas Atenea, la diosa de la sabiduría.

			Como otros muchos monumentos, sufrió la destrucción de gran parte del edificio, a causa de los bombardeos de la Guerra Mundial. Afortunadamente, hasta 1956 fue restaurado, lo que le aportó bastante similitud con su aspecto original. 

			Merece la pena también visitar el majestuoso edificio en la Ringstrasse, que alberga la Universidad de Viena, inaugurado por Francisco José I en 1884 e inspirado en los estilos de las universidades del renacimiento italianas. Fue fundada por Rodolfo IV en 1365 —segunda en Europa Central después de la de Praga—, es la mayor de Austria con más de 91.000 alumnos y donde se cursan 188 carreras. Pueden recorrerse sus pasillos y amplios patios que recogen en sus galerías, bustos de insignes profesores que impartieron en la misma. 

			Es una universidad clásica, pero en Viena existe también la Universidad Técnica, conocida como TU Wien, creada en 1815 y donde se imparten ingenierías y ciencias naturales.

			Cercano al centro de la ciudad, se encuentra el pintoresco mercado callejero Naschmarkt. Se extiende por unos 500 metros y en las hileras laterales se encuentran puestos de frutas, flores, panes, zumos, especies, quesos y otros alimentos. También abundan los locales de restauración, muchos de ellos con cocina exótica. Suele ser muy visitado y su existencia se remonta al siglo xvi, donde fundamentalmente se vendía leche y alimentos de las granjas. A finales del xviii era el lugar donde se vendían frutas y vegetales. 

			El Palacio de Belvedere, en realidad, son dos edificaciones barrocas, la Superior o Alto Belvedere y la Inferior o Bajo Belvedere, unidas por un amplio jardín y una tercera, convertida ahora en hotel. Se construyó el Inferior entre 1714 y 1716 por el príncipe Eugenio de Saboya como residencia de verano y el Superior entre 1717 y 1726, en la zona más alta, para celebración de recepciones. En la actualidad, carecen los interiores de contenidos palaciegos ya que el Superior contiene un impresionante museo de pinturas de diferentes periodos y estilos, destacando la colección de Klimt y su internacionalmente conocido El Beso. El jardín longitudinal, de estilo francés que los une, con tres grandes terrazas y paseos de grava, está adornado con diferentes esculturas, estanques y fuentes. La fachada exterior del Superior es más elaborada que la del Inferior. El nombre de Belvedere (‘Bella vista’) fue adoptado por la emperatriz María Teresa cuando adquirió el palacio en 1772 como expresión de las magníficas vistas panorámicas de la ciudad que se ofrecían desde el mismo.

			En su reciente historia, debe hacerse constar que el 15 de mayo de 1955 se firmó, en los recintos del Alto Belvedere, el Tratado del Estado Austriaco, que significó la devolución de la independencia a Austria tras la ocupación por las fuerzas aliadas con la finalización la II Guerra Mundial.

			La calle comercial de tiendas de lujo es, sin duda alguna, la peatonal calle Graben. Su nombre en alemán significa foso o zanja porque precisamente está asentada en el lugar donde, en época romana, existía una excavación para protección de la ciudad. Es notoria en la misma la monumental escultura Columna de la Peste, erigida en 1693 por Leopoldo I para conmemorar el final de epidemia de la enfermedad en la ciudad. También se encuentra cercana la iglesia de San Pedro, de rico interior artístico. Desemboca la céntrica calle en la plaza de San Esteban, donde está ubicada la catedral y también puede contemplarse, al final de la misma, el moderno edificio comercial Hans Hollein con fachada de cristal.

		

	
		
			CONOCIENDO ALGO DE VIENA (y II)

			24 septiembre, 2022. 

			En el centro de la ciudad vienesa, en la plaza Stephansplatz, de su nombre, se encuentra la catedral de San Esteban, centro neurálgico de la religiosidad vienesa. Es un edificio gótico con aditamentos barrocos, cuyos orígenes se remontan a las ruinas de una antigua iglesia románica del año 1137, dedicada a san Esteban. La nueva iglesia gótica empezó a construirse en 1304 con posteriores ampliaciones y restauraciones. En la imponente edificación existen cuatro torres, destacando la enorme Steffi, de aguja, con 137 metros —no se permite en Viena construir edificios con más altura— y un vistoso tejado de azulejos de colores, con más de 250.000, en la zona posterior. Una gran campana denominada Pummerin está en la torre norte, se fundió con el hierro de los cañones de los turcos, derrotados en 1683, aunque hubo de refundirse en 1945 con los restos de su rotura ocasionada por un gran incendio. La catedral tuvo protagonismo en la boda de Mozart y en su funeral. En su interior y en las catacumbas, reposan gran parte de los Habsburgo y cardenales y obispos.

			Para los visitantes a Viena a los que la necrofilia —de alto standing, por supuesto— no les resulte poco atractiva, no deben dejar de visitar la iglesia de los Capuchinos. Es una pequeña edificación de estilo barroco, construida entre 1622 y 1632, con un interior muy sencillo y desprovisto de abundante decoración. Su importante significación está en que en ella se encuentra la Cripta Imperial, destino final del reposo de la nobleza desde 1633. Allí encontraron sepultura doce emperadores y diecinueve emperatrices y reinas. El poder terrenal de los residentes queda visible por las obras de arte que constituyen sus enterramientos. Anecdóticamente, quizá el más vistoso es el de la emperatriz María Teresa y también reposa allí el emperador Francisco José y, por supuesto, la mítica Sisi.

			En contraposición con los lujos finales que los adornan, merece la pena citar el protocolo tradicional de los enterramientos. A llegar la comitiva con el cadáver, llamaban a la puerta y el monje capuchino requería saber quién era. Los deudos respondían con la retahíla de títulos y distinciones del noble en cuestión y el monje decía no conocerlo y no les permitía la entrada. Repetida la petición y la contestación, continuaba la negativa. Solamente el venerable capuchino permitía la entrada cuando se respondía como identificación del difunto: «Un humilde servidor de Dios». La última ceremonia se realizó el 2011 con el último miembro Habsburgo nacido durante la época de la monarquía.

			El arquitecto, artista y ecologista austriaco Friedrich Stowasser, que cambió su nombre por el de Friedensreich Hunderwasser, por el que se le conoce, realizó por encargo del Ayuntamiento de Viena un conjunto residencial de carácter social, propiedad municipal, de 52 apartamentos, que ocupan una esquina en una zona urbana de la ciudad. Aplicó en su creación arquitectónica sus planteamientos filosóficos ecologistas y, enemigo de las líneas rectas, dotó al edificio de componentes curvas y onduladas. Los suelos de los apartamentos no son planos, sino ondulados imitando la superficie del bosque, y en el interior de los mismos diseñó árboles, al igual que en las terrazas, que se asoman al exterior por las ventanas. La fachada es irregular, las ventanas son diferentes, la de cada apartamento muestra un material, textura y color —azules, rojos, blancos o amarillo, a elección del inquilino— diferentes. Las aceras son asimismo curvadas.

			De la original creación que se llama Hundertwasserhaus (‘Casa de las cien aguas’) dicen que es el tercer lugar mas visitado de Austria. Lamentablemente, cuando estuve allí me pareció que la fachada —el interior no es visitable—, quizá por falta de mantenimiento, cosa extraña por la imagen que recibe la afluencia de personas que acuden al lugar, daba un aspecto cutre al edificio. Frente al mismo existe una galería comercial con el estilo del autor y un museo con parte de de sus obras pictóricas.

			El excéntrico Hunderwasser falleció el año 2000 en Nueva Zelanda, donde se había nacionalizado y de acuerdo con su carácter, por lo visto, no quiso recibir honorarios por su trabajo en Viena.

			Cuando se habla de Viena, siempre se relaciona con el impresionante río, de casi 3.000 kilómetros, que recorre diez países y que inspiró a Johann Strauss su mítica composición Danubio Azul. Sin embargo, la relación del río con la ciudad ha sido  históricamente conflictiva y dañina en ocasiones. La causa es las inundaciones de los numerosos brazos en que se descomponía en la llanura una vez pasados los Alpes. Por esa razón, los romanos construyeron su campamento Vindobona, en la zona protegida más elevada.

			Uno de los brazos más estables pasaba por el norte de la ciudad y se convirtió en un canal relativamente controlado ya en 1598 con el primer intento de regulación. Las inundaciones seguían produciéndose y entre 1870 y 1875 se acometió con presas y diques una nueva regulación y el Donaukanal o Canal del Danubio con sus 17,3 km. Era el brazo que pasaba por el centro de la ciudad y lo suelen llamar Pequeño Danubio. La extensa isla entre el canal y el río principal se convirtió en una zona activa y en la actualidad una de las más elegantes y divertidas. En ella se encuentra el Prater.

			Sin embargo, las inundaciones de 1897 y 1899 y sobre todo la de 1954 mostraron ineficaces las medidas utilizadas y se acometió una regulación más efectiva con un importante proyecto de ingeniería que aportó además una utilización recreativa. Entre 1972 y 1992, se construyó un canal paralelo en el lateral oriental de la corriente principal que denominaron Neue Donau (Nuevo Danubio). Tiene una longitud unos 21 km y una anchura de 210 metros. A través de unas presas, solo circula agua en la época de las inundaciones y el resto del tiempo las aguas son mansas, y tal vez azules, constituyendo una especie de lagos.

			El espacio que quedó incrustado entre ambos márgenes dio lugar a una isla artificial, alargada, de unos 22 km y anchura entre 70 y 210 m, que recibe el nombre de Donauinsel (Isla del Danubio). Está dotada de abundante vegetación, senderos, restaurantes y 42 km de playas, algunas nudistas. El espacio supone una gran oferta recreativa para los vieneses, aparte de la función protectora de inundaciones.

			El visitante de la ciudad encuentra en su habitual paseo por el centro urbano el llamado Pequeño Danubio que, por supuesto, al ser un canal, no tiene la majestuosidad que esperamos ver del gran río. Sin embargo, es una zona dinámica, con numerosos bares y restaurantes.

			El Prater es un área de Viena en esta zona llamada Leopoldstalt, con fácil desplazamiento desde el centro, que habitualmente se identifica con el conocido mundialmente parque de atracciones. Sin embargo, el emblemático lugar solo ocupa una parte de espacio, en un extremo del Prater.  El nombre de la zona viene del latín pratum (‘prado’) y pertenecía a la nobleza hasta que lo adquirió, en 1560, Maximiliano II y la dedicó a coto de caza imperial. En 1766, el emperador Francisco José I la abrió al público. En 1895, se inauguró un espectacular parque de atracciones, el Wurstelprater, que es el más antiguo del mundo. Dos años después, en 1897, se inauguró la Noria Gigante, de 60 metros de altura, que se convirtió en un símbolo de la ciudad y a la que inevitablemente se la relaciona con Orson Welles, como protagonista del Tercer hombre. Inicialmente, tenía 30 cabinas, pero como consecuencia de los bombardeos de la II Guerra Mundial, en 1945, hubo que reconstruirla y quedó reducida a 15 cabinas.

			La visita al Prater es obligada, gratuita su entrada y aceptables precios para la multitud de atracciones del parque. Para los sofisticados está la opción de cenar a la luz de las velas en una de las cabinas de la noria.

			Aunque no se encuentra en el centro de la ciudad, es indispensable desplazarse al Palacio de Schonbrunn. Es considerado el Versalles vienés y declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1996. Se trata de un edificio barroco con una hermosa construcción palaciega que constituye las estancias imperiales y un impresionante jardín con fuentes, esculturas y árboles. Era la residencia de verano de los Habsburgo y consta de 200 estancias, 40 de ellas visitables, e importantes salones de estilo rococó.

			Su origen se remonta a la Edad Media y a principios del siglo xiv era una pequeña edificación adosada a un monasterio. El emperador Maximiliano II mandó construir en pabellón de caza que luego fue arrasado. En 1569, a la esposa de Fernando II se le ocurrió construir un bello palacio, que ella misma bautizó como Schonbrunn (‘fuente bonita’). Sin embargo, fue en 1696, después del asedio turco a la ciudad, cuando se inició la construcción propiamente dicha del nuevo palacio y los jardines. Sin duda alguna, fue la emperatriz María Teresa quien lo reformó, lo amplió y lo hizo residencia veraniega, durante dos siglos, de los monarcas. Los bombardeos en 1945, durante la II Guerra Mundial, lo afectaron, fue restaurado en 1947 y posteriormente en 1995.

			En el interior del palacio se encuentran, entre otras estancias, la Gran Galería, el Salón Chino y el Salón Azul, donde abdicó el último Habsburgo, Carlos I, en 1918, acto con el que finalizó el régimen monárquico. En el exterior pueden contemplarse los impresionantes y adornados jardines, el Museo de los Carruajes —con muchos de ellos referidos a su utilización por Sisi o Sissi— el Laberinto, la Casa de las Palmeras, la Casa del Desierto o el zoológico más antiguo del mundo de 1752. Coronando una pequeña colina, se encuentra la Glorieta, edificio construido por María Teresa en 1775, que se utilizada como comedor, salón de baile y habitual lugar de desayuno de Francisco José I. Desde la Glorieta se divisan preciosas vistas del palacio, los jardines e incluso de la capital.

			Quienes cada mañana del 1 de enero todos los años formamos parte de los más de 1.000 millones de personas en el mundo que disfrutamos del concierto que la Orquesta Filarmónica de Viena interpretada en la Sala grande o Sala dorada del Wiener Musikverein, literalmente Club de Música, de la capital austriaca, no podíamos dejar pasar la oportunidad de visitar el internacional escenario. En justicia, hay que agradecer, no obstante, a pesar de su bárbara biografía, al ministro nazi Joseph Goebbels la promoción del primer Concierto de Año Nuevo, celebrado el 31 de diciembre de 1939.

			Contemplamos la fachada principal, del edificio, con características de arquitectura neoclásica griega, construido en un espacio donado por Francisco José I a la Sociedad de Amigos de la Música en 1863. Se encuentra cercano a la Ringstrasse y a la Karlsplatz.

			En la tranquila ciudad de Viena, tienen un lugar preponderante los parques y espacios verdes ajardinados, dotados con asientos para descansar del ajetreo, de visita ineludible. Sin intención de recogerlos todos ellos, citamos algunos. El Stadtpark, con estatua de Johann Strauss y otros personajes, fue el primer parque público de Viena. El Burggarten, donde se homenajea a Mozart. El Volksgarten con estatua de Sisi. El Rathauspark, cerca del Ayuntamiento, entre la Universidad y el Parlamento. El Sigmund Freud, que ya hemos citado, con 100 cómodas tumbonas de uso gratuito.

			Si se tiene tiempo, al norte de la capital, existe un pequeño municipio, llamado Grinzing, rodeado de viñedos, integrado en la ciudad desde 1892; pero de características muy diferentes a la monumentalidad de la misma. Su naturaleza de pequeño pueblo contrasta con la magnificencia de la capital y su visita puede servir para relajarse de tanta belleza y disfrutar de tranquilos paseos por sus calles, que por cierto eran muy habituales por el compositor Schubert. Gran parte de su atractivo está, sin duda, en las típicas tabernas o hauriger, donde sirven solamente vino joven de la última cosecha, agua o una exclusiva bebida sin alcohol. Se dice que la tranquilidad del lugar sirvió de inspiración a Beethoven para crear su Sinfonía pastoral e incluso la Novena. 

			Es una ciudad en la que se respira la música por los cuatro costados, ya que incluso en algunos baños públicos, de las estaciones de metro, puedes satisfacer tus necesidades fisiológicas con un fondo de música clásica. En ella residieron y compusieron Mozart —puede visitarse una de las casas donde vivió—, Strauss, Beethoven o Schubert, y es indispensable asistir a algún concierto. No es necesario acudir a una protocolaria sesión de ópera, porque proliferan las manifestaciones musicales con multitud de ofertas. En las cercanías del Palacio de la Ópera conocimos a un joven albano kosovar —que curiosamente era novio de una andaluza— y nos proporcionó las entradas para uno de estos conciertos. Esa tarde noche asistimos al mismo en un elegante salón del Palacio Eschenbach con unas agradables y variadas interpretaciones del grupo Viena Supreme Concerts, que incluyeron operetas y por supuesto el Danubio Azul y la Marcha Radetzky.

			No cabe duda de que Viena es una de las ciudades más elegantes del mundo. No solo por la riqueza arquitectónica de sus edificios, sino también por el educado urbanismo de sus habitantes. Las calles lucen una destacada limpieza, las papeleras callejeras llevan adjunto una especie de cenicero para depositar las colillas de cigarrillos. El agua de la ciudad es de alta calidad, procedente de depósitos subterráneos y manantiales. En verano instalan unas agradecidas fuentes en las calles, que proporcionan una reconfortante agua fría y una emisión de vapor refrescante. La circulación de vehículos es muy razonable, sin exceso de tráfico. Los desplazamientos son muy comunes en metro, autobus y tranvía, en los cuales curiosamente no existen revisores y el educado y responsable público los utiliza adquiriendo unos bonos. Distribuido en muchas zonas de la ciudad, está disponible wifi gratuito.

			En el aspecto gastronómico, tiene ganada fama el llamado Wiener Schnitzel —su término identificativo data de 1865, aunque tiene una larga procedencia histórica—, una especie de filete o escalope de ternera, frito, previamente adobado con harina de trigo, huevo batido y pan rallado.

			En pastelería, tiene resonancia la llamada tarta Sacher o Sachertorte, ideada en 1832, en Viena, por un aprendiz de repostero llamado Frank Sacher para el principe Klemens Wenzel von Metternich y sus invitados. Fue creador después del céntrico Hotel Sacher, que tiene la exclusiva de venta de la original tarta, de secreta receta. Básicamente, consiste en dos planchas de bizcocho de chocolate y mantequilla entre las que va una capa de mermelada de albaricoque y cubiertas con un glaseado de chocolate negro. Tiene tanta significación como símbolo que cada 5 de diciembre se celebra el Día Nacional de la Tarta Sachel.

			Otro elemento típico de la capital vienesa son los cafés, wiener kaffeehaus, locales donde los clientes se pasan horas charlando o leyendo el periódico y que Stefan Zweig describió muy acertadamente. Lo curioso del caso es que parece ser que el origen de la emblemática institución nace del inteligente aprovechamiento que los vieneses dieron a las enormes cantidades de café que abandonaron los turcos cuando fueron expulsados en 1683.

			Sin duda, han quedado en el tintero, ahora más bien en el teclado, muchas cosas que pueden disfrutarse en Viena, pero creo que la visita que realicé con mi esposa fue bastante intensa y llena de magnificas impresiones. Después emprendimos camino hacia Budapest, otra joya que disfrutamos durante unos días.

		

	
		
			LOS CHISPAZOS DE LA VIDA (I)

			8 noviembre, 2022. 

			Adelanto que no pertenezco a la ingente multitud de consumidores habituales de las universales bebidas gaseosas. De vez en cuando, es posible que me refresque con alguna y también, en ciertas ocasiones, combinándola con ron cubano, cubitos de hielo y rodajita de limón. No tratará este artículo, por tanto, de un panegírico de los espumosos refrescos, pero sí de su contemplación como fenómenos mundiales, que abarcan aspectos socioeconómicos, icónicos, mediáticos, de diseño, publicitarios e incluso patrióticos.

			He recurrido para dar título de este trabajo a parafrasear el eslogan —para mí uno de los más acertados de la marca Coca-Cola y sobre todo, por su traducción al español—  propuesto en 1972 por la agencia publicitaria McCann, que fue utilizado muchos años. La expresión original Coke Adds Life (‘la Coca-Cola da vida’) se enriqueció para los consumidores en español fonéticamente e incluso con un atisbo onomatopéyico: «La chispa de la vida».

			Ciertamente, en la actualidad existen en el mercado mundial miles de tipos de bebidas gaseosas y centenares de marcas. Para muchas personas, es posible que recurrir a ellas les suponga un chute o chispazo que les alegre la vida.

			John Stith Pemberton nació en el estado de Georgia en Estados Unidos en 1831. Se graduó muy joven en Medicina y posteriormente obtuvo la titulación de farmacéutico. Al iniciarse la guerra civil de Secesión en 1862, se alistó en el ejército confederado. Participó en acciones durante el conflicto; pero, lamentablemente, en abril de 1865, en la quizá última gran batalla de la confrontación armada, ya con el grado de coronel, sufrió una herida causada por un sable que le afectó la zona abdominal y el pecho. Aunque no le causó la muerte, las consecuencias le acompañaron durante toda su existencia. Los fuertes dolores los mitigaba recurriendo a la morfina y consecuentemente cayó en una adicción a la sustancia.

			En la reincorporación a la vida civil, continuó ejerciendo su profesión con una clara vinculación a la medicina natural. Con la esperanza de encontrar un remedio que sustituyera a la morfina, experimentaba para lograr una solución a base de elementos naturales. Se trasladó a vivir a Atlanta y siguió allí con sus experimentos —posiblemente se inspiró en el Vino Mariani—, combinó el vino con la hoja de coca y con damiana y creó su receta de Vino de coca francés de Pemberton. Promocionó su consumo como bebida medicinal contra la neurastenia, la depresión y los dolores estomacales y de cabeza.

			La cruzada contra el consumo de alcohol y las leyes prohibitivas promulgadas en 1886 hicieron necesario que Pemberton modificase su receta sustituyendo el vino por jarabe de azúcar y eliminando la damiana y sustituyéndola por nuez de cola. Como muchos de los hallazgos e inventos en la humanidad que han sido debidos a la casualidad o al azar, en su caso ocurrió algo parecido. El 8 de mayo de 1886, accidentalmente, el médico farmacéutico mezcló el jarabe con agua carbonatada y constató un sabor agradable y refrescante. En ese momento, casualmente, nació la bebida que después se hizo universal.

			Verdaderamente, el creador del nombre, logotipo y caligrafía de la nueva bebida fue el contable de Pemberton, Frank Mason Robinson, que la bautizó utilizando los nombres de sus componentes —hoja de coca y nuez de cola— y resultando la icónica Coca-Cola.

			Inicialmente se comenzó vendiendo en la farmacia Jacob’s, al precio de 5 centavos el vaso. En su promoción la calificaban como un tónico cerebral, estimulante y vigorizante, refrescante, calmante, eliminadora de cansancio y dolores de cabeza. Poco a poco, se fue convirtiendo en una bebida de consumo popular.

			A pesar del naciente éxito de su invento, Pemberton no superaba su adicción a la morfina y a consecuencia de ello atravesaba crisis financieras que lo obligaban a ir vendiendo partes de su negocio. Finalmente tuvo que clausurarlo vendiendo en 1888 por 2.300 dólares —poco antes de su muerte a causa de un cáncer con 57 años— la fórmula al político, empresario y también farmacéutico Asa Griggs Candler, que compró derechos adicionales y fundó The Coca-Cola Company. En 1892 el exitoso empresario, que incluso llegó a ser alcalde de Atlanta, modificó la receta original y la transmitió a sus hijos y herederos en secreto para que solo ellos pudieran fabricarla. El 21 de noviembre de 1893 fue patentada. En 1903 se sustituyó la cocaína por cafeína.

			A partir de 1895 dejó de ser un preparado medicinal y se convirtió, con su eslogan «deliciosa y refrescante», en una bebida popular no solo en Estados Unidos, sino extendida a Canadá y México. Actualmente, se distribuye en más de 200 países y se estima que cada segundo se consumen unos 10.000 refrescos de Coca-Cola en el mundo.

			No tuvo un debut afortunado en su introducción en Europa —llegó por primera vez en el dirigible alemán Graf Zeppelin— en 1921, ya que se produjeron intoxicaciones, posiblemente debido a que las bacterias del jarabe reaccionaban con el corcho no esterilizado de los entonces usados tapones de las botellas y ocasionaban toxicidad.

			En nuestro país, aunque de forma muy minoritaria, se consumía en los años veinte y no fue hasta los cincuenta cuando se generalizó el suministro y consumo en la población en general.

			Como dato ilustrativo, se estima que quien hubiese comprado una acción de Coca-Cola en sus inicios por 40 dólares en la actualidad tendría más de 2.000 millones. Una muestra ilustrativa de la magnitud del invento de la Coca-Cola lo representa un pequeño pueblo agrícola de Florida, en Estados Unidos, llamado Quincy. A principios de los años veinte, debido a unos conflictos con el azúcar y las embotelladoras, las acciones de la compañía Coca-Cola bajaron a 19 dólares. Un banquero de la localidad impulsó a los habitantes de Quincy a comprar acciones a ese bajo precio. Transcurrido el tiempo, con el impresionante desarrollo de la empresa, la revalorización de aquellas acciones hizo millonarios a bastantes de los habitantes de la localidad, que se convirtió en la de mayor renta per cápita del país. 

			Siete años después de la aparición de la coca-cola de Pemberton, en 1893, otro farmacéutico norteamericano, llamado Caleb Bradham, aficionado a elaborar bebidas sin alcohol, diseñó en la pequeña localidad de New Bern, de Carolina del Norte, donde ejercía su profesión, una receta a base de agua carbonatada, azúcar, vainilla, caramelo, nueces de cola, aceites de limón, nuez moscada, pepsina y otros aditivos. Le dio el nombre de Brad´s Drink o Bebida de Brad en español en honor a su apellido. La promocionaba como bebida digestiva y refrescante. En 1898 le cambió el nombre y pasó a llamarse con el conocido de Pepsi-Cola, pero su registro oficial como marca no se hizo hasta el 16 de julio de 1903. En los años sesenta, la marca queriendo diferenciarse aún más de su competidora, elimina en 1962 el apellido Cola para quedar con el nombre actual de Pepsi.

			Con respecto al origen de su denominación comercial, circulan varias versiones, desde que fue comprada a un competidor, a que significa un anagrama episcopal de una iglesia cercana o que, al tratarse de un remedio digestivo, incluía enzima procedente de la raíz de pepsina que potenciaba los efectos favorecedores. El término «Pepsi» se unió al procedente de otro componente, la nuez de cola, constituyendo el universal nombre con que fue conocida la bebida.

			Cuando salió al mercado la Pepsi-Cola, ya había desarrollado la Coca-Cola un amplio desarrollo comercial. Hacia 1909, Pepsi logró también un importante éxito en este terreno, fundamentalmente porque comenzó a utilizar envases más grandes, con botellas recicladas de cerveza, que le permitían unos menores costos que a la competidora. Su producto fue más asequible a clases de menor poder adquisitivo, por lo que se la calificó como bebida de los pobres. Sin embargo, debido a factores como el aumento del precio del azúcar y otras circunstancias, después de la I Guerra Mundial, en 1923, el creador de la bebida tuvo que vender parte de la empresa. El nuevo comprador no pudo reflotarla y a los ocho años tuvo una nueva quiebra.

			Tras pasar por varios inversionistas, en 1931, el nuevo propietario, que poseía una importante empresa de dulces, consiguió incluso en época de Gran Depresión llevar de nuevo al éxito a la antes popular bebida, duplicando las ventas en poco tiempo. En los años cincuenta, ocupó la dirección ejecutiva de Pepsi un antiguo vicepresidente de la rival Coca-Cola y, a través de grandes campañas de publicidad y promoción, multiplicó por diez las ganancias. Se produjo una intensa lucha competitiva por el mercado y verdaderamente las campañas de Pepsi eran más agresivas. La Coca-Cola había dominado el mercado hasta mediados de los sesenta. Precisamente, en 1965, Pepsi se fusionó con Frito-Lay, importante empresa de aperitivos como Lay’s, Doritos o Cheetos, creando la potente PepsiCo. La permanente idea de las dos empresas de bebidas es fusionarse con otras y ampliar el mercado con otros productos, aunque personalizadas en sus emblemáticas y universales bebidas. A título ilustrativo y no exhaustivo, mencionamos algunos conocidos productos que pertenecen a estas corporaciones. A Coca-Cola pertenecen Fanta, Sprite, Schuss, Nordic, Bitter Rosso, Appletiser, la ecológica Honest y las energéticas Burn, Monster o Energy. La PepsiCo integra entre otras a Kas, Seven up, Minute Maid, Capri, Lipton, Tropicana y la isotónica Gatorade.

			Los gigantes de la bebida con sus políticas mercadotécnicas también han intentado introducirse en la producción cinematográfica. Coca-Cola adquirió la Columbia Pictures en 1982, pero tras algunos éxitos tuvo un fracaso comercial que la obligó a vender en 1989. Pepsi ha creado en 2016 su Creators League Studio para conseguir publicidad indirecta de sus productos con la producción cinematográfica. La deliciosa y divertida comedia Uno, dos, tres de Billy Wilder en 1961 desarrolla en Berlín las incidencias a cuenta de la introducción de la Coca-Cola en la entonces Unión Soviética. 

			Durante los setenta, Pepsi consiguió un gran auge intentando con sus campañas captar a la población joven, que incluso llamó New generation Pepsi. Produjo una gran cantidad de cambios en la imagen, motivación y logotipo. En 1976, creó la Pepsi Light con bajas calorías y orientada hacia el sector de los deportistas.

			A principios de los noventa, lanzó una variedad que llamó Crystal Pepsi, transparente. En 1998, con la campaña «solo una caloría» lanzó al mercado la Pepsi ONE. En el 2001, la Pepsi Twist tenía sabor a limón y en 2002 la Pepsi Blue era de color azul. En 2005, lanzó la Pepsi Clear, parecida a la Crystal. En 2007, la Pepsi Max. En 2012 fabricó la Pepsi Next, con el 50 % menos calórico que la normal. En 2015, lanzó una edición limitada, enriquecida con vitaminas, la Pepsi Perfect.

			El mayor problema de marketing que ha tenido Pepsi ocurrió en 1992 en Filipinas. Promovió un concurso que convertía en millonario a quien encontrase una tapa ganadora de la bebida con un número determinado. Hubo problemas en el sorteo y muchos consumidores se sintieron engañados, por lo que promovieron denuncias civiles y penales contra la empresa. Las indemnizaciones y gastos le supusieron unos 10 millones de dólares. No obstante, en el 2006, el Tribunal Supremo de Filipinas absolvió a la compañía de los delitos criminales que se le imputaban.

			A pesar de ser Coca-Cola la compañía líder mundial en ventas —México es su primer país consumidor, por encima de Estados Unidos—, la Pepsi es de mayor envergadura financiera. Solamente en la provincia canadiense de Quebec y en Arabia Saudita la Pepsi supera en ventas a Coca-Cola. En la actualidad y como consecuencia de la invasión a Ucrania, tanto una como otra compañía han paralizado la fabricación y distribución en Rusia.

			No podía faltar en la historia de la universal bebida Coca-Cola un toque más de leyenda. En un pequeño pueblo del interior de la provincia de Valencia, llamado Aielo de Malferit, se mantiene la tradición oral de que allí se produjo el nacimiento de la Coca-Cola. Se basan en la existencia en un jarabe a base de nuez de cola y hojas de coca, fabricado por tres amigos en una pequeña bodega, en 1880, que llamaron Nuez de Kola-cola y en su etiqueta «Jarabe de la Fábrica de Licores de Aielo». En 1885, uno de los socios presentó en Filadelfia (Estados Unidos) su bebida con el nombre de Jarabe Superior de Kola-Coca. Evidentemente su composición, sabor y color era muy parecido a la original Coca-Cola, diseñada por Pemberton al año siguiente, 1886. Ciertamente no fue patentada hasta 1903, con posterioridad a la norteamericana.

			El hecho es considerado en la localidad valenciana como un elemento patrimonial, donde incluso han creado un museo. Parece ser que hacia 1953, cuando la compañía Coca-Cola quiso introducirse en España, fue necesaria la compra de la patente de Nuez de Kola-Coca para poder ser autorizada su bebida, con nombre y composición similar a la nacional levantina.

			Sin duda alguna, la competencia entre las dos compañías por el mercado de sus productos ha suscitado innumerables episodios anecdóticos en el campo de la publicidad y la distribución, aunque hay que precisar que Pepsi ha sido tradicionalmente mucho más agresiva. No obstante, curiosamente, debido a las situaciones del mercado, los propietarios de Pepsi quisieron vender en tres ocasiones la empresa a su competidor Coca-Cola. La primera vez en 1922, la segunda al borde de la quiebra en 1923 y la última en 1933. Las tres ofertas fueron rechazadas por la compañía Coca-Cola.

			 Con posterioridad, pasado el tiempo, la feroz iniciativa competitiva de Pepsi fue llevada al límite con la campaña el desafío Pepsi, que incluía una cata a ciegas. Los resultados parecían demostrar que era la favorecida por el público y llevó la preocupación a los dirigentes de Coca-Cola que, por primera vez desde su creación en 1886, decidieron modificar la receta original dándole un sabor más dulce para competir con la Pepsi. Crearon el 23 de abril de 1985 la denominada New Coke o nueva Coca-Cola. Aunque inicialmente fue aceptada, pronto surgieron opiniones disconformes con el cambio y la constatación de que el público prefería el sabor original, hizo que volviese la fabricación de la Coca-Cola Classic a los dos meses del lanzamiento del experimento y la misma dejase de fabricarse.

			Como dato curioso, aunque evidentemente se trató de una decisión personal, cuando el presidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, tomó el poder y ocupó la Casablanca, en enero de 1977, una de las medidas que adoptó fue eliminar de las dependencias las máquinas expendedoras de Pepsi que había colocado su antecesor Richard Nixon y las sustituyó por otras de Coca-Cola, que era su preferencia.

			Anecdóticamente, esta rivalidad se extrapoló al mundo del futbol. Conocida es la rivalidad entre el Boca Junior y el River Plate en Buenos Aires. Precisamente, es en el estadio rioplatense conocido por La Bombonera, propiedad del Boca, el único lugar del mundo donde los anuncios de Coca-Cola figuran en letras blancas sobre fondo negro para que no figuren los colores de la bebida, blanco y rojo, que son los del rival River Plate.

			A pesar de la inmisericorde competencia comercial entre ambas, hay que resaltar un hecho que ocurrió en 2006 cuando unos desleales empleados de Coca-Cola ofrecieron a Pepsi la venta por un millón y medio de dólares de la receta secreta de su empresa. La corporación Pepsi no aceptó la propuesta y comunicó el hecho a Coca-Cola, entonces se procedió a la detención policial, arresto, juicio y prisión de los infieles empleados.

			Nos puede extrañar que, en muchos bares y establecimientos de consumo, no se encuentre disponibilidad conjunta de ambas marcas. Cada firma ofrece políticas de marketing y regalos —y aunque hace años en la UE están prohibidos los contratos de exclusividad—, ello conlleva a los establecimientos a decantarse por una u otra.

			Una de las leyendas, fomentada sin duda por la compañía Coca-Cola, para conferir un carácter misterioso, místico y único a su bebida es la de su receta, aunque en mi opinión le veo un claro componente de mercadotecnia. En efecto, es posible que en 1919 cuando Ernest Woodruff y otros inversores adquirieron el dominio de la compañía creada por Pemberton, recogieran documentalmente la receta de la patentada bebida denominado Merchandise 7X y como elemento de protección la guardaran custodiada en el Guaranty Bank de Nueva York. Posteriormente, en 1925, la trasladaron al Sun Trust Bank Building de Atlanta, donde permaneció custodiada hasta 2011 en que decidieron el traslado al museo El mundo de la Coca-Cola en la propia ciudad. Según cuentan, se encuentra protegida por una puerta blindada de trece toneladas en una cápsula de seguridad con luces de infrarrojos y control de alarma durante las veinticuatro horas.

			Han aparecido a lo largo del tiempo diversas noticias que han reproducido, basándose en algunos documentos encontrados, la receta original de Pemberton, aunque siempre han sido desmentidas por la compañía. La más reciente fue protagonizada por una emisora de radio en Estados Unidos que sacó a relucir un viejo artículo, publicado en el diario Atlanta Journal-Constitution, en 1979, donde aparecía una foto de la hoja de un cuaderno, propiedad de los descendientes de un amigo de Pemberton, que recogía el texto de la receta de la Coca-Cola, redactado por el propio inventor de la bebida para su amigo.

			En realidad, parecer ser factible que la fórmula haya sido modificada desde su creación, aunque la empresa reconoce solamente cambios menores. En la actualidad, la compañía sigue alimentando la leyenda del secretismo, difundiendo que solo dos personas en el mundo conocen la receta y nunca pueden viajar en el mismo avión, alojarse y dormir en el mismo hotel o comer los mismos platos.

			En realidad, con las exigencias legales de descripción de los componentes en los productos alimenticios y con los sofisticados métodos de análisis químico, es posible detectar incluso niveles bajísimos de un elemento en las sustancias analizadas. Parece ser evidente que el componente milagroso —que solo representa el 1 % de la bebida y figura en la etiqueta del producto como aromas naturales, extractos naturales o aromatizado vegetalmente— es una combinación de seis aceites, con algo de alcohol: naranja, limón, nuez moscada, canela, cilantro y flor de naranjo. La identificación de los mismos ha sido reconocida por la empresa al haber perdido judicialmente alguna confrontación legal por la falta de información de sus componentes. La empresa insiste en que su bebida no contiene alcohol, pero unos recientes análisis, en el Instituto Nacional de Consumo de Francia, detectaron en la misma la ciertamente pequeña proporción de 0,001 %. Los análisis también descubrieron que tanto la Coca-Cola como la Pepsi contienen terpenos —que les dan un sabor característico— pero pueden provocar episodios alérgicos. 

			Quizá lo único que pueda ser secreto en la receta de la Coca-Cola es el procedimiento de elaboración y las proporciones de los elementos, especialmente de los aromas, por lo que la difundida leyenda misteriosa parece ser solo parte de la política propagandista y de marketing de la bebida.

		

	
		
			LOS CHISPAZOS DE LA VIDA (y II)

			11 noviembre, 2022.

			No cabe duda de que la Coca-Cola es quizá el producto que ha generado más imitaciones. En todo el mundo proliferan las bebidas que se pregonan como alternativa de la misma. No es posible referirse a todas ellas, pero sí a un curioso caso en particular.

			En 1959, el gobierno revolucionario nacionalizó las empresas cubanas, entre ellas la Coca-Cola y sus directivos abandonaron la isla. La bebida estaba presente en Cuba desde los tiempos de Geraldo Machado y los cubanos eran tan buenos consumidores de la misma que incluso se construyó una factoría embotelladora de apreciables dimensiones en La Habana. Con la nacionalización de la fábrica, los trabajadores la ocuparon y arramblaron con las refrigeradoras, las líneas de embotellado, máquinas expendedoras y más de un millón de botellas. La idea era destrozarlas por ser un símbolo imperialista, pero el entonces ministro de Industria Ernesto «Che» Guevara, al que le gustaba la Coca-Cola al igual que a Fidel, las indultó proponiendo a los trabajadores ocupantes que recreasen la fabricación de una gaseosa revolucionaria, copia exacta de la desaparecida Coca-Cola.

			Como la receta y el ingrediente mágico no pudieron nacionalizarlos, comenzaron una fabricación a base de pruebas y error, que contaban con un catador de categoría como era el propio Che. En la primera prueba de la Coca-Cola cubana, el revolucionario argentino frunció el ceño y expresó categóricamente un comentario escatológico: «Tiene gusto a mierda». Parece ser que en otra ocasión, en la televisión, dijo que sabía a cucaracha. Lo que no deja de ser una incógnita es en qué se basó el guerrillero heroico para llegar a esas comparaciones gustativas. No menos curiosa es la opinión del nobel García Márquez , en este caso refiriéndose a la Coca-Cola: «Sabe a zapatos nuevos».

			Con su lema de «Hasta la victoria siempre», el dirigente revolucionario no daba el brazo a torcer y seguía instando a los trabajadores a seguir buscando la deseada bebida. Las diferentes catas, parece ser que iban en la misma dirección negativa que la primera y por ello, tras un viaje a México en 1961, aportó nuevos datos a la receta: «Más azúcar, más jarabe y más gas».

			No pudo ver el primer refresco de cola cubano, ya que fue abatido con su guerrilla en Bolivia. Se llamó Tropicola y no estaba mal de sabor, más dulce, con menos gas y un cierto sabor a chocolate. En la actualidad, desde 1995, se consume en el país otra variedad denominada Tukola.

			No obstante, gracias al cubano Roberto Goizueta, antiguo trabajador en la fábrica en la isla, que se exilió en Estados Unidos con la empresa y donde llegó a ser director general de la marca, al pasar los años consiguió que llegasen a Cuba Coca-Colas fabricadas en Holanda y posteriormente las embotelladas en una factoría mexicana, próxima a la isla para el mercado de la misma.

			Tanto la Coca como la Pepsi tienen una composición muy similar: agua carbonatada, azúcar, ácido fosfórico, extracto de hojas de coca, caramelo, jarabe de maíz con alto contenido de fructosa, sabores naturales, sodio, cafeína y conservantes. Sin embargo, la diferencia se encuentra en el misterioso componente mágico de la Coca-Cola y en la adición del ácido cítrico que se suministra a la Pepsi, aunque también en menor cantidad y no a todas las variedades de la Coca-Cola. Por esta razón, Pepsi tiene un sabor más fuerte a frutas cítricas y la Coca-Cola más suave, a vainilla.

			Su contenido calórico por lata de 330 ml es de 145 calorías en la Pepsi y algo menos, 139, en la Coca-Cola. En cuanto al azúcar, Pepsi aporta 39 gramos y Coca-Cola 35 gramos, ambas por lata de 330 ml.

			El color oscuro de las bebidas se debe al colorante E-150 o caramelo de sulfito amónico que se adiciona. Si no se le adicionase, tendrían un color verdoso como de zumo de manzana, que curiosamente era el color de la Coca-Cola original. Tiene mala prensa y acusaciones de ser cancerígeno porque en su obtención puede formarse 3-Metilimidazol, que muestra esta característica. El consumo diario de Coca-Cola, posiblemente, puede causar perturbaciones gastrointestinales, calambres o disminución tanto del apetito como de los glóbulos blancos.

			La Coca-Cola normal está compuesta de agua carbonatada, azúcar, cafeína sabores naturales y ácido fosfórico. La elevada cantidad de azúcares la convierten en una bebida con alto nivel calórico. El concentrado se fabrica de forma centralizada, y luego se exporta a más de 9.000 plantas embotelladoras en todo el mundo.

			En los años ochenta, como consecuencia de la bajada de consumo femenino, al ponerse de moda la supresión de calorías en la alimentación por cuestiones estéticas, salió al mercado una variedad la Died Coke o Coca-Cola Light, dirigida a recuperar la aceptación por las mujeres. Presume de ser una bebida sin calorías, aunque en realidad contiene unas dos calorías por litro. Se elimina el azúcar, pero se utilizan edulcorantes obtenidos por síntesis química como el aspartano y acesulfamo K, con un poder endulzante muy superior al azúcar, por lo que se introducen en pequeña cantidad.

			A comienzos del 2000 y concretamente en el 2005, salió al mercado una nueva versión bautizada como Coca-Cola Zero, que fuera atractiva para hombres y mujeres, adicionando ciclamato de sodio como edulcorante y creando una bebida sin calorías y sin azúcares en realidad muy parecida a la Light.

			Un nuevo paso lanzó la marca en 2010 al crear la Coca-Cola Zero Zero, en la cual se eliminó la cafeína dando lugar a una bebida más ligera sin calorías y sin azúcares con un sabor algo diferente que parece ser no es muy valorada por el consumidor.

			Original, pero al menos inquietante, es lo realizado por la marca este mayo de 2022. Ha sacado al mercado y no sé en qué consiste, la Coca-Cola Zero Sugar Byte, edición limitada con sabor a pixeles y cero azúcar. Dicen que ha nacido en el metaverso —espacio virtual en 3D— y la promocionan manifestando que su sabor brillante y directo transmite la alegría de los pixeles y la sensación de emprender un videojuego. Una locura.

			Una anécdota poco conocida es la protagonizada al final de la II Guerra Mundial por el general Eisenhower y el mariscal soviético Zhukov. El americano ofreció al ruso una Coca-Cola que hizo las delicias del laureado mariscal. Posiblemente la complicidad entre los dos militares consiguió que la compañía crease una bebida transparente sin caramelo, un envase con líneas rectas e incluso una tapa con la estrella roja, que se pareciera al vodka, para que no se pudiese acusar al héroe militar comunista de haber sucumbido a un producto del capitalismo. Se fabricó la White Coke en una versión limitada para el soviético, pero no se lanzó al mercado. Posteriormente, a finales de 1992, sí se fabricó una versión comercial transparente denominada TAP Clear para contrarrestar la Pepsi Crytal incolora que la compañía rival había lanzado ese año. Ambas tuvieron la corta vida de dos años porque no fueron aceptadas de forma generalizada. 

			Por tanto, la primera introducción no comercial del refresco de Coca-Cola en la URSS se produjo al finalizar la II Guerra Mundial en forma de regalo periódico, estrictamente personal, enviado por la empresa al mariscal soviético Zukhov, que había degustado y quedado satisfecho del producto, ofrecido por el general Eisenhower después de la toma de Berlín.

			Posteriormente, en julio de 1959, se celebró en Moscú la Exposición Nacional Americana y un directivo de Pepsi Cola tuvo el detalle de ofrecer al líder soviético Nikita Kruschev una muestra que el dirigente bebió con delectación. Pero no fue hasta 1972 que se firmó un acuerdo entre la empresa del refresco y los dirigentes de la URSS para abastecer de la bebida a los ciudadanos. Al no ser posible para el gobierno soviético abonar en rublos, que no era moneda admisible en el mercado, el acuerdo se cerró con el pago de partidas de vodka, a base de un litro de vodka por litro de Pepsi. A título anecdótico, el licor ruso del trueque era de la marca Stolichnaya, creada en 1901, con una receta del químico Dimitri Mendeleiev, el creador de la tabla periódica de los elementos.

			El producto americano se fabricaba en veintiuna fábricas y el consumo en los años ochenta llegó a ser de 1.000 millones de botellas anuales. Cuando se desintegró la Unión Soviética, acabó la exclusividad que tenía Pepsi y se introdujeron en el mercado ruso otras marcas, entre ellas la Coca-Cola. Sin embargo, parece ser que la población sigue consumiendo Pepsi en primer lugar, aunque echan de menos las botellas de vidrio que recordaban. 

			La crisis del sistema económico y la dificultad de pagos llevaron en 1989 a la increíble oferta soviética de hacer el abono con obsoletos barcos de guerra y submarinos rusos con el compromiso de su desguace, que no tuvo más remedio que aceptar la empresa Pepsi-Cola. De esta manera, la multinacional de la gaseosa recibió y se convirtió en propietaria de un crucero, una fragata, un destructor y diecisiete submarinos, que inevitablemente fueron desguazados en Suecia y supuso para la firma americana unos 300 millones de dólares.

			El espléndido negocio del intercambio para la Pepsi llevó a reincidir en 1990 con la desarbolada URSS, con la cual intercambiaron concentrado de refresco por diez petroleros y cargueros soviéticos, que la firma dedicó a alquiler o venta de los mismos.

			En sus inicios, la Coca-Cola se vendía en farmacia como un jarabe que favoreciese la digestión y componente energizante. En el siglo xx, los directivos de la compañía se esforzaron en hacer de la bebida un sabor único, pero también que su continente o botella fuese fácilmente identificable. Propusieron a varias compañías cristaleras la elaboración de un diseño de forma curvilínea, reconocible por el tacto aun en la oscuridad y sin etiquetas de papel. Una compañía de Indiana patentó, el 16 de noviembre de 1915, un diseño de botella inspirada en la forma de la vaina de cacao, ovalada y con unos surcos longitudinales. En realidad, el diseñador, equivocadamente, se inspiró en la vaina de cacao, elemento que no figura como componente en la bebida. Sin embargo, su error dio origen a la renombrada botella, denominada Contour, que incluso figura en el MOMA (Museo de Arte Moderno de Nueva York) como ejemplo de diseño formal. Fue el modelo elegido en 1916, aunque suavizando ligeramente las formas y es la característica botella que identifica a la bebida. Queda sin fundamento, por tanto, la extendida leyenda que difundía que el diseño estaba basado en las formas de la figura femenina.

			La venta se realizaba exclusivamente en botella, pero con la II Guerra Mundial los soldados reclamaron poderla llevar a los frentes —incluso instaron al cuartel general de Eisenhower que solicitaran material y equipos para diez embotelladoras, que al final de la guerra eran 64— y se decidió por el envasado en latas. Últimamente, como empresa innovadora, la marca está intentando conseguir una botella de papel para reducir la huella ambiental de los envases y está investigando en prototipos renovables reciclajes y biodegradables. También en 1985 crearon una lata espacial para degustar la Coca-Cola en el espacio, que incluso se utilizó satisfactoriamente en el transbordador Challenger.

			John Pemberton creó la Coca-Cola como un remedio medicinal que teóricamente, según pregonaba su propaganda para venta en farmacia, era un tónico cerebral, estimulante nervioso y digestivo que servía para curar enfermedades nerviosas, depresión, dolor de cabeza e histerias. Sin embargo, a pesar de ser una de las bebidas más difundidas mundialmente, hay que referir los posibles efectos negativos sobre la salud con un consumo continuado. En realidad, el comentario puede hacerse extensivo a todas las bebidas azucaradas.

			El contenido de azúcar es excesivo, ya que una lata puede equivaler a unas nueve o diez cucharaditas, cuando la OMS recomienda un consumo diario máximo de seis cucharadas. Otros elementos químicos contenidos en la bebida pueden ocasionar daños en el organismo. El azúcar activa centros nerviosos cerebrales y a través de la vía mesolímbica dopaminérgica, aumenta los niveles de dopamina y serotonina ocasionando efectos adictivos. Asimismo, el azúcar, el exceso de azúcar, se convierte en grasa y provoca sobrepeso y obesidad. El contenido de cafeína puede originar problemas de adicción. 

			La diabetes, los cálculos renales y daños hepáticos, la descalcificación, las caries dentales e incluso el envejecimiento y el alzheimer han sido detectadas en investigaciones. Incluso ha aparecido en algún diario que el consumo de Coca-Cola produce un encanecimiento del cabello. Sin embargo, parece razonable pensar que con un consumo circunstancial y moderado no es probable que se ocasionen estos efectos perjudiciales.

			Como solución alternativa a la ingesta habitual de Coca-Cola y Pepsi, por sus efectos nocivos para la salud, puede recurrirse al consumo de variedades light e incluso a su utilización como elemento de uso doméstico. Algunas aplicaciones, que curiosamente se atribuyen solo a Coca-Cola, posiblemente debidas al ácido fosfórico que contiene, son veraces, aunque no más efectivas que las de otros productos, ya que se exagera. Entre las utilidades se enumeran la limpieza de azulejos, ventanas y cristales, eliminación de manchas de grasa en la ropa y en el suelo, limpieza de WC, alivio ante picaduras, aclaración del color de cabello e incluso eliminación de chicle en el cabello. Se le atribuye también propiedades eliminadoras de óxido en tornillos y monedas, aunque tampoco son de tanto nivel como se pregona. Los mitos difundidos de que disuelven trozos de carne o que detectan y expulsan parásitos —si existen— en carne cruda son totalmente falsos.

			Ha tenido difusión una leyenda urbana que relaciona la combinación de la bebida con aspirina, atribuyéndole efectos psicodélicos e incluso afrodisíacos. No tiene fundamentos científicos, aunque es posible que pueda servir para superar la resaca por ingesta de alcohol y aliviar el dolor de cabeza asociado. Asimismo, es infundado que rociarse con Coca-Cola previene el embarazo.

			A pesar de figurar en los envases la fecha de caducidad, no supone ningún perjuicio para la salud la consumición entre los seis y nueve meses de superada dicha fecha si se almacena correctamente y están los envases cerrados. Sí puede detectarse un empeoramiento de sabor por pérdida de CO2 o descomposición de los edulcorantes artificiales usados, fundamentalmente, en las variedades Light.

			Evidentemente, las bebidas gaseosas, a pesar de los efectos sobre la salud que puede causar su consumo continuado o excesivo, están presentes de una manera continuada en la publicidad —incluso la figura de Papa Noel luce los colores blanco y rojo de Coca-Cola— y en la aceptación popular. Es tan importante y tan imaginativa la incidencia mediática que recientemente Coca-Cola incluyó un video titulado Social Media Guard para eliminar la adicción al móvil mediante la utilización personal de un collarín similar al que se utiliza con los perros, que no permite ver el móvil, aunque sí degustar una botella del producto. Sea una broma o incluso un nuevo producto, lo cierto es que ha cumplido su misión propagandista y lo han visto en youtube más de tres millones de personas. Contrariamente, en el sensible terreno mediático, ha sido la imagen reciente, posiblemente de forma improvisada, de Cristiano Ronaldo en una rueda de prensa, apartando dos botellas de Coca-Cola y tomando una botella de agua. Esos veinte segundos hicieron perder en bolsa unos 4.000 millones de dólares a la multinacional.

			Se calcula que diariamente se venden en el mundo 25 millones de Coca-Colas —la marca más popular— y en nuestro país llegan a 43 millones de personas, el 97 % de la población. Según la revista Statista, en España el consumo de bebidas de cola supuso, en 2021, casi 20 kg de bebida de cola por habitante, prefiriendo los tipo light y normal con más de 7 kilos respectivamente. En Estados Unidos, la revista American Journal of Preventive Medicine publicó un artículo fruto de un estudio realizado por la Universidad de Boston, en el que denuncia que las dos grandes compañías patrocinaron, entre 2011 y 2015, apoyos a organizaciones estadounidenses para que frenasen la promulgación de disposiciones legales que redujeran el consumo de refrescos para evitar la obesidad.

			A pesar del poder mediático y las cotas de aceptación —un ejecutivo español confiesa que lleva más de veinte años consumiendo unos ocho litros diarios de Coca-Cola—, es cierto que hay muchas opiniones que proclaman la reducción del consumo de las bebidas gaseosas azucaradas. No solo el azúcar, sino la cafeína, la teobromina y los aromatizantes pueden causar adicción, en algunos estudios se especifica que el 40 % de consumidores habituales desarrollan una dependencia psicosomática.

			Más radical es un artículo en el periódico digital Nueva Tribuna, en el que su autor declara: «La composición química de la Coca-Cola, demuestra que es una droga vendida sin prescripción médica». Entra en cuestiones medioambientales y sanitarias como el despilfarro de agua, ya que un litro de bebida necesita casi tres litros y para la obtención del azúcar se consumen alrededor de otros 200 litros de agua. Añade que más de 170 universidades en el mundo han eliminado de sus campus la icónica bebida.

			Mi opinión sobre las chispas de la vida es que, como casi todas las cosas, la moderación es fundamental. Alternativamente, puede seguirse también el consejo de Cristiano Ronaldo de beber agua. Asimismo, té e infusiones, algunas frutas y verduras, el café —que parece que está siendo reivindicado últimamente— o la aconsejable y beneficiosa limonada natural.

		

	
		
			BUDAPEST: LA MAGIA MAGIAR (I)

			21 febrero, 2023. 

			Abandonamos la majestuosa Viena y en un cómodo autocar de Fixbus partimos de Austria, dejando a la izquierda, no muy lejanas, Eslovaquia y la cercana ciudad de Bratislava. Entramos en Hungría y circulamos por su rica campiña hasta llegar a su capital, Budapest. La distancia recorrida entre las ciudades ha sido de 240 km y la duración poco menos de tres horas. La primera impresión ha sido contemplar el ancho Danubio que preside la bella capital húngara.

			Nos dirigimos al apartamento reservado en la calle —utca, en húngaro— Veres Pálné, situado en un céntrico, lugar cerca de la animada y comercial calle Vaci y del puente Elizabeth. En el inicio de la misma, destaca una estatua que representa a quien le da nombre. Tuve curiosidad por saber de quién se trataba y supe que era un reconocimiento a la profesora y feminista húngara Veres Pálné (1815- 1895), que adoptó, al contraer matrimonio, el nombre de su esposo Pal Veres, añadiendo el vocablo «né», que significa «esposa de». Era una mujer preocupada por la formación de las mujeres, creó la primera escuela secundaria para ellas en Hungría y dotaba la instrucción de una formación religiosa cristiana.

			Antes de entrar en el recorrido de la ciudad, es apropiado conocer algo de sus orígenes y de su historia. Data la ocupación del territorio de la ciudad, del asentamiento en el siglo i a. C. de una colonia de celtas en las laderas del monte Gellert —lugar que actualmente ocupa la Ciudadela— al que llamaron, en su idioma, agua abundante. En el siglo i d. C. llegaron los romanos y fundaron sobre un asentamiento celta la ciudad de Obuda, que denominaron Aquincum en honor a los numerosos manantiales termales existentes. Precisamente por ello, el gentilicio de los habitantes de Budapest es el de aquincenses o aquineos. El emperador Diocleciano ordenó construir en el 294, al otro lado del Danubio —en la orilla que actualmente ocupa Pest— una nueva ciudad que llamaron Contra Aquincum.

			Cuando en el siglo v los romanos abandonaron su antigua provincia de Panonia, los territorios fueron ocupados por hunos, lombardos y ávalos, del siglo vi al ix. A partir del 829, Panonia se convirtió en parte de Bulgaria, que construyó dos fortalezas —en Buda y en Pest— a ambos lados del Danubio.

			A finales del siglo ix arribaron a la zona los magiares —pueblo seminómada de orígenes no muy bien determinados, tradicionalmente ocupados de la invasión y el pillaje—, que finalmente se establecieron en la isla Csepel, al sur de la actual Budapest y en la isla Obuda, más pequeña, al norte de la actual isla Margarita, ambas fluviales entre dos ramas del Danubio. Se atribuye la fundación de Hungría a las siete tribus magiares. Elemento fundamental fue el nombramiento en el año 1000 de su primer rey Esteban I, avalado por la corona que recibió del papa Silvestre II y que significó el nacimiento oficial de la nación. Le dio a la misma el sentimiento religioso y la convirtió en el bastión de la doctrina cristiana. La invasión de los mongoles a Europa en 1241-1242 supuso el saqueo y destrucción de las ciudades Buda y Pest, aunque se recuperaron en 1244. Fueron reconstruidas por colonos alemanes que rebautizaron a Buda como Ofen, que significa horno, refiriéndose a los muy numerosos hornos de cal existentes. Curiosamente, Pest de procedencia eslava también significa horno.

			El reinado de Matías Corvino, entre 1458 y 1490, casado con Beatriz de Nápoles, marcó un gran desarrollo económico y artístico de la ciudad. Con el siglo xvi llegó la amenaza turca bajo Solimán el Magnífico, que venció a los húngaros en 1526 con lo que se dividió el país en dos, uno independiente con un rey y otro que se unió a los Habsburgo austriacos. Reincidieron los turcos y en 1541 tomaron el castillo de Buda. Durante 145 años, ocuparon y rigieron las dos ciudades con un país fragmentado en tres partes. En 1686, los Habsburgo austriacos reconquistan de los turcos las ciudades Buda y Pest y se reasientan unos centenares de colonos alemanes, ambas ciudades pasan a formar parte del Imperio austríaco.

			Durante el siglo xviii, ni en Buda ni en Pest se ejercían apenas acciones políticas, administrativas ni fiscales porque todo se regía desde Viena. La situación dio lugar a la llamada guerra de la Independencia entre 1703 y 1711 contra el Imperio austríaco, saldada con una derrota húngara. En el nuevo siglo xix, en 1848, se reprodujo la rebelión y de nuevo fueron vencidos, por lo que pasaron a formar parte del Imperio austrohúngaro. Sin embargo, en 1867 se inició el Compromiso Austro-Húngaro, que llevó a una monarquía dual, de Austria como imperio y Hungría como reino, con emperador y rey en la misma persona, Francisco José I. Las ciudades Buda y Pest experimentaron un significativo desarrollo y en 1873 se fusionaron la inicial sede de la isla de Obuda, Buda o ciudad alta en la orilla izquierda del Danubio y Pest, ciudad baja en el margen derecho del río, que constituyó la ciudad unitaria de Budapest y su designación como capital de Hungría. Continuó el desarrollo de la ciudad y, a finales del siglo xix y principios del xx, aumentó su patrimonio monumental recibiendo el Puente de las Cadenas, la avenida Andrassy, el puente Margarita, la primera línea de metro, el puente de la Libertad, el puente Elizabeth, el Parlamento de Hungría, la basílica de San Esteban, la plaza de los Héroes y el Gran Bulevar. En el tema cultural también competían seriamente con Viena.

			Al finalizar la I Guerra Mundial se produjo, en octubre de 1918, un alzamiento en la llamada revolución Aster o Revolución del Crisantemo, que llevó el 16 de noviembre a la independencia del Imperio austrohúngaro y a la proclamación de la República Popular de Hungría. Las dificultades la llevaron al fracaso y en marzo de 1919 con tan solo cinco meses de existencia desapareció y se proclamó la República Soviética Húngara. Tuvo una breve duración de 133 días porque la invasión rumana acabó con ella y se estableció la también efímera República Democrática Húngara, siendo Budapest la capital. La finalización de la ocupación rumana en noviembre llevó a la restauración de la monarquía en 1920, con una regencia que duró hasta la finalización de la II Guerra Mundial.

			Durante los años treinta, los húngaros se ocuparon de recuperar mediante convenios y acuerdos sus territorios perdidos —casi las tres cuartas partes de su superficie original— tras la finalización de la I Guerra Mundial. Confiaban también en que la unión con la Alemania nazi y la Italia fascista les ayudaría a las recuperaciones y en 1940 Hungría se integró con estas potencias y tuvo que participar en la guerra en 1941. Los posibles contactos posteriores con las fuerzas aliadas llevaron la desconfianza a Alemania y sus tropas ocuparon Budapest el 19 de marzo de 1944. A finales del año, el ejército soviético asedió la ciudad y a principios de 1945 la ocuparon mientras los alemanes, en desbandada, destruyeron todos los puentes del Danubio.

			La ciudad entre los bombardeos aliados, el sitio por los soviéticos y los destrozos de los alemanes sufrió una fuerte destrucción de su patrimonio e infraestructura y una gran pérdida de su población. La finalización de la contienda en 1945 llevó a que en 1946 se aboliera la monarquía y se proclamara la Segunda República Húngara, con un gobierno aliado de los soviéticos. En 1949 se declaró la República Popular de Hungría, con la capital en Budapest y formando parte del bloque tras el llamado Telón de Acero.

			Budapest tuvo un doloroso protagonismo en octubre y noviembre de 1956 cuando los húngaros decidieron romper con la dominación soviética al levantarse en una valiente revolución, rápidamente reprimida por los tanques del ejército soviético que ocuparon la ciudad. Causaron gran cantidad de víctimas y muchos húngaros huyeron a Occidente. Recuerdo, por mi afición al fútbol, que los componentes de uno de los mejores equipos de la historia, el Honved de Budapest, no volvieron al país y algunos enriquecieron nuestro fútbol, como fueron los casos de Kocsis y Czibor en el Barça y el extraordinario Ferenc Puskas en el Real Madrid.

			Adelantándose a las reformas de Gorbachov en la URSS, cuando se cumplían los 33 años de la fracasada Revolución de 1956, la nación recuperó su denominación de República de Hungría. En mayo de 2004 fue admitida en la Unión Europea y Budapest se ha convertido en una de las ciudades más visitadas del continente.

			Hace casi cincuenta años tuve ocasión de visitar la bella ciudad, cuando se encontraba bajo el régimen comunista. Aún vivía Franco y no era muy corriente visitar los países tras el telón de acero. Entonces me cercioré de las limitaciones del sistema, pues siendo Hungría, junto con la Alemania Oriental, uno de los países más adelantados del bloque, era corriente observar carencias —muchas personas llevaban usualmente una bolsa de plástico en los bolsillos, por si encontraban alguna oportunidad de compra en los desabastecidos mercados— y una desgana, fácilmente detectable, en el trabajo y la atención al cliente de los empleados en las tiendas al no tener estímulos. Sin embargo, pude apreciar la belleza de la ciudad y sus monumentos. Incluso anecdóticamente, fui testigo de ver a la población aplaudiendo, en el Puente de la Cadenas, el recorrido en coche del mandatario soviético Brezhnev, que se encontraba de visita en el país.

			Indudablemente, el aspecto de la ciudad en el plano comercial y de servicios es diferente en esta visita actual, con profusión de tiendas, restaurante y bares, tal como en cualquier otra ciudad europea dentro de la economía de mercado.

			Muy cercana a nuestro apartamento, la primera salida nos llevó a la Vaci Utca, una dinámica calle peatonal con abundancia de tiendas de moda, cafeterías y restaurantes que la hacen ser el polo comercial y turístico de Budapest. Situada en Pest, paralela al Danubio, su construcción se inició en el siglo xviii, aunque las edificaciones actuales son de época más reciente. Sus orígenes, sin embargo, datan de época medieval, ya que llevaba a una de las puertas de la muralla que protegía la ciudad de Pest, de la que todavía se conservan restos. En el número 13 de la calle, se encuentra el edificio de mayor antigüedad, de 1805. 

			Desde luego, la vitalidad y actividad de la Vaci es similar a las calles comerciales de otras ciudades europeas. No tiene nada que ver con la calle que existía cuando visité la ciudad por primera vez, aunque entonces ya era una calle elegante por la que solían desplazarse los dirigentes y cuadros importantes del sistema.

			En uno de los extremos de la calle Vaci se encuentra la Vörösmarty tér —en idioma húngaro «tér» significa plaza— precisamente donde se ubicaba la puerta de la muralla medieval. Es una bella y elegante plaza en cuyo centro se encuentra la espectacular estatua, de principios de 1900, del representativo escritor, dramaturgo y poeta Mihály Vörösmarty, sentado y rodeado de personas, hombres, mujeres y niños. Precisamente, aunque ya había fallecido en 1855, se le dio su nombre a la plaza en 1926. La misma, a lo largo de su historia, había recibido más de una docena de nombres desde el primero en 1812, pero ya desde hace casi cien años lleva la del laureado y conocido escritor húngaro. En ella se encuentra el elegante y representativo café Gerbeau, casi un símbolo de la ciudad y en Navidad acoge a un impresionante y seleccionado mercadillo con más de 20.000 metros cuadrados.

			Caminando por la Vaci hasta el otro extremo de la misma, nos encontramos el monumental Mercado Central de Budapest. Se trata de una impresionante construcción de estilo neogótico, cuyo inicio data del esplendor del imperio austrohúngaro y realizada entre 1894 y 1897. Está construido con vistosos ladrillos rojizos y amarillos y una impresionante estructura metálica —se le conoce como la catedral de hierro— que permite la iluminación con luz solar. Es una magnífica combinación del hierro y el ladrillo.

			Destaca la monumental fachada y el colorido tejado de tejas vidriadas y azulejos de pirogranito. Lamentablemente, la II Guerra Mundial afectó enormemente a la edificación y su primera reconstrucción se hizo muy deficientemente, por lo que fue deteriorándose y en 1991 fue clausurado por riesgo de producirse derrumbe. Afortunadamente, la nueva restauración, respetando las características del edificio original, ha permitido contar con este valioso tesoro arquitectónico de la capital.

			Tras admirar su bella arquitectura penetramos en el espacioso interior y accedimos al sótano, donde los puestos mostraban especies, encurtidos, ristras de la típica paprika húngara, también molida, y pescado, fundamentalmente ahumado. Al ascender a la planta baja, amplios pasillos exponían en sus laterales puestos de verduras, frutas y carne. Degustamos un excelente zumo de naranja en uno de ellos.

			Subimos a la planta superior, donde pueden adquirirse variedad de recuerdos y souvenirs del país. Al fondo, variados puestos sirven comida húngara como el goulash, especie de estofado de carne con cebollas, pimientos y pimentón; el lángos, comida callejera a base de pan frito con harina y patata cocida, espolvoreado con ajo y adición superficial de queso y otros ingredientes a voluntad. Como postre, suelen ofrecer el kurtoskalacs, quizá el dulce más antiguo de Hungría, consistente en un crujiente cilindro de harina, con aceite, levadura y azúcar. Tienen unos precios económicos y se come en mesas compartidas.

			Aunque en Budapest hay varias universidades, nos pareció interesante acercarnos a la Universidad Corvinus, que se encuentra muy cercana al Mercado Central. El impresionante edificio principal se localiza en el margen derecho del Danubio. Su construcción se terminó en 1874, con un estilo neorrenacentista y originalmente fue ocupado por la Oficina de Aduanas. Ha albergado una serie de instituciones a lo largo de su historia y en la actualidad es el más importante centro educativo de Budapest en las áreas de economía, administración y ciencias sociales. El nombre actual se le impuso en 2004 en honor a la prestigiosa Biblioteca Corviniana, que estableció en el siglo xv el rey Matthias Corvinus. El edificio principal está declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

			Aunque no era periodo lectivo, el conserje de la entrada —cuando le dije que era profesor de universidad en España— me permitió entrar y visité algunas áreas de su interior. Me llamó la atención que en una de las paredes del hall, orlado con una bandera húngara, estaba colocado un retrato de Imre Nagy. Fue primer ministro del país durante el comunismo e inició una serie de reformas que dieron lugar a la Revolución de octubre de 1956, duramente reprimida por los tanques soviéticos.

			La plaza Erzsebel es el mayor espacio verde en el centro de la ciudad. En el siglo xviii se empezaron a levantar elegantes edificios en el área, rodeando la que se convertiría en uno de los lugares de descanso más visitados. En 1868, recibió el nombre de Erzsebel en honor a la querida Sisi, esposa del rey y emperador Francisco José de Habsburgo. Posiblemente durante la dominación soviética, cambió de nombre, pero en 1990, tras la caída del comunismo, volvió a recuperar el original.

			En el centro se encuentra la estatua, desde 1959, que representa al padre Danubio flanqueado por los tres grandes ríos centroeuropeos Tisza, Dráva y Száva, sus afluentes. También una enorme noria de 65 metros de altura denominada Ojo de Budapest y un árbol cuyo tronco han rodeado —con la cursi costumbre que se inició hace unos años— millares de enamorados con sus candados de permanencia amorosa, arrojando las llaves al Danubio desde el cercano Puente de las Cadenas. Lo más probable es que con el tiempo, como suele ocurrir, algunos desilusionados añoren no saber bucear.

		

	
		
			BUDAPEST: LA MAGIA MAGIAR (II)

			2 marzo, 2023. 

			Partiendo de la plaza Erzsébet, empezamos a caminar por la suntuosa avenida Andrassy. Es, tal vez, la arteria más importante de Budapest y su construcción se inició en 1872. Además de constituir una importante área, arbolada en zonas, residencial y comercial con tiendas de moda, marcas de alto prestigio y variedad de restaurantes, su valor artístico y patrimonial se encuentra en los numerosos palacios y mansiones que lucen unas bellas fachadas renacentistas. Por esta razón, fue declarada por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad en 2002. Su nombre se asignó en 1885 en honor al primer ministro Gyula Andrassy, que apoyó el desarrollo de la misma. Bajo ella circula la segunda línea de metro más antigua del mundo y se ubican sedes de embajadas, entre ellas la de España. Su largo recorrido, de dos kilómetros y medio de longitud, finaliza en la plaza de los Héroes y recorriéndolo encontraremos importantes lugares a visitar.

			Si iniciamos el recorrido por Andrassy, nos damos con el Palacio Drechsler, construido entre 1893 y 1896 por encargo de los Ferrocarriles Húngaros como inversión, con una impresionante fachada neorrenacentista y neogótico francés. Inicialmente albergó un elegante café, luego al Instituto Nacional de Ballet y en la actualidad funcionará como un hotel de lujo.

			Frente al palacio se encuentra el edificio de la Ópera Nacional de Hungría, también de estilo neorrenacentista, construido entre 1875 y 1884. Fue financiada por el emperador Francisco José I, que impuso al arquitecto la condición de que no superara, dimensionalmente, al edificio de la Ópera de Viena. Inicialmente contó con 2.400 asientos, aunque en 1980 se remodeló y se redujo su capacidad a 1.289 espectadores. El propio Francisco José I presidió la inauguración en 1884. 

			La impresionante fachada la adornan dieciséis imágenes de grandes compositores y músicos. A la entrada se rinde homenaje, con sendas estatuas, a los célebres compositores húngaros Franz Liszt y Ferenc Erkel, autor del himno nacional. El majestuoso interior cuenta con una elegante escalera principal de mármol y las paredes y el techo recogen terciopelo púrpura, espectaculares lámparas, adornos, espejos y vistosos frescos de pintores húngaros. Su acústica es considerada la mejor del mundo y la propia Sisi era asidua habitual a su palco. Curiosamente, el mismo no estaba en el centro, sino en un lateral, precisamente, para que todos los espectadores pudieran contemplar su asistencia.

			Continuando por la avenida Andrassy, en la misma acera de la Ópera, en el número 60, encontramos un terrorífico edificio de tres plantas y sótano, que ahora denominan la Casa del Terror. Hace esquina, sus paredes son de color grisáceo, enmarcadas en la parte superior y los laterales por unas amplias cornisas o paspartú de color negro y unas letras blancas de gran tamaño, con la palabra «terror» en mayúsculas. En los laterales de las fachadas, están colocadas fotografías de centenares de ciudadanos húngaros con sus nombres y la fecha de su muerte, que perdieron la vida como víctimas en la revolución de 1956.

			El edificio fue en 1937 la sede del partido fascista húngaro Cruz Flechada y, con la invasión alemana en 1944, los nazis lo utilizaron como prisión. Al acabar la II Guerra Mundial, con la ocupación soviética, los comunistas no cambiaron su uso y lo utilizaron como lugar de interrogatorios, torturas, encarcelamiento y ejecución.

			En la actualidad, reconstruido y a partir de febrero del 2002, con su nombre de Casa del Terror, se ha convertido en un museo contra los totalitarismos nazi y comunista. Merece la pena visitarlo, aunque es sobrecogedora la visión de las celdas de tortura, los instrumentos para administrar la misma y las ejecuciones, pero sobre todo la constatación de la maldad que puede albergar el ser humano.

			Continuando el paseo por Andrassy, encontramos el edificio de la antigua Academia de Música fundada por Franz Liszt en 1885. En el primer piso vivió el compositor entre 1881 y 1886 y alberga un museo memorial en su honor con instrumentos y objetos personales del compositor.

			El recorrido por el rico bulevar Andrassy termina en la amplia plaza de los Héroes. En una antigua glorieta se empezó su construcción en 1896 como conmemoración del milenio de la fundación de Hungría y se terminó en 1929. La preside el arcángel san Gabriel en una estatua, sobre un pilar blanco de 36 metros, que, en el centro de la plaza, sostiene la santa corona y la doble cruz evangélica como símbolo del cristianismo de Hungría. Los siete líderes de las siete tribus magiares, tradicionalmente fundadoras de Hungría, se encuentran rodeando el pilar en bellas estatuas a caballo. Columnatas más bajas están dedicadas a la guerra y la paz, el trabajo y el bienestar y el conocimiento y la gloria.

			Delante de estos monumentos se encuentra el cenotafio que hace un homenaje a los húngaros que dieron su vida por la libertad de Hungría durante su historia, representada por la Piedra Conmemorativa de los Héroes, colocada en 1929. Posteriormente, en 1932, el lugar fue bautizado como plaza de los Héroes. Como curiosidad, detrás de recuerdo funerario, casi desapercibida, puede contemplarse una placa que cubre el antiguo pozo de agua termal encontrado a 971 metros de profundidad en 1878.

			Detrás del Memorial, lo circunvalan dos arcos de circunferencia como repisas, en los que se ubican alineadas las imágenes de los reyes de Hungría a lo largo de su historia. 

			Flanqueando la plaza de los Héroes encontramos el Museo de Bellas Artes, ubicado en un edificio de estilo neoclásico con una fachada inspirada en las antiguas Grecia y Roma. Ocho columnas corintias soportan su frontón con una recreación de la mitológica batalla de Lapitas y Centauros y la reproducción del frontón existente en Olimpia, en el templo de Zeus. Fue inaugurado en 1906 por Francisco José I y es uno de los museos más importantes del mundo, recibe más de medio millón de visitantes anuales. Merece la pena la visita porque pueden contemplarse obras desde la antigüedad —importantes del arte egipcio— hasta los tiempos modernos. Puede disfrutarse entre otros de Rafael, Leonardo, Durero, Tiziano, Tiépolo, Rubens, Van Dyck, españoles como El Greco, Velázquez, Murillo, Ribera o Goya y representantes modernos como Manet, Pissarro, Renoir y Toulouse-Lautrec.

			Finalizada la visita a la plaza de los Héroes y al Museo de Bellas Artes, continuamos hacia la finalización de la plaza para adentrarnos en uno de los pulmones de Budapest y lugar de esparcimiento, como es el inmenso Varosliget o parque municipal de la ciudad, de 1.400 por 900 metros. En la Edad Media era un terreno pantanoso utilizado como coto de caza para la familia real de Austria. En 1751, la emperatriz María Teresa, durante su reinado, mandó desecarlo y darle un ajardinamiento similar a los parques de estilo inglés, con lo que se convirtió en el primer parque público de la ciudad. Posteriormente, se utilizó en 1896 para albergar la Exposición del Milenio de Hungría.

			La primera visión al acceder al parque es un pequeño lago con la presencia de barquitas que lo surcan. En invierno, su agua se congela y se convierte en una inmensa pista de patinaje al aire libre. Precisamente para esa función se construyó en 1870, siendo la primera construida en Europa y la de mayor tamaño.

			El parque tiene una dimensión pluridisciplinar, por lo que podemos contemplar en su recorrido numerosas y variadas muestras. A la derecha del lago, encontramos el castillo de Vajdahunyad que, en realidad, es un complejo de pabellones de diversos estilos arquitectónicos. Se construyó en 1896 para celebración de la exposición del milenio, inicialmente en madera y cartón, pero al finalizar la misma, debido a su éxito, se reconstruyó con ladrillo para darle permanencia. En su interior, se encuentra el Museo de Agricultura desde 1897 con interesante exposición de aspectos históricos de la agricultura húngara y de la vida rural con utensilios animales y técnicas de manejo. En los jardines del palacio, impresiona la enigmática escultura a gran tamaño de un hombre encapuchado, sentado y portando una pluma o lápiz —decolorado por la cantidad de personas que la manosean pensando que trae buena suerte— en su mano. Se trata de Anonimus, personaje de identidad poco aclarada, que se supone pudiera ser notario del rey Bela III y autor de la historia de la llegada de los iniciales húngaros en el siglo xiii. 

			Continuando, podemos contemplar la Casa del Milenio Húngaro, que es el edificio más antiguo del parque de 1885. Con una gran riqueza de cerámica fue muy afectado en la II Guerra Mundial, pero tras su restauración fue reabierta en el 2019. Siguiendo el recorrido podemos visitar el Zoológico y Jardín botánico de Budapest, fundado en 1866 por la Academia de Ciencias de Hungría, cuya instalación actual alberga más de 700 especie de animales, más de 2.000 tipos de plantas y lo visitan anualmente un millón de personas. Está cercano el Gran Circo de Budapest, inaugurado en 1891, aunque la edificación actual se hizo en 1971.

			Elemento imprescindible de la visita a Budapest, si se tiene tiempo, es disfrutar de los baños termales en los diferentes balnearios de la ciudad. Concretamente, en el parque Varosliget, se encuentra uno de los más significativos, además de ser históricamente el primer balneario en Pest. Se construyó entre 1902 y 1913, constituyendo un precioso edificio neobarroco. Está dotado de una gran piscina central y en el interior doce más pequeñas de diferentes composiciones y temperaturas, baños de vapor y saunas. En 1926 se le incorporaron tres piscinas al aire libre que permiten disfrutar de baño en invierno a 37º C, cuando fuera se está a bajo cero. El agua de abastecimiento, a 76º C, procede de un pozo a 1.246 metros de profundidad. Es rica en magnesio, sodio, flúor y azufre, por lo que los baños, además de efecto lúdico, proporcionan remedio medicinal para los problemas en las articulaciones.

			Regresando al centro de Pest, encontramos la catedral de San Esteban. Se comenzó a construir sobre el año 1851, se concluyó 54 años después, en el año 1905 y fue consagrada ese mismo año. Comparte con el Parlamento de Budapest —equilibrando el poder laico y el religioso— la mayor altura de edificación urbana, 96 metros. El retraso en la construcción fue debido a que en 1868 se derrumbó la cúpula y hubo que reconstruir la edificación.

			De estilo neoclásico, su planta es una cruz griega de amplias dimensiones, ya que puede albergar en su interior más de 8.500 personas. En la fachada, dos torres gemelas laterales dan amplitud exterior y en una de ellas, la torre de la derecha, la sur —a la que puede accederse en ascensor o a pie—, se encuentra la campana más grande de Hungría, de casi diez toneladas, que se utiliza dos veces al año. La otra torre campanario, norte, tiene cinco campanas.

			Su nombre hace honor a san Esteban, primer rey de Hungría, de 975 a 1038, aunque en un principio iba a dedicarse a san Leopoldo, patrón de Austria. Precisamente uno de los tesoros que alberga la basílica en su capilla es la supuesta mano derecha momificada de san Esteban, reliquia denominada como Santa Diestra. El interior está decorado con numerosas esculturas y vistosos tipos de mármoles.

			Como dato curioso y siendo aficionado al fútbol, tengo que referir que en la cripta de la basílica se encuentran los restos del magnífico jugador del Real Madrid, Ferenc Puskas, y los de otros destacados jugadores. Fue un excelente goleador con su pierna izquierda, bautizado por los cronistas como Cañoncito Pum por la fuerza de sus disparos. Fue representante de una generación de futbolista húngaros en los años cincuenta que, en el Honved y en la Selección Nacional, deslumbraron mundialmente. Puskas es un ídolo en su país y cuenta en Budapest con su nombre en una plaza, en una calle, un grupo escultórico de cuerpo entero enseñando a unos niños y con el mayor estadio de Hungría, llamado Puskas Arena. Ya en tiempos del comunismo, como no había fútbol profesional, le compensaron por sus méritos con la graduación de comandante del ejército húngaro.

			En la calle Dohany, en el antiguo barrio judío, se encuentra un edificio que merece la pena visitar, la gran Sinagoga. A mediados del xix, con gran auge de la comunidad judía, se construye la Sinagoga entre 1854 y 1859. Su estilo es neomorisco con influencias de la Alhambra de Granada y algunos toques bizantinos, góticos y románicos. Sus dimensiones son 53 metros de largo y 26 de ancho, unos 1.200 metros cuadrados, que la convierten en la segunda del mundo. Está compuesta por tres amplias naves, con capacidad para unas 3.000 personas. Los 1.497 asientos en la planta baja son para hombres y algunos menos, 1.472, en la galería superior, para mujeres. El interior está ricamente decorado con oro, pinturas y grandes lámparas. En el exterior, dos torres octogonales de 43 metros con cúpula enmarcan la entrada que luce una vidriera de rosetón. La II Guerra Mundial ocasionó graves desperfectos a la sinagoga y la restauración se llevó a cabo a partir de 1991,   finalizándola en 1996.

			El conjunto arquitectónico actual lo constituye la propia Sinagoga, el Museo Judío, el Templo de los Héroes —homenaje a los judíos muertos en la I Guerra Mundial— y un memorial que recuerda el holocausto con una escultura. Simula un sauce llorón y en sus hojas lleva el nombre de los asesinados, que se construyó en 1991 y se tituló el Árbol de la Vida. En el jardín trasero del Templo de los Héroes, entre la Sinagoga y el Museo Judío, se encuentra un insólito cementerio judío. Es la única sinagoga del mundo que tiene un cementerio en su jardín, porque ello no lo contemplan las costumbres judías. En este caso, la excepción se encuentra en que en 1944 en el gueto judío, donde se encontraba la sinagoga, murieron de hambre y frío más de 2.000 judíos que tuvieron que ser enterrados necesariamente allí y el lugar se ha conservado como reconocimiento. 

			En la orilla derecha del Danubio, se asienta el impresionante edificio que acoge el Parlamento de Budapest. En 1873 al unirse las tres ciudades Buda, Obuda y Pest se constituyó Budapest, capital de la nación, y allí la Asamblea Nacional decidió establecer un edificio parlamentario que acogiese a la Casa de la Madre Patria. Para ello, se convocó en 1882 un concurso público que ganó el arquitecto Imre Steindl con un modelo ecléctico fundamentado en el neogótico con toques del renacimiento y del barroco. Su construcción se inició en 1884 y se inauguró en 1902 con una dotación media de unos 1.000 trabajadores y se utilizaron 40 millones de ladrillos. Al ubicarse muy próximo al río, una fuerte cimentación tuvo que hacerse con base de hormigón de 2 a 5 metros de espesor. La larga duración del periodo de edificación, de diecisiete años, se debió fundamentalmente a que se especificó que los materiales, las técnicas constructivas, los maestros y el personal debían de ser de procedencia húngara. Solamente se emplearon de importación extranjera, concretamente de Suecia, las ocho columnas de granito rojo, de 6 metros de altura y 4 toneladas de peso, que sostienen el techo de la cúpula.

			La fachada principal, simétrica, da al río y consta de dos alas, apropiadas al modelo bicameral, unidas por un espacio cubierto con una cúpula central. Sus dimensiones son 268 metros de longitud por 118 metros de ancho y en su tiempo fue el parlamento más grande del mundo. En la actualidad es el tercero, tras los de Rumania y Argentina. Su cúpula tiene 96 metros de altura y junto con las torres de la basílica de San Esteban es la más elevada de Budapest. Ocupa cerca de 18.000 metros cuadrados de superficie y en cuatro pisos, se integran 691 habitaciones, veintisiete entradas, veintinueve escaleras interiores, diez patios, trece ascensores, dos cámaras y más de doscientas oficinas. Como dato interesante, la construcción del Parlamento disponía en su tiempo de sistemas de aire acondicionado y calefacción. La fachada exterior la decoran noventa esculturas. Es curioso constatar que en esa época la riqueza económica del país, que era mucho mayor en tamaño territorial que el actual, esquilmado por la pérdida de gran parte del territorio tras las guerras mundiales, y por ello se homenajeó a los proyectos que no ganaron el concurso de 1882. El segundo finalista constituyó inicialmente el Palacio de Justicia, en la actualidad el Museo Etnográfico y el tercer proyecto finalista alberga actualmente la sede del Ministerio de Agricultura. Ambos pueden contemplarse en la plaza Kossuth Lajos, donde se halla la entrada oficial del Parlamento.

			Cuando se entra en el Parlamento, a todo visitante le maravilla la dimensión en anchura y la ornamentación de la escalera principal. El arquitecto Imre Steindl —cuya efigie se encuentra en el descansillo central— la diseñó con estilo renacentista. Dos leones la bordean, pinturas murales y estatuas, de las 152 que hay en el interior, la adornan. Oro de veintidós a veintitrés quilates, de los cuarenta kilos que se incluyen en el interior del edificio, revisten los techos.

			Desemboca la escalera en la bella Sala de la Cúpula, con dieciséis esquinas que le dan amplitud, en cuyas altas columnas figuran los reyes de Hungría desde el primero, san Esteban, hasta Leopoldo II. En una vitrina se encuentra, custodiada por dos guardias del Ejército, la Santa Corona Húngara del rey Esteban I —con una historia de robos y extravíos—, que ha sido portada, como legitimidad, en la coronación por quince reyes. Solamente uno, José II de Habsburgo —imitado ahora, sin duda, por el peruano Pedro Castillo—, optó por lucir sombrero y fue conocido como el Rey Asombrerado. Le costó, ya en 1849, no ser declarado como rey histórico de Hungría por la Asamblea Nacional al no haber sido coronado. 

			Se suprimió el Senado y por tanto el Parlamento dejó de ser, desde 1945, bicameral. La Cámara Alta se utiliza solo para los fines turísticos y actos internacionales. Los parlamentarios se reúnen en la cámara gemela del ala sur, Cámara Baja o Consejo de los Diputados. Curiosamente, en los pasillos de entrada a la misma existen unos ceniceros para puros, numerados para cada uno de los diputados, que podían dejarlo en el suyo cuando se reincorporaban al Pleno.

			El Parlamento —cuyo autor no pudo ver acabada su obra al quedarse ciego y fallecer en 1902— fue declarado en 1987 por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad y en el mismo existe una Biblioteca Nacional sobre historia y derecho.

		

	
		
			BUDAPEST: LA MAGIA MAGIAR (III)

			25 marzo, 2023. 

			El agradable paseo por la orilla derecha del Danubio, poco antes de encontrarnos frente al suntuoso Parlamento, deja sobrecogido al encontrar en el borde, posados en el suelo, sesenta pares de recreaciones esculpidas en hierro, de calzados de hombres, mujeres, incluso de niños. Constituyen un monumento recuerdo a los miles de ciudadanos judíos de Budapest que, a finales de 1944 y principios de 1945, fueron cruelmente ejecutados por los nazis del partido Cruz Flechada. Eran atados por parejas con los cordones de sus propios zapatos que, sin duda, para su indigno aprovechamiento por los ejecutores, se habían visto obligados a dejar en el suelo, descalzándose. Los infames asesinos disparaban a uno de los miembros de la pareja mientras mantenían al otro con vida y los arrojaban al cauce de río. Se calcula que más de 20.000 judíos sufrieron esta vil ejecución. El monumento fue colocado en abril de 2005 y se ubicó en este lugar simbólico, aunque las ejecuciones se llevaban a efecto por varios sitios de las márgenes del río. Quienes presencian esta imagen se sienten, sin duda, apesadumbrados por la constatación de la maldad humana, pero solo puede hacerse un emocionado recuerdo para aquellos tristes poseedores de los simbólicos zapatos que los inmortalizan.

			Siguiendo nuestro recorrido por Pest, cercana al Parlamento está la plaza de la Libertad, espacio testigo de momentos históricos en la historia de Budapest. En la actualidad es un lugar de tranquilidad, donde pueden contemplarse edificios como el Banco Nacional y la Bolsa de Valores, con fachadas de estilo neoclásico.

			Inicialmente, ocupó el espacio un gran cuartel construido por los austriacos en 1786 y demolido en 1867 tras el acuerdo austrohúngaro. En 1886, fue creada la plaza de la Libertad. Curiosamente, en la misma existe el último monumento con el símbolo comunista, debido a que se construyó como un homenaje a los soldados del ejército soviético que liberaron a la nación de los nazis que la ocupaban. Otro monumento recuerda a los húngaros que perdieron la vida por esa ocupación nazi. Existe una estatua dedicada de Ronald Reagan por su contribución a la finalización de la Guerra Fría y la embajada de Estados Unidos está ubicada, desde 1900, en el lugar donde estaba el Salón del Comercio Húngaro. Desde 1936, otra estatua está dedicada al general norteamericano Harry Hill Bandholtz, que reprimió a ladrones rumanos que intentaban saquear el Museo de Budapest.

			Sin lugar a dudas, el impresionante Danubio es el principal protagonista de la caracterización de la ciudad. En consecuencia, los nueve puentes que lo cruzan tienen una significación importante, no solo como obras de ingeniería, sino portadores de una estética que enriquece el bello paisaje urbano de la capital húngara. Fundamentalmente, cuatro de ellos reúnen aspectos históricos y constructivos que, unido a su belleza, deben ser protagonistas de las visitas a Budapest.

			El impresionante Puente de las Cadenas une Buda y Pest y fue el primero que cruzó el Danubio en todo el país. El desplazamiento entre ambas partes de la ciudad, hasta el siglo xix, solo podía hacerse en barco, aunque los fríos inviernos permitían caminar sobre el hielo de sus aguas. Fue precisamente una iniciativa del conde Istvan Széchenyi —posiblemente incentivada por la dificultad que experimentó para asistir al entierro de su padre— la que motivó la construcción de un puente que superara la incomunicación. Incluso ofreció sus rentas de un año para su financiación.

			Como ministro de infraestructuras, en una visita a Londres, la visión del puente suspendido de Hammersmith sobre el Támesis, lo inspiró para la construcción del de Budapest y encargó su diseño al ingeniero escocés Adam Clark. Bajo su dirección se iniciaron las obras en 1839 y fue inaugurado, diez años después, el 20 de noviembre de 1849. Oficialmente el puente se llama Széchenyi en honor a su promotor, con una estatua del mismo y una plaza con su nombre a la entrada en Pest. A la salida del mismo, en Buda, otra plaza se denomina Adam Clark por su ejecutor.

			Conocido popularmente por el Puente de las Cadenas, es un puente colgante con dos grandes torres o pilonas de piedra a cuyos lados se sujetan los cables de suspensión. Sin embargo, estos fueron realizados con cadenas construidas por placas de hierro forjado, unidas por grandes remaches, de ahí el nombre con el que se le conoce. Tiene 375 metros de largo, casi 16 metros de anchura y un vano central de 202 metros. Su estructura pesa cerca de 5.200 toneladas y en su inauguración fue uno de los más largos del mundo.

			En la II Guerra Mundial, durante la retirada de los alemanes en 1945, se dinamitaron las instalaciones del puente y tuvo que ser reconstruido, se inauguró su nueva imagen el 21 de noviembre de 1949, a los cien años de su construcción original. En la actualidad y desde marzo de 2021, se está procediendo a la corrección de daños estructurales y a la recuperación de sus aspectos constructivos, monumentales y decorativos.

			En 1853 se colocaron en su estructura cuatro estatuas de leones, una pareja a cada lado del puente, que según la tradición son los guardianes que tomarán vida cuando el país se vea amenazado. Sus lenguas son difícilmente visibles y da la sensación de carecer de ellas. Una leyenda urbana, de dudosa credibilidad, mantiene que, en la inauguración, parte del público se mofó del presunto olvido del escultor por este detalle y el compungido artista se suicidó arrojándose al Danubio desde el puente.

			Es un símbolo de la ciudad, representado en monedas, billetes y sellos de correos. Está adornado con bellas farolas que proporcionan un impresionante e iluminado espectáculo nocturno si se contempla desde la colina de Buda y otros puntos de la ciudad.

			El segundo puente construido en la ciudad es el puente de Margarita o Margit Hid en la denominación oficial, en honor a la hija del rey Béla IV. Une Buda y Pest mediante dos tramos que convergen en la isla Margarita formando un ángulo de 165 grados, dándole una forma quebrada. Construido por un ingeniero francés entre 1872 y 1876, su longitud es de 637 metros de largo y veinticinco metros de ancho, con seis vanos de seis cuchillas cada uno y que adornan sus tajamares de los pilares, con esculturas procedentes de un taller de París.

			Al final de la II Guerra Mundial, sufrió la destrucción parcial por parte de los alemanes y cuando esta acabó fue reconstruido utilizando, anecdóticamente, parte del acero del original extraído del fondo del río. A principios del 2000, el puente no presentaba buenas condiciones y en 2009 se procedió a su mejora y renovación, se abrió al público en el 2011.

			Una luctuosa característica ensombrece la historia del puente, ya que cuando se inauguró el original y no sé si continúa en la actualidad, se convirtió en el lugar preferido por las personas que decidían quitarse la vida, arrojándose desde él al Danubio. 

			A finales del xix, solo existían el Puente de las Cadenas y el de Margarita en el centro de Budapest. Con la recaudación de los peajes de ambos y de otro de utilización ferroviaria existente, se decidió construir un tercer puente peatonal. Se encargó la construcción del mismo a un ingeniero húngaro que diseño un puente en voladizo con un vano medio suspendido, a base de hierro fundido y utilizando las técnicas que se emplearon en la torre Eiffel. Comenzó su construcción en 1894 y en solo dos años quedó terminado para su inauguración coincidiendo con la celebración de la Exposición del Milenio, en 1896. Se denominó puente de Francisco José, en honor al emperador, que además había realizado la finalización del último remache, de plata, sobre la estructura de hierro.

			Realizado al sur del centro de la ciudad, es el más corto, con solo 334 metros de largo y una anchura de veinte metros. Comunica la zona de Pest, del Mercado Central y la Universidad Corvino, con la colina de la Ciudadela. Presenta un estilo art nouveau y los mástiles que salen de los cuatro apoyos están coronados con una bola dorada sobre la que descansa, en bronce, un ave mitológica húngara llamada turul, especie de águila que la tradición mantiene que sirvió de guía al rey magiar Arpad desde los Cárpatos a la llanura del Danubio. Un escudo de armas de Hungría adorna también el puente, que presenta un vistoso y elegante color verde en toda su estructura. 

			Los bombardeos de la II Guerra Mundial en 1945 afectaron al puente original, pero fue el primer puente reconstruido en Budapest y reinaugurado en 1946 con el nuevo nombre de puente de la Libertad, Szabadság hit en húngaro.

			Su elegancia constructiva, su color y el encendido de las luces que lo adornan constituye un bello espectáculo al atardecer. Según me dijeron, una creencia popular preconiza que debe cruzarse andando a la vez que se pide un deseo. 

			Entre 1897 y 1903 se construyó el cuarto puente para vehículos entre el de las Cadenas y el de la Libertad, en la parte más estrecha del Danubio a su paso por la ciudad. De estilo ecléctico y una luz de 290 metros, 378 metros de largo total y anchura de 11 metros, con aceras de 3,3 metros, fue en su época el puente colgante más largo del mundo. Por solicitud de los propios habitantes de Budapest se le impuso el nombre de puente Elisabeth, en húngaro, Erzsebét hid, en honor de su querida —mucho más que en la propia Viena—  reina Sisi, esposa de Francisco José y asesinada en 1898 en Ginebra.

			Lamentablemente, fue completamente destruido en 1945 con la retirada alemana y no fue reconstruido, sino que se realizó una estructura de nueva planta, diferente al original. De cable, con estilo brutalista moderno, sencillo y funcional, pero se aprovecharon los pilares de apoyo. Su construcción duró tres años, de 1961 a 1964, inaugurándose el 21 de noviembre de ese año, con la misma luz y mayor anchura. Su elegante color blanco le proporciona una gran vistosidad.

			Se inicia en Pest y acaba al pie de la colina Gellért, que lleva a la Ciudadela. Además del nombre impuesto en honor a Isabel de Baviera, el gran cariño de los húngaros a la reina emperatriz, impresionados por su asesinato, motivó erigir un monumento con su imagen al lado del puente. Inicialmente se colocó en la entrada de Pest, pero en los bombardeos de la II Guerra Mundial resultó dañado y hubo que restaurarse. En 1957, una gran escultura con su figura se ubicó en un jardincito en la base del puente, pero en la salida a Buda, donde puede contemplarse en la actualidad.

			Un lugar emblemático por su singularidad es la isla existente en el cauce del Danubio, hacia el norte del corazón de la ciudad. Antiguamente era un coto de caza para la nobleza, posiblemente por la abundancia de conejos, ya que incluso la denominaban isla de los Conejos. Desde 1870 se constituyó en un área de recreación y esparcimiento, de aproximadamente 1 km cuadrado de superficie, como frondoso espacio verde. La comunicación es muy accesible a través del citado puente Margarita. Precisamente caminando a la entrada del mismo, coincidimos con una chica marroquí pintora que vivía en Budapest y venía de una exposición de sus cuadros que había presentado. Charlamos con ella y amablemente nos regaló una de sus pinturas que tituló Lines and colors Budapest. Lo he colocado en mi apartamento de Ceuta, en honor a la vecina nacionalidad de la autora.

			El nombre de la isla —Margarita—, procede del de la primera hija de rey Bela IV. Prometió que si vencía a la invasión mongola, ofrecería a su hija a Dios. Cuando nació Margit, Margarita, la confió con cuatro años a las dominicas de un monasterio, donde profesó a los doce en 1254. Posteriormente, el rey mando construir un convento en la isla del Danubio, adonde se trasladó su hija, con veinte años, con otras monjas. Margarita profesó como monja y rechazó obtener la dispensa del voto para casarse con un noble. Lo cierto es que falleció en el convento en 1270, aún es venerada en Hungría como santa Margarita, le da nombre a la isla y posteriormente al puente.

			La paz y tranquilidad del lugar permiten un agradable paseo e incluso la contemplación de diferentes aspectos en su recorrido. La Torre del Agua fue la primera construcción en Budapest de hormigón armado. Luce un estilo art nouveau, fue inaugurada en 1913 y está protegida como Patrimonio Mundial. Se eleva hasta 57 metros de altura, con un depósito de 600 millones de litros, en la actualidad fuera de uso.

			Las ruinas del convento del siglo xiii, donde falleció Margarita y se encuentra su tumba, junto con la Capilla de San Miguel, antiguo monasterio, de estilo románico del siglo xii, y su antigua campana del siglo xv son lugares a visitar.

			La Fuente Musical, con una superficie de mil metros cuadrados de agua, alrededor de una piscina de 36 metros de diámetro, eleva su chorro, iluminado de colores en la noche, al compás de la música, a veinticinco metros de altura. El pozo Bodor, con hilo musical todo el día, reproduce el primero de su tipo construido en 1822. El Paseo de los Artistas, con cuarenta bustos de escritores y músicos húngaros, y el Monumento al Centenario son también motivos del paseo por la isla.

			La caída del comunismo y la privatización de edificios motivaron que se adquirieran muchos, propiedad del Estado, en la zona del barrio judío de Pest, por sus bajos precios. Fundamentalmente se hizo con interés especulativo y, al no ocuparse los nuevos propietarios de su deterioro y mantenimiento, muchos de ellos quedaron vacíos y abandonados.

			Hacia el 2002 surgió, parece ser entre un grupo de estudiantes, una original idea que consistió en alquilar a muy bajos precios lo que quedaba de estos edificios, a punto casi de su demolición y sus pequeños patios se decoraron con mobiliario usado, chatarra de vehículos, adornos y objetos abandonados. Los convirtieron en los que llamaron ruin pubs o bares ruinas, que tuvieron una impresionante acogida entre la bohemia, gente joven, intelectuales e impenitentes noctámbulos. En la actualidad son unos de los lugares alternativos —de abigarrada decoración, sin paredes vacías— más concurridos en la vida nocturna e incluso diurna de la ciudad, acogiendo también en ellos actos culturales y actuaciones musicales.

		

	
		
			BUDAPEST: LA MAGIA MAGIAR (y IV)

			22 abril, 2023. 

			Cruzando el Danubio, caminando por el puente Elizabeth, entramos en Buda y nos encontramos a los pies de una elevación que eufemísticamente llaman monte, aunque en realidad solo es una colina de 235 metros de altitud. Recibe el nombre de Monte Gellért, en español Gerardo, en honor a un obispo cristiano que en el siglo xi quiso evangelizar a las tribus magiares. No tuvo éxito, ya que algunos de los más radicales incrédulos lo introdujeron en un barril y lo despeñaron, en septiembre de 1046, desde lo alto de la colina, convirtiéndolo en mártir y santo.

			Ascendiendo, preferiblemente a pie o en vehículo, hasta la cima de la colina, encontramos la conocida fortificación llamada Ciudadela, uno de los lugares más visitados de Budapest y declarado, desde 1987, como Patrimonio Mundial por la UNESCO. Es el lugar de mayor altura de la ciudad y por ello el panorama que se divisa desde él es espectacular.

			Durante la dominación turca, los ocupantes construyeron una fortaleza utilizando primordialmente madera. Curiosamente, en el siglo xviii sus laderas fueron cubiertas de viñedos. En 1813 ocupó el lugar un observatorio astronómico, llamado Uraniae, que solo funcionó durante 37 años ya que, con la revolución de 1848 contra Austria, los húngaros colocaron cañones y la artillería austriaca en respuesta destruyó las instalaciones.

			Finalizada esta guerra de independencia, en 1850, los Habsburgo austriacos construyeron una fortaleza de 220 metros de largo y una anchura de 60 metros, rodeada por unos altos muros de 12 a 16 metros de altura y un espesor de 4 metros, con 60 cañones en sus troneras. En realidad, la construcción se hizo con carácter disuasivo frente a las posibles rebeldías de los húngaros. Firmado el convenio austrohúngaro en 1867, la Ciudadela pasó a depender de los húngaros que, considerándola como un símbolo de la opresión sufrida a manos de los austriacos, fue parcialmente destruida.

			Durante la II Guerra Mundial, los alemanes volvieron a reutilizar la ciudadela con fines militares. Construyeron un búnker de hormigón a tres niveles, como defensa y refugio antiaéreo. En la actualidad puede contemplarse en sus salas, un museo con fotografías y figuras de cera ilustrativas de aquella época.

			Con la finalización de la guerra, el ejército soviético había derrotado y expulsado a los alemanes. En 1947 erigieron, en el bastión sureste, una monumental estatua elevada con un pedestal a 40 metros de altura, que representa una mujer con una rama de palmera en la mano que bautizaron como Estatua de la Libertad, en honor a la liberación de la ciudad de los ocupantes nazis.

			Existen en la colina algunas cuevas, la más significativa es la de san Iván, con su capilla, también conocida como la Iglesia Rupestre de San Gellért.

			A partir de 1960, la Ciudadela de Budapest fue declarada como lugar de interés turístico y verdaderamente es una de las atracciones para los visitantes de Budapest.

			La visita a Budapest debe tener uno de sus hitos identificativos en el recorrido por su zona medieval, en la colina de Buda situada en la orilla izquierda del Danubio. Sus callejuelas empedradas tienen un encanto que nos transportan a una época antigua y alejada del tráfago de la gran ciudad. Se puede ascender a esta parte de la ciudad después de atravesar el Puente de las Cadenas, bien subiendo por unas escaleras, andando por una accesible cuesta o más cómodamente utilizando el funicular.

			Culmina y preside el alto de la colina, el Castillo de Buda o Palacio Real, a unos 170 metros sobre el nivel del mar. Se accede al mismo por sus dos entradas principales, bien por la escalinata de los Habsburgo y la puerta ornamental de 1903, con su impresionante Turul, o por la Puerta Corvino, vigilada por un cuervo con un anillo de oro en el pico.

			El Castillo de Buda tiene una impresionante y azarosa vida ligada a la propia evolución de los sucesos históricos en Budapest. Su inicio, sin duda, estuvo sobre el 1243, cuando el rey Bela IV decidió proteger la pequeña Buda amurallándola y construyendo un palacio real en la colina, aunque posiblemente no en el mismo lugar que ocupa el actual. Ya en esta localización, en 1400, concluyó Segismundo de Luxemburgo un magno palacio de estilo gótico. Posteriormente, con el esplendor del siglo xv, Matías Corvino lo reconstruyó con un estilo renacimiento temprano, aunque también la invasión y ocupación por los turcos, de 1541 a 1686, y su utilización como polvorines y caballerizas, terminó con su destrucción. La llegada de los Habsburgo al poder motivó que se construyera un nuevo palacio entre 1714 y 1723, ahora con estilo barroco. Sin embargo, fue María Teresa quien edificó en 1749 un nuevo palacio real. Cien años después, la rebelión húngara contra los austriacos ocasionó su destrucción en 1849. La reconstrucción del mismo por sugerencia y el interés, sin duda, de su esposa Sisi, fue realizada por el emperador Francisco José I y las obras se terminaron en 1905.

			No acabaron aquí los avatares del Palacio, ya que en la II Guerra Mundial con la ocupación alemana fue utilizado como centro de operaciones y lógicamente, luego, fue sometido a bombardeos por parte de los rusos. Con el dominio comunista en el país, se inició en 1950 la reconstrucción del ruinoso palacio, adoptando un estilo neoclásico y suprimiendo toda referencia a los Habsburgo, y se dedicaron los antiguos aposentos reales a instituciones y museos. Los jardines del siglo xix existentes en la colina dieron lugar a una reproducción de fortificaciones de estilo medieval.

			Antes de entrar al amplio patio de los Leones, podemos detenernos en la Fuente de Matías, proyectada en 1904, presidida por la estatua de este rey y con escenas de caza. Como dato anecdótico, al igual que en otros conocidos lugares del mundo, existe la costumbre popular de arrojar unas monedas para asegurar la vuelta, de nuevo, a Budapest. Alrededor del patio de los Leones, se ubican instituciones como la Galería Nacional Húngara, el Museo de Historia de Budapest o la Biblioteca Nacional Szcéchenyi.

			Ocupando cuatro alas del Palacio, la Galería Nacional, fundada en 1957, en cuatro niveles, expone pinturas y esculturas húngaras desde la Edad Media al siglo xx con gran valor artístico. Frente a la Galería Nacional, al oeste del patio se ubica la Biblioteca Nacional Szcéchenyi, fundada en 1802 por el conde, con cuyo nombre en su honor se titula la misma. Contiene cinco millones de volúmenes, con un ejemplar de cada libro escrito en húngaro o referente al país y, como significativo tesoro, se encuentra la colección de libros y manuscritos antiguos denominada el Corviniani, que perteneció al rey Matías Corvino y fue una de las más importantes bibliotecas del Renacimiento.

			El Museo de Historia de Budapest se encuentra en el ala situada más al sur y a través de referencias, esculturas y piezas obtenidas de excavaciones se recoge la historia de la ciudad desde los tiempos prehistóricos hasta los actuales.

			El Castillo de Buda, desde el que se divisa el esplendoroso Danubio, es, sin duda, uno de los tesoros emblemáticos de la ciudad y fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1987.

			Cercano al Palacio Real, en la propia colina de Buda, se construyó entre 1895 y 1902 —aunque se inauguró en 1905— como parte de las conmemoraciones de los mil años de Hungría, un monumento de estilo neogótico y neorrománico, de inspiración medieval, que se denominó Bastión de los Pescadores. Se encuentra en lo que constituían antiguamente las murallas del castillo de Buda. Aunque la palabra «bastión» se refiere a una construcción defensiva, no se hizo para esta función, sino como monumento histórico ornamental. Sin embargo, su denominación hace un homenaje a una población de pescadores que parece ser que defendían en la Edad Media la muralla. Otra versión de su nombre mantiene que se refería a un mercado de peces que existía en la zona.

			La construcción es una balconada paralela al Danubio y tiene una longitud de 140 metros, lo que lo constituye un excelente mirador del río y de Pest. En preciosa piedra blanca, tiene siete torres que homenajean a cada una de las siete tribus magiares, que según la tradición se establecieron desde los Urales en la zona en el siglo ix. A través de monumentales escaleras y pasillos, se llega a una explanada en cuyo centro de encuentra una enorme estatua de Esteban I a caballo, primer rey de Hungría y fundador de la nación, inaugurada en 1906. El bastión con la II Guerra Mundial sufrió deterioros, aunque su remodelación no se culminó hasta el 2003. Es un lugar imprescindible en la visita a Budapest, desde donde conseguir las mejores vistas de la ciudad. Junto con otros lugares históricos fue declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. 

			Casi pegada al Bastión de los Pescadores, se encuentra una impresionante iglesia que es conocida popularmente como iglesia de Matías, aunque su nombre oficial es iglesia de Nuestra Señora por su advocación a la Virgen María, patrona de la ciudad. La reviste, además de su belleza arquitectónica, una especial vinculación con la historia, ya que fue protagonista de importantes acontecimientos.

			Al igual que otros monumentos de la ciudad, ha estado sometida a variadas vicisitudes y cambios a lo largo de la amplia historia de Hungría. Parece ser que datan sus orígenes del siglo xiii, por iniciativa de rey Bela IV, aunque alguna tradición eclesiástica mantiene que, ya en 1015, el rey Esteban I, después santificado, construyó en aquel lugar un edificio religioso. Sin embargo, todos los sucesivos reyes fueron haciendo o añadiendo modificaciones durante sus reinados. Fue Matías Corvino, en 1470, quien impulsó más significativamente las aportaciones constructivas, dotándolas de un estilo renacentista. Precisamente, por este reconocimiento, a la iglesia se la conoce como iglesia de Matías.

			La invasión y ocupación otomana en 1541 tuvieron la consecuencia de su transformación en Gran Mezquita, con una duración de siglo y medio. Cuando los ejércitos austriacos reocuparon la ciudad y expulsaron a los turcos, la iglesia volvió a su advocación original. Los monjes franciscanos la reconstruyeron con un estilo barroco, aunque en 1723 volvió a sufrir graves destrozos. No fue hasta 1863 que se procedió a su restauración, adoptando el estilo neogótico. Sin embargo, con la II Guerra Mundial las fuerzas alemanas la utilizaron como local de cocina de campaña y posteriormente el ejército ruso como establo. La nueva renovación tuvo lugar entre 2004 y 2013 y en la actualidad el hermoso edificio es una muestra de la arquitectura ecléctica húngara.

			La emblemática iglesia impresiona por su aspecto exterior con sus dos torres, la llamada Bela, de menor altura y la Torre Matías, campanario, de cinco pisos, en la fachada oeste. La puerta de acceso en la actualidad es la llamada Portada María, del gótico húngaro, con la imagen de la Asunción de la Virgen. El color blanco de la fachada contrasta con el colorido tejado a base de azulejos en zigzag de diversas tonalidades. Es una imagen, en este sentido, muy parecida a la catedral de Viena. 

			El interior de la iglesia presenta numerosas pinturas, vidrieras y detalles artísticos e históricos. Sus condiciones acústicas permiten la perfecta audición de los conciertos que se efectúan con su órgano, el mayor existente en Budapest. En la capilla de la Trinidad se encuentra la tumba de mármol del rey Bela III y su primera esposa.

			La iglesia ha sido protagonista de significativos hechos como la coronación, en 1867, de Francisco José I como rey de Hungría y del último monarca de la dinastía Habsburgo, Carlos IV, en 1916. También en ella contrajo matrimonio en dos ocasiones Matías Corvino. Como reconocimiento de los valores de la construcción religiosa, fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2002.

			Sin duda alguna, para los visitantes con tiempo suficiente, como entretenimiento o para aquellos que quieran buscar remedio a dolencias reumáticas, Budapest proporciona una versión más de su atractivo. Desde la época romana, continuada con la dominación otomana y reforzada en la actualidad, la capital húngara es una referencia en el mundo en cuanto a baños termales y terapéuticos. Esta circunstancia la llevó a ser proclamada Ciudad de los Balnearios en 1934. En efecto, más de 118 manantiales, con aguas medicinales a base de sodio, magnesio, calcio, carbonato, hidrógeno, sulfato y cloruro se encuentran en la ciudad, algunos datando de las épocas romana y otomana.

			Haciendo referencia a los cuatro más significativos, se encuentra en primer lugar el espectacular Szécheny, ubicado en el parque Varosliget, al que hemos hecho referencia anteriormente en otra entrega de esta serie de artículos. Otro de los más famosos de la ciudad es el balneario Gelléts, con referencias históricas desde la época romana y acondicionado e inaugurado en 1918, poco después del Szechény. El balneario Rudas se utilizó desde hace más de cuatro siglos y en el siglo xvi era uno de los más famosos por sus baños turcos. Quizá por reminiscencias religiosas, aun en la actualidad, solo es permitido su uso a los varones, aunque en 2005 se consiguió que los martes fuesen el día de las mujeres. Las parejas solo pueden utilizarlo conjuntamente el fin de semana. Finalmente, el balneario Lukacs puede ser recomendado por los precios más económicos del mismo para los baños.

			Para finalizar este recorrido de artículos que bien se merece la bella ciudad de Budapest, aun habiendo dejado, sin duda, en el tintero otros muchos aspectos reseñables de la misma, parece oportuno añadir unas informaciones que pueden resultar ilustrativas para quienes se decidan a visitarla. 

			El idioma oficial —y una de las lenguas de la Unión Europea— en Hungría es el magyar y el estándar es la variedad que se habla en Budapest, ya que también existen otras variantes y dialectos urbanos y rurales. Su raíz procede de la familia de las lenguas urálicas, del grupo fino-ugria y concretamente del subgrupo de lenguas ugrias. De ahí procede la dificultad de su aprendizaje para los europeos, con lenguas de raíz indoeuropea muy diferente a la del idioma húngaro. Su alfabeto cuenta de 44 letras, 14 vocales y 30 consonantes, con complicadas reglas gramaticales, como diferente pronunciación, componentes que pueden agregarse a una palabra para aumentar su longitud e incluso su significado o que las frases se construyen ordenando las palabras en función de la importancia que quiera darse a una parte de la misma.

			La moneda oficial de Hungría es el forinto. No se ha implantado aún el euro como en otros países europeos por incumplir algunos criterios de convergencia, aunque está previsto que se implantará próximamente. Parece ser que su denominación se originó como homenaje a la ciudad de Florencia, donde se acuñaron los florinos, monedas de oro a partir de 1252, aunque desde 1325, con Carlos I de Hungría, se utilizó el florentinus como moneda de oro.

			Su utilización fue reintroducida como oficial el 1 de agosto de 1946 después de la II Guerra Mundial, desbancando al pengó, moneda devaluada por la fuerte inflación de 1945 y 1946. El forinto estaba dividido en céntimos o fileres también desaparecidos de la circulación por la descontrolada inflación de los años noventa.

			La denominación oficial del florín húngaro es HUF, aunque también se utiliza la Ft, ya que su nombre en húngaro es forint. Un forinto equivale a 0,0025 euros.

			En Hungría circulan billetes de 500, 1.000, 2.000, 5.000, 10.000 y 20.000 HUF, no existen menores de 500 y las monedas son de 5, 10, 20, 50, 100 y 200 HUF, no se utilizan los céntimos. Los billetes recogen en una cara la imagen de un personaje histórico húngaro y en la otra un lugar o suceso relacionado con el mismo. Curiosamente, contienen una franja de seguridad vertical que permite ser además identificados por personas invidentes.

			Como epílogo, solo puedo añadir que la capital húngara es una de las más bellas ciudades del planeta y su visita impregna de un carácter mágico que hace imposible olvidarla.

		

	
		
			GUAYABERA

			1 junio, 2023.

			La guayaba es una fruta tropical, fruto del guayabo, un arbusto permanente de la familia myrtaceae, género psidium, con más de un centenar de especies. La más destacada es la P. guajava, con una amplia difusión en el mercado, comercialmente se conoce con el nombre de guayaba. Su aspecto esférico, aunque de diferentes tamaños, es parecido a una pelota de golf, con color exterior amarillento y una pulpa con semillas de color rosa, rojo, blanco, amarillo o anaranjado. Sus propiedades nutritivas son muy destacables, con bajas calorías, gran contenido en vitamina C —seis veces mayor que en la naranja—, provitamina A, pectina y licopeno. Ultimamente, se está difundiendo su aconsejable consumo en nuestro país.

			Aunque existen muchas versiones sobre su origen, una de las más difundidas relata que en la zona de Sancti Spíritus, en Cuba, corriendo el siglo xviii, una hacendosa ama de casa confeccionó una prenda para su marido que, además de hacérsela confortable para el caluroso clima tropical, la dotó de unos cuantos bolsillos para que en ellos pudiese alojar algunas guayabas o tabaco. Lo cierto es que su uso se difundió y por la particularidad utilitaria de los bolsillos recibió el nombre de guayabera. En la actualidad se usa como indumentaria de gala en muchos países caribeños y latinoamericanos.

			Se fabrica con tejidos ligeros como el lino o el algodón, que permiten una holgura propicia para el calor. Su color más elegante es el blanco, pero también se están utilizando otros colores claros y se diseñan con mangas cortas o largas. En España tuvo una cierta repercusión popular en las décadas de los ochenta y noventa y parece ser que está renaciendo su uso. Estas disquisiciones agronómicas y de vestuario vienen a cuento porque en la reciente Feria de Sevilla acudí invitado a una de las casetas de más caché, habitualmente con asistentes e invitados pertenecientes al sector empresarial y propietarios agrarios. Salí de Córdoba con el termómetro escalando y la previsión de que en la ciudad ferial se alcanzarían los 36 o 37 grados centígrados. Ante esas perspectivas, aunque sé que en el protocolo ferial sevillano es casi exigido el traje y la corbata, decidí adoptar una guayabera blanca —que compré en la calle Obispo, de La Habana— de manga larga, con un par de vueltas, que es una prenda elegante y de etiqueta en muchos países.

			Decenas de personas asistentes ocupaban sentados las longitudinales mesas para comida y gran número de ellos, de pie, en la barra lateral. Los hombres lucían el susodicho traje y la corbata. Las mujeres, bastantes de ellas con vestidos de flamenca y otras, quizá menos costumbristas aunque más pragmáticas, con unos vaporosos, escotados y fresquitos vestidos veraniegos.

			Por supuesto, entre los varones, el único que lucía indumentaria distinta era yo. Me sorprendió que los empleados se dirigieran a mí para la elección de los platos o raciones que deberían servir. Reflexioné y deduje que, posiblemente, al lucir diferente vestuario y no seguir los cánones, me consideraban un excepcional importante invitado o incluso un potentado latinoamericano que iba a correr con los gastos. 

			En una agradable comida, regada con el clásico rebujito, acompañado de buenos amigos y conocidos, hice frente a la implacable temperatura, creo que en mejores condiciones que mis acompañantes. Les insinué a algunos de ellos que, con el amenazador cambio climático, a lo mejor era deseable una normativa ferial que adoptara la guayabera como prenda de vestir. Posiblemente, además de ir más cómodos e igualmente elegantes —García Márquez recibió, en 1982, el Premio Nobel de Literatura, en Estocolmo, de esta guisa—, se evitarían lipotimias y algunos peligrosos golpes de calor.

		

	
		
			¿CÓMO TE LLAMAS?

			16 junio, 2023. 

			Según el Diccionario de la Real Academia, la palabra «nombre» designa o identifica a seres animados o inanimados. En esta descripción genérica, se diferencia el denominado como nombre propio, sin rasgos semánticos inherentes, que designa un único ser. Se corresponde con el que se impone y distingue a las personas. El nombre de pila constituye la denominación formal por la que se reconoce a la persona y que figura en los documentos oficiales. Hace referencia a la pila bautismal y su origen está en la única constancia escrita existente —antes de los registros civiles— de los nacidos que recibían el bautismo y que llevaba la Iglesia.

			Asimismo, la RAE define «apellido» como nombre de familia con que se distingue a las personas y también la acepción de sobrenombre o mote.

			Es evidente que a lo largo de la historia y las culturas se han establecido, de alguna manera, mecanismos para distinguir e identificar a las personas componentes de las comunidades, con diversas variantes, pero constituyendo lo que hoy llamamos nombres y apellidos. Posiblemente los antiguos humanos otorgaban nombres, con un significado, para identificación de sus miembros y que, por añadidura, además, creían daba unos poderes o características a quienes los portaban.

			En la actualidad, el nombre es en general una decisión de los padres de los nacidos y aunque tradicionalmente se les imponía nombres de los antecedentes familiares, es una costumbre que va desapareciendo por las opciones de originalidad o de moda, que asumen los progenitores. Al ser una característica que va a acompañar a la persona durante toda o gran parte de su vida, esta decisión paterna puede originar condicionantes sicológicos y sociales en algunos casos. No sé de dónde habrá salido, pero he leído una encuesta que refleja que el 6 % de los padres se arrepienten del nombre que impusieron a sus hijos. De hecho, algunas disposiciones legales no permiten el registro de nombres que puedan ocasionar algún tipo de daño a quien lo porta.

			A título de curiosidad, en nuestro país, la pequeña población de Huerta del Rey, en la provincia de Burgos, alberga en sus habitantes unos inusuales nombres como Ensiquicio, Tenebrina, Onesiforo y otros. En Cuba, existe una curiosa mezcla de palabras en ruso, inglés o español como Usnavi, Yotuel, Olidey y muchos más. En España el nombre más largo registrado es Deoscopidesempérides que significa «el que se complace eternamente en la contemplación de Dios».

			El inicio de los apellidos como elemento identificador de las personas tuvo lugar alrededor del 2580 a. C. en China. En la antigua Grecia, también adoptaron un modo de diferenciar la identidad de los pobladores al añadir al nombre el lugar de origen de los mismos. Sin embargo, en Occidente no apareció hasta la República Romana, cuando los patricios y los no muy numerosos ciudadanos libres, para diferenciarse, adoptaron la llamada tria nomina: praenomen, nomen y cognomen. Corresponderían con antenombre, nombre, y sobrenombre.

			El praenomen se le asignaba al niño a los nueve días de su nacimiento y era el que lo diferenciaba dentro de la gens o familia a la que pertenecía. El nomen era el de su colectivo o familia y se conservaba durante toda la vida. A partir del siglo v d. C. dejó de usarse, aunque cuatro siglos más tarde reapareció, como una prerrogativa noble. El cognomen se refería a alguna cualidad física, mental o bien alguna característica relevante propia, era una especie de apodo, pero también podía referirse a una subfamilia. En algunos casos se le añadía un agnomen —renombre o cuarto nombre— con referencia a hechos meritorios, especialmente de carácter militar.

			Paralelamente, también en la Antigua Roma existía una arraigada costumbre por la que los padres identificaban a los hijos por el orden de alumbramiento, de tal manera que el primero era Primus, el segundo Secundus y seguían el orden hasta que decidían cortar la prole y al último lo llamaban Firmus, con el significado de «aquí me paro». Asimismo, al que nacía mañanero le llamaban Manio, si lo hacía a plena luz del día Lucio y con el significado de Póstumo al alumbrado tras la muerte del padre.

			Al desaparecer el Imperio romano y llegar la Edad Media, la población habitaba en pequeños pueblos y aldeas, por lo que no era muy necesario añadir nada al nombre. Hasta el siglo x en Europa Occidental, se utilizaban nombres de procedencia romana o germánica, aunque a partir del siglo xi, con la preminencia del sistema feudal, es posible que se impusieran a los hijos los nombres de personas importantes en ese sistema social. Es relevante constatar que, a partir de entonces, empezaron a utilizarse nombres procedentes de la Biblia o del Nuevo Testamento.

			Durante la Edad Media, únicamente eran propietarios de tierras o inmuebles los pertenecientes a la realeza o los nobles. Bien entrada la Edad Media, se fue desarrollando la burguesía y los artesanos especialistas. Ambas clases, con sus posibilidades económicas, pudieron acceder a bienes inmuebles. Con dichas propiedades, para justificar la acreditación del propietario, se generaban unos documentos que identificasen al mismo. Por esta razón no bastaba el nombre de pila, sino que había que añadir algún otro dato identificativo del poseedor. Inicialmente se utilizaban los motes o sobrenombres familiares, la profesión, el lugar de nacimiento o añadiendo el nombre de pila del progenitor o patronímico, separado con la preposición «de». Posteriormente se simplificó y se añadió el sufijo «-ez», tan corriente en muchos apellidos actuales. En otros países utilizaron la misma técnica y por ello encontramos en los anglosajones terminaciones en «-son» o iniciales en «fitz». En Dinamarca, «-sen»; en Italia, «-ini»; en Irlanda, «O’»; en Francia, «De» o en los anglosajones de procedencia celta, «Mac» y «Mc».

			Desde muy antiguo era costumbre nombrar a los hijos como sus padres o abuelos. Para distinguirlos, posiblemente, surgieron los apodos y los motes referidos a cualidades, condiciones, oficio e incluso defectos físicos o similitudes con animales o alimentos. De hecho, en algunos pequeños pueblos de España perduran estos sobrenombres como identificativos de muchos de sus habitantes.

			La onomástica es una disciplina que estudia los nombres propios. Una rama de la onomástica es la antroponimia, también llamada onomástica antropológica, que está orientada a investigar y determinar el origen, su evolución histórica, su estructura lingüística y el significado de los nombres y apellidos de las personas. Curiosamente existe una técnica —no sé hasta qué punto muy científica— que es la numerología, basada en atribuir un número a cada letra del nombre y apellido. Tras una serie de operaciones con las cifras generadas, se determinan las señas de identidad de cada persona. 

			Según el diccionario de la RAE (2001), «hipocorístico» es «dicho de un nombre que, en forma diminutiva, abreviada o infantil, se usa como designación cariñosa, familiar o eufemística». El origen de los hipocorísticos está en la Grecia Clásica, deriva del griego hypokoristikós (‘acariciante’ o ‘cariñoso’), aunque su justificación reside en la creencia de que, ocultando el nombre de la persona, se la protegía de la ira de los dioses. También fueron de uso en la antigua Roma. En nuestro idioma hay infinidad de hipocorísticos, entre ellos los muy comunes de Paco, Pepe o Lola.

			Un seudónimo es un nombre falso que se adopta, generalmente, por creadores literarios para encubrir el verdadero por diferentes razones como pueden ser tener más libertad de expresión, no ser perjudicado por un clima político religioso o social que penalizara su auténtico nombre o simplemente no ser conocido. Ricardo Eliecer Neftalí Reyes adoptó el seudónimo de Pablo Neruda; Francisco Franco —autor de la novela Raza— se tituló como Jaime de Andrade o Aurore Dupin, amante de Chopin en Valldemosa, como George Sand.

			El alias es un apodo o sobrenombre que se añade o sustituye al verdadero también generado por diversas razones de todo tipo: afectivos, políticos, humorísticos e incluso despectivos y en muchos casos aludiendo a alguna característica física, moral o de afición.

			Los heterónimos no deben confundirse con seudónimos o apodos. Se utilizan esencialmente en la producción literaria y consisten en un nombre falso representativo de un personaje literario inventado, autónomo, diferente del creador, al que este atribuye parte de su producción. Es como un alter ego de sí mismo. El caso de Juan de Mairena, de Antonio Machado —aunque él prefiere llamarlo apócrifo— o Álvaro de Campos del portugués Fernando Pessoa son representativos de heterónimos.

			En el mundo de los actores, cantantes y otros de tipos de celebridades del espectáculo es usual por razones eufónicas o comerciales utilizar seudónimos —llamados nombres artísticos—, por los que pasan a ser identificados por el público con esas nuevas denominaciones. Usualmente relacionábamos esta técnica con actores y actrices de cine estadounidenses, pero hace tiempo está muy generalizada. Por citar algún caso emblemático en nuestro país, la manchega María Antonia Abad se rebautizó como Sara Montiel o María de los Angeles de las Heras pasó a ser Rocío Dúrcal.

			Como dato curioso, puede señalarse que el nombre más común a nivel mundial es Andrea, presente en muchos idiomas y que lo portan tanto hombres como mujeres. Su origen es griego y su significado está relacionado con la fuerza y la virilidad. Comparte también su difusión mundial, el nombre de origen árabe Mohamed, con sus distintas variantes y teniendo el significado de aquel que merece ser alabado.

			En el sector femenino, ocupa el primer lugar mundial el nombre de María, de origen hebreo-arameo, que asimismo presenta gran cantidad de versiones. En nuestro país, aunque se están produciendo muchas novedades, continúan siendo mayoritarios Antonio en varones y María del Carmen entre las mujeres.

			Serían innumerables las referencias existentes sobre variedad de nombres y apellidos, incluso combinaciones jocosas de los mismos de los que en algunos casos hay constancia real o pueden producirse. Por citar algunas curiosidades, recogemos que el apellido García, procedente del euskera gaztea (‘joven’), es el más frecuente en España y lo llevan casi millón y medio de habitantes. Quizá en consonancia con su espíritu ahorrativo, los apellidos catalanes son los que usan un menor número de letras, mientras que los vascos —también de acuerdo con uno de los tópicos, de exagerados, que los caracterizan— son los que usan mayor número de letras. Los apellidos castellanos son los más proclives a adoptar el carácter toponímico, con alusiones variadas a pueblos, ríos o comarcas.

			En el refranero no he encontrado muchas referencias a los apellidos, pero cito dos de ellos: «Más honran buenos vestidos que buenos apellidos» y «Los hijos de ruin padre toman el apellido de la madre».

			Existen curiosas anécdotas sobre el origen de los apellidos y se me ocurre citar una de ellas. Numerosas personas en la localidad de Coria del Río, provincia de Sevilla, llevan el apellido Japón. Hay que remontarse al siglo xvii, cuando una expedición de japoneses, arribaron a la ciudad con intenciones comerciales y buscando apoyo para los compatriotas que eran perseguidos en su país por haberse convertido al cristianismo. Muchos de ellos prefirieron no regresar a su tierra y se quedaron a vivir en la acogedora localidad sevillana, donde se empezó a bautizar a los niños con el apellido Japón, que con el tiempo se hizo muy frecuente en el pueblo.

			Quizá uno de los orígenes más lastimosos dio lugar al apellido Expósito. En el Imperio romano, el padre de familia podía ejercer la potestad patria que le permitía la cruel decisión de abandonar fuera del hogar al hijo indeseado, abocándolo a la muerte de no ser acogido por alguien. La expresión ex pósitus significa precisamente «puesto fuera», de ahí puede proceder el término «Expósito». En gran medida, durante siglos, en las sociedades, motivadas por las dificultades económicas o por otras lamentables razones, se ha producido el abandono de hijos por parte de sus padres en inclusas o en las puertas de conventos o iglesias. A estos niños, de paternidad no reconocida, las instituciones que los recogían les ponían el nombre del santo del día o de quien los había encontrado o se iba a encargar de él y los apellidaban como Expósitos. Durante muchos siglos portar dicho apellido constituía una indignidad, una vergüenza y un lamentable rechazo social por ser hijos ilegítimos. Para evitar esta lacra, en muchas ocasiones, caritativamente, se obviaba el apellido Expósito y se les incluía apellidos comunes de la zona u otros referidos a elementos religiosos como De la Iglesia, de Dios, Gracia, Diosdado e, incluso el aún más cruel, de Tirado.

			Fue el Rey Carlos IV, que reinó a finales del xviii y principios del xix, quien decretó para todos los expósitos del reino la legitimidad a todos los efectos civiles. Desde 1921 se permitió, en la legalidad española, el cambio para aquellas personas de apellido Expósito que lo deseasen. En la actualidad, se han superado aquellas lamentables discriminaciones de nacimiento basadas en la ilegitimidad y el apellido Expósito ha perdido, afortunadamente, las connotaciones negativas. Se calcula que, en nuestro país, más de 12.000 personas comparten dicho apellido.

			A pesar de ser un hecho habitual —al que no prestamos importancia— resulta llamativo que todos los árbitros de fútbol en España sean identificados por sus dos apellidos, cosa que no ocurre en otros sectores. Nos son familiares los míticos nombres de Andújar Oliver, Ramos Marco, Iturralde González o los actuales Del Cerro Grande, Gil Manzano o Mateu Lahoz. Esta particularidad en el colectivo arbitral tiene una curiosa explicación. A finales de los sesenta, irrumpió en el arbitraje un colegiado murciano llamado Ángel Franco Martínez. En aquella época regía la dictadura de Francisco Franco y, no sé si por sugerencia suya o por decisión de aplaudidores que lo acompañaban, se decidió que era peligrosa la coincidencia del primer apellido del árbitro con el del dictador. Podría aparecer algún titular periodístico ante un mal arbitraje del estilo de «Franco culpable», «Actuación desastrosa de Franco» o «Franco es muy malo», que, subliminalmente, se identificarían con el entonces jefe del Estado. Como elemento corrector, hubo una instrucción extensiva, sin excepción, a todo el conjunto arbitral de fútbol —que permanece en la actualidad— por la que debían identificarse los mismos con los dos apellidos, con lo cual se difuminaba la coincidencia del susodicho Franco Martínez o los que pudieran acceder al arbitraje con el apellido del mandatario.

			Al finalizar la Edad Media, toda la población llevaba ya un apellido. Sin embargo, cuando se llegó al siglo xvii, la aristocracia y las clases altas, imbuidos de un espíritu clasista, para distinguirse del vulgo, optaron por incluir un segundo apellido, con la deferencia de asignarlo como procedente de la madre, separándolos con la conjunción «y». La idea fue también copiada por los criollos en las posesiones americanas y en la propia nación española fue adoptado el sistema por otras clases sociales, de tal manera que en el siglo xviii casi toda la población llevaba dos apellidos. Ciertamente sin una constancia documental oficial, salvo en los registros parroquiales al recibir el bautismo. La Iglesia había determinado en 1564 con el Concilio de Trento que las parroquias debían elaborar obligatoriamente un listado de bautizados incluyendo nombre y apellido.

			La llegada del Estado liberal en el xix y la necesidad de crear un censo de población llevó en 1871 a la implantación legal del primer Registro Civil, en el que se determinó, legal e institucionalmente, que los ciudadanos estarían identificados por el nombre y dos apellidos, el paterno y el materno.

			En España está en vigor la Ley 20/2011 de 21 de julio, del Registro Civil. En la misma se especifica que las personas se reconocerán por su nombre, al que tienen derecho desde el nacimiento, y los apellidos, determinados por la filiación. Los progenitores acordarán el orden de transmisión de los respectivos primeros apellidos y en caso de no ponerse de acuerdo será el encargado del Registro Civil quien decida el orden, siempre considerando el interés del menor. Esta prerrogativa también la tiene el encargado para los nacidos de filiación desconocida, a los que impondrá un nombre y unos apellidos de uso corriente. En caso de una sola filiación reconocida sus apellidos determinan los del nacido y el progenitor podrá decidir el orden de los mismos.

			Los progenitores deben tener en cuenta que la decisión adoptada en el primer nacimiento de su relación se mantendrá obligatoriamente en los siguientes nacimientos con esa filiación. En dicha primera inscripción pueden solicitar que se incluya la preposición «de» y las conjunciones «y» o «i» entre los apellidos.

			La elección del nombre propio tiene unos condicionantes tales como que no podrán imponerse más de dos nombres simples o uno compuesto —el recientemente fallecido Gala, se llamaba Antonio Ángel Custodio Sergio Alejandro María de los Dolores Reina de los Mártires de la Santísima Trinidad y de Todos los Santos—, que no sean confusos o contrarios a la dignidad de la persona y que no lo lleven alguno de sus hermanos o hermanas con los mismos apellidos si viven.

			La ley permite, a petición del interesado mayor de dieciséis años, el cambio de su nombre probando el uso habitual del mismo. Asimismo, puede solicitarse un cambio en sus apellidos por declaración de voluntad o por expediente. En el primer caso podrá cambiarse el orden de los apellidos e incluso incluir «de», «y» o «i» entre ellos. En el segundo podrá hacerse el cambio en los siguientes casos: cuando con la nueva propuesta se demuestre que es utilizada habitualmente por el peticionario; que cuando se pretenda la unión o modificación le pertenezcan legítimamente; cuando el apellido original cause indignidad o inconvenientes y en casos excepcionales de urgencia, necesidad o necesario cambio de identidad por orden del Ministerio de Justicia.

			En la actualidad, con la flexibilidad legal para cambio, modificación o supresión de elementos identificativos como el nombre o los apellidos, ligada también con la diversidad de géneros de reciente aparición, que reclaman una identificación particular, se van modificando las costumbres tradicionales. Hasta es posible que con el tiempo, nombre y apellidos desaparezcan y cuando te pregunten cómo te llamas tendrás que responder con un código alfanumérico o virtual, asignado, de identidad.

		

	
		
			LAS SEÑERAS LEGUMBRES (I)

			9 agosto, 2023. 

			Una de las acepciones que el DLE (2001) recoge de señero es: «único, sin par». Verdaderamente, no corresponde otro mejor calificativo para las que son, por supuesto, señoras del campo y de la alimentación y tan frecuentemente no bien valoradas, legumbres. Desde luego, por el desconocimiento de sus propiedades y utilidades.

			Las leguminosas (leguminosae) o fabáceas (fabaceae) son un conjunto de plantas que constituyen una familia del orden de las fabales. Son dicotiledóneas, cultivadas o silvestres, que se manifiestan como árboles, arbustos o hierbas perennes. Existen más de diecinueve mil especies y más de setecientos géneros, siendo el tercer grupo de plantas más numeroso del planeta. Se caracterizan porque su fruto es una vaina dentro de la cual se alojan las simientes. Su origen data posiblemente de hace 90 millones de años y se inició en el terciario temprano una diversificación. Han estado presentes en la evolución de la humanidad desde el Neolítico. Fueron las primeras plantas que, hace unos 8.000 años, cultivó el ser humano y han constituido una de las fuentes principales de alimentación por su variada riqueza alimenticia.

			En su composición priman las proteínas, los carbohidratos y las fibras, un bajo contenido en lípidos y ácidos grasos insaturados. Contienen importantes dotaciones de hierro, calcio, zinc, fósforo, potasio y magnesio. Albergan, asimismo, algunas vitaminas hidrosolubles como la tiamina, riboflamina y niacina.

			Corrientemente, se suelen confundir los términos leguminosas y legumbres. El nombre de estas últimas procede directamente del latín legumen, leguminis, con el que los romanos designaban a las semillas comestibles. Según la FAO, se definen estas últimas como semillas comestibles de las plantas leguminosas que se cosechan en seco para ser consumidas. Con este criterio, las legumbres habituales para la alimentación humana son los garbanzos, las lentejas y las judías mientras que los guisantes y las habas son productos hortícolas. También son legumbres la alfalfa, la almorta, el altramuz, la soja y el cacahuete.

			El cultivo de las legumbres se extiende por todo el planeta, incluso en inhóspitos lugares áridos y secos. Se adaptan mejor en terrenos silíceo —arcillosos o limo arcillosos — , con ausencia de yeso. Su consumo se extiende, igualmente, por todos los países en muy diversas formas de variedades gastronómicas.

			Aunque cada especie contiene unas cantidades diferentes, pueden establecerse unos rangos generales: los hidratos de carbono van del 30 al 60 %, son complejos, de absorción lenta y bajo índice glucémico. Las proteínas oscilan del 19 al 25 %. Alto contenido en fibra dietética, entre un 11 y un 25 %. Manifiestan un valor energético moderado. Poca cantidad de grasas —sobre el 4 %— y los ácidos grasos, en un 75 %, son mono y poliinsaturados: oléico, linoleico y alpha linoleico. Aportan antioxidantes, carotenos, vitamina B6, tiamina, riboflavina, niacina, B2, K, y ácido fólico, sin embargo, son bajas en vitaminas liposolubles y vitamina C. Importante contenido en minerales como hierro, calcio, zinc, fósforo, magnesio, potasio y bajas en sodio.

			En la producción de legumbres, ocupa el primer lugar India, tres veces más que Canadá y cuatro veces más que Myanmar —antigua Birmania—, que le siguen. En España y Europa hay una importación neta. Los garbanzos proceden de Estados Unidos, México y Argentina; las lentejas de Canadá y Estados Unidos y las judías secas de Argentina.

			Consciente de la importancia para la alimentación y otros factores respecto al medio ambiente, la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 12 de diciembre de 2013, proclamó en su Resolución 68/231, declarar el 2016 como Año Internacional de las Legumbres. Su objetivo fue sensibilizar a la opinión pública sobre las ventajas nutricionales, encargando a la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), las gestiones de celebración del mismo. El organismo realiza difusión mediática sobre las legumbres, para ello, alberga numerosos actos y celebraciones regionales, nacionales y mundiales.

			Tras el éxito de la celebración, a propuesta de la Confederación Mundial de Legumbres, el 20 de diciembre de 2018, de nuevo la Asamblea General de las Naciones Unidas, con su Resolución A/RES/73/251, decidió designar una conmemoración más permanente y eligió el día 10 de febrero de cada año como Día Mundial de las Legumbres.

			En los suelos existen las bacterias Rhizobium y Bradyrhizobium, que tienen la propiedad de captar el nitrógeno del aire y retenerlo. Las plantas leguminosas tienen una especial simbiosis con estas bacterias, de tal manera que las mismas se alojan en los pelos radiculares en sus raíces y originan unos nódulos en los cuales se almacena el nitrógeno —absorbible por la planta—, fijado por los rizobios. En consecuencia, el nitrógeno que necesita la planta para su desarrollo lo tiene disponible en los nódulos. Con su proceso metabólico se va transformando en aminoácidos, elemento fundamental para la formación de proteínas que explican la riqueza de las mismas en las legumbres. Este suministro de nitrógeno —puede aportar de 30 a 40 kg por hectárea— evitará en el cultivo la necesidad de aportación de fertilizantes nitrogenados. El efecto permanece en el futuro para nuevos cultivos de especies diferentes, ya que al morir las leguminosas iniciales, los nódulos enterrados repletos de nitrógeno fertilizarán el terreno de forma natural. Algunas variedades incluso son capaces de liberar fósforo. La técnica de abono verde se utiliza plantando leguminosas, como trébol o guisantes, segándolas antes de la floración y fruto, para que no consuman nutrientes en su desarrollo y todos permanezcan incorporados al terreno. Pueden fijar hasta 300 kg de nitrógeno por hectárea y liberan hasta 5.000 litros por ha/día de gas hidrógeno en el suelo, enriqueciéndolo. Las leguminosas son, por tanto, un importante elemento de protección medioambiental con la rotación de cultivos.

			Otras utilizaciones de leguminosas, que no se dedican al consumo humano, son como forraje y alimentación de animales y también aprovechando la facultad de sus flores como atractivo para insectos polinizadores.  

			Las raíces son bastante profundas por lo que fragmentan las capas del suelo y lo hacen más permeable para el agua, el oxígeno y los nutrientes, que pueden así ser más fácilmente accesibles por otros cultivos.

			Cuando se intercalan cultivos con leguminosas, tanto por la atracción polinizadora como por la mejora de las condiciones del suelo, se origina una mayor diversidad vegetal. Son plantas con pocas exigencias de agua —hasta 20 veces menor que las que exige la producción de proteínas animales—, por lo que suponen un ahorro de la misma y su utilización en zonas de sequía.

			Las legumbres por su composición proporcionan una enorme cantidad de beneficios nutritivos y protectores de la salud. La Agencia Española de Seguridad Alimentaria y Nutrición (AESAN) recomienda un consumo semanal de cuatro raciones de legumbres en una dieta saludable. Lamentablemente, el consumo queda muy por debajo de esos niveles, como recogen los datos del MAPA, que detectan solo una la tercera parte de ingesta mensual por persona de la aconsejable. Los garbanzos ocupan el primer lugar en el consumo con un 41 %, seguido de las alubias y las lentejas.

			Las legumbres aportan una gran cantidad de proteína vegetal. Su bajo contenido en grasa reduce el riesgo de enfermedades cardiovasculares y junto con su alto contenido en fibra dietética disminuyen el colesterol. El bajo contenido en sodio protege de la aparición de hipertensión. La aportación de hierro contribuye al equilibrio nutricional y protección frente a tipos de anemia. Su riqueza en potasio y zinc contribuyen a la mejora de las funciones digestivas, musculares y el funcionamiento cardíaco. El folato es una vitamina B hidrosoluble, presente en las legumbres que es importante para el sistema inmunitario, sistema nervioso, formación de la sangre y esencial en la época de embarazo como prevención de anomalías del feto. Con su bajo índice glucémico, estabiliza el azúcar en la sangre y los niveles de insulina, por lo que son muy aconsejables para diabéticos. Los celiacos tienen una buena opción alimenticia, ya que en su estado natural las legumbres no contienen gluten. La facultad de hacer posible su almacenamiento durante mucho tiempo sin perder sus condiciones alimenticias permite su consumo en todas las épocas del año.

			Contrarresta la calidad nutritiva de las legumbres con las cifras de su consumo, tal vez porque en algún momento se las han considerado alimento de segunda clase, calificadas peyorativamente como carne del pobre. Cuantitativamente el consumo de legumbres oscila entre los tres gramos al día por persona en Europa hasta los 71 gramos por persona y día en la India. En los sesenta, nuestro país consumía 41 gramos por persona y día y en la actualidad solo unos 10,6 gramos, poco más de 3,5 kilos al año por persona y, además, en gran porcentaje, por los mayores de cincuenta años. 

			Aunque las legumbres aportan una importante cantidad de hierro —las lentejas contienen 7 mg/100 g, mientras que la carne de ternera solo 2 mg/100 g—  no todo se absorbe por el organismo. Mientras el procedente de alimentos animales lo hace del 10-25 %, el de las legumbres solo es aprovechable del 2-5 %. La razón estriba en que el hierro en los vegetales es el denominado no hemo, mientras que en los animales, sin embargo, se encuentra en la hemoglobina, protegido frente a antinutrientes, como taninos fosfatos o filatos existentes en el aparato digestivo. Estos elementos bloquean la absorción del hierro no hemo de los vegetales, que no está protegido.

			Una técnica para que el hierro de las legumbres pueda ser mejor absorbido consiste en acompañar la ingesta con vitamina C, que puede aportarse con naranjas, zumo de limón, vinagre u otras frutas cítricas.

			Aunque el porcentaje de proteínas vegetales en las legumbres es importante —tienen el doble o el triple que la mayoría de los cereales—, presenta el problema de que no aportan todos los aminoácidos. Sobre todo, la ausencia de metionina, que es un aminoácido esencial. Además en la cocción se produce una disminución de las mismas. Para un mejor aprovechamiento de las proteínas vegetales, es una buena opción acompañar la ingesta con arroz, cereales o frutos secos.

			Parte de la mala prensa hacia las legumbres se origina por la acusación a las mismas de originar flatulencias, con sus indeseables efectos. Mi hermano Juan, en una de sus narraciones, relata como en una escuela rural los días en que en el comedor servían judías a los niños la dirección, preventivamente, programaba excursión al campo por la tarde.

			El origen de esta molesta acusación radica en un fenómeno natural, ya que las legumbres contienen oligosacáridos en cuyas cadenas va incrustada galactosa. Lamentablemente, nuestro organismo no produce el enzima alfa-galactosidasa para separarla y romper los oligosacáridos. Consecuentemente, ellos, intactos, llegan al intestino grueso y allí comienzan a actuar las bacterias de la microbiota en un proceso de fermentación para digerirlos. Uno de los resultados del proceso es la producción de gases CO2, H2 y CH4 que, evidentemente, buscan su ventosa, olorosa y frecuentemente sonora salida al exterior. El fenómeno cobra mayor magnitud cuando las legumbres se ingieren acompañadas de fibra, como, por ejemplo, coles, ya que las mismas protegen a los oligosacáridos y la digestión aumenta su nivel de fermentación y sus efectos.

			Los nutricionistas y expertos aconsejan, para aliviar estos indeseables efectos, un buen remojado de las legumbres renovando un par de veces, un sazonamiento con hierbas y especias como comino, cilantro o hinojo, una cocción a fuego lento, sustitución del agua del primer hervor e incluso una masticación más larga. Lo que no estoy seguro es el nivel de efectividad de estas medidas. 

			El garbanzo, como legumbre muy apreciada históricamente, es la semilla que se encuentra en la vaina de una leguminosa (cicerarietinum), planta herbácea de unos 50 cm de altura, con significativas propiedades para la nutrición.

			En su composición, las proteínas ocupan del 20 al 25 % de su peso, aunque su digestibilidad no es muy alta al tratarse de proteínas incompletas a las que falta, como dijimos, metionina, aminoácido esencial. Contiene gran cantidad de hidratos de carbono de absorción lenta, que permiten una gradual asimilación de la glucosa. Bajo contenido en grasas, con presencia de ácidos grasos insaturados, oléico y linoléico, carentes de colesterol, en más cantidad que en otras legumbres. Alimento energético, con unas 305 calorías por 100 gramos. Es rico en fibra, en minerales como calcio, fósforo, hierro, potasio, zinc y magnesio. Aporta cantidades significativas de ácido fólico y vitaminas B1 y B6.

			No existe certeza sobre el origen de su cultivo. Parece ser que fue en el 4000 a. C. en tierras de las actuales Turquía y Siria, aunque hay quien lo localiza en Asia Occidental. Si es cierto que, en excavaciones preneolíticas en Sicilia, se han encontrado evidencias de su conocimiento en épocas prehistóricas y su cultivo se expandió por el Mediterráneo, África y China. El mayor productor es la India y también Pakistán, seguidos de Australia, Turquía y Rusia, aunque en Siria, Líbano e Irán hay importantes producciones. En Sudamérica, se da fundamentalmente en Argentina, Chile y Colombia.

			El origen de su nombre viene del latín cicer, que designaba a la leguminosa, pero que también tenía el significado de verruga. A este respecto, hay quien considera que el nombre del preclaro romano Cicerón era debido, según unos, a una deformación cutánea en su rostro y otros a que su familia se dedicaba al comercio de los garbanzos. 

			El garbanzo era muy apreciado en Babilonia, Persia y la India y aún en la actualidad, en aquellas zonas, es utilizado como remedio medicinal para enfermedades de la piel. En Egipto, lo veneraban e incluso lo incluían en las tumbas —se encontró hasta en la de Tutankamon— como acompañante para la eternidad. 

			Los griegos, los romanos y los cartagineses lo consumían habitualmente y fueron estos últimos los que lo introdujeron en la península ibérica. En la antigua Roma, era común durante los espectáculos en coliseos o en las carreras de cuádrigas y los vendían por las calles, tanto crudos como cocidos. Plinio, Dioscórides y Homero —que los cita en su Iliada— los recomendaban. Apicio, en su De re coquinaria, aporta dos recetas que incluyen los garbanzos en la típica salsa romana garum. Plauto crea para una de sus comedias el personaje Pultigafónides —comedor de garbanzos—, que por lo visto desataba la hilaridad en el público. En la Grecia clásica, se consumía el garbanzo incluso en los banquetes fúnebres. Carlomagno en el siglo viii valoró el garbanzo —por ser barato, nutritivo y sencillo para cultivar— y ordenó que todos los campesinos de su imperio tenían que cultivar, al menos, una zona de garbanzo. En 1611, el cocinero mayor de Felipe II aporta varias recetas de garbanzos. Pero tampoco deja de haber alguna opinión contraria, como el caso de Pitágoras, que prohibía a sus alumnos comer garbanzos e incluso pasear por campos sembrados de legumbres.

			El garbanzo fue llevado a América por los conquistadores y cultivado inmediatamente en zonas secas de California, México y otras áreas del continente.

			Por selección natural e hibridación se han conseguido muchas variedades. Con independencia de las denominaciones locales y populares, la FAO define tres tipos principales de garbanzos: el Desi, oscuro y rugoso, cultivado esencialmente en India, Etiopia, México e Irán; el Gulabi, también oscuro, liso, redondeado y tamaño mediano, y el Kabuli, más claro, redondeado, arrugado y de mayor tamaño, cultivado en el Mediterráneo, América Central y América del Sur.

			En nuestro país disfrutamos de bastantes variedades de garbanzo, las más conocidas son el llamado Castellano, que es el de mayor consumo; el de Fuentesaúco (Zamora), que goza de una Indicación Geográfica Protegida (IGP); el garbanzo Venoso andaluz, de acentuado y fuerte sabor; el Blanco lechoso, de Escacena (Huelva) también con IGP; el Chamad, obtenido por hibridación del castellano y el pequeño, pero muy reconocido, Pedrosillano.

			El garbanzo tiene protagonismo en locuciones populares. Cuando se dice «En toda tierra de garbanzos», se hace referencia a alguna cosa muy usada o conocida. Cuando nos referimos a búsqueda de sustento o forma de ganarse la vida, se recurre a «Ganarse los garbanzos».

			En el refranero se recogen variados consejos o aseveraciones: «Si quieres echar buenos garbanzos en tu puchero, siémbralos en enero» o «El garbanzo para ser bueno, ha de tener cara de vieja y culo de panadera». A este respecto, es curioso que la locución que empleaban los egipcios para el garbanzo podría traducirse como «cara de halcón», sin duda por la similitud morfológica con la nariz-pico de la legumbre.

			El refrán «En todo cocido siempre hay un garbanzo negro» atribuye el significado de garbanzo negro a persona conflictiva, que da problemas y no es un calificativo elogioso. Sin embargo, existe realmente el garbanzo negro en la especie de legumbre y es una milenaria variedad perteneciente al tipo Desi. No es muy corriente su cultivo en España, aunque tiene muchas cualidades positivas. Su contenido en fibra es tres veces mayor que en el garbanzo común, carece de grasa y tiene un alto valor proteico, además de riqueza en vitaminas B, C, K y E y un considerable contenido de hierro. Es de pequeño tamaño, parecido al Pedrosillano, piel negra arrugada e irregular. De sabor fuerte, pero un poco mas dulce que los tradicionales. 

			En la época de la transición y siguientes, hay que recordar como Manuel Fraga arremetía algunas veces contra el Gobierno, refiriéndose al precio de los garbanzos. Desde hace tiempo, bastantes instituciones, ayuntamientos y clubs, han instituido distinciones que titulan como Premio Garbanzo de Oro o Garbanzo de Plata, que conceden a personalidades por los méritos que les consideran en su momento.

			Don Benito Pérez Galdós —en sus novelas costumbristas— relata con frecuencia la alimentación de la gente del pueblo, que tan bien retrata. Hace especial hincapié en el diario puchero, a base de garbanzo, como fundamento de la alimentación, tanto del pobre como del burgués, con sus diferencias de preparación o aditamentos. En Fortunata y Jacinta, hace referencia a España como país garbancero, dice: «el garbanzo resiste todas las modas del comer». Precisamente, por esta repetida mención del cocido nacional, Valle-Inclán, con el propósito de desmerecer su obra —posiblemente por algún desencuentro entre ellos— apodó al insigne Galdós, en 1924, en sus Luces de bohemia, como garbancero. 

			En el Quijote, un ventero hace propaganda de sus manos de ternera cocidas con garbanzos, cebollas y tocino. Leopoldo Alas, Clarín, en un pasaje de su Regenta —incidiendo posiblemente en lo poco valoradas socialmente las legumbres—, relata que uno de sus personajes femeninos, de clase social alta, no come garbanzos porque no es romántico.

			Otra versión como aprovechamiento alimenticio del garbanzo, son los tostados, torraos o como se dice en mi pueblo garbanzos tostaos. Es un elemento característico en celebraciones de algunas romerías y tienen también una antigua tradición de consumo entre el gremio de los arrieros. Se elaboran con un tostado en calderas, acompañados con yeso, que le da ese color blanco característico.

			De estos garbanzos tengo nostálgicos recuerdos de mi infancia, cuando con mis primos requisábamos algunos garbanzos secos del almacén de la cosecha de mis abuelos y en vasos, llenos de ellos, los cambiábamos a un vendedor callejero ambulante por los apetitosos tostaos. Teníamos la convicción de lo listos que éramos, ya que dábamos los secos y recibíamos los valorados tostaos. Lo que no sabíamos era que el negocio del hombre en el intercambio estaba en que por su volumen los secos ocupaban menos espacio y en el balance recibía más legumbres que las que entregaba. El margen de ganancia le compensaba el coste del tueste y obtenía un beneficio.

			El hummus es una pasta o puré a base de garbanzos cocidos, tahina —semillas de sésamo molidas—, aceite de oliva, limón y ajo. Hummus en árabe significa garbanzo y se puede consumir acompañando a ensalada o untado sobre pan crujiente. Este exótico preparado tiene los beneficiosos efectos nutritivos de la legumbre. Su origen puede datarse del antiguo Egipto y es muy popular en Oriente Medio, Líbano y Armenia, aunque en la actualidad está siendo muy aceptado y consumido también en Occidente.

			Sea como fuere, lo cierto es que el garbanzo en nuestro país ocupa un lugar preeminente entre el consumo de legumbres, aunque no llegue a los niveles deseados.

		

	
		
			LAS SEÑERAS LEGUMBRES (y II)

			11 agosto, 2023. 

			Continuando con las nutritivas legumbres, la lenteja (lens culinaris) se encuentra, como semilla, en la vaina de una leguminosa de la familia fabaceae y tiene forma de disco, de unos cinco milímetros de diámetro.

			Tienen un alto poder nutritivo, con un 17 al 25 % de proteínas en su contenido. Los hidratos de carbono ocupan el 54 % y son de absorción lenta, vitaminas del grupo B y ácido fólico. Solo el 3 % de grasas, con antioxidantes y compuestos fenólicos o polifenoles. Aportan minerales como hierro, calcio, magnesio, zinc y potasio. Bajas en sodio. El contenido de fibra, aunque importante, es menor que en otras leguminosas.

			Como elemento limitante se encuentra el déficit de metionina, aminoácido esencial, por lo que deben consumirse con cereales para lograr una proteína completa. Asimismo el hierro es no hemo, circunstancia que origina un aprovechamiento no completo del mismo.

			Su contenido en fibra soluble y sus nutrientes ayudan a reducir el estreñimiento y protegen de enfermedades cardiovasculares y del exceso de colesterol. También origina menos flatulencias que otras legumbres. El ácido fólico es un elemento de gran ayuda frente a los estados depresivos.

			Su origen parece estar en el Oriente Próximo y África del Norte, aunque se trata de uno de los cultivos de mayor antigüedad, y los productores más importantes, en la actualidad, son Canadá, India y Turquía.

			En el antiguo Egipto, eran muy apreciadas las lentejas, a las que infundían un carácter mítico y a las que atribuían capacidad para iluminar la mente, por lo que llevaron a cabo extensas plantaciones. Fueron la base de alimentación de los obreros que construyeron las pirámides —junto con el pan, las cebollas y la cerveza—, según explica el griego Herodoto. Quizá por esta razón Aristófanes, confirmando el carácter de poca valoración social de las legumbres, cuando se refiere a un nuevo rico en una de sus obras, dice: «Ahora no le gustan las lentejas». Fueron un recurso alimentario importante para egipcios, griegos, romanos —estuvieron en la dieta de las centurias— y, por supuesto, en la Edad Media. Valorando el carácter nutritivo y la accesibilidad económica, Covarrubias califica, en 1611, a las lentejas como símbolo de la virtud de la templanza, ya que el puchero de lentejas era el contento de la clase humilde.

			Como todas las leguminosas, necesitan para su cultivo menos dotación de agua que para la producción de proteínas animales. En el caso de las lentejas, solo se requieren 1.250 litros de agua para producir un kilo, mientras que para conseguir un kilo de ternera se necesitarían 13.000 litros.

			Existen numerosas variedades de lentejas que se distinguen fundamentalmente por su variedad en el color y en nuestro país disponemos de bastantes, entre ellas: la Rubia, de color amarillento que incluye la llamada castellana, la de mayor tamaño y la de la Armunia; la Pardina de Tierra de Campos con IGP, de menor tamaño, aspecto globoso y color marrón; la Beluga que se llama también franciscana, de color negro, parecida al caviar, de pequeño tamaño y gran riqueza proteínica y la Verdina de Puy, de origen francés —por lo que se llama también francesa—, de color verde claro con manchas oscuras, de pequeño tamaño y con un 50 % más de calcio que las demás variedades.

			En el refranero español hay bastantes referencias a las lentejas, algunas muy utilizados en la vida corriente como «Si tienes pan y lentejas, de qué te quejas», su derivación «Lentejas, si quieres las tomas y si no las dejas» o alguna con enfoque peyorativo como «Lentejas, comida de viejas».

			La Biblia hace referencia a las lentejas al menos por seis veces en diversos de sus libros. El profeta Daniel fue sin duda un precursor de las ventajas de la alimentación con legumbres. En el capítulo 1:12-16 del Libro de Daniel, se recoge que frente a la concesión del rey babilónico Nabucodonosor II de alimentar algunos hijos de israelitas cautivos con la misma comida que a él le preparaban, el profeta renunció a ello y pidió ser alimentado con legumbres y agua. Separados diez días dos grupos con las diferentes alimentaciones, se constató que los que ingerían legumbres mostraban mejor y más lustroso rostro que los que se alimentaban con la comida del rey.

			El propio Salomón, en uno de sus Proverbios, hace un elogio al declarar: «Mejor es la comida de legumbres donde hay amor, que de buey engordado donde hay odio». 

			En el Génesis, también tienen protagonismo las lentejas en un renombrado episodio que llevó a Esaú a entregar su primogenitura a su hermano Jacob, ambos hijos de Isaac. Esaú venía cansado del trabajo y la caza, con hambre, mientras su hermano Jacob preparaba unas lentejas. El primogénito pidió poder combatir su apetencia, compartiendo la comida, y el egoísta hermano le exigió, bajo juramento, que a cambio le entregase la primogenitura. Como a veces la necesidad obliga, Esaú accedió a la demanda de Jacob y le cedió la primogenitura que ostentaba.

			En la Antigua Roma, las lentejas eran muy valoradas y en el fin de año era costumbre regalar un pequeño bolso de cuero —que solía atarse a la cintura— lleno de lentejas. Era una forma de desear suerte y riqueza en el año venidero, relacionado metafóricamente con el hecho de la forma circular y aplanada de la legumbre que, por su similitud, se podrían convertir en monedas. A través de los siglos, se ha mantenido esta tradición y cada Nochevieja los italianos despiden el año e inician el siguiente tomando unas cucharadas de las cocinadas lentejas pardas de Umbría, habitualmente acompañadas de zampone o cotechino, unas especies de embutidos.

			Miguel de Cervantes relata al principio de su Quijote que el ingenioso hidalgo recurría los viernes a las lentejas en su dieta alimenticia sin ningún aditamento de carne —lo que se denomina lentejas viudas—, como fiel cumplidor de las normas de la Iglesia, que consideraban ese día de abstinencia.

			En la década de los setenta y los ochenta, a una periodista peruana que vivía hace años en Madrid, llamada Ana María Jiménez Vásquez de Velasco —aunque su nombre de guerra era Mona Jiménez— se le ocurrió organizar en su casa unas reuniones a las que invitaba a personajes del mundo político y empresarial donde conversaban animadamente. Asistieron a ellas, Adolfo Suárez, Manuel Fraga, Felipe González, José María Aznar, Antonio Garrigues y otros importantes de la época. Les ofrecía un menú, ciertamente poco sofisticado, pero muy proteínico, —las lentejas de Mona Jiménez — y parece ser que incluso cocinaron su tórrido amor, frente a un plato de esas lentejas, el ministro Boyer e Isabel Preysler. 

			La alubia o judía (Phaseolus vulgaris) es el fruto, generalmente con forma de riñón, de una planta de la familia de las leguminosas, subfamilia de la papilionoideae y tanto del género de las Phaseolus, como del género Vigna. Como vegetal domesticado, parece tener su origen en la Edad del Bronce, inicialmente en la región del Perú actual, aunque recientes descubrimientos hacen prever el reflejo del cultivo y el consumo hace más de siete milenios, en el área de México. También se han encontrado vestigios de su cultivo, los del género vigna, en el valle del Indo, en Asia, que datan del 3300 a. C. 

			Se ha usado como alimento humano desde hace siglos —bien en verde, como vaina alargada, o bien seca, como legumbre— y tiene las grandes propiedades nutritivas de un alto porcentaje de proteínas, con la limitación, común con otras legumbres, de carecer de metionina. Elevado contenido de fibra alimentaria, soluble e insoluble, que favorece el transito intestinal y bajo contenido en grasa. Los minerales como hierro, fósforo, magnesio, zinc, potasio y especialmente calcio y selenio están presentes en su composición, así como vitamina B6, tiamina B1 y niacina B3. Tienen, además, compuestos fenólicos y un bajo contenido en grasa.

			Como en otras legumbres, para mejor disponibilidad del hierro no hemo, se aconseja acidificar el medio, como suele hacerse habitualmente, con un poco de vinagre. 

			Los principales productores de judías secas son India, Myanmar y Brasil, seguidos de Estados Unidos, China y México.

			Su denominación en el lenguaje común es muy variada: judía, alubia, habichuela, frijol. En España, además, entre otros, fabes, pochas y caparrones.

			Se han realizado diferentes interpretaciones sobre la etimología de la palabra judía. Unas de ellas la consideran como referente a los vegetales que consumían los judíos en Al-Ándalus. Sin embargo, contradictoriamente, otros argumentan que la primera vez que está documentada la palabra judía, como tal, es en 1570 y en esa fecha los judíos habían abandonado España hacía casi un siglo.

			No obstante, incidiendo en ese carácter —indudablemente con un toque antisemita—, en el diccionario de la RAE de 1734 aparece un texto del lexicógrafo Covarrubias, que asimila la denominación al hecho de «saltar cuando se les echa agua hirviendo». Con respecto al incierto origen, otras opiniones lo resuelven como la combinación, a lo largo de la historia, de factores culturales, lingüísticos y hasta simbólicos.

			Existen más de trescientas variedades. La especie más conocida y de mayor presencia en el mercado es la judía común, Phseolusvulgaris, que tiene forma arriñonada y diversas coloraciones, blanca, negra y roja, distinguiéndose la blanca de manteca, la pinta, la planchada y la carnosa. Como dato curioso, existe una especie —el frijol tépari— que crece en condiciones hídricas totalmente adversas en los desiertos de México y California, que ha servido de alimento a generaciones de indígenas y que la denominan judía del desierto. 

			A titulo referencial, entre todas las variedades existentes en el mercado, las más populares para el consumo en nuestro país, según el MAPA son la Alubia blanca de riñón o Larga de manteca; la Caparrón de color blanco, moteada con pintas rojas o moradas; la Garrafón o Garrafó, blanca grande y plana muy típica para la paella valenciana; el Judión de la Granja, blanca, de gran tamaño y sabor aceitoso; la Carita, Carilla u Ojo de perdiz; la Tolosana, con un intenso color burdeos y la Palmeña jaspeada, de forma elíptica y vistoso color rosado.

			Conviene citar que la judía Mongeta del Gasett, cultivada en Cataluña, posee Denominación de Origen Protegida (DPO) y otras como la faba asturiana, base de la fabada, la alubia de la Bañeza-León y la judía de Barco de Avila, están acogidas a Indicación Geográfica Protegida (IGP). La judía era un cultivo desde tiempo inmemorial —según excavaciones incas y aztecas, desde hace unos 9.000 años—  y fueron importadas a Europa en siglo xvi por los conquistadores, aunque parece ser hay algunas referencias sobre que ya en la península ibérica eran conocidas antes del descubrimiento de América. Es curioso hacer constar que originariamente —en contradicción con la calificación de comida de pobres, asignada a las legumbres posteriormente, posiblemente con la Gran Depresión—  fue un alimento de lujo solo accesible a las clases ricas. En México y Perú, además de constituir su cultivo un recurso alimenticio, también hay constancia de su utilización como moneda de cambio.

			A pesar de la hermandad entre las legumbres, también el refranero en alguna ocasión, refleja sus controversias: «Dijo el garbanzo a la judía: si apostásemos a gustosos, no me ganarías, y dijo la judía al garbanzo: pero a tierno, yo te gano».

			Un día, al principio del 1900, se sirvió en el comedor del Senado de Estados Unidos una sopa de judías que causó tanta delectación entre los comensales que un senador propuso que se incluyera como plato constante en el menú de la institución. Desde entonces, cumpliendo más de un siglo, los padres de la patria norteamericanos pueden gozar en el comedor del reconocido y suculento plato. Solamente ha faltado un día —el 14 de septiembre de 1943— precisamente por la ausencia de suministro debido a la II Guerra Mundial. La receta está recogida en la página del Senado y básicamente consta de judías blancas, cebolla picada, ajo, pimienta, perejil, nuez moscada, albahaca y laurel. No estoy informado si los senadores tienen programadas excursiones después del almuerzo.

			Una curiosa variedad de legumbre es el cacahuete y aunque equivocadamente da la apariencia de ser un fruto seco, esta particularidad ocasiona generalizada confusión. Es la semilla comestible de una planta fibrosa, de crecimiento anual de nombre Arachis hypogaea, perteneciente a la familia de las fabáceas o leguminosas. Tiene diversas denominaciones populares además de cacahuete, cacahuate en México, maní en Centro y Sudamérica, en inglés se llama peanut  —nuez de guisante—  y en Andalucía se le dice avellana.

			 La diferencia con las usuales legumbres como el garbanzo, la alubia o la lenteja está en el proceso de maduración. Al contrario que en estas, cuando las flores son polinizadas y se marchitan, el ovario de la flor toca el suelo, con una forma de clavo, que comienza a desarrollarse introduciéndose y madurando de manera subterránea —precisamente su nombre científico hypogaea (‘bajo tierra’, en griego)—, se genera una vaina en cuyo interior se albergan de una a cuatro semillas.

			La forma alargada de la vaina presenta una superficie irregular y a cada una de las semillas, que dan lugar al fruto comestible, las recubre un tegumento o piel de color rojo rosado.

			Sobre el origen del cacahuete actual, según los estudios de su genética, parece ser que se inició hace más de 9.000 años en una zona entre Bolivia, Perú, Argentina y Brasil, por hibridación de dos especies arachis silvestres a través de la polinización y la migración humana. Las diversas poblaciones indígenas extendieron su cultivo por el continente y lo utilizaron como alimento, condimento e incluso con propiedades medicinales y como ofrecimientos rituales a los dioses. Tuve ocasión de contemplar en el Museo de la Tumbas Reales de Lambayeque (Perú) un collar encontrado en la tumba del Señor de Sipán, del siglo iii, cuyas cuentas son preciosas reproducciones en oro y plata, de vainas completas de cacahuete.

			Los conquistadores de América en el siglo xvi trajeron el cacahuete a Europa. Quizá la primera referencia escrita la hizo Cristóbal Colón en diciembre de 1492, en su primer viaje, cuando relató en su diario que las mujeres indígenas le llevaban, entre otros alimentos, «gonca avellanada, es decir maní». Las expediciones transoceánicas comerciales llevaron el cultivo a todo el mundo. En España, parece ser que introdujo su cultivo Francisco Fabián y Fuero, arzobispo de Valencia —que había ejercido en México— durante el reinado de Carlos III. Sin lugar a dudas, la mayor difusión mundial del maní ha sido con la canción popular cubana El Manisero, atribuida al habanero Moisés Simons, que se inspiró en el vendedor callejero ambulante, que lo ofrecía en estuches de papel llamados cucuruchos. Con más de 160 versiones, la han interpretado famosos artistas, se escucha en todo el mundo y se ha utilizado como fondo musical en variadas películas.

			En su composición se encuentran los elementos que caracteriza a las legumbres. Tiene un alto contenido en proteínas vegetales, del 20 al 27 %, gran potencial calórico por su proporción en grasas, del 43 al 50 %, mono y polinsaturadas, careciendo de colesterol. Poca aportación de hidratos, pero sí fibra y vitaminas del grupo B, en especial de ácido fólico. Es fuente de minerales como fósforo, magnesio, selenio, zinc, bajo en calcio; pero muy especialmente rico en potasio y manganeso. El triptófano es un aminoácido esencial que ayuda a la producción de serotonina y también se encuentra presente.

			Su consumo tiene, por tanto, propiedades beneficiosas para la salud aunque solo debe utilizarse como complemento por su alto poder calórico. Su consumo más usual es como aperitivo en forma de fruto seco, aunque hay otras formas como aceite ligero, mantequilla o crema y harina. Como ocurre con las variadas modas de días mundiales, parece ser, aunque no puedo precisar sus orígenes, que el día 13 de octubre, especialmente en México, se ha instituido el Día Mundial del Cacahuete para difundir sus propiedades.

			Los mayores productores mundiales de cacahuete son China, India, Nigeria y Estados Unidos. Sin embargo, quienes se llevan la palma de consumo son los estadounidenses, si bien lo hacen en las distintas formas y derivados. Curiosamente, el maní llegó a Estados Unidos sobre el 1700, en los barcos con los esclavos africanos, por lo que, racistamente, fue calificado como comida despreciable. Con el tiempo, por alguna razón, comenzó a valorarse y por ello en la actualidad es el país mayor consumidor mundial.

			No solo esta circunstancia de consumo protagonista muestra una contradicción con sus orígenes, sino que tiene diversas manifestaciones. Anecdóticamente, seis poblaciones norteamericanas, en diferentes Estados, se llaman Peanut —nombre del cacahuete en inglés—; dos presidentes del país, Jefferson y Carter, fueron productores y comerciantes con plantaciones del mismo y el astronauta Alan Shepard transportó —no sé si subrepticiamente— en su nave un cacahuete a la Luna, convirtiéndolo en la primera legumbre espacial.

			No cabe duda de que las minusvaloradas legumbres se merecen objetivamente, por los méritos que acumulan, un reconocimiento universal y una rehabilitación. En primer lugar, les debemos agradecimiento por haber servido durante milenios a la alimentación de la humanidad y posiblemente porque puedan volver a ser un recurso proteínico para los más de 9.000 millones de habitantes que poblarán el planeta a corto plazo. Le debe seguir su valoración sobre aspectos como la conservación del medio ambiente al sintetizar el nitrógeno y ahorrar fertilizantes químicos, la no emisión de efecto invernadero, el ahorro de agua por sus pocas necesidades, la protección frente a la erosión y el fomento de la biodiversidad. Por su capacidad de poder conservarse, en muy buenas condiciones nutritivas, durante mucho tiempo, evitan el despilfarro de alimentos. Sus virtudes para protección de la salud son innegables por su contenido en nutrientes, proteínas, fibra, vitaminas, minerales y antioxidantes. Reducen los problemas cardiovasculares, aumentan calidad proteínica, no aumentan el colesterol, contrarrestan en parte el envejecimiento, previenen enfermedades graves, evitan el deterioro cognoscitivo, favorecen el sistema nervioso al proteger de fenómenos depresivos e incluso, aunque parezca contradictorio, pueden ayudar a controlar el peso.

			Celebremos pues la existencia de estas milenarias y proteínicas legumbres y disfrutemos de los variados platos que tanto para el invierno, los exquisitos platos de cuchara, como para el verano, las refrescantes ensaladas, nos proporcionan las tradiciones populares y la gastronomía. ¡Ah! y también podemos seguir el consejo de la canción: «Si te quieres por el pico divertir, cómete un cucuruchito de maní».

		

	
		
		

	
		
			LA SANTERIA Y EL SINCRETISMO EN CUBA

			8 noviembre, 2023. 

			Cuando se visita Cuba, una de las características que más llaman la curiosidad, es el fenómeno religioso tan difundido en gran parte de la población y no solo entre las etnias afrocubanas, llamada santería. Aunque la religión católica sea la más visible por la existencia de templos, no ocurre lo mismo con la santería ya que carece de lugares de culto públicos y las ceremonias y ritos se celebran en las casas de los santeros.

			Indagando en el origen y la evolución de esta manifestación religiosa, indudablemente sus inicios se encuentran en la cantidad de personas de origen africano que, formando parte del mercado de esclavos, fueron llevados a Cuba a partir del 1511. Este execrable comercio de seres humanos duró hasta 1886, aunque en diferentes oleadas cuantitativas y cualitativas. A partir de la llegada de los conquistadores españoles, por diversas razones, la escasa población aborigen de la isla desapareció prácticamente. Los propietarios criollos, poseedores de las plantaciones de caña y de los ingenios azucareros, ante la falta de personal laboral para sus explotaciones, recurrieron al mercado de esclavos.

			Ciertamente, no fue solamente africana la población que llegó a la isla, sino también propios emigrantes nacidos en España, súbditos chinos y de otros países. Los africanos, que fueron fundamentalmente yorubas, dahomeyanos y bantús, trajeron consigo las creencias y tradiciones de sus países de origen. Sin embargo, el dominio colonial y religioso de la isla los obligó a bautizarse e instruirse en la religión católica. Estos recién llegados denominados «negros de nación», se organizaron en los llamados «cabildos de nación», autorizados por la administración, porque además de servir como elementos de solidaridad, ayuda mutua y mantenimiento de su cultura, también servían como instrumento para el control de esta población.

			Aunque la esclavitud exigía integración en los dogmas y creencias católicas, no renunciaron a las suyas y adoptaron una inteligente forma gradual de combinar ambas prácticas. Lo hicieron superponiendo las figuras de su religión con las de santos y vírgenes católicos, buscando similitudes reales o imaginadas, y externamente parecían practicar el exigido catolicismo, pero al mismo tiempo permanecían en sus originales creencias. Es lo que se llamó sincretismo religioso.

			Durante los siglos XVI, XVII y XVIII al ser la santería —camino de los santos— una manifestación minoritaria no reconocida y además calificada como brujería, no hay mucha información sobre sus actividades y creyentes. 

			A partir del siglo XIX llegaron como esclavos gran cantidad de africanos de la etnia yoruba. Procedían del Africa Occidental, al sudeste de la actual Nigeria, limítrofe con la República de Benín —hasta 1975, Dahomey—, Togo y Ghana. Habían constituido durante siglos un extenso imperio que, a causa de guerras regionales y acción de los colonizadores, fue destruido, por lo que gran parte de sus habitantes pasaron a engrosar el comercio de esclavos. Se calcula que llegaron a Cuba casi un millón y parece ser que muchos de ellos tenían una cierta instrucción e incluso eran sacerdotes de la religión yoruba, con conocimientos de la misma.

			La población afrocubana de los siglos anteriores, ya practicaban las creencias religiosas que habían traído de África, posiblemente también adicionadas, en algunos aspectos, con las de otras procedencias que llegaron a Cuba y por supuesto por el sincretismo. Sin embargo, fueron estos nuevos yorubas recién llegados en gran número —a los que llamaron lucumí transcribiendo el saludo de su idioma «oluku mi», «mi amigo»—los que organizaron en, cierto modo, la versión actual de la santería —conocida como la Regla de Ocha— adoptando incluso algunos aspectos del espiritismo.

			En la Cuba colonial, la única religión que podía practicarse legalmente era la católica, prohibiéndose la práctica de otras confesiones. Cuando se produce la independencia y se constituye la República Cubana, la Constitución de 1901 permitió la libertad religiosa, aunque los ritos africanos no fueron muy bien aceptados. Batista, en 1940, elabora una nueva Constitución que define al país como laico y aunque se permitía libertad de cultos, aquellos que no eran cristianos, en la práctica, eran teóricamente ilegales.

			Con la Revolución cubana de 1959 y el ateísmo implantado por el marxismo-leninismo, no se creó un ambiente favorable a la santería que, aunque reconocida, no gozó de predicamento. Sin embargo, fue el propio gobierno comunista, a partir de la caída de las ayudas de la Unión Soviética en los noventa y con la necesidad de conseguir recursos económicos, quien promocionó el turismo. Con ello salió favorecida la santería, porque se favoreció como un atractivo turístico más. La diáspora cubana originada por la Revolución, la escasez económica y la falta de libertades, llevó consigo un gran número de practicantes de la santería, que la exportaron a EEUU, Europa y otras naciones iberoamericanas, donde encontraron aceptación en ciertas zonas y población.

			La religión yoruba, la regla de Osha tradicional, tiene su origen en el Africa Occidental, carece de escrituras sagradas —por tanto, también la santería— y su fe se transmite de forma oral de generación en generación. Su elemento esencial es el aché o ashé, que significa la fuerza o energía original que rige el universo. Se personificó en Olodumare, el Dios todopoderoso, creador de todo lo existente, aunque no está en contacto con los humanos, por lo que es inaccesible a ellos. En este sentido es una religión monoteísta, por cuanto reconoce un solo Dios. Se manifiesta como versiones diferentes: Olofin, en contacto directo con los humanos, del que se desprende la energía espiritual y Olorun, que es el sol, la energía de Dios. Esta triple integración presenta, indudablemente, gran similitud con la Trinidad católica.

			Como intermediarios de estas divinidades con los humanos nacieron los orishas —Olofin creó el primer orisha, Obbatalá—con un grado menor de divinidad, como facetas de Olodumare. Son deidades o energías superiores, encargados de regir los destinos de los creyentes, para los que su veneración es la forma de adoración al inaccesible Olodumare. Por lo que, en estos aspectos, hay quien la considera también una religión politeísta. 

			Los orígenes de los orishas, se contemplan como creados antes que la humanidad o como humanos a los que por su comportamiento y cualidades fueron convertidos en orishas. Los fundamentales se clasifican en Orishas Odde o «Guerreros» (Eshu, Elegguá, Oggún, Oshosi y Osun); y Orishas Principales o «de Cabecera» (Obbatalá, Oshún, Shangó, Yemayá y Oyá).

			Originalmente en el Panteón Yoruba —conjunto de dioses que rigen la religión— existían más de 400 orishas, pero en la actualidad su advocación ha quedado reducida aproximadamente a una veintena. Son capaces de crear milagros y curar enfermedades, pero también traer desgracias y los creyentes no pueden comunicarse directamente con ellos, sino a través de un babalawo y la adivinación.

			La religión yoruba también rinde culto a los antepasados, ya que creen que después de la muerte el Eggun o espíritu de los fallecidos, sigue teniendo gran influencia sobre lo terrenal. En lo que llaman «bóveda espiritual», les rinden tributo ofreciéndoles vasos de agua y ofrendas de todo tipo como flores, velas, frutas, dulces, miel, comidas caseras e incluso tabaco y aguardiente. Asimismo, antes de comenzar cualquier ceremonia, debe rendirse tributo a los muertos.

			Los orishas principales, también llamados «de cabecera» son Obbatalá (Virgen de las Mercedes, rey de los orishas, personifica la creación del hombre); Oshún (Virgen de la Caridad, reina de los ríos la femineidad, el amor y la belleza); Shangó (Santa Bárbara, dios del rayo, de la guerra y la belleza viril); Yemayá (Virgen de Regla, reina de los mares y de la maternidad); Oyá o Yansá (Virgen de la Candelaria o Santa Teresa del niño Jesús, domina los vientos, y acompaña a los muertos al cementerio); Orula o Orunmila (San Antonio de Padua, representa la sabiduría, la inteligencia y la astucia).

			Los Orishas Odde, llamados «Guerreros»: Eshu (es una dualidad de Eleggua y otros orishas, vigila el cumplimiento del destino); Elegguá (San Antonio de Padua o Santo Niño de Atocha, dueño de los caminos de la vida); Oggún (San Pedro, dueño del trabajo y la fortaleza); Oshosi (San Norberto, dueño de la justicia y la cacería) y Osun (San Juan Bautista, es el vigilante y guardián). También goza especial predilección de culto, Babalú Ayé (San Lázaro, curador de enfermedades y epidemias).

			Para los seguidores de la santería, cada uno de los orishas —unos femeninos y otros masculinos— están dotados de una propia personalidad, con unos atributos característicos. Invidualmente, se les atribuye un color, un elemento, un número y un animal.

			«Hacerse santo» revela una fuerte fe religiosa y la decisión responde a diversos motivos en los creyentes —devoción, conseguir salud o estabilidad espiritual—, que toman esta decisión. El proceso es largo y además supone un coste económico significativo para el consagrado. No obstante, es cierto que, últimamente, ha proliferado esta práctica, bien por moda, por engaño de falsos padrinos o por la inclusión de la santería como un fenómeno comercial y turístico en la isla.

			El ceremonial se llama Kari Osha y popularmente «hacerse el santo» y supone la consagración de un creyente a un orisha determinado como tutelar —guardando cierta similitud con el ángel de la guarda de la iglesia católica— y a través del proceso, llegar a convertirse en santero.

			El inicio de un creyente en la religión yoruba, debe seguir un estricto protocolo. Mediante una adivinación por los oráculos adivinatorios, Orofi y los orishas determinan que puede tener lugar la consagración. La elección de un babalawo como padrino y una santera como madrina, los convierten en los guías de la consagración del creyente y velan por su moral religiosa. El babalawo le entregará los orishas Odde o guerreros y el Idde o mano de Orula, que determinará cuál será su orisha tutelar a lo largo de la existencia. Un santero o un iworo, le entregará los elekes, cinco collares consagrados de los orishas de cabecera (Obbatalá, Shangó, Yemayá, Elegguá y Oshún).

			Este proceso de Kari Osha, dura siete días durante los cuales el aleyo o aspirante, debe permanecer sin contacto con el exterior, encerrado en una habitación, durmiendo en el suelo y con la cabeza rapada, como símbolo de su inicio a una nueva vida.

			Finalizados los siete días, se hace la coronación del santo con una fiesta, música de tambores y abundante comida, pero la asistencia es restringida a familiares y amigos. Al día siguiente, se hace la lectura del Itá o conjunto de consejos que Orula y los santos le dan para que siga durante su vida. Acabada la ceremonia, el creyente se convierte en iyawó o yabó, primer escalón en la jerarquía religiosa. A partir de entonces, después de unos días de descanso, debe seguir durante un año una serie de normas. Sobre todo, llevar una vestimenta de color blanco, incluso en prendas interiores, cabeza cubierta, no salir de noche, no ser tocado excepto por su familia o pareja y no mirarse al espejo. Cumplido este periodo con ese comportamiento, pasa a ser olosha o iworo, comúnmente llamados santero o santera.

			Quienes deciden consagrarse, deben correr con un importante gasto ya que necesitan adquirir instrumentos, animales, alimentos variados, ofrendas al santo y un completo vestuario de ropa blanca que deben lucir durante el largo periodo de consagración.

			La más alta jerarquía en la santería o religión yoruba es el babalawo —de baba (padre) y awo (sabio)— y son los depositarios de los conocimientos transmitidos oralmente por sus antecesores. Su preparación, durante un largo periodo de tiempo, les hace conocer los misterios de Orunmila, deidad de la adivinación. Son los sacerdotes de Ifa —cuerpo del conocimiento ritual y filosófico— y a ellos se acude para consultas y adivinación, en problemas o toma de decisiones en la vida, por su carácter de intermediarios entre los orishas y los hombres.

			Continúa la jerarquía, en la Regla de Ocha, en los santeros u oloshas, consagrados tras un año y siete días, en un pacto sagrado con los orishas y los cuales acuden los creyentes para abrirse caminos, limpiarse espiritualmente o para que los libren de daños que alguien les ha enviado o ellos mismos han recogido en su comportamiento.

			Los santeros que han sido documentados profunda y ampliamente en los rituales y ceremonias de la religión, son los Oba Eni Oriaté. Dirigen y están presentes en toda consagración, por esos conocimientos.

			Los iyawos son aquellos que se encuentran en el primer año de consagración y los aleyos son los creyentes aspirantes a la consagración.

			Otra figura, no perteneciente a la santería, pero con cierta afinidad con ella son los «paleros». Pertenecen, como sacerdotes, a la denominada Palo Mayombe y tienen poder para la adivinación y la magia. Dicen que pueden canalizar las fuerzas y los espíritus de la naturaleza, a través de ofrendas y sacrificios.

			Cuando un creyente de la santería se dirige a un miembro de la jerarquía religiosa, para ser objeto de consulta o adivinación, puede hacerlo a través de los tres oráculos: el oráculo de Ifá es el que realizan exclusivamente los babalawos; el oráculo de Diloggún también llamado de los caracoles que utilizan los santeros y el oráculo Biagué, utilizando coco, que llevan a cabo indistintamente, los babalawos y los santeros.

			A través de la adivinación, los oráculos transmiten al creyente los consejos que dan los orishas, referentes a reforzar la fe, las oraciones o ruegos y las ofrendas, en lo que llaman la fórmula Ebbó, con lo que se librarán de los males y todo lo negativo.

			Mediante la adivinación, se interpreta la voluntad de los dioses y se realiza con un ceremonial que frecuentemente se complementa con tambores, sacrificio de animales de corral —para que «coman» los santos— cigarros y ron, que pagarán los solicitantes.

			Al no existir en esta religión templos y lugares de culto, la oración y las ceremonias religiosas se realizan, por comunidades de creyentes de no excesivo tamaño, en las casas de los santeros o casas de santo, llamadas Ilé Ocha. Cada santero, dependiendo de sus posibilidades, establecerá la distribución y organización de su casa, pero por lo general disponen de altares con imágenes de vírgenes y santos católicos, adornados con velas, flores y lámparas de aceite. Los orishas están contenidos en forma de piedras, conchas u otros elementos representativos, en una especie de vitrina, en orden jerárquico, en recipientes de barro o cerámica llamados soperas. Permanecen cubiertas o tapadas, adornadas con elementos representativos y atributos de los orishas, así como frutas, flores, dulces, candelas e incluso monedas.

			En las ceremonias se respira un ambiente sensual en las que se sacrifican gallos y palomas, suenan los tambores, se bebe y se escupe ron, a la vez que se fuman enormes puros. Unas de las que tienen mayor afluencia son las llamadas «toque de santos», con distintas modalidades. Las más sacralizadas se realizan con el tambor batá, constituido por dos parches con forma de reloj de arena. En su fabricación se talla y vacía a mano, debe de ser consagrado y es percutido, a dos manos, por hombres conocedores de los toques de cada santo.

			Es muy corriente que la fuerza emotiva de la celebración, ocasione en el creyente que se inicia una especie de hipnosis, que lo hace bailar desaforada y compulsivamente e incluyo llega a perder el conocimiento y caer al suelo, en lo que llaman «bajar el santo».

			Existen celebraciones multitudinarias en honor los orishas, coincidiendo con las festividades de las vírgenes y santos adoptados por el sincretismo. Las dos más significativas son las dedicadas a la Virgen de la Caridad del Cobre o Oshún y a la Virgen de Regla o Yemayá.

			La figura religiosa por la que unánimemente todos los cubanos sienten una especial devoción, es la Virgen de la Caridad del Cobre, entronizada como Patrona de Cuba —reiterada petición de los devotos veteranos de las guerras independentistas— por el Papa Benedicto XV, en 1916. Cada 8 de septiembre, el día de su celebración, el Santuario del Cobre, reconocido en 1977 como Basílica Menor, se inunda de fieles peregrinos aclamando a su patrona.

			Ciertamente la advocación data de antiguo, ya que la tradición cuenta que, en 1612, a punto de naufragar en la bahía de Nipe —al nororiente de Cuba— dos aborígenes indios y un niño negro, avistaron sobre las turbulentas aguas una imagen femenina, con un niño y una cruz en sus brazos, junto a una tablilla en la que estaba escrito «Yo soy la Virgen de la Caridad» y sus ropas estaban secas. La trasladaron donde vivían y colocándola en un humilde altar, los cubanos de la zona le empezaron a rendir adoración. Su ubicación en diferentes lugares a lo largo del tiempo, culminó finalmente en la ubicación actual del Santuario, construido en 1927 —por suscripción popular— en el Cerro de Maboa, a unos 27 km de Santiago de Cuba, donde existían unas minas de cobre y de ahí el añadido al nombre, como Virgen de la Caridad del Cobre. Como en Cuba a quienes se llaman Caridad, se les conoce popularmente como «cachitas», también se la adjudicó este hipocorístico y se conoce a la Virgen, asimismo, con fervor, como Cachita.

			El interior de la Iglesia del Cobre —que visité hace unos años— lo preside la imagen de la Patrona adornada con ropaje de color amarillo y con flores de este color como los girasoles. La acompañan numerosas donaciones de joyas, amuletos, exvotos de creyentes e incluso, anecdóticamente, la medalla del Premio Nobel obtenido por Ernest Hemingway y donada por el escritor.

			En el proceso de sincretismo de los esclavos yorubas, identificaron a la Virgen de la Caridad con uno de sus orishas más emblemáticos, Oshúm, que representa la feminidad, la espiritualidad y la sensualidad y reina de las aguas dulces. Precisamente, el color amarillo es que asignan los creyentes de la santería a esta deidad.

			Otra de las advocaciones marianas que concita más fervorosa coincidencia entre los creyentes católicos y los de la santería, es la Virgen de Regla. Su adoración, como figura milagrosa, data de la época de San Agustín, en el siglo IV, impulsándose más tarde hacia España y Europa. Precisamente, llegó a Cuba a través de los recién llegados europeos, investida de sus facultades milagrosas, sobre todo en las travesías por mar.

			Posiblemente, la imagen inicial de culto fue una figura de la virgen en una pintura o cuadro hacia 1687, alojándola en una humilde ermita que se construyó en la localidad de Guaicanamar, en la bahía de la Habana. Posteriormente, en 1696, don Pedro de Aranda aportó una imagen tallada —con la faz de color negro— que se trasladó también a la ermita.

			El sincretismo religioso yoruba, la adoptó como la orisha Yemayá y su culto fue creciendo hasta que en 1708 se la nombró Patrona de la Bahía, confiándole las llaves de la ciudad de San Cristóbal de la Habana. La construcción de un templo en su honor —que también he visitado— y la afluencia de creyentes, hizo crecer la población a su alrededor, constituyendo lo que en la actualidad es el municipio de Regla.

			El nombre de Regla, posiblemente, se refiere a que rige la regla de los agustinos y en el sincretismo la deidad homóloga, Yemayá, es la diosa de la maternidad y de las aguas del mar, siendo su color representativo el azul. El día de su celebración, el 7 de septiembre, multitud de creyentes abordan la población de Regla para rendir pleitesía a la Virgen.

			El sincretismo es la tendencia a conjuntar y armonizar corrientes de pensamiento o ideas opuestas. Erasmo de Róterdam introdujo el término syncretismus, refiriéndose a un fenómeno mediante el cual dos o más sistemas filosóficos, creencias o pensamientos, concilian y se funden en uno solo. El sincretismo se da en muchas áreas, como la cultura, la política, el arte o la religión. En el caso de la santería se da un sincretismo religioso, cuyos orígenes están en la conducta de los esclavos africanos, para continuar sus creencias religiosas ancestrales y al mismo tiempo integrarlas con el catolicismo, como salvaguarda frente a la obligatoriedad de seguir, en exclusiva, la doctrina impuesta por los conquistadores. La realidad es que en Cuba son creencias paralelas seguidas una y otra con devoción, sin contradicción entre ellas. No obstante, últimamente, han aparecido algunas opiniones ortodoxas, creo minoritarias, de la religión yoruba, manifestando que debe eliminarse el sincretismo y volver a las creencias originales auténticas de la religión africana.

			Como en casi todos los aspectos de la vida, la santería no podía dejar de convertirse en una actividad comercial que, además, constituye un lucrativo negocio. El origen, posiblemente, se encuentra en la década de los noventa, cuando Cuba dejó de recibir las ingentes donaciones que le proporcionaba la Unión Soviética. El turismo fue una de las opciones para conseguir recursos económicos. Es posible que se implantase entonces la actividad de la santería, con sus ritos y celebraciones, como un atractivo más para los turistas. Aparte de las asistencias a celebraciones, —acordadas con donativos para presenciarlas— hay también muchos extranjeros que incluso se hacen santos, consagrándose. Ha nacido un importante negocio por la venta de los objetos y del vestuario blanco que requiere la consagración, con ingresos calculados de miles de dólares. Incluso han instalado sus tiendas de venta, en locales de la Habana Vieja, santeros venezolanos, mexicanos y cubanos-norteamericanos.

			No solamente existe en Cuba, sino que con la diáspora cubana se ha multiplicado la actividad de la santería en muchos países de Iberoamérica, EEUU e incluso Europa. Precisamente en España auténticos o falsos santeros, ejercen la santería en bastantes localidades, con venta de objetos o atendiendo a clientes que acuden a ellos porque creen en sus dotes curativas o adivinatorias y pagando unos precios por consulta.

			Adentrándonos en las tradiciones que ilustran la religión yoruba, como las dedicadas a las figuras de los orishas, no deja de sorprender la imaginación e inventiva de los generadores de sus mitologías, comparables sin duda a las grecolatinas.

			Es cierto que, en muchas de las mismas, se recogen comportamientos en sus conductas, aparte de sus atribuciones, otros equivalentes a las bajas y escandalosas pasiones humanas: amoríos, infidelidades, rencores, venganzas, mentiras, etc., con lo cual, evidentemente, están muy alejadas de las virtudes y el candor de las santidades católicas con las que están identificados en el sincretismo. He encontrado muchas versiones disimiles, tal vez porque al ser la transmisión oral no existe una uniformidad y hay contradicciones en muchos casos.

			No obstante, a título ilustrativo, a pesar de la dificultad para encontrar una versión uniforme, recojo algunas de las conductas o situaciones que protagonizan representativas figuras orishas, procedentes de alguna documentación consultada.

			Oggún (San Pedro) dueño del hierro y los metales, era hijo de Obatalá (Virgen de las Mercedes) y Yemá o Yembó —considerada la primera Yemayá, reina de los mares— padres también de Ochosi (San Norberto) y Elegguá (San Antonio de Padua). Estaba enamorado de su madre —en otras versiones he leído que Yemayá (Virgen de Regla) era esposa de Oggún— y Elegguá evitó varias veces la violación. Sin embargo, se cometió el incesto y conocido por Obbatalá, sumamente enojado, mandó matar a todos sus hijos varones.

			Oggún se casó con Oyá (Virgen de la Candelaria), dueña de las centellas y los vientos. Sin embargo, el carácter tempestuoso e impetuoso de Oyá, la llevó a convertirse en amante de Shangó (Santa Bárbara), con lo que se produjo un enfrentamiento violento entre Oggún y Shangó.

			Shangó, es el símbolo de virilidad y aunque se casó con Obbá (Santa Catalina) tuvo multitud de amoríos, uno de ellos con Oshún (Virgen de la Caridad). 

			Yemayá se enamoró del bello andrógino Inlé (San Rafael) y se lo llevó al fondo de los mares para vivir con él, aunque cuando se cansó lo devolvió a la tierra, eso sí con la lengua cortada para que no revelase los secretos del mar.

			Esta introducción en el conocimiento de la santería, me confirma que las religiones son creaciones humanas basadas en la necesidad de encontrar un ser superior. Decía Einstein que: «La palabra Dios es la expresión y el producto de las debilidades humanas». Todas ellas, con una innegable imaginación, han creado fantasías mitológicas de su Dios o sus dioses. Ciertamente, tienen aspectos positivos como son la integración social o ciertas normas de conducta, pero también aspectos negativos como son el dogmatismo y en ocasiones el origen de confrontaciones y guerras. Para los fieles, indudablemente, la religión supone un refugio espiritual en la incertidumbre de la existencia. De todas formas, no cabe duda que la santería es posiblemente una de las religiones más divertidas, ya que introduce grandes notas de sensualidad en las celebraciones, con flores, alimentos, miel, música y baile, tambores y buenas dosis de tabaco y ron.
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