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			A mi mujer y a mi hija,

			por la paciencia y el apoyo

			que han mostrado durante las horas

			que he dedicado a este libro.

			

			

		

	
		
			Capítulo 1

			—¿Creéis que sois la misma persona que dio a luz vuestra madre? ¿O pensáis que nos vamos transformando según nuestra experiencia y conocimientos? A diferencia de una silla o un martillo, diseñados para cumplir una función específica, los humanos primero existimos y, luego, a través de nuestras acciones, construimos lo que somos. No hay una naturaleza humana predefinida ni un destino que nos guíe desde el nacimiento. Nosotros nos definimos por nuestras decisiones. ¿Por qué existimos? ¿Cuál es el propósito de la vida? Siento abriros los ojos, pero no hay ningún propósito en vuestra existencia. No estamos aquí por un objetivo preestablecido. No fuimos creados con un fin; la vida carece de un sentido objetivo. No hay una razón divina, un destino ni un plan cósmico que nos haya traído hasta aquí. La vida es absurda, pues no hay ninguna lógica en nuestra existencia. ¿Cómo debemos vivir si sabemos que la vida es absurda? Lo único que debemos hacer es ser conscientes de que somos libres: libres para inventar nuestros propósitos, libres para construir nuestra esencia por medio de nuestras elecciones y acciones, libres de pensamiento y —hizo una pausa— esclavos de nuestra libertad.

			»La libertad no es un regalo fácil. Con ella llega una carga tremenda: la responsabilidad. Al ser completamente libres para actuar, somos responsables de todo lo que hacemos y dejamos de hacer. No podemos culpar a Dios, al destino o a nuestra naturaleza por nuestras decisiones. Somos los únicos responsables de nuestras elecciones y de sus consecuencias. Para muchas personas, el darse cuenta de que no hay un guía o un camino que les indique cómo actuar y verse en la absoluta libertad les genera una angustia existencial, un miedo profundo que —¡qué contradicción! —, limita su libertad.

			Se creó un silencio expectante en el aula, parecía que el profesor había conseguido la atención que buscaba; miraba a los alumnos uno a uno, como si tratara de encontrar en sus rostros la respuesta a sus preguntas y reflexiones. Algunos lo observaban con expresión afirmativa, como si comprendieran sus razonamientos; otros, en cambio, fruncían el ceño, quizá por desacuerdo o por falta de comprensión.

			El aula de la Facultad de Filosofía y Letras de la UAB era un espacio amplio, con paredes de un blanco apagado que mostraban el paso de los años y de los estudiantes. En la pared del fondo se veían carteles informativos y sindicales —a favor de la lucha obrera y en contra de las desigualdades sociales—, además de un par de anuncios de conferencias y seminarios. A su lado, un tablero de corcho lleno de notas, apuntes y anuncios de clases particulares, intercambios de libros, pisos compartidos, etc.

			En la pared frontal, dos pizarras verdes ocupaban gran parte del espacio, aunque una estaba parcialmente tapada por la pantalla enrollable que colgaba del techo para proyectar la presentación que tenía el profesor en su portátil. En la esquina se encontraba una mesa larga y algo desgastada, donde el docente había dejado sus apuntes, una botella de agua y el portátil.

			Los alumnos estaban sentados en sillas pequeñas e incómodas —«¿cómo podía ser que el mobiliario de las universidades siguiera siendo el mismo que hace cuarenta años? Los jóvenes de hoy en día son, al menos, diez centímetros más altos»—. Estaban sentados individualmente, alineados en filas serpenteantes, nada simétricas, algo que molestaba a aquel docente anticuado que veía cómo se perdía el orden y las buenas formas en los centros universitarios. Para mayor disgusto de aquel profesor, las mesas y sillas mostraban signos de desgaste por mal uso de los alumnos: sillas sin los tacos de goma, mesas rayadas, con dibujos o bordes rotos. Sobre las mesas de los alumnos solo había portátiles, con los que tomaban apuntes. Nada de libretas, folios, ni bolígrafos. El profesor no lograba acostumbrarse al sutil teclear rítmico y constante de los portátiles que sonaba por debajo de su voz cada vez que exponía un tema.

			Se encontraba de pie, frente a la pizarra, mirando a sus alumnos, justo al lado de su mesa, mientras continuaba con su explicación.

			—Jean-Paul Sartre, en su libro El ser y la nada, nos habla de la condena del ser humano a ser libre y de la angustia que siente al reconocer esa libertad. Sartre puso un ejemplo que quiero explicaros: el camarero del café. Decía Sartre que observó a un camarero que actuaba de forma muy servicial; todos sus gestos, expresiones y acciones eran las típicas de un hombre de dicho oficio. Parecía estar interpretando un papel en una obra de teatro o, dicho de otro modo, no parecía una persona libre, sino un personaje que desempeñaba un rol concreto, como si no quisiera demostrar su libertad de actuación y decisión. A ese papel teatral de aquel camarero, Sartre lo llamaba mauvaise foi (mala fe), y lo utilizó para ejemplificar cómo el ser humano intenta construirse un personaje con el objetivo de escapar de la angustia que le provoca su libertad.

			»Avancemos un paso más en el existencialismo de Sartre —hizo una pausa para descansar momentáneamente del molesto tecleo de los alumnos—, y explicaremos su idea de libertad individual y de romper las cadenas de un destino predefinido, ya sea por Dios, la familia o la sociedad. Sartre exponía lo siguiente: la existencia precede a la esencia. Es decir, ninguno de nosotros nace con un futuro predefinido que marque su destino, sino que este se define a partir de las elecciones que tomemos en todo momento. Y lo más importante: no existe una moral universal que guíe nuestras acciones; somos nosotros los que tomamos nuestras propias decisiones.

			Víctor se acercó a su mesa y cogió la botella de agua para dar un pequeño sorbo y humedecer la garganta.

			—A partir del pensamiento de Sartre —continuó Víctor— y de otros tantos filósofos existenciales que estudiaremos más adelante, podríamos considerar que la vida no tiene sentido intrínseco: es un absurdo que nos lleva a cuestionar qué es, en realidad, la vida. Para los existencialistas, la libertad individual nos hace responsables de nuestra vida: somos lo que decidimos ser. Por lo tanto, olvidaros de la moral que os han inculcado desde que nacisteis o de la teórica moral universal que, supuestamente, rige el universo. Debéis liberaros de toda atadura externa para poder asumir vuestra plena libertad.

			Víctor hizo una pausa mientras observaba a sus estudiantes. Notó que hacía rato que sus alumnos habían dejado de teclear los portátiles y lo miraban con atención. Era como si estuvieran en una conferencia, escuchando los argumentos de un ponente. Aquello había dejado de ser una clase de filosofía para convertirse en un coloquio en el que el profesor los invitaba a pensar y a cuestionar su propio modo de vida.

			

			Víctor continuaba:

			—Sartre, como el resto de existencialistas, considera que la vida terrenal es todo lo que tenemos y cuando nos llega la muerte es el fin de todo, es la nada, y ese paso es ineludible para…

			—¡Profesor! —interrumpió una estudiante a la vez que levantaba la mano—. Nos está argumentando que nuestra vida no tiene sentido; es más, afirma que nuestra vida es absurda. ¿Para qué vivirla, entonces? Según su razonamiento, no habría motivos por los que vivir y, además, a diferencia de lo que proclaman todas las religiones, usted dice que la muerte es el fin de nuestra existencia. Lo siento, profesor, pero me niego a aceptar que mi vida carezca de propósito.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Víctor a la joven que estaba sentada en la tercera fila, justo enfrente de la pizarra.

			—Blanca —respondió con tono disgustado al darse cuenta de que el profesor aún no la conocía. La verdad es que Víctor no se esforzaba por recordar los nombres de sus alumnos. Los cursos pasaban, año tras año, igual que los alumnos: nuevos chicos, nuevas caras, nuevos nombres; hacía años que había dejado de intentar memorizarlos. En lo que sí se fijó fue en la mirada de Blanca: una mirada inquisitiva que, a la vez, mostraba atención y curiosidad.

			—Blanca, hemos crecido con valores morales que nos han hecho creer que la vida sí que tiene un sentido. Valores morales que nos indican cómo debemos actuar, que nos dicen lo que es correcto o incorrecto, lo que es justo o injusto. Sin embargo, todo esto son convenciones que hemos acatado y que consideramos universales, aunque no lo son.

			—¿Cómo puede decir que no hay una moral universal? ¿Matar a una persona no es una acción moralmente mala? Robar al pobre, violar a una joven, y tantos ejemplos que le podría poner, ¿no son moralmente inaceptables?

			Víctor se sorprendió gratamente al ver que todavía había alumnos que le hablaban de usted. Dio unos pasos acercándose a la alumna mientras observaba la expectación que ambos habían generado. Pensaba en cómo explicarles lo importante que es entender que somos libres y que no hay normas universales que nos guíen en este camino que es la vida. Dirigió su mirada a Blanca y, en ese momento, se dio cuenta de que había cesado el sonido rítmico de las teclas de los portátiles: todos los alumnos estaban pendientes de la respuesta que fuera a dar. Con el rostro pensativo, volvió a hacer un plano general de los alumnos, consciente de que lo que dijera en ese instante sería más importante que todo lo que había explicado hasta entonces.

			—Debéis aprender a cuestionarlo todo, incluso lo que consideráis moralmente intocable. La moral es una construcción humana. Detrás de esa apariencia de bondad y objetividad que proyecta, se esconde una acción de dominación. Los poderosos se mantienen en el poder gracias, en gran parte, a la creación de unos valores que nos han hecho creer que son universales, cuando en realidad fueron diseñados para controlarnos. ¿Realmente creéis que la obediencia, la caridad, la humildad o el respeto son valores universales? Pensad por un momento si pudiera ser que las élites hubieran creado estos valores con el objetivo de someter al pueblo. —Hizo una pausa, tenía a todos los alumnos atentos y se sentía orgulloso de poder ejercer aquel trabajo. Era por momentos como aquel que había decidido dedicarse a la docencia.

			»¿Estaríamos acatando las normas libremente o condicionados por los poderosos? Entonces, ¿existen los valores universales o no? Debéis ser conscientes que las decisiones que tomamos no están predefinidas por una regla universal que dicte lo correcto o lo incorrecto en cada circunstancia. Somos nosotros quienes debemos evaluar cada situación y tomar nuestras propias decisiones. Pero —y esto es importante— esta libertad conlleva una responsabilidad. No podemos escondernos tras el «esto es lo que dicta la moral universal». Si actuamos de cierta manera, somos los dueños de esa elección, y las consecuencias, buenas o malas, recaerán sobre nosotros. Al abandonar la moral universal, pasamos a construir nuestra propia moral. En lugar de seguir unas reglas impuestas, podemos elegir conscientemente lo que consideramos justo o injusto. El ser humano no es un individuo fijo; al contrario, es cambiante, creativo, singular… y eso es precisamente lo que atemoriza a los poderosos. Nos quieren tener sometidos bajo unos valores que, según ellos, son universales, pero lo único que buscan es debilitarnos y mantener el statu quo para continuar dominándonos. Por lo tanto, debemos alzarnos en contra de la moral del rebaño, como así la nombró Nietzsche, refiriéndose a una sociedad mediocre, para así alcanzar la excelencia individual.

			Blanca miraba al profesor con cierto aire de incredulidad: no acababa de entender por qué aquel hombre cuestiona valores como la caridad o el respeto. Ella es una defensora de las causas justas y, al mismo tiempo, siempre cuestionaba a las élites, pero lo que proponía aquel docente chocaba con sus convicciones morales.

			Víctor, que percibía los gestos de duda e incomprensión de Blanca, buscó en su memoria algún ejemplo que ayudara a ilustrar su planteamiento.

			—¿Conocéis el dilema del tranvía? —preguntó, mirando a los alumnos que lo observaban esperando que continuara—. Imaginad que vais en un tranvía cuesta abajo y sin frenos. Al final de la vía hay cinco personas atadas a las vías que morirán al pasar el vehículo. Sin embargo, unos metros antes, hay un desvío que podéis accionar tirando de una palanca; en ese desvío hay una persona atada a las vías que morirá si accionáis la palanca. ¿Qué haríais? ¿No hacer nada y dejar que mueran cinco personas, o accionar la palanca y sacrificar a una sola? La mayoría diréis que mejor que muera una persona a que mueran cinco; pero si esa persona es joven o un niño y las otras cinco son ancianas, ¿tomaríais la misma decisión? —Hizo una pausa para que analizaran el dilema—. Y si esa persona es vuestra madre, vuestro padre o vuestra pareja, ¿seguiríais tomando la misma decisión? ¿Y si en un lado están vuestros padres y en el otro la persona que conoce la cura del cáncer? ¿Qué haríais? —Volvió a hacer una pausa—. ¿Cuál es el valor universal en este dilema? ¿Que sobrevivan el mayor número de personas, las más jóvenes, las que más queremos o las que pueden aportar más a la humanidad? No lo sé… y es porque no existe una moral universal. Nos guste o no, estamos condenados a decidir libremente.

			

		

	
		
			Capítulo 2

			Víctor salió del aula pensativo; no sabía si su discurso final había llegado a los alumnos y si les haría cuestionar su libertad. Bajaba las escaleras de la facultad sin mirar a nadie, envuelto en sus pensamientos. Fue hacia el aparcamiento de la universidad, subió a su coche y se dirigió a su casa.

			Al entrar, lo esperaba Mía, que lo miraba con indiferencia, como siempre. El piso de Víctor no era nada pretencioso; más bien pequeño, con mobiliario sencillo pero moderno. Le gustaba ir a Ikea y cambiar la decoración de su casa con frecuencia. Nada más entrar en la vivienda, había un pasillo largo con puertas a la derecha, donde estaban las dos habitaciones y el único baño de la casa. Al final del pasillo se encontraba el salón-comedor y la cocina abierta. La primera habitación, Víctor la utilizaba como estudio; había una mesa-escritorio con el ordenador portátil, un reloj de mesa y unos exámenes pendientes de corregir. Todo bien colocado: le incomodaba el desorden, sobre todo en su zona de trabajo. Dos de las paredes estaban cubiertas de estanterías llenas de libros, tanto de uso personal como académico. El salón-comedor era pequeño, pero luminoso; tenía una ventana y un pequeño balcón que iluminaba toda la estancia. En una esquina había una pequeña butaca de piel con una lámpara de pie detrás. Era la zona preferida de Víctor: allí pasaba gran parte de su tiempo leyendo, aprovechando la luz natural que entraba por el balcón.

			En el sofá, tumbada, estaba Mía que lo miraba con desaire. Víctor se le acercó y le acarició la nuca con suavidad; ella comenzó a maullar, le encantaba que le acariciaran la cabeza. Mía era una gata de la raza común europea, de pelo gris y negro. Víctor le solía decir que era una callejera y que, desde que vivía con él, se comportaba como una gata mimada que se pasa el día durmiendo y comiendo. En parte era verdad: la había encontrado en la calle y la saludó amistosamente; ella, hambrienta y necesitada de cariño, lo empezó a seguir. Víctor, que llevaba un sándwich de jamón en la mochila, le ofreció un poco. Aquel gesto los unió para siempre. Mía lo siguió hasta el portal del edificio. Horas más tarde, Víctor bajó y Mía seguía allí. Le abrió la puerta de la comunidad y se la llevó a su casa.

			—Hola, Mía —la saludó sin esperar respuesta, mientras se quitaba la americana y los zapatos. Se sentó en la butaca, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Necesitaba relajar la vista y la mente. Mía lo miraba con curiosidad y decidió acercarse a él. Saltó a sus piernas y se sentó, esperando, quién sabe si una caricia o simplemente compañía. Víctor le acariciaba la cabeza, y Mía se lo agradeció con un suave ronroneo.

			»¿Sabes lo que me sorprende de la mayoría de los jóvenes? Su conformismo. Me da la impresión de que están siempre buscando la comodidad, la vida fácil, el no hacerse preguntas. Esperan tener una vida estable, basada en certezas absolutas, pero ¿sabes qué pasa, Mía? Que la vida está llena de incertidumbres. —Hizo una pausa, miró a Mía, pensando en la simplicidad de su vida. «¡Qué bueno sería vivir como un gato!», pensó, o al menos, como Mía: sin preocupaciones ni obligaciones—. Sin embargo, no creo que la manera de ver la vida de los jóvenes sea cien por cien culpa suya. El viejo Sartre diría que están huyendo de su libertad. Porque la libertad asusta, Mía. Eso de que no haya un plan, un propósito divino o moral que te guíe es aterrador. Ellos prefieren no ver el abismo que tienen enfrente; eligen la seguridad de lo conocido, de lo marcado como correcto.

			Mía entrecerraba los ojos, disfrutando del masaje que él le hacía en la cabeza y del tono de voz suave de su amo, que continuaba explicándole:

			—La vida es ambigua, y esa ambigüedad es lo que le da su verdadera esencia. No es agradable, claro que no. Es incómoda, duele. Pero en esa incomodidad está la libertad real: el poder de crear tu propia personalidad. Y eso es algo que, por lo visto, los jóvenes no quieren tener. No quieren cargar con el peso de sus propias decisiones. Prefieren dejarse arrastrar por la corriente, obedecer las modas, los dictados de la sociedad o lo que sea más fácil de aceptar sin cuestionar ni razonar nada.

			Dejó de mirar a Mía, ya no le está hablando a ella, sino que hablaba consigo mismo. Ella lo miraba molesta o, más bien, enfadada, porque había dejado de acariciarla. Así que empezó a refregar su cabeza sobre el pecho de su amo. Víctor se dio cuenta y, como gata mimada que era, volvió a masajearle su nuca mientras seguía con sus pensamientos en voz alta.

			—Quizá la vida todavía no los ha golpeado con suficiente fuerza. Pero cuando lo haga, ¿tendrán el coraje de mirar a ese vacío, a esa absurda falta de sentido y no apartar la vista? No lo sé. A veces pienso que quizá yo también soy conformista a mi manera, contigo aquí al lado, mientras divago sobre cosas que ya deberían ser obvias a estas alturas.

			Estuvo un rato más en la butaca, sin pensar en nada, acariciando a Mía con la mente en blanco. Unos minutos más tarde —no sabía si muchos o pocos— se dio cuenta de que había quedado para tomar unas copas y tenía que arreglarse. Pablo lo estaría esperando.

			Víctor no tenía mucha vida social, sobre todo después de la muerte de Miriam, su mujer. Hacía siete años que había fallecido y, desde entonces, no mostraba ningún interés por conocer gente nueva, ampliar su círculo de amistades o mantener relaciones con mujeres. Es más, poco a poco, había ido perdiendo su pequeño grupo de amigos, a excepción de Pablo, su confidente, su único y verdadero amigo.

			Como cada viernes, Víctor y Pablo habían quedado para tomar una copa en El Faro, un pub situado en el barrio viejo de la ciudad. Era uno de los locales más antiguos de la zona y conservaba una estética tradicional: un letrero luminoso anunciando su nombre, una puerta metálica negra con un enorme picaporte, también metálico, y un vinilo con la cara de un hombre de semblante serio y gran bigote, que daba la bienvenida. La fachada era de ladrillo visto, con grandes ventanas de vidrio oscuro que impedían ver el interior.

			Aquel día, Víctor entró al pub algo más encorvado de lo habitual y con la mirada distraída. Eran las ocho en punto, la hora que había quedado con Pablo. Le gustaba ser puntual, aunque sabía que Pablo ya estaría allí. Vestía pantalones gris oscuro, camisa blanca y una corbata de un tono verde azulado, mal anudada y ligeramente torcida. Sobre la camisa, llevaba un jersey de lana gruesa color granate, una elección poco afortunada que mostraba su escaso gusto a la hora de combinar colores. Sobre el jersey, una americana marrón claro, bastante desgastada, que revelaba ser su chaqueta favorita.

			

			El interior estaba iluminado por unas lámparas que colgaban del techo, con mamparas de vidrio verde, que aportaban un tono cálido al local. La barra era de madera oscura, probablemente de roble, bien cuidada, aunque se notaba los años vividos y las copas servidas. Los taburetes que bordeaban la barra tenían las patas de madera del mismo tono que la barra, y los asientos de piel color granate.

			De fondo sonaba música con el volumen justo para mantener una conversación o, si se prefería, simplemente escucharla. En el momento que entró Víctor, sonaba Budapest, de George Ezra. Víctor reconoció enseguida la canción; le gustaba mucho. Al escucharla recordó una anécdota que había oído en un pódcast hacía unos meses: el autor compuso esa canción durante un viaje a Budapest, el cual, nunca pudo realizar. Explicaba que la noche anterior al vuelo, una fiesta se alargó demasiado y acabó perdiendo el vuelo. Aun así, decidió dedicar aquella canción a la ciudad. Víctor no sabía por qué recordaba estas curiosidades y, en cambio, olvidaba con tanta facilidad cosas importantes como fechas, citas o reuniones.

			Se dirigió a una de las mesas redondas del pub, donde ya estaba Pablo. Se sentó en el sofá esquinero de piel negra, frente a su amigo, que ocupaba el otro extremo del asiento.

			—Hola, Víctor. Acabo de pedirte un whisky con hielo. ¿Qué tal estás? Te veo algo cansado.

			

			—No más cansado de lo habitual, pero sí que llevo todo el día dándole vueltas a cómo los jóvenes entienden el mundo.

			—¿Y eso?

			—Nada en particular, ya sabes, desencuentros filosóficos con alumnos.

			—Pero, Víctor, ¿cuántas veces te he dicho que dejes la filosofía en las aulas? No puedes pretender que todos tus alumnos tengan la misma manera de ver la vida que tú. Afortunadamente.

			A Pablo se le escapó una leve sonrisa; quería restar importancia a las reflexiones de su amigo y pasar un rato agradable.

			Pablo tenía cincuenta y dos años, dos más que Víctor, aunque parecía más joven. Vestía con más gusto y elegancia; además, llevaba gafas redondas y finas de pasta negra que le daban un toque intelectual. Trabajaba como director de una sucursal bancaria, un empleo que le aburría profundamente, pero que le permitía mantener una buena economía y disfrutar de sus pequeños placeres. Era amante de la literatura; además de ser un gran lector, había escrito algunas novelas cortas sin otra pretensión que el placer de escribir.

			—Ya he acabado aquella novela de la que te hablé: El atlas de las nubes. Tienes que leerla; sabes que necesito que le des el visto bueno antes que la publique —en ese momento, el camarero trajo el whisky de Víctor—. Creo que los personajes te van a gustar; empatizarás con algunos de ellos. Además, la trama engancha hasta el final. Eso espero… ya me dirás cuando la leas.

			Víctor siempre era la primera persona en leer sus novelas. Pablo consideraba su opinión como la más objetiva e imparcial, por lo que valoraba sobremanera sus comentarios.

			—La novela narra historias diferentes que transcurren en distintos periodos históricos, pero que, al final, todas se conectan de alguna manera. He intentado crear un relato que muestre que la historia de la humanidad acaba siendo cíclica, que repetimos los mismos errores una y otra vez. Tras conquistas sociales y de libertad, siempre llega un periodo de represión, y no somos capaces de romper ese ciclo vicioso. Me llevó a reflexionar sobre el destino: imagínate, yo filosofando. ¿Qué opinas tú sobre si la historia de la humanidad es cíclica, y si, en cierta forma, nuestro destino ya está escrito?

			—Tú y tu destino —dijo riéndose—. Sabes que me encanta leer tus novelas y seguro que esta será fantástica, pero esa idea que tienes de un futuro predeterminado no la comparto.

			—Es una novela, Víctor, no estoy escribiendo un ensayo filosófico. Pero, aun así, ¿por qué no podría haber un destino marcado o una guía que no indique nuestro camino?

			

			En mitad de la conversación llegó una notificación al móvil de Víctor. La leyó y se quedó mirando la pantalla, como pensativo. Finalmente, cerró la aplicación y guardó el móvil en el bolsillo.

			—Te has quedado parado, ¿va todo bien? —preguntó Pablo.

			—No es nada importante. Me ha escrito Julia, la chica que vimos la semana pasada en el bar aquel… ¿Cómo se llamaba? Donde hicieron la presentación de aquel libro del que no supimos de qué trataba, porque la autora solo hablaba de sí misma. ¿Cómo la llamábamos? Ah, sí: «miss Prepotencia».

			—Te refieres al Bar Trafalgar y la «miss Prepotencia», como tú la llamas, era Laura Vera.

			—Eso. Habló más de sus cualidades literarias y de sus conocimientos y habilidades como escritora que de la propia novela. Pero fue divertido, nos reímos bastante, ¿te acuerdas? Cada vez que presumía de sus cualidades, aplaudíamos en tono irónico, cosa que ella no solo no lo notaba, sino que le subía el ego.

			—Sí, y si te acuerdas, dijimos que no se puede ir a esos actos con un par de whiskies encima. Suerte que estábamos al fondo y no nos veía nadie. Pero no me despistes de lo importante. ¿Por qué te escribe esa tal Julia? ¿Y cómo es que tiene tu teléfono?

			El tono y la mirada de Pablo eran de cotilla, como si su amigo fuera un pícaro que le había ocultado información sobre aquella mujer.

			

			—Julia y yo estuvimos hablando al final del acto. Ella me pidió el número de teléfono y me dijo que, si se enteraba de algún evento cultural por la zona, me avisaría. Eso es todo, no hace falta que me mires así.

			—Sííí, valeee, muy bien —dijo en tono burlón —. Así que Julia quiere ir a un acto cultural y te escribe para eso. Muy bien, ¿y dónde quiere ir?

			—¡Déjate de burlas! Me comenta en el mensaje que en la Galería Victoria exponen una colección de un amigo suyo. Podríamos ir mañana.

			—¿Estás seguro de que quieres que vaya con vosotros? Yo creo que te está pidiendo una cita —Pablo seguía con la broma y con media sonrisa en la cara.

			—Deja ya de hacer el tonto. Vamos y así pasamos la tarde del sábado. Quién sabe, a lo mejor el artista es un «míster Prepotente» —dijo entre risas, mientras acababa la frase y contagiando su carcajada a Pablo.

			

		

	
		
			Capítulo 3

			Al día siguiente, Víctor se levantó temprano, como siempre; daba igual que se hubiera acostado tarde la noche anterior: no le gustaba perder media mañana durmiendo. Bajó a la cafetería, que estaba justo al lado de su portal —como hacía cada sábado y domingo— para desayunar y leer el diario en papel. Se decía a sí mismo que no quería perder esa costumbre; el periódico impreso era de las pocas cosas no digitales que le quedaban y, junto al café y las tostadas, representaba un pequeño placer que disfrutaba cada fin de semana. Le interesaba la actualidad política del país y las noticias internacionales, muy a pesar de los políticos ególatras e hipócritas que nos gobernaban en esta época. «¿Qué tiene el poder que saca lo peor del ser humano?», solía preguntarse al ver noticias sobre corrupción, intereses personales o sobre lo lejos que estaban los políticos de la realidad social.

			Leyendo las páginas de cultura, vio en una columna que la Galería Victoria exponía esos días las obras del artista Fede Serrano. Decía:

			

			La exposición de Fede Serrano en la Galería Victoria reúne una serie de pinturas y collages de gran formato en los que predominan los tonos neutros y las texturas rugosas. El artista combina pigmentos, papel envejecido y materiales recuperados para crear superficies que parecen desgastadas por el tiempo. No representa escenas ni figuras claras: su interés está en los rastros y las huellas, en los detalles que suelen pasar desapercibidos.

			Serrano nos explica que su objetivo es invitar al espectador a mirar con más atención lo cotidiano, a reconocer la belleza en lo imperfecto y en lo erosionado. Su trabajo conecta con la idea de memoria material; para el autor, cada capa, cada marca, actúan como testigo de un pasado que el espectador deberá identificar.

			«Uff», pensó después de leer la columna, «otro que cree que va a revolucionar el mundo del arte». Él era más de obras que de artistas. Consideraba que debía ser la obra quien hablara, quien se explicara por sí sola y quien emocionara al espectador. Si esa obra necesitaba la argumentación del artista para ser entendida, Víctor la consideraba una mala obra. Y si el artista se consideraba más importante que su obra, entonces Víctor desconectaba por completo; no le interesaba en absoluto.

			Su mente volvió a Julia. No esperaba que se pusiera en contacto con él ni que le invitara a ir a la galería. Es cierto que tuvieron una conversación agradable el fin de semana anterior, pero él se había olvidado de ella justo en el momento que salió del bar; ni siquiera recordaba que se hubieran intercambiado los teléfonos. Desde la muerte de Miriam no había pensado en ninguna mujer. No le interesaban las relaciones personales ni íntimas con nadie, y eso hacía que no se diera cuenta cuando alguna mujer coqueteaba con él.

			Al regresar a casa, se puso a limpiar —era sábado y tocaba limpieza a fondo—. Le gustaba escuchar música cuando limpiaba, algo animado: funky, rhythm and blues… Cogió el móvil para poner una playlist de Spotify y vio un mensaje de su hija: «Papá, no sé nada de ti desde hace dos semanas». Un mensaje frío, sin más, nada de «llámame», «te llamaré» o «cómo estás». Pero Sofía estaba cansada de ser siempre ella quien se preocupara por su relación. Tenía su vida: se había independizado hacía dos años y vivía con su novio. Siempre era ella quien llamaba, quien iba a visitarlo, quien preguntaba cómo estaba. Pero su padre era diferente: no era una persona dada a mantener conversaciones banales; si no tenía nada que decir, no llamaba. Las veces que ella se enfadaba, él le decía: «Si no tengo noticias tuyas, es buena señal; significaba que todo va bien. No news, good news». Así basaba su relación con su hija.

			Sin embargo, aquel mensaje le hizo sentirse culpable, así que decidió llamarla.

			

			—Hola, papá, qué bien que me llames, no me lo esperaba.

			—No seas sarcástica conmigo. ¿Cómo estás?

			Era una pregunta retórica: para Víctor, no news, good news.

			—Estoy bien, papá. ¿Cómo estás tú? Sabes que me preocupo por ti. ¿Quieres pasarte por mi casa y comemos juntos? Me imagino que te pasas los días solo.

			Víctor quería a su hija, por supuesto, pero nunca aceptaba ir a su casa; para él era recordar la vida en familia, cuando vivía su mujer y su hija era pequeña. En su recuerdo, eran la familia perfecta y rememorar aquello lo entristecía. Además, aquel chico con quien estaba Sofía no le caía bien; quería hacerse el simpático, intentar agradarle, y eso era justo lo que a él menos le gustaba.

			—Estoy mejor en casa, ya lo sabes. Y por la comida, no te preocupes, me espabilo perfectamente solo.

			Era una excusa, lo sabía él y lo sabía ella. Pero tampoco quería ser mucho más brusco con su respuesta.

			—Sí, ya… como siempre. No me esperaba otra respuesta. ¿Cómo te ha ido la semana?

			—Imagínate, intentando que chicos de dieciocho años aprendan a pensar por sí mismos: pura utopía. Esta tarde he quedado con Pablo; iremos a una galería que nos han invitado, y supongo que cenaremos juntos.

			

			—Me alegra que quedes con Pablo. Me quedo más tranquila si estás con él. Te hace mucho bien, papá.

			—Oye, yo también aportaré algo positivo en su vida, ¿no?

			—Claro que sí, pero ya sabes por qué lo digo. Él es muy bueno contigo, cuando quedáis yo estoy más tranquila porque sé que no estás solo en casa y que sois confidentes mutuos.

			—Bueno, Sofía, me ha alegrado escucharte —la conversación ya lo estaba agobiando, así que colgó sin esperar respuesta de su hija.

			Sofía conocía a Pablo desde pequeña; para ella era como su tío, siempre lo ha visto en casa. Tras la muerte de su madre, él fue el pilar que sostuvo a su padre y evitó que cayera en depresión. Si por algo estaba tranquila Sofía respecto a su padre, era saber que Pablo estaba con él tanto en los buenos como en los malos momentos.

			

			

		

	
		
			Capítulo 4

			Esa tarde, Víctor se arregló y se dirigió a casa de Pablo, a solo dos manzanas de la suya. Habían reservado un Uber para las 18:15. Ese día, Víctor tardó más de lo habitual en prepararse; se cambió de jersey y blazer varias veces mientras se miraba en el espejo de su habitación, preguntándose si combinaban o no con el pantalón que había escogido. No era consciente de que aquellas dudas en el outfit se debían al mensaje de Julia y a su posible interés por él. Finalmente, se decidió por un blazer azul oscuro, un jersey de cuello alto marrón claro, unos pantalones crudos y los zapatos nuevos, de color marrón oscuro, que todavía no había estrenado. Se miró en el espejo y pensó que aún era un hombre atractivo, y que, ¿por qué no?, podría gustarle a una mujer. Al llegar al portal de la casa de Pablo, este ya lo estaba esperando.

			—Hola, Víctor, llegas justo a tiempo. El Uber debe estar a punto de llegar. Vas muy guapo hoy, ¿no? ¿Qué tienes una cita y no me has dicho nada?

			

			—¡Olvídate del tema ya! Julia sabe que nos gustan este tipo de eventos y me lo comentó por si queríamos ir. ¡Mira, ya llega el Uber! —Su amigo se reía de la respuesta y la reacción de Víctor.

			Subieron a un Skoda Octavia gris oscuro. El conductor, un joven de unos treinta años y bien vestido, les preguntó si la dirección que tenía en el GPS era correcta. Tras la afirmación de ambos, comenzó la ruta.

			—¿Sabes algo del artista que vamos a ir a ver? —dijo Pablo.

			—Creo que nos encontraremos con el típico artista que cree que va a revolucionar el arte. Ya me dirás si me equivoco, pero imagino que el protagonista será él y no su obra.

			—Justo el tipo de exposición que nos gusta. Pondremos cara de afirmación en todo lo que diga ese personaje —dijo Pablo con su ironía y humor característicos.

			—Exacto, lo que nos gusta. Creo que veremos algo parecido al plátano pegado a la pared con cinta americana y a su Maurizio Cattelan presumiendo de su gran obra. En fin, estos artistas son los representantes del arte actual: se quieren ellos más que a su propia obra.

			—Yo me imagino al «artista» —dijo haciendo el signo de comillas con los dedos— explicando que su obra es cuántica, que es una pintura y a la vez no lo es —se le escapaba la risa—, y que es una obra que puede estar en distintos sitios a la vez.

			En este momento, el conductor, que está escuchando la conversación de esos dos snobs, les avisó de que ya han llegado.

			La Galería Victoria estaba ubicada en una calle poco céntrica. Al bajarse del Uber, Víctor y Pablo observaron que la entrada del recinto estaba muy concurrida. A Víctor, que le gustaba fijarse en la gente, enseguida empezó a catalogar a cada uno de los asistentes. La primera persona que vio la catalogó como presuntuosa: era un joven con el pecho adelantado, como si quisiera abrirse paso entre los presentes, mostrando su orgullo. Tenía el cabello brillante y perfectamente peinado —sin un pelo fuera de lugar—, un traje ceñido, demasiado impecable para la ocasión, y un reloj ostentoso que destellaba con cada gesto calculado de su mano. Se hacía notar: hablaba alto, no para comunicarse, sino para ser oído.

			Al entrar en la galería vieron a una pareja de edad avanzada que, en palabras de Víctor, eran dos mundos distintos. Él mostraba aires de artista bohemio, un supuesto entendido en arte que observaba con sobrado desdén las obras expuestas: «un artista fracasado». Ella, en cambio, pasaba desapercibida, sin hacer ruido. A diferencia de su pareja, vestía colores neutros y prendas que no llamaban la atención; su cabello, recogido sin esmero en un moño bajo, dejaba escapar algunos mechones que mostraban un rostro casi ausente. Sus ojos, sin embargo, estaban atentos: miraba las obras con calma, sin gestos exagerados, como quien observa desde dentro y guarda el comentario para sí misma. Era una espectadora invisible; nadie reparaba en ella, excepto Víctor, que se dedicaba a analizar a todos los asistentes.

			No podía faltar la pareja que Víctor catalogaba como «complejo de superioridad». Era una pareja que quería ser vista, que las miradas se fueran a ellos. Sus ropas, sus gestos, sus expresiones exageradas y excesivamente cultas pretendían hacerse notar en la galería. Eran la definición perfecta de pedantería.

			—¡Hola, Víctor! ¡Qué bien que hayas venido!

			Al girarse, observó a Julia que lo saludaba mientras avanzaba hacia él. Al verla, notó una sensación extraña en el estómago; hacía demasiado tiempo que no sentía algo así. Se sintió raro, pero le gustaba aquella sensación. La sonrisa de Julia, acercándose a él, hizo que todos los demás desaparecieran al instante. No la recordaba tan guapa: llevaba el cabello suelto, medio ondulado. Tenía los ojos verde esmeralda que resaltaban su mirada. Lucía un vestido granate, ceñido a la altura de sus rodillas, con un cinturón del mismo color atado a la cintura y un escote que, sin ser excesivo, desprendía sensualidad. Un abrigo largo de lana marrón, abierto, ondeaba al ritmo de su caminar mientras se acercaba a Víctor.

			

			—Gracias por la invitación. Me gusta ir a ver obras de artistas nuevos o que no conozco —No era cierto. En realidad, no sabía qué hacía allí. No le interesaba nada aquel artista ni su obra. Acababa de darse cuenta de que estaba allí porque ella lo había invitado: era a ella a quien quería ver.

			—¿Te acuerdas de Pablo? —le dice señalándolo.

			—Sí, por supuesto. Estabais los dos en el Trafalgar; os vi muy interesados en la presentación de aquel libro —dijo con picardía, como si se hubiera percatado del juego de ambos amigos con la artista.

			—No me acuerdo de qué trataba el libro; solo recuerdo a una mujer narcisista que hablaba de sus grandes cualidades como escritora. —Se reían los tres con complicidad.

			—Pasad y os enseño las obras. Conozco bien el autor, os lo puedo presentar.

			—Yo prefiero ir por libre, id vosotros dos —dijo Pablo, mirando a Víctor con media sonrisa.

			La galería tenía buen tamaño, y sorprendió a Víctor por la cantidad de obras expuestas y la gente que había. Sin embargo, no era nada ostentosa: estaba formada por cuatro estancias amplias y diáfanas, de paredes blancas, con grandes aberturas entre salas que permitían ver las obras de los otros espacios, creando así, una atmósfera de gran amplitud. Los cuadros y esculturas eran, en su gran mayoría, de tamaño considerable, y denotaban una fuerte personalidad del artista.

			

			Se acercaron a una pintura que tenía unos dos metros y medio de largo por casi dos más de ancho. No era una obra figurativa, sino manchas rojas que cruzaban sobre negros y azules densos que garabatean el cuadro. Las pinceladas eran bruscas y sin control. Si no fuera por el gran tamaño, para Víctor, era como un cuadro típico de Ikea.

			—¿Qué ves aquí? —preguntó Julia.

			—No me transmite nada. Para mí es un cuadro frío, sin expresividad y, además, siendo sincero, veo que tiene poca calidad técnica.

			—Eso es porque estás viendo la obra solamente con los ojos, pero lo que tienes que hacer es observarla con todos los sentidos: dejar que te atrape y te hable.

			En el modo de expresarse de Julia se notaba que era una amante del arte, que disfrutaba ante la presencia de aquellas obras. Víctor la observaba con una mezcla de admiración y curiosidad: aquella mujer le empezaba a gustar de verdad.

			—Dime tú, ¿qué te hace sentir la obra?

			—Este cuadro tiene música; lo veo rítmico, como si las pinceladas fueran notas o compases enteros entre silencios representados por los espacios en blanco que el artista deja sobre el lienzo. —Posó sus ojos sobre Víctor y sonrió— Lo veo y me pondría a bailar ahora mismo.

			

			Víctor estaba absorto en su mirada y sus gestos; era como si no existiera nadie más que ellos dos en aquella galería.

			

			

		

	
		
			Capítulo 5

			Había pasado una semana desde el encuentro con Julia y la visita a la galería. Víctor se encontraba sentado en su butaca leyendo Norwegian Wood de Haruki Murakami, cuando sus ojos se detuvieron en un párrafo:

			La soledad es como la música; a veces se hace dulce y acompaña tus pasos, y a veces se hace insoportable, recordándote lo que nunca tuviste el valor de decir.

			De pronto, se sintió más solo de lo que se había sentido en años. Recordó a Julia: su sonrisa, la manera en que lo miraba, las conversaciones y la química que había entre ellos. Pensó que su comportamiento no había sido del todo correcto con ella. Sabía que Julia intentaba entrar en su intimidad y que, a la hora de la verdad, eso lo incomodaba. Él no se comportó bien en la galería; en mitad de la velada tuvo la necesidad de alejarse de ella, buscó a Pablo y continuaron viendo las obras juntos. No estaba preparado para tener una relación. Comprendía, que aquel día no había sido justo con ella.

			

			Mientras seguía con la lectura de Murakami, recibió un mensaje en el móvil. Era Julia:

			«Hola, Víctor, no sé si te molesto al escribirte o te place que te escriba, la verdad es que llevo días pensado en ti. Me gustaría salir esta noche contigo, cenar y poder tomar una copa, donde quieras, no sé…, ¿qué me dices?».

			Justo estaba pensando en ella cuando recibe ese mensaje. ¿El destino? No, Víctor no creía en el destino; había sido una casualidad. Una casualidad que lo puso nervioso y emocionado. Notó que le sudaban las manos y que el corazón le latía con impaciencia al leer el mensaje. Por primera vez desde la muerte de su mujer, sentía que se estaba enamorando y que debía romper aquella coraza que se lo impedía. Quería demostrarse a sí mismo que estaba preparado para una relación. Iba a responderle, pero no le salían las palabras, y eso sí que era extraño en él.

			Se armó de valor, pensó la respuesta y escribió:

			«Me encantará cenar contigo esta noche. Conozco un restaurante que creo que te puede gustar: se llama Moma. Te paso la ubicación. Podemos quedar a las 20:00 allí. Si te va bien, llamo y reservo».

			Envió el mensaje y, a continuación, le pasó la ubicación del restaurante. Notó que el móvil estaba húmedo por el sudor de sus manos. Su corazón seguía latiendo con fuerza, impaciente, esperando respuesta. Al momento, recibió un mensaje: «Fantástico, nos vemos allí», y un emoticono de una carita sonriente.

			

		

	
		
			Capítulo 6

			A las siete de la tarde, Víctor ya estaba vestido para la cita. Llevaba una chaqueta gris de corte clásico y una camisa blanca impecable, con los dos primeros botones desabrochados, dejando entrever una informalidad estudiada. Los pantalones, azul oscuro, completaban un conjunto elegante pero sencillo, sin estridencias. Se sentía cómodo y preparado para la cita. A las 19:40 bajó al portal donde lo esperaba el Uber. Prefería no coger el coche por si se alargaba la noche y acababan tomando algunas copas. Llegó al restaurante con unos minutos de antelación, tal y como a él le gustaba cuando quedaba con alguien.

			El Moma era un restaurante elegante y moderno, ubicado en el barrio de moda de la ciudad. Había abierto hacía tres años y el boca a boca había hecho que, en poco tiempo, se llenara cada noche. Era un poco caro para el gusto de Víctor, pero la ocasión lo merecía. Desde la calle, el restaurante destacaba sobre las fachadas de su entorno: una cristalería amplia enmarcada con acero oscuro y madera tratada. Las luces, cálidas y estratégicas, dejaban entrever el interior sin revelar demasiada información, como si invitaran al transeúnte a acercarse con curiosidad.

			Dentro, se sentía el olor a especias suaves y a vino recién descorchado. El espacio era amplio, de tonos neutros, con mesas de acero y cristal —en armonía con la fachada— y sillas tapizadas en terciopelo gris y verde botella. Una lámpara de araña contemporánea, compuesta de esferas doradas suspendidas a distintas alturas, caía sobre el centro de la sala. En las paredes, cuadros que parecían pequeñas obras de arte aportaban destellos de color y elegancia, mientras un hilo musical suave acariciaba el oído de los comensales.

			Le asignaron una mesa para dos, junto a la pared de cristal de la entrada. Desde allí podía ver la calle y vería entrar a Julia. Miró el reloj: las 19:58. «Espero que no tarde» pensó, mientras miraba a través de la pared acristalada. Para Víctor la puntualidad era una cualidad importante en las personas. Ya sentado, se sentía más tranquilo y confiado: el traje lo hacía sentirse atractivo y el lugar era ideal para una primera cita. Además, confiaba en su capacidad de conversación.

			Las 20:05, Víctor no levantaba la vista de la calle. Estaba concurrida; mucha gente paseaba por la zona, repleta de restaurantes. Sin embargo, seguía sin ver a Julia. Decidió enviarle un mensaje en plan «ya he llegado», para ver qué contestaba. Escribió: «Ya estoy en el restaurante, te espero en la mesa». Al momento vio el tic de mensaje leído. «Si no contesta, es que está llegando», pensó.

			Pasaban los minutos. Eran las 20:20 y seguía sin ver a Julia; tampoco había respuesta al mensaje. Víctor estaba inquieto a la vez que molesto. «¿Habrá pasado de mí?». Quería seguir creyendo que solo llegaba tarde, pero, en el fondo, sabía que se estaba engañando. El camarero se acercó por segunda vez para preguntarle si quería tomar una copa mientras esperaba. Respondió con un gesto negativo.

			Las 20:35, Víctor seguía sentado en la mesa, aunque ya no miraba a la calle. Tenía la mirada perdida, pensativa y triste. Había perdido la esperanza de que viniera. Se sentía engañado, pero, sobre todo, estaba decepcionado consigo mismo por creer que alguien podría enamorarse de él. Se había imaginado que podía pasar página después de la muerte de su mujer, pero había sido una fabulación de su mente. Finalmente, decidió pedir una copa de vino; se disculpó por no cenar y por la ausencia de su acompañante. Se tomó el vino ensimismado, con la cabeza baja, y al acabar la copa pidió un Uber, pagó y se fue a casa. Quería olvidar aquella noche cuanto antes.

			

			

		

	
		
			Capítulo 7

			Habían pasado seis días de la no-cita, y a Víctor aquella noche le había afectado de manera muy particular. Durante esa semana, no se cuestionó por qué Julia no fue a la cita, ni si aquello fue por burla o un menosprecio: no le importaba. Sentía indiferencia por todo lo que había sucedido en el restaurante: el mensaje, la espera, las ilusiones… Todo aquello parecía algo lejano, que ni recordaba ni le afectaba emocionalmente. Desde el plantón del sábado, sus días se volvieron apáticos, como si no esperara nada de nadie. No es que estuviera enfadado con el mundo, simplemente sentía indiferencia por vivir.

			Aquella semana transitó entre libros, alumnos y trabajo. Ese viernes por la tarde, un pensamiento le vino a la mente: su hija, ¡su hija! Tenía que mantener la comunicación con ella o acabaría odiándolo. Así que decidió llamarla.

			—Hola, Sofía, ¿cómo estás?

			—¿Qué pasa, papá?

			—¿Qué quieres decir?

			

			—Hace una semana que hablamos y tú nunca me llamas. ¿Estás bien?

			Para Víctor era como si hubieran pasado varias semanas desde su última llamada. No era consciente del tiempo real; en su cabeza aquella semana había sido un mes. Tampoco tenía claro por qué la había llamado; no lo hacía nunca. No se caracterizaba por mostrar cariño a su hija: era su hija y la quería, pero no consideraba necesario demostrarle su afecto. Por suerte, ella era diferente —como su madre—, más efusiva en sus emociones, y gracias a eso su relación se mantenía.

			—Quería hablar contigo, nada más.

			—Me alegra que me llames. No sueles hacerlo y me ha sorprendido. Dime, ¿cómo vas?

			Sin más introducción, y sin saber bien por qué, Víctor se puso a hablar de Julia.

			—Hace unas semanas conocí a una mujer y quedamos para cenar el sábado pasado.

			Ambos teléfonos quedaron en silencio unos segundos. Víctor esperaba una respuesta, y Sofía no se esperaba aquella información. Llevaba mucho tiempo insistiendo a su padre que tenía que salir más, que conociera gente nueva, relacionarse con mujeres; en definitiva, que debía pasar página y vivir su vida sin lamentarse por el pasado.

			—Que bien, papá. ¿Cuándo la conociste?

			—Hace un par de semanas, en la presentación de un libro. Estuvimos hablando y parecía que conectábamos. Me llamó a los pocos días para ir a una galería y nos volvimos a ver.

			El tono de voz de Víctor era monótono y apagado, muy distinto al de alguien que cuenta que ha tenido una cita.

			—¡Qué buena noticia! Me alegro mucho por ti. Estás contento, ¿no? No se te nota muy ilusionado.

			—Me escribió el mismo sábado diciendo que quería tener una cita conmigo: cenar, tomar unas copas… —su voz seguía apagada—. Creí, por primera vez, desde… lo de tu madre, que podía enamorarme, que era el momento de pasar página, de tener una relación sentimental. Me convencí de que no estaba traicionándola.

			—Claro que no, papá. Han pasado años desde la muerte de mamá. Tienes que hacer tu vida y dejar atrás el pasado. ¿Aceptaste la cita?

			—Sí, me presenté en el restaurante y esperé a que viniera: diez, quince, veinte, más de treinta minutos… y nada —Sofía se acababa de dar cuenta del porqué de aquel tono de voz—. No se presentó ni respondió a mi mensaje. Me sentí engañado y menospreciado, y lo que más me duele es que creo que traicioné el recuerdo de tu madre.

			Sofía sintió un golpe seco en el pecho. Aquellas palabras atravesaron como una lanza afilada su corazón. Un nudo en la garganta le dificultaba responder a su padre, que por primera vez se había abierto a ella. Comprendió que su padre seguía afectado por la muerte de su madre. Y cómo de cruel es el destino, que llevó a aquella mujer a la vida de su padre para abrirle las puertas de su corazón y, sin embargo, lo que abrió fueron las heridas no curadas de su alma.

			—Papá, cuánto lo siento. Pero no debes culparte de nada. No tienes que dar cuentas a nadie, y mucho menos a mamá. Por mucho que nos duela, ella no está, y nosotros debemos hacer nuestra vida sin ella.

			—Gracias, hija.

			—No te preocupes por esa mujer. El destino no quería que estuvierais juntos; seguro que encontrarás a más mujeres.

			—El destino no existe, Sofía. Si no vino es porque no quiso venir, así de simple.

			—Yo no lo veo tan simple. A veces las cosas pasan porque tienen que pasar.

			—No, hija. La vida pasa, sin más, sin un plan divino, sin destino. No debemos de dotar de sentido a las cosas que nos suceden.

			—No puedes pensar que la vida no tiene sentido. Esto no es una clase tuya de filosofía; es el mundo real: tu vida, la mía. Todo tiene sentido.

			—Lo siento, Sofía, pero en este mundo nacemos, vivimos como podemos y un día… todo se acaba.

			—Eso que dices es desalentador, papá. Yo quiero pensar que existimos por alguna razón.

			—No es desalentador si lo entiendes y lo aceptas. El vacío de nuestra existencia, si aprendemos a aceptarlo, no nos entristece; nos ayudará a enfrentarnos a la vida.

			—¿Y si no acepto el vacío de mi existencia? ¿Y si la vida se porta mal conmigo, qué debo hacer?

			Víctor comprendía el porqué de la negatividad de su hija. Llevaba meses intentando quedarse embarazada y no lo lograba.

			—Sí, hija, tienes razón. A veces la vida destruye tu camino y no tienes fuerza suficiente para construir uno nuevo. Pero lo que yo te digo es que no debes construir un nuevo camino: debes caminar por la vida sin más, sin proyectos ni ilusiones. Lo que tenga que pasar que pase.

			—No te entiendo. Veo que esa mujer te ha afectado demasiado. No me puedes decir que viva sin ilusiones ni proyectos. ¿Qué tipo de vida es esa? Creo que te ha afectado más de lo que piensas, que esa mujer no se presentara a la cita. Te veo emocionalmente hundido.

			—No me entiendes, hija. No estoy hundido, ni tampoco busco la felicidad. Solo aspiro a caminar por la vida, sin propósitos ni ilusiones. No hay que esperar nada de nadie, ni tener expectativas que finalmente se acaban rompiendo.

			Al finalizar la conversación, Víctor reflexionaba sobre por qué su hija no lo entendía y por qué pensaba que él estaba enfadado con el mundo. Pero su apatía no era desinterés o enfado, sino una forma de defensa, un refugio frente a todo lo que le había sucedido en la vida. Esperaba que algún día ella se diera cuenta que la vida no se cambia con voluntad, sino que se soporta como se puede.

			Sin embargo, algo sí que se removió: un leve temblor en la quietud de su alma. Sabía del deseo de su hija de ser madre, de ese anhelo frustrado que la desgastaba por dentro, y sintió una punzada de tristeza por ella. Sí, de tristeza por ella, pero también por la certeza de que vivimos sin darnos cuenta de que la vida sigue repitiendo su ciclo de impotencias y de sueños que no llegan a cumplirse.

			Se fue al ordenador con la intención preparar las clases de la semana siguiente. Habían terminado con Jean-Paul Sartre y el próximo autor a estudiar sería Albert Camus. Ambos eran pensadores existencialistas, y Víctor disfrutaba explicando sus ideas y pensamientos. Cuando daba las clases, no podía disimular que eran los filósofos que más influían en su manera de entender la vida.

			En ese momento, sonó el timbre de la puerta, «¿Quién será?». Era extraño que algún vecino llamara a su puerta; no solía relacionarse con nadie del bloque, y la única persona que tenía llave del portal de la entrada era su hija, con quien acababa de hablar por teléfono. Se dirigió a la puerta y, al abrirla, encontró a un hombre de unos cuarenta años, alto y bastante corpulento. Lo primero que dijo fue una disculpa por no llamar desde el portal y subir directamente; se excusó diciendo que una vecina le había abierto la puerta. Preguntó por Víctor Gómez y, ante la afirmación de este, dijo:

			—Soy Diego Cano, inspector de policía. Estoy investigando la muerte de Julia Cruz.
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			Capítulo 8

			El sábado por la tarde, Julia salió de su casa en dirección al restaurante que Víctor le había indicado a través de WhatsApp. Estaba nerviosa; había salido un poco tarde de casa y le costó aparcar —los fines de semana era casi imposible aparcar en aquella zona—. Dejó el coche a tres manzanas del restaurante y empezó a caminar rápido. Miró el reloj: ya habían pasado las ocho de la tarde. La calle estaba muy concurrida y no podía avanzar tan rápido como quería. Decidió cambiar de acera, ya que veía menos gente caminando por el otro lado. En ese instante recibió un mensaje. No tenía intención de abrirlo, pero miró de quién era. Era Víctor, por lo que decidió abrirlo para ver qué decía. Se puso a mirar el móvil justo en el momento que cruzó la calle para cambiar de acera. No se fijó en el Mercedes Clase GLC gris que estaba en doble fila. Julia cruzó la calle por delante del Mercedes, que la ocultaba, por lo que no era visible para los coches que transitaban, hasta que se metió en medio de la calzada. Un joven, con un Volkswagen Golf negro, pasaba justo en ese momento y no tuvo tiempo de frenar. El accidente fue trágico: Julia murió allí mismo. Los servicios médicos no pudieron hacer nada por salvar su vida.

			Una vez en el hospital y certificada su muerte, la administración esperó a que familiares o amigos se pusieran en contacto con ellos. Al día siguiente, aún nadie había preguntado por la fallecida, y la administración del hospital decidió llamar a la Guardia Urbana para que investigaran si tenía familia o amigos. Un agente de la urbana cogió el DNI de Julia para ver su dirección e ir a preguntar allí. En el bloque donde vivía Julia, nadie sabía nada de ella: algún «buenos días» en el ascensor era lo máximo que Julia había dicho a algún vecino.

			Esperaron tres días a ver si alguien se ponía en contacto con la policía, pero no recibieron ninguna llamada. Era como si aquella mujer viviera aislada del mundo. Al cuarto día, decidieron investigar más sobre ella. Según constaba en la Seguridad Social, Julia trabajaba en Farmatin, una farmacéutica de ámbito nacional. Se pusieron en contacto con Recursos Humanos y preguntaron por ella. Les dijeron que hacía tres días que no iba a trabajar y que no había llamado ni enviado ninguna baja.

			El agente de la Guardia Urbana le notificó que Julia había muerto en un accidente y que no habían podido ponerse en contacto con ningún familiar. Le pidió al responsable de Recursos Humanos si podía facilitarle el teléfono de algún familiar o compañero de trabajo que tuviera relación con ella. El responsable de Recursos Humanos se quedó en silencio, como si no supiera qué responder. Finalmente, contestó:

			—No nos consta que Julia tuviera familia. En cuanto a la relación con sus compañeros, ha sido complicada en los últimos años. Pásese si quiere y le explico mejor en persona.

			La respuesta sorprendió e inquietó al agente, que en veinte minutos se personó en las instalaciones de Farmatin.

			—¿Qué es eso tan intrigante que me tiene que decir sobre Julia? —preguntó el agente nada más entrar en el despacho.

			—Julia lleva… perdón, llevaba trabajando con nosotros quince años. A los pocos años de comenzar, pasó a ocupar el cargo de directora técnica del departamento de I+D. Estábamos muy contentos con ella, y me consta que tenía buena relación con gran parte de los compañeros. No obstante, hace cinco años ocurrió un incidente que le cambió la vida y del cual no se ha recuperado.

			Dejó un momento de silencio, miró al agente, que lo observaba atentamente con una libreta en la mano para anotar lo que considerara importante, y continuó:

			—Julia tenía una hija adolescente; más bien era una joven, tendría unos diecimuchos o veintipocos años, no lo recuerdo bien. La encontraron muerta junto a las vías del tren. Por lo que sé, todo indicaba que se suicidó. Como comprenderá, aquello fue terrible para Julia. Desde la empresa le dimos todo el tiempo que necesitara para superar aquel trauma. Estuvo sin venir a trabajar dos semanas, pero cuando volvió nos encontramos una mujer muy distinta a la Julia anterior.

			El agente de policía iba anotando en su libreta mientras seguía con atención las palabras del responsable de Recursos Humanos.

			—Yo me reuní con ella cuando volvió. Le comenté que todos la apoyábamos y que era bienvenida. Le propuse que se tomara el trabajo con calma, según viera ella y que no sintiera presión en la reincorporación.

			—¿Y qué le respondió? —preguntó el agente.

			—Se limitó a darme las gracias y me pidió que la destinara al laboratorio para hacer los controles de calidad; dijo que no estaba preparada para llevar la dirección del departamento. Por supuesto, acepté e hicimos el cambio.

			El agente lo interrumpió:

			—Perdone, pero lo que me está explicando no es nada extravagante ni excepcional dentro de la tragedia que vivió Julia. ¿Esto es lo que quería explicarme?

			—Sí, tiene razón. La reacción de Julia era comprensible y lógica, al menos al principio. Sin embargo, su comportamiento cambió radicalmente. Según me dijeron, a las pocas semanas abandonó a su marido y se fue a vivir sola, sin relacionarse con nadie. En la empresa no hablaba con ningún compañero, ni siquiera de trabajo. Se limitaba a hacer sus pruebas, redactar algunos informes y marchaba para casa.

			—¿Así ha estado los últimos cinco años? ¿No mostró ninguna mejora?

			—Absolutamente ninguna. Las primeras semanas, los compañeros intentaban animarla; entendían su situación. Incluso yo mismo la llamé a mi despacho y le aconsejé que buscara un psicólogo, que necesitaba ayuda. La nada como respuesta: salió de mi despacho y continuó trabajando. Así ha estado los últimos cinco años; trabajando como un autómata que hace lo que tiene asignado y luego se va a su casa.

			Miró al agente y le preguntó:

			—Perdone que le pregunte, pero ¿puedo saber cómo ha sido el accidente?

			—Murió atropellada por un coche. Aunque, si lo que quiere saber es si fue un accidente o fue intencionado, le tengo que decir que aún no lo sabemos. Y menos después de lo que me acaba de contar.

			

			

		

	
		
			Capítulo 9

			Después de aquella entrevista, el caso pasó a los Mossos d’Esquadra, en concreto al inspector Diego Cano. Era su primer caso como inspector, y el comisario decidió asignarle uno sencillo, de poca relevancia. Consistía en investigar si el sujeto —es decir, Julia Cruz— fue atropellada fortuitamente o se arrojó delante del coche con la intención de acabar con su vida.

			Diego Cano llevaba siete años como agente del cuerpo de policía de los Mossos d’Esquadra. Era su vocación desde bien joven. En su familia, nadie se había dedicado nunca a nada que tuviera que ver con la seguridad ni al servicio público. Procedían del campo y sus orígenes eran rurales. Padres, tíos, hermanos, abuelos… todos se dedicaban o se habían dedicado al campo. Diego, en cambio, desde niño sabía que el campo no era para él. Cada vez que iban a la ciudad, volvía emocionado por todo lo que veía: calles abarrotadas de gente que iban y venían —sin él saber adónde—, edificios enormes donde vivía más gente que en su pueblo, cines, teatros, estadios… «Era un mundo lleno de vida», pensaba él.

			Sabía que la ciudad no era suya todavía, aunque también sabía, con la certeza inocente, pero intuitiva de un adolescente, que algún día lo sería.

			La familia Cano era religiosa: cada domingo iban a misa y cumplían con los mandatos católicos. Recibían la eucaristía en Pascua, se confesaban al menos una vez al año y se abstenían de comer carne todos los viernes de Cuaresma y el Viernes Santo, tal como indicaba la Iglesia católica. En ese entorno religioso y eclesiástico creció Diego. Desde un punto de vista intelectual, era un joven inquieto e inteligente, al que le gustaba comprender las cosas que pasaban a su alrededor. Desde la madurez de un joven curioso, consolidó su creencia en Dios; sin embargo, poco a poco se fue desvinculando de la Iglesia. El mundo eclesiástico que conoció de pequeño no le resolvía las dudas o inquietudes de su realidad. Con los años, se fue alejando de aquel mundo basado en liturgias, ceremonias y obediencia ciega al párroco del pueblo.

			Una vez acabado el bachillerato, Diego ansiaba ir a la ciudad y estudiar en la universidad. Su familia lo apoyó en todo momento, ya que eran conscientes de que la vida en el campo no era para él. El problema era que no podían ayudarlo económicamente, así que tendría que trabajar para costearse los estudios. Unos años más tarde, obtuvo el grado en Ingeniería Industrial mientras trabajaba como dependiente en una tienda de ropa deportiva.

			Vivir en la ciudad era tal y como Diego se lo imaginaba: idas y venidas de personas, variedad de culturas, ocio por todas partes; en palabras de Diego, «la ciudad era vida». Diego era muy social y no tardó en conocer gente con quien salir y disfrutar del ambiente nocturno. Asimismo, el frenesí de la ciudad hizo que abandonara definitivamente la vida eclesiástica, no así la fe. No fue premeditado, pero a los pocos meses de dejar el pueblo se dio cuenta de que no había vuelto a misa, y tampoco le pesaba en absoluto.

			Era un buen estudiante y acabó los estudios sin problemas. Desde la universidad le encontraron un trabajo como ingeniero en una planta de fabricación de ventiladores. Era buen trabajador: resolvía los problemas técnicos, mejoraba los procesos de producción… pero aquel trabajo no era para él. Sabía, casi desde el primer día, que aquello no era lo que quería. Él anhelaba ser útil a la sociedad, ayudar a los demás, como había soñado desde niño. Así fue como decidió dejar el trabajo de ingeniero y entrar en el cuerpo de policía.

			Ser Mosso d’Esquadra era su vida: vivía por y para su trabajo. La educación y los valores religiosos que había recibido de niño habían forjado a un hombre justo, moralmente recto y defensor de las leyes y de su cumplimiento en favor del bien común. Cuando tuvo la oportunidad de opositar a un puesto de inspector, no lo dudó: se presentó y consiguió la plaza. Llevaba siete años en el cuerpo y ya era inspector de policía.

			

		

	
		
			Capítulo 10

			Desde la Guardia Urbana se remitió el informe sobre el caso de Julia Cruz a Diego Cano: lugar y hora de la muerte, las declaraciones de varios testigos que presenciaron el atropello, la declaración del joven que la atropelló, la reunión con el responsable de Recursos Humanos de su empresa y el informe interno del agente, que detallaba el comportamiento asocial de Julia y la causa de este: la muerte de su hija.

			El comisario le pidió a Diego que no dedicara demasiado tiempo al caso, que analizara los documentos y elaborara un informe concluyendo si el atropello había sido accidental o intencionado por parte de la víctima.

			Ya en el despacho, Diego se dispuso a leer el informe. El despacho era pequeño y frío; tenía tres paredes acristaladas y una pared blanca, sin ningún cuadro ni objeto decorativo. De espaldas a la pared blanca estaba su mesa de trabajo. Sobre la mesa, un portátil y una libreta recién empezada donde había escrito a modo de título: Caso 1: Julia Cruz. Antes de empezar a leer el informe de la Guardia Urbana, miró hacia la puerta acristalada de su despacho, donde se leía: INSPECTOR. Se sentía orgulloso de sí mismo y, en ese momento, se acordó de su familia. Era consciente de que su distanciamiento con la Iglesia había decepcionado a sus padres; sin embargo, si lo estuvieran viendo ahora, seguro que se sentirían muy orgullosos.

			Según leía el informe, pensó que era un caso simple y no entendía cómo había llegado a los Mossos d’Esquadra. Parecía un caso típico de atropello con el trágico desenlace de la muerte de la víctima. Le angustió saber que la hija de la mujer se suicidó años antes y que aquello había provocado que viviera aislada del mundo. Según leía en el informe, no se relacionaba con nadie: ni con su marido, ni con los vecinos, ni con los compañeros de trabajo. Al descubrir que nadie había reclamado el cuerpo y que no se le hizo un funeral, se le erizó la piel. «¡Qué dura debe ser la soledad y cuánta amargura habría en esa mujer!», pensó. «¿Por qué deja Dios que pasen esas cosas? ¿Por qué abandonó a aquella mujer? ¿Por qué hay tanto sufrimiento en el mundo?».

			Diego, como otras tantas veces, se puso a reflexionar sobre la vida, el dolor, la tristeza y… la duda a Dios. Pensó en su fe, en la seguridad con que siempre había repetido que Dios cuidaba de los suyos. Pero al imaginar a esa mujer sola, sin recibir durante años un «buenos días», un beso de buenas noches o un «te quiero», sintió tambalear sus propias creencias. ¿Era Dios un refugio verdadero o solo una idea que los hombres inventaron para soportar el vacío? En momentos así, la duda lo atravesaba como un dolor frío, lento e insistente que penetraba en su alma. No obstante, su fe era más fuerte. En esas situaciones, recordaba los días en que su fe en Dios le había ayudado a superar momentos dolorosos, y esa misma fe lo guiaba para tomar las decisiones correctas. Incluso cuando tenía dudas, siempre encontraba aquella fuerza que no sabía de dónde provenía, pero que siempre estaba allí.

			Debía seguir con el informe. Vio que no se hacía mención de la autopsia, pero supuso que aún no se habría realizado. Así que decidió ir a ver al forense y cerrar definitivamente el caso. Diego conocía desde hacía años al forense que se encargaba de los casos de su comisaría. Se llamaba Andrés. Tenía una edad similar a la de Diego y, como él, era un hombre de provincias. A menudo quedaban los viernes para tomar unas cervezas y escuchar música en directo.

			—Hola, Andrés —saludó Diego, entrando en la sala de autopsias.

			—Hombre, Diego. Justo he acabado con tu primer caso —dijo mientras se quitaba los guantes y los tiraba a la basura.

			—Ya veo que las noticias vuelan. ¿Qué me puedes decir de su muerte?

			

			—¿No puedes esperar al informe, inspector? —preguntó en tono divertido y cómplice.

			—Venga, sabes que prefiero hablarlo contigo y aclarar las dudas que pueda tener. El informe lo guardaré junto al que ya tengo y listo.

			—De acuerdo. La víctima es una mujer de unos cincuenta años y presenta un conjunto de lesiones compatibles con un atropello. En primer lugar, en el costado derecho se aprecia un traumatismo contundente en la cadera: múltiples fracturas costales y hematomas internos que indican un golpe lateral, probablemente el impacto inicial del vehículo. Posteriormente, el tórax muestra un aplastamiento severo. Es muy probable que la mujer cayera boca arriba y el neumático pasara por la región torácica, provocando fracturas múltiples de las costillas anteriores y colapso completo de la cavidad. Esto causó lesiones irreversibles en corazón y pulmones, lo que constituye la causa inmediata de la muerte. No hay signos de maniobras defensivas, lo que sugiere que no pudo reaccionar antes del golpe.

			—¿Crees que pudo haberse echado voluntariamente al coche o que fue un accidente?

			—Según mi experiencia, y no quiero que lo que te diga sea concluyente, sino una suposición posterior al estudio del cuerpo, los golpes sufridos son los típicos de una víctima que no ha visto el coche. El impacto inicial está concentrado en el costado derecho. Eso significa que la mujer fue golpeada de lado, probablemente mientras cruzaba perpendicular a la trayectoria del vehículo. Si se hubiera arrojado de frente contra el coche, deberíamos encontrar marcas de contacto en los brazos o en las manos: lesiones típicas de quien extiende los miembros instintivamente para amortiguar el choque. Pero no hay nada de eso. Sus palmas están intactas, sin marcas ni restos de pintura o metal. La dinámica es clara para mí: primero se produjo el golpe lateral, luego la caída al suelo y, finalmente, el neumático le pasó por el pecho, causándole la muerte por aplastamiento.

			—Dios la tenga en su gloria —expresó Diego en voz alta, sin darse cuenta—. ¿Algo más que te haya llamado la atención?

			—Nada más. Tengo entendido que nadie ha reclamado el cuerpo —Diego asintió con la cabeza—. Pues tengo la ropa de la víctima; si no la reclaman, la tiraré.

			—De acuerdo. ¡Espera! —reaccionó rápido Diego— Déjame verla antes de que la tires.

			—Sí, la tengo en una bolsa, un momento.

			El forense fue al armario, cogió una bolsa azul —de las típicas de las basuras—, la colocó sobre la mesa y la abrió. Diego observó el interior: lo primero que cogió fue un vestido de tela azul oscuro, elegante a pesar de las grandes manchas de sangre y la suciedad. Lo examinó detalladamente y lo dejó aparte. También había unos zapatos de piel negra y un bolso pequeño del mismo color, con pequeños brillantes a juego con los zapatos. Los apartó y cogió un abrigo de lana beige que, como el resto de su ropa, estaba manchado de sangre.

			Diego se quedó pensando un rato; había algo en aquella ropa que no le encajaba.

			—Si te pregunto si esta es la ropa de la víctima de la que estamos hablando, sería ofensivo, ¿verdad?

			—Totalmente, Diego. Yo mismo le quité la ropa y la guardé en esa bolsa.

			—Sí, perdona. Es que no lo entiendo.

			—¿Qué no entiendes?

			—Una pregunta más —insistió Diego—. ¿La víctima estaba maquillada y bien peinada?

			—Sí, tengo las fotos en la cámara; te las pasaré con el informe. Verás que, pese al golpe, se nota que iba bien peinada y maquillada, en conjunto con la ropa que llevaba. Como has visto, no iba vestida para ir a tirar la basura, más bien lo contrario: todo indica que tenía algún plan para esa noche.

			—Eso es lo que no me encaja. Esta mujer no se relacionaba con nadie; ni siquiera han reclamado el cuerpo ni ha tenido un funeral. Me pregunto con quién habría quedado esa noche.

			—Tengo algo que te puede ayudar —dijo Andrés, sorprendiendo a Diego—. Tengo el móvil de la víctima. No funciona, pero estoy seguro de que vosotros podéis arreglarlo.

			—Joder, Andrés —dijo entre molesto y agradecido—, dejas lo mejor para el final.

			

		

	
		
			Capítulo 11

			Diego envió el móvil al departamento de la Científica para que pudieran arreglarlo y ver las llamadas y mensajes. Estaba convencido de que así descubriría con quién había quedado Julia aquella noche.

			El caso se ponía interesante: una mujer que, según el informe de la Guardia Urbana, no se relacionaba con nadie, fue atropellada un sábado por la noche, cuando iba —no se sabe adónde—, pero vestida y arreglada como si hubiera quedado con alguien. Diego volvió a leer el informe de la Guardia Urbana y se detuvo en uno de los comentarios de un testigo: «La vi con el teléfono en la mano, estaba mirando la pantalla, como si leyera un mensaje. Fue en ese momento que cruzó rápidamente y sin mirar: no vio venir el coche». Lo que explicaba ese testigo podría confirmar que Julia había quedado con alguien ese día y que posiblemente iba tarde o el mensaje le sorprendió o le preocupó. Pero parecía que fue la causa por la que cruzó la calle sin mirar. No obstante, tardaría algunos días en tener los datos del móvil, y Diego necesitaba más información sobre Julia. Tendría que hablar con el comisario.

			El despacho del comisario estaba al final del pasillo de la comisaría. Diego calculó que sería tres veces más grande que el suyo, y las paredes acristaladas eran traslúcidas, lo que impedía ver el interior. Otro detalle que observó Diego fue que, justo debajo de la identificación del comisario, estaba escrito en letras más grandes el nombre del responsable de la comisaría: Tomás Gutiérrez.

			—Buenas tardes, comisario. ¿Puedo pasar?

			—Sí, adelante, Cano. ¿Ya has acabado el informe del atropello?

			—No todavía. La verdad es que me gustaría investigar un poco más. Acabo de entregar el móvil de Julia Cruz a la Científica y necesito entrar en su casa, ¿puedo pedir una orden al juez de guardia?

			—¿Qué? —El «qué» del comisario sonó más a enfado que a pregunta—. Vamos a ver, Diego —el comisario puso tono paternalista—, este caso es sumamente simple. Te dije que leyeras el informe de la Urbana y decidieras si fue un accidente o un suicidio. Puedes hacer alguna llamada, preguntar al conductor, a los testigos… pero ¿por qué coño quieres entrar en la casa de la víctima? —la pregunta pasó de paternalista a autoritaria.

			—Como sabrá, comisario, la víctima era una persona solitaria, no se relacionaba con nadie, un hecho bastante excepcional si tenemos en cuenta que ni siquiera han reclamado el cuerpo ni le han realizado un funeral. Pues resulta que, en el momento del atropello, la víctima iba vestida y arreglada como si hubiera quedado con alguien ese sábado por la noche. Saber con quién quedó nos puede aportar información relevante al caso. O al menos eso creo; hay un testigo que asegura que la víctima estaba mirando el móvil en el momento del atropello. Por eso necesito conocer las últimas llamadas o los mensajes de su móvil.

			—Es tu primer caso, Diego; por ello, voy a dejar pasar que hayas entregado el móvil a la Científica sin comunicármelo. Pero recuerda que siempre tienes que pasar primero por mí, ¿vale? —Era una pregunta retórica; no esperaba respuesta—. En cuanto a pedirle al juez de guardia una orden para entrar en su casa, está fuera de lugar. Olvídalo. ¿Cuándo tendrás la información del móvil?

			—Me dijeron que mañana por la mañana.

			—Está bien. Te doy dos días para que me entregues el caso, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. Gracias, comisario.

			A la mañana siguiente, Diego se personó en el área de Criminalística para ver si ya tenían el móvil.

			—Ya lo tienes. Ha quedado operativo; podrás ver todas las llamadas, mensajes y búsquedas que se hayan realizado.

			

			Diego le dio las gracias y se fue rápido a su despacho. Lo primero que hizo fue abrir la agenda de contactos. Esperaba una lista corta; ahora bien, la sorpresa fue mayúscula al no encontrar ni un solo contacto. Aquella mujer lo seguía sorprendiendo a cada paso que daba. Sin salir de su asombro, miró las últimas llamadas: nada, absolutamente nada. Diego empezaba a pensar que tener el móvil no le iba a ayudar en absoluto. Entró en WhatsApp. Había una conversación con un número que, obviamente, no estaba en la agenda. Abrió la conversación y tiró del hilo hacia atrás: del primer mensaje hacía dos semanas, era ella hablando con un tal Víctor proponiéndole ir a una galería de un amigo suyo; él aceptó. La siguiente conversación era del día del atropello, por la mañana.

			«Hola Víctor, no sé si te molesto al escribirte o te place que te escriba, la verdad es que llevo días pensado en ti. Me gustaría salir esta noche contigo, cenar y poder tomar una copa donde quieras, no sé…, ¿qué me dices?».

			«Me encantará cenar contigo esta noche. Conozco un restaurante que se llama Moma; te paso la ubicación. Podemos quedar a las 20:00 allí. Si te va bien, llamo y reservo»

			«Fantástico, nos vemos allí»

			El último mensaje que recibió Julia fue a las 20:05 horas, escrito por Víctor:

			

			«Julia, ya estoy en el restaurante, te espero en la mesa»

			Las piezas del caso empezaban a encajar. Aquellos mensajes confirmaban que Julia había quedado aquel día y que, caminando hacia al restaurante, sucedió el fatídico accidente que acabó con su vida. Por lo tanto, los mensajes confirmaban a Diego que el atropello no fue intencionado. Por otra parte, quedaban dudas por resolver, por ejemplo: «¿Cómo podía ser que aquella mujer, que llevaba años sin relacionarse con nadie, tuviera una cita con aquel tal Víctor? ¿Por qué decía en los mensajes que tenía un amigo artista y, sin embargo, no había constancia que lo conociera?» Y lo que más le inquietaba a Diego: «¿Quién era aquel tal Víctor?»

			El caso parecía resuelto: todo indicaba que había sido un fatídico accidente. Ya podía redactar el informe para el comisario y cerrar el caso. Ahora bien, Diego sentía que debía continuar investigando; necesitaba saber qué había motivado a Julia a quedar con aquel hombre. Tenía la convicción de que debía seguir tirando del hilo, y eso significaba que el siguiente paso sería ir a conocer a Víctor. Lo tenía fácil: en la policía podían identificar al propietario de cualquier línea de teléfono. Así que, desde su ordenador, marcó el número de teléfono de la conversación de WhatsApp entre Julia y Víctor e inmediatamente obtuvo un nombre y una dirección: Víctor Gómez Ferrer, calle Montaner, número 52, tercero, segunda.

			A la mañana siguiente, se presentó en la vivienda de Víctor. Al llegar al portal, buscó en el telefonillo el piso tercero, segunda. Justo antes de llamar, una vecina de avanzada edad salía del edificio con un carrito de la compra. Le dejó la puerta abierta para que pasara. Subió las escaleras hasta la tercera planta —prefería ir por las escaleras antes que coger el ascensor—, buscó la puerta con el número dos y llamó al timbre. Al abrir la puerta, Diego se disculpó por no haber llamado desde el portal y, a continuación, se presentó:

			—Soy Diego Cano, inspector de la policía. Estoy investigando la muerte de Julia Cruz.

			

		

	
		
			Capítulo 12

			Aquella presentación dejó a Víctor sin palabras y con la mirada fija en el hombre que acababa de llamar a su puerta —no esperaba una información como aquella—. Se quedó sin reaccionar hasta que Diego le preguntó:

			—¿Es usted Víctor Gómez?

			—Sí, disculpe, soy Víctor. Perdone, me he quedado paralizado con lo que me ha dicho. Pase, por favor.

			Al entrar, se dirigieron al salón. Diego observó que aquella estancia tenía las paredes cubiertas, casi por completo, de estanterías: todas del mismo tamaño y color, y cargadas de libros que iban desde gruesos volúmenes encuadernados en tela hasta ediciones de bolsillo. Algunos de esos libros tenían el lomo gastado, seguramente por haber sido leídos múltiples veces. El salón, bien iluminado por la luz que entraba del balcón, olía café recién hecho.

			Diego notó que el espacio era acogedor, además de ordenado y pulcro. Sin embargo, no era una estancia fría, al contrario, mostraba calidez. Había un sofá gris de líneas sencillas y una mesa baja en el centro, de madera oscura, que tenía una taza de café todavía humeante y un par de libros. Uno de los libros estaba abierto, —sería el que estaba leyendo Víctor en ese momento—. Diego observó que era El mundo de ayer, de Stefan Zweig. Conocía la obra: la leyó hace un tiempo y la recordaba perfectamente. Era una autobiografía que retrataba con gran maestría la época dorada de la Viena imperial y su declive por culpa de la Gran Guerra. En una esquina, junto a la entrada del balcón, había una pequeña butaca.

			Víctor le pidió que se sentara en el sofá, mientras él se acomodaba en la pequeña butaca, donde estaba Mía, que los miraba con curiosidad.

			—Dígame inspector, ¿qué necesita de mí?

			—Primero de todo, quisiera que me confirmara si conocía a Julia Cruz.

			—Sí, sí que la conocía, pero hace unas tres semanas, más o menos, que nos vimos por primera vez.

			Diego sacó una libreta de la chaqueta para anotar las respuestas que daba Víctor.

			—¿Y cómo la conoció?

			—Fue en la presentación de un libro, en el bar Trafalgar. Allí coincidimos y estuvimos hablando un rato. La verdad es que no fue una charla muy larga, pero sí agradable. Al final, nos dimos los teléfonos por si alguno conocía otro evento cultural. Sinceramente, no pensé más en ella ni en aquella conversación. No porque yo sea una persona frívola, sino porque consideré que, por parte de ella, fue una conversación de cortesía: no creí que tuviera interés por mí.

			—¿Se volvieron a ver?

			—Sí, justo una semana después me envió un mensaje para decirme que había una exposición en una galería cerca de aquí. Me comentó que era de un amigo suyo y que, si quería ir, nos veríamos allí. Fui con un amigo y nos volvimos a encontrar. Estuvimos hablando de arte, de las obras expuestas y poco más. Francamente, me lo pasé bien con ella, y creo que ella también estuvo a gusto conmigo.

			Diego escuchaba y anotaba el relato de Víctor. Todo lo que iba diciendo coincidía con los mensajes del móvil de Julia. Aquello le dio confianza en aquel hombre, que parecía estar siendo sincero con él.

			—Esa fue la última vez que la vi.

			—¿No hubo ningún contacto después?, ¿algún mensaje o llamada?, no sé. —Diego quería que continuara confirmando lo que él sabía por los mensajes.

			—Me envió un mensaje el sábado siguiente por la mañana. Quiso quedar para cenar y tomar unas copas. Yo acepté. Como le digo, me parecía una mujer interesante y pensaba que habíamos conectado. Fui al restaurante, la esperé, pero no se presentó, así que me volví a casa y no he vuelto a saber nada de ella… hasta que usted se ha presentado en mi casa.

			

			—Pues me sabe mal comunicarle que Julia murió el sábado que habían quedado, sobre las ocho de la tarde. Fue un accidente. Por los indicios que tenemos, diría que iba en dirección al restaurante.

			Víctor no supo reaccionar; aquella noticia fue como un golpe seco al estómago. Él era consciente de que, tras la ausencia de Julia en la cita, había caído en un estado de apatía e indiferencia. Sin embargo, ahora, tras conocer que un accidente fue la causa que le impidió llegar al restaurante, su equilibrio mental acabó por desmoronarse. La irracionalidad lo superó por completo. La causa que lo había condenado a la apatía no era tal, y ahora, ante la verdad, se encontraba en un extraño estado mental en el que no sabía cómo reaccionar. No fue Julia quien lo engañó, sino la vida, que se reía de él cada vez que se ilusionaba por vivirla.

			Intentó recomponerse ante la presencia del inspector.

			—No lo sabía —dijo, todavía aturdido por la información recibida— ¿Puedo preguntarle cómo murió?

			—Fue atropellada por un coche al cruzar la calle. Murió al instante. Lo siento.

			—Gracias —dijo más dudoso que agradecido—. La verdad es que casi no nos conocíamos. Pero no lo entiendo. ¿Por qué la policía está investigando un accidente? ¿Y qué hace aquí, en mi casa?

			—El caso es bastante extraño. Julia era una mujer muy solitaria y no se relacionaba con nadie. Según lo que llevo investigado, no tenía familiares ni amigos, ni se relacionaba con los compañeros de trabajo. Tampoco los vecinos se relacionaban con ella. Era una mujer totalmente asocial. Es por eso por lo que no comprendo cómo se conocieron ni por qué le pidió tener una cita.

			—Pero tiene que haber alguien que la conociera o con que tuviera algún tipo de relación. A mí no me pareció que fuera asocial. Al contrario, parecía una mujer alegre y abierta. Le gustaba ir a eventos culturales, entendía de arte y tenía amigos artistas.

			—¿Cómo quién? ¿La vio hablando con alguien aparte de usted?

			Víctor hizo el esfuerzo de recordar los dos encuentros que habían tenido.

			—Me dijo que era amiga del artista que exponía en la galería, pero no recuerdo que hablaran. Ahora que lo pienso bien, creo que no la vi acercarse ni hablar con nadie. Pero no tiene sentido. ¿Por qué conmigo? ¿Estaba interesada en mí o era una lunática que quería reírse de mí?

			—No tengo la respuesta. Y creo que ya no la tendré. Dios se la ha llevado y no tenemos más información sobre ella.

			—¿Dios? ¿Qué Dios? ¿Jehová, Alá, Buda, Shiva, Ra, Odín o Júpiter? —Víctor no soportaba las expresiones de carácter religioso y siempre respondía con sarcasmos—. Perdone, pero no creo que nadie se la haya llevado a ningún lugar. Mire, siento mucho lo que le ha pasado, pero no puedo ayudarle más.

			Diego no mostró reacción ante la impertinencia de Víctor. Estaba acostumbrado a escuchar comentarios despectivos sobre la religión, como si demostraran una superioridad moral que, por supuesto, él no compartía.

			—Sí, le agradezco que haya hablado conmigo. Creo que cerraré el caso. Aun así, si recuerda algo sobre ella que pueda ser de ayuda para entender o comprender su comportamiento o su modo de vida, por favor, llámeme. Le doy mi teléfono. —Le entregó una tarjeta con su nombre y número—. Gracias.

			Una vez solo, Víctor volvió a su butaca y se quedó pensando en lo que le había dicho el inspector. Así estuvo varios minutos, sin darse cuenta de que Mía se había subido a su regazo, pidiéndole que la acariciara. Más tarde, salió al balcón y se quedó allí, mirando la calle y a la gente que iba caminando hacia sus trabajos, a comprar o a una cafetería… quién sabe. «Parecen hormigas que van de aquí para allá, como si estuvieran predeterminadas. No son conscientes de la muerte de Julia y, aunque lo fueran, tampoco les importaría: seguirían con la rutina de sus vidas». En realidad, él tampoco estaba afectado; se dio cuenta de que reflexionaba sobre la muerte de Julia, pero como si fuera un caso ajeno a él, como si no la hubiera conocido. Simplemente, pensaba y observaba el ir y venir de aquellas hormigas humanas que transitaban por la calle, carentes de emociones y sufrimientos.

			En la mente de Víctor no había emociones, sino una calma casi insultante, como si la vida fuera el simple hecho de mirar por el balcón. No sentía remordimientos, ni esperanzas, ni ilusiones. Nada. Solamente observaba el transitar rítmico de la gente. Así pasó parte de la tarde, mirando por el balcón, sin sentir nada, habitando en un vacío existencial.

			

			

		

	
		
			Capítulo 13

			Desde que se fue el inspector Cano de su casa, Víctor no dedicó ni un pensamiento a Julia ni a los hechos que sucedieron el día de la cita. Sin embargo, la información que le dio el inspector, sí que trastocó la mente, ya de por sí afectada, del profesor. El hecho de enfrentarse a la muerte de Julia acabó por desmoronar el estado emocional de Víctor. No es que no quisiera vivir, sino que, para él, la vida había dejado de tener sentido. A partir de aquel día, Víctor simplemente existía. Lo que una semana antes era desgana disfrazada de apatía se transformó en indiferencia. Las pocas cosas que aún lograban conmoverlo —una canción, una mirada amable, las inquietudes de su hija…— empezaron a perder sentido. Todo se fue volviendo plano, sin brillo, como si el mundo se hubiera alejado de él.

			La existencia, para él, era un absurdo. La vida no tenía sentido. Pero esa certeza no lo abatía; sino que le otorgaba una especie de libertad áspera: podía continuar su rutina diaria sin justificarse, podía existir sin otro motivo que seguir existiendo.

			

			A la mañana siguiente, salió a caminar sin destino. Se detuvo en un parque y se sentó en un banco a observar a la gente pasar: una pareja de ancianos cogidos de la mano, un niño persiguiendo una pelota, un adolescente caminando sin apartar la vista del teléfono. Los miraba sin juzgar, ni envidiar ni compadecer. Se preguntaba si las emociones que podían mostrar aquellas personas eran reales para ellos o estaban fingiendo una realidad que no era tal. Él se decía a sí mismo que se había quitado la máscara emocional: el amor, la inocencia, el anhelo, etc. Toda emoción era para él meras narrativas disfrazadas para simular un sentido de la vida que no existía. Sin embargo, la realidad era que se ocultó detrás de una coraza emocional que le evitara volver a sentir y a sufrir.

			Fue la conversación con Diego lo que precipitó su cambio de comportamiento hacia el absurdo más extremo. Víctor no era así antes; al contrario, manifestaba sin pudor sus emociones, a la vez que transitaba por la vida sin planificar el futuro. Cuando era joven, no tenía unos objetivos definidos. Estudió Filosofía porque le gustaba, sin ninguna ambición de futuro. Posteriormente, se dedicó a la enseñanza por el mismo motivo: le gustaba enseñar y pensaba que podría motivar a los jóvenes en el pensamiento crítico. Vivía guiado por sus emociones y no tanto por una planificación racional. En lo personal ocurría igual: conoció a Miriam, su mujer, se casaron, se compraron un piso, nació Sofía…, pero no lo planificaban, sucedía sin más. Víctor vivía el momento, tanto si era positivo como negativo.

			Con la muerte de Miriam se vio absorbido por un mar de melancolía y de dudas existenciales del que, seguramente, nunca pudo deshacerse. A los pocos días de su muerte, se dio cuenta de que el amor que sentía por ella era la causa y la consecuencia de su existencia. Sin ella, caminaba sin rumbo ni motivación por vivir: cada rincón de su alma había quedado lleno de su ausencia.

			Con el paso del tiempo, la pena se volvió más silenciosa, menos punzante, aunque seguía en su interior. No tenía proyectos de vida que consolaran su ausencia: solo el dolor sordo de su pérdida.

			Fue la presencia de Sofía la que, poco a poco, comenzó a llenar los días vacíos. Al principio, él apenas reparaba en el dolor de su hija, atrapado como estaba en su propia melancolía. No obstante, pudo comprender que su hija también había perdido a su madre. Esa responsabilidad inesperada no era un objetivo como tal, pero sí le obligó a ser consciente de que debía levantarse cada mañana, preparar la comida, ayudar a su hija, escucharla y apoyarla, en definitiva: volver a ser una familia.

			La vida fue encontrando un equilibrio nuevo en esos pequeños gestos compartidos. No hubo un cambio radical, simplemente, la necesidad mutua entre padre e hija de construir un camino donde el dolor empezaba a dejar espacio a la felicidad. En sus risas y sus silencios compartidos, descubrió un motivo para ser feliz. Y así, sin planearlo, la presencia de ella se convirtió en el fármaco que aliviaba la pérdida de su mujer. No era un consuelo absoluto, pero sí una razón suficiente para seguir viviendo.

			Pasaron los años y Sofía se marchó de casa. Víctor aceptó que ella debía hacer su vida y él debía continuar con la suya. Se centró en su trabajo y en su pasión por la lectura. Vivía al día, sin objetivos ni proyectos de futuro —como lo había hecho siempre—. Pablo era el estímulo que lo extraía de su rutina. Solían quedar la mayoría de los viernes o sábados para tomar alguna copa y charlar. Se explicaban curiosidades de la semana, entre risas y licores. De vez en cuando asistían a algún acto cultural: una exposición, un concierto, un coloquio, unas obras de teatro o alguna película en el cine.

			Esa era la vida de Víctor antes de conocer a Julia y su desenlace trágico: un hombre que vivía el momento, sin preocupación por el futuro o por lo que pensaran los demás de él, pero con un silencioso dolor no recuperado por la muerte de su mujer, que actuaba como una coraza emocional.

			

		

	
		
			Capítulo 14

			Las semanas pasaban y Víctor mantenía el mismo modo de vida, la misma apatía: vivía sin más. Sin embargo, su trabajo en la universidad no se vio afectado. Preparaba las clases con la misma voluntad e interés de antes. Cuando estaba en el aula, dedicaba la misma intensidad y esfuerzo a que sus alumnos asimilaran los conocimientos. No era porque tuviera interés en que los estudiantes aprendieran, sino porque se dedicaba a hacer lo que tenía que hacer, sin más. A nivel personal, dejó de interesarle las grandes cuestiones filosóficas. Lo mismo le daba la dualidad de Platón, la razón de Descartes, la mayéutica socrática, el empirismo de John Locke o el existencialismo de Sartre —que siempre había considerado su base filosófica—.

			En las clases continuaba con su rutina académica como si nada hubiera cambiado: pizarras llenas de conceptos, citas de los clásicos y explicaciones meticulosas que mantenían a los alumnos bajo un hilo invisible de atención. Sin embargo, desde el fatídico suceso, ya no había entusiasmo en sus palabras. Por mucho que se esforzara en realizar bien su trabajo, se notaba su apatía por la filosofía. Había una especie de indiferencia en cada uno de los argumentos que exponía. La teoría fluía intacta, pero la frialdad de sus palabras había suplantado su antiguo fervor. Un día, al final de la clase, una joven que notaba la indiferencia del profesor levantó la mano con intención de preguntarle.

			—Profesor, ¿tú qué opinas? ¿Crees que la vida tiene algún propósito?

			Víctor la miró fijamente, con una calma que resultaba inquietante.

			—¿Opinar? —repitió, con tono severo y pensativo—. Durante mucho tiempo me dediqué a razonar y analizar los pensamientos de los grandes filósofos y las ideas trascendentales de la vida. Ahora, sin embargo, he decidido transitar por la vida sin cuestionarme nada. Que os tengo que dar clases de filosofía, pues eso hago. Por lo tanto, si me preguntas cuál es mi opinión sobre si la vida tiene un propósito, te diré que no tengo opinión. Aunque, en realidad, mi respuesta no es relevante.

			La alumna frunció el ceño, sorprendida.

			—Pero, si no debemos cuestionarnos nada, ¿por qué estamos estudiando para tener pensamiento propio? Y entonces, ¿para qué debemos aprender los movimientos filosóficos, las matemáticas, la lengua o la biología?

			El profesor esbozó una sonrisa seca.

			

			—No lo sé —se limitó a decir—. Haced lo que queráis, ahora y en la vida, pero no busquéis un propósito en lo que hacéis, no lo vais a encontrar.

			Fuera de la universidad, su vida era igual de fría, casi inexistente. El gusto por la lectura desapareció, no le interesaba. Leía, sí, pero era casi un acto reflejo, igual que bajar a la librería y comprar libros. Lo hacía de vez en cuando, pero sin interés. Siempre aceptaba la recomendación del librero, leía el libro sentado en su butaca con Mía acurrucada sobre sus piernas, y una vez terminado, lo colocaba en las estanterías. Así con todo: la comida, la ropa, las noticias, el arte, la música, la filosofía… Nada le atraía y nada le disgustaba. Víctor se había convertido en un autómata.

			La relación con su hija se agravó todavía más. Sofía no entendía aquel comportamiento tan apático de su padre, y menos aún que fuera causado por la muerte de una mujer que apenas conocía. Nunca había sido muy expresivo, pero ahora todo le daba igual; no mostraba interés por nada. Sofía, cada día, estaba más preocupada por él.

			Dos meses después de la muerte de Julia, Víctor seguía con el mismo comportamiento y la misma actitud ante la vida. Sofía lo llamó para ver cómo estaba —como siempre, era ella quien lo llamaba—.

			—Papá, ¿cómo estás? —como siempre, era una pregunta que no esperaba respuesta.

			

			—Hola, Sofía. ¿Qué me cuentas?

			—Sabes que me tienes preocupada, ¿no? ¿Estás mejor de ánimo?

			—¿Mejor respecto a qué, Sofía? —respondió con una calma plana, casi mecánica—. No estoy mejor ni peor. Simplemente estoy.

			—Pero eso que dices no tiene sentido, papá. No puedes vivir en ese «simplemente estoy». Debes sentir alegría si pasa algo bueno o tristeza si las cosas no te van bien. Pero no puedes ser una persona sin alma. Y ya sabes a qué me refiero cuando digo «alma» —no quería volver a escuchar el típico discurso de su padre argumentando que el alma no existe—. Tienes que volver a ser el padre que eras antes, no esta persona que se parece más a un espectro que a un ser humano.

			Del teléfono de Víctor solo salía silencio; en realidad, no sabía qué responderle. Sofía tragó saliva, respiró hondo y se lanzó:

			—Pues yo necesito al padre de antes, porque voy a ser madre. Estoy embarazada.

			El silencio se mantuvo al otro lado de la línea. Víctor bajó la vista, inmóvil, y al cabo de unos segundos contestó con voz neutra:

			—Ya veo. Otro ser que nacerá para enfrentarse al mismo vacío que nosotros.

			—¿Eso es todo lo que vas a decir? —replicó ella, incrédula—. ¿Que mi hijo viene al mundo para nada? ¿No piensas felicitarme?

			

			—Es la verdad, Sofía. No esperes que finja alegría porque un ser vaya a venir a la vida. El nacimiento de un niño no tiene más sentido que el de una hoja que cae de un árbol o el de una piedra que rueda montaña abajo. Es solo un hecho más de la naturaleza, nada que merezca celebrarse como un milagro.

			Los ojos de ella se llenaron de lágrimas, pero no por tristeza, lloraba de rabia.

			—¡Qué pena, papá! Pensé que al menos el nacimiento de tu nieto podría despertarte. Pero veo que estás enterrado en vida.

			Él no contestó. No sabía que más le podía decir, pero tenía claro que era ella la equivocada y que no lo entendía. Decidió colgar el teléfono para no alargar más aquella conversación tan incómoda para los dos.

			

			

		

	
		
			Capítulo 15

			Sofía telefoneó a Pablo; si alguien podía cambiar a Víctor, ese era él. Aunque Pablo no entendía el cambio de actitud ni la nueva manera de ver la vida de Víctor, era su amigo y lo respetaba. Cuando quedaban para tomar unas copas, no solía preguntarle por su extraño comportamiento, sino que se dedicaban a bromear sobre anécdotas de la semana y a reírse de la manera de actuar y gesticular de los demás. Sin embargo, comprendía la preocupación de Sofía y le respondió que intentaría hablar con él.

			El siguiente viernes quedaron en El Faro, el lugar al que solían ir siempre. Víctor vestía como de costumbre, pero muy desaliñado. La chaqueta lucía arrugada, igual que el jersey, que de tanto ponérselo estaba cubierto de bolitas de lana. El rostro también lo llevaba descuidado, nada habitual en otro tiempo. Parecía que llevaba una semana sin mirarse al espejo: la barba estaba larga y sin arreglar, al igual que el cabello.

			Llegó a El Faro antes que Pablo. La música del pub, suave y sutil, era siempre del agrado de Víctor; en ese momento sonaba Feels like we only go backwards, de Tame Impala. Se dirigió a uno de los sofás que estaba libre y pidió un whisky con hielo mientras esperaba a Pablo. Se puso a observar a la gente: los miraba como quien contempla una obra de teatro. Las risas estridentes de los más jóvenes, los grupos de amigos que hablaban y se abrazaban, los que gesticulaban de forma exagerada, el que intentaba seducir a la chica... Para él, todo aquello no era más que una coreografía teatral, un ritual sin sentido que se repetía noche tras noche.

			Para Víctor, aquello era un intento desesperado de escapar del vacío. No eran más que conversaciones superficiales, disfraces para no enfrentarse a sus realidades. Los bailes, las risas y los juegos amorosos no eran más que una búsqueda para dar sentido a sus vidas. Sin embargo, no los estaba juzgando, sino que los analizaba con cierta ironía: al fin y al cabo, todos estaban atrapados en el mismo mundo absurdo, solo que él había dejado de engañarse.

			Entró Pablo en el pub, de seguida vio a Víctor. «Cada día va peor vestido» pensó. Pidió una cerveza negra —le gustaba el sabor de la malta tostada y la de aquel pub, tenía aromas a chocolate, café y regaliz: «un placer para el paladar»—. Se dirigió a la mesa de Víctor.

			—¿Ya estás aquí? —Pablo solía ser el primero en llegar.

			—Hola, Pablo. Sí, llevo un rato analizando a todos los que están en las mesas.

			

			—¿Y qué me puedes decir de los especímenes de esta noche?

			La conversación empezó con las bromas típicas de cada semana. Con Pablo, Víctor se encontraba a gusto; salía su yo más simpático y sarcástico. Con él podía hablar sin rodeos, mostrarse tal como era y burlarse de sus propias contradicciones sin miedo a ser incomprendido. Había algo en la mirada de Pablo —en su forma de asentir, de mirar, de sonreír y, sobre todo, de respetar— que le hacía pensar que su amigo comprendía su vacío existencial. Sin embargo, la realidad era que Pablo —su mejor amigo, por no decir el único, a quien conocía desde hacía muchos años— siempre iba a estar a su lado, en los buenos y malos momentos. En cierta manera, comprendía el cambio existencial y no pensaba dejarlo de lado en aquellos momentos.

			Juntos compartían un humor irónico y cargado de sarcasmo. Convertían en risas los comportamientos y actitudes de la gente que los rodeaban. No les incomodaba bromear sobre cualquier tema: hablar de la muerte, de la falsa moral, de la rutina, la vejez, etc. Los viejos amigos se entendían solo con gestos o miradas cómplices, pero, sobre todo, siempre había respeto mutuo.

			—¿Ves aquella mesa? Los cuatro chicos que toman cerveza. No paran de reírse.

			—Sí, se les ve contentos. Están disfrutando de la noche —respondió Pablo.

			

			—Tú lo llamas disfrutar, pero eso es sobreactuar. Están en modo teatro.

			—Sí, estamos en primera fila para ver una obra cómica: función única y gratuita.

			—Aunque quizá deberían ensayar un poco, porque ese tipo de carcajada no les sale natural.

			—Yo les daría el Goya a «Mejor exageración colectiva», por su gran actuación en momentos de risas sin saber por qué.

			—Pablo, hay que aceptar la realidad —respondió Víctor, que dejó el tono humorístico—. Son unos ilusos que viven de la felicidad de su ignorancia. Hay que ser consciente de la realidad en la que vivimos; no hace falta ir fingiendo una felicidad falsa.

			Pablo se dio cuenta de que su amigo volvía a sus reflexiones existenciales. Había dejado el tono cómico o sarcástico de los viernes: pasó de bromear a cuestionar o criticar el comportamiento de los demás.

			—No sé si te das cuenta, pero eso que dices es desalentador. Espero que no te conviertas en el aguafiestas oficial de El Faro —dijo Pablo, intentando mantener el humor habitual de sus salidas nocturnas.

			—Tranquilo —respondió Víctor, levantando su vaso—, el espectáculo es entretenido; no voy a arruinarlo. Además, somos los mejores analizando las verdades y falsedades que se producen en nuestro querido Faro.

			

			Ambos rieron, y por un rato el vacío existencial de Víctor pareció menos denso. La complicidad de los viejos amigos y el humor con el que observaban la vida permitían que la coraza emocional de Víctor se debilitara cuando estaba junto a su amigo.

			Pablo recordó que tenía pendiente hablar sobre la preocupación de Sofía. Cuando llevaban un rato en el pub, y Víctor un par de whiskies, pensó que era el momento de abordar el tema.

			—He hablado con Sofía —dijo, a modo de preámbulo—. Está preocupada por ti, en verdad, yo también estoy preocupado. Han pasado más de dos meses desde la muerte de Julia y me cuesta entender el cambio de actitud ante la vida que te ha supuesto ese hecho.

			Víctor se dio cuenta de que ahora era Pablo quien decidió abandonar el tono de humor que mantenían hasta el momento. Su amigo quería comenzar una conversación más profunda; se mostraba preocupado por él, igual que Sofía. Víctor no tuvo reparo en explicarle cómo se sentía y qué pensaba.

			—La muerte de Julia me ha abierto los ojos, Pablo. Me ha enseñado a entender el mundo, la vida, el sentido mismo de la existencia o, mejor dicho, el sinsentido de la vida. A mí, que soy profesor de Filosofía, que he estudiado a los grandes filósofos, sus ideas y sus modos de entender el mundo; a mí, que creía comprender qué es la vida y cómo debemos vivirla, ha tenido que aparecer por mi vida Julia —con su trágico final— para enseñarme que estaba viviendo en una mentira. Ahora sé que la vida no es más que un escenario donde nadie pidió actuar: caminamos, hablamos, fingimos sentir, pero en el fondo todo carece de sentido. La gente se aferra a ideales, a metas, a promesas de futuro, pero en realidad están atados a ilusiones falsas. Nada importa realmente: ni el éxito, ni el fracaso, ni siquiera el amor. Lo único que queda es esta certeza incómoda de que estamos vivos sin razón alguna. Jugamos a un juego que nunca elegimos jugar.

			Pablo lo escuchaba con atención, sumido en un dolor y preocupación, como no recordaba antes.

			—Víctor, has tenido dos encuentros con Julia y supongo que no pasó nada significativo entre vosotros para que su muerte te cambiara tanto.

			—No lo entiendes; no es la muerte de Julia lo que me ha abierto los ojos. Su muerte ha confirmado lo que yo ya sabía. Puede ser complicado de comprender, pero la manera en que afronto la vida viene de un proceso largo en el que he aprendido cuál es nuestro rol en el mundo. Cuando murió Miriam sentí que me arrancaban la mitad del cuerpo. Durante un tiempo busqué sentido en todo: en el dolor, en el duelo, en la promesa de que el tiempo lo curaba todo… Pero lo único que encontré fue silencio, un silencio que no me respondía a nada. Sofía me ayudó a sobrellevar su pérdida, es cierto, pero ella se marchó de casa —es lo normal y es como tiene que ser— y entonces, volvió el silencio y las dudas existenciales. Años más tarde, cuando ya había aceptado la soledad como mi rol en este mundo, aparece Julia. Nos vimos, le gusté, me gustó, quedamos y… cuando me ilusiono porque parece que mi vida puede cambiar y que puedo superar definitivamente la muerte de Miriam, sucede que desaparece Julia justo antes de nuestra primera cita. ¿Por qué tuvo que venir a mi vida, para luego desaparecer, Pablo?

			La profundidad en las palabras y en la mirada de Víctor, dejaron helado a Pablo, que lo escuchaba atentamente, sin perder un gesto, un tono, una palabra del corazón de su amigo.

			—Pues porque la vida es un verdadero absurdo —continuó Víctor respondiéndose a sí mismo—; es un circo de emociones y de esperanzas que se desvanece al primer golpe de viento. Así lo he entendido y así pienso vivir.

			—Víctor, lo que dices tiene parte de razón —respondió Pablo, intentando suavizar sus palabras para que no sonaran a crítica—. La vida es dura, injusta y muchas veces incomprensible. Yo también he pasado por momentos complicados, lo sabes. Pero sigo pensando que, a pesar de todo, hay instantes que valen la pena: cuando ríes con alguien, abrazas a quien quieres, amas o te aman, sientes paz o ilusión. Quizás no pueda convencerte, y tampoco sé si la vida es un absurdo o no, pero sé que estoy aquí, que tú estás a mi lado y que quiero vivir, disfrutar y sentir mi paso por este mundo. Y lo quiero hacer al lado de mi amigo.

			—Lo que dices es muy noble y profundo, pero no es más que una falsa ilusión. Es como saborear un caramelo en medio de un incendio: dulce un segundo y, enseguida, las llamas. Con los sentimientos pasa igual: un leve instante de amor para un largo periodo de desamor y decepción. Yo ya no busco emocionarme, porque sé que es un engaño. He decidido transitar por el mundo tal y como lo percibo, por muy extravagante que le resulte a los demás.

			La noche acabó sin las risas ni las bromas cómplices de aquellos viejos amigos de otras noches. Pablo vio que no podía convencer a su amigo, absorbido por un nihilismo absoluto que lo consumía desde dentro. Solo esperaba que el tiempo, y aquellas conversaciones que solían tener, lograran devolverle al antiguo Víctor.

			

		

	
		
			Capítulo 16

			Habían pasado siete meses desde la muerte de Julia y ya nadie la recordaba. Como tantas otras personas que mueren y, en poco tiempo, pasan a ser recuerdos difusos, seres olvidados por los que continuamos en este mundo.

			Julia no dejó hijos, hermanos ni parientes que se acercaran al tanatorio. Tampoco nadie reclamó sus bienes, por lo que su piso quedó en manos de la administración. Tras el levantamiento del acta de defunción y la inscripción en el Registro Civil, se avisó al juzgado de guardia: Julia Cruz había muerto sola y nadie había reclamado la herencia. En consecuencia, su vivienda permanecía intacta, así como sus enseres, a la espera de que algún familiar los reclamara.

			En uno de los juzgados de la ciudad, una carpeta llegó a las manos de un juez de guardia. Era la carpeta del caso de Julia y de su herencia. El juez leyó que la fallecida no tenía hermanos, marido ni hijos a quienes dejar la herencia. También se indicaba que el fallecimiento se había publicado en el Registro de Últimas Voluntades, para que cualquier posible heredero pudiera presentarse. Puesto que nadie se puso en contacto con la policía o el juzgado diciendo que era familiar de la difunta, el juez tuvo que considerar la herencia vacante.

			La ley era clara y dictaba que, si a los seis meses del fallecimiento no había testamento ni parientes en línea sucesoria, la herencia se consideraría vacante. En consecuencia, los bienes de Julia pasaron a pertenecer al Estado. El piso de Julia quedó dentro del patrimonio público. El juez de guardia autorizó la entrada en la vivienda de un funcionario judicial y de un representante de Hacienda para que levantaran un acta notarial; debían inventariar cada objeto de la vivienda: muebles, electrodomésticos, joyas… Una vez inventariado, deberían cambiar la cerradura y la vivienda pasaría bajo la custodia del Estado. Posteriormente, el juez decidiría si se subastaba o se destinaba a programas sociales.

			Una semana después de la autorización del juez de guardia, un funcionario judicial y un representante de Hacienda, junto a un cerrajero, se presentaron en la casa de Julia. El cerrajero les abrió la puerta «Tardaremos unas dos horas en inventariarlo todo; le llamaremos luego para que cambie la cerradura». El funcionario no quería que el cerrajero estuviera allí; le incomodaba que lo estuvieran esperando. Al abrir la puerta, un olor tenue, mezcla de madera envejecida y ropa vieja, envolvió la entrada de la vivienda. El recibidor era pequeño; se podía ver el comedor, la cocina y el pasillo de las habitaciones desde él. Los funcionarios estaban acostumbrados a ver viviendas viejas y desorganizadas; sin embargo, allí todo estaba en su sitio: los libros alineados en la estantería, la mesa del comedor cubierta apenas por una fina película de polvo, una sola silla recogida bajo la mesa, como si esperara a un comensal que nunca regresó. Observaron que no había cuadros, fotos ni ningún tipo de decoración. Había un orden extraño, casi solemne, frío, como si fuera una sala de espera y no una vivienda.

			La cocina era pequeña, los armarios estaban casi vacíos; en uno había diferentes tarros con pasta, arroz y algunas legumbres; en otro se guardaba la vajilla que se componía de una taza, un plato sopero, uno llano y un vaso de cristal. En la nevera apenas quedaban unos yogures, dos envases de comida precocinada, una botella de agua y un tarro de mermelada cubierto de moho en toda la superficie. La encimera estaba despejada, salvo por una cafetera de aluminio y una taza de café manchada, como si fuera lo último que hubiera tomado antes de salir de casa. Observaron que todos los enseres eran individuales; no había ningún objeto que indicara una vida familiar: solo lo esencial para alguien que vivía solo.

			El representante de Hacienda abrió una puerta del comedor que, suponía, debía ser una de las habitaciones, entró y se quedó helado con lo que vio. No esperaba encontrar lo que había en aquella estancia. Tardó en reaccionar, su cuerpo y su mente quedaron rígidos ante lo que estaban viendo sus ojos. Llamó a su compañero:

			—Ven y mira esto; tenemos que llamar a la policía.

			

		

	
		
			Capítulo 17

			Diego Cano estaba en su despacho acabando un informe sobre la detención de un chico que estaba traficando con marihuana. Llevaban tiempo detrás de él. La novia de otro chico lo delató al ver que le pasaba marihuana a su novio. Lo podían haber detenido hace tiempo, pero prefirieron hacerle un seguimiento para intentar conocer y detener al verdadero traficante —ese chico no era más que un pobre necio al que tenían engañado para hacer el trabajo sucio—. «Dios lo perdone, seguro que no tiene una vida fácil». Diego tendía a justificar a estos chicos, ya fuera por las dificultades sociales o económicas que padecieran.

			Tenía la mirada fija en su portátil mientras rellenaba el informe con aquel argot policíaco tan insulso:

			[...] tras diversas vigilancias discretas realizadas en días previos sobre el varón posteriormente identificado como Francisco Ruíz, se constata su implicación en actividades compatibles con la venta al menudeo de Cannabis Sativa (marihuana), observándose contactos cortos con diferentes personas en la vía pública y movimientos típicos de trapicheo.

			En la fecha señalada, y dentro del dispositivo de seguimiento, se comprueba nuevamente cómo el investigado realiza varios pases en la esquina de la calle Pacheco, intercambiando pequeños envoltorios por dinero en efectivo. Ante la reiteración de los hechos y existiendo indicios suficientes, se procede a su identificación y seguimiento…

			En ese momento tocaron a su puerta. Diego esperaba que fuera algún tema interesante que lo alejara de aquel informe. Era un agente de la comisaría que le comunicaba que el comisario lo esperaba en su despacho.

			«Seguro que quiere ya el informe, no tiene paciencia».

			—Gracias, agente. Ahora voy —guardó el documento para no perder lo último que había escrito y se dirigió al despacho del comisario.

			—Buenos días, comisario —y sin dejar que este contestara, continuó —, estoy acabando el informe del chico traficante, no creo que tarde más de veinte minutos.

			—Cano —nunca lo nombraba como inspector o inspector Cano; así sonaba más autoritario—, ¿te acuerdas del caso de la chica atropellada que tenías que investigar para saber si fue un atropello fortuito o un suicidio?

			

			—Sí, por supuesto, fue mi primer caso. Lo cerré hace meses y se concluyó que fue una muerte fortuita. ¿Por qué me lo pregunta?

			—Me han llamado del juzgado. Nadie ha reclamado la herencia de la fallecida y el juez ha dado permiso para entrar en la vivienda y hacer un inventario de lo que hay allí. Parece ser que han visto una serie de fotografías que deberíamos investigar. Pásate y me dices. Por la información que tengo, el caso podría volver a abrirse.

			A Diego le sorprendió aquella información. «¿Qué podría haber en aquella casa para tener que volver a abrir el caso?». Pensó en preguntar al comisario sobre la información que tenía, pero finalmente prefirió averiguarlo por sí mismo.

			Salió de la comisaría y cogió uno de los coches que tenían sin identificación policial. Era un Peugeot 206 negro, con 76 CV y siete años de antigüedad. «Imposible hacer una persecución con un coche así», pensó. Llegó al portal, abrió con la llave que le dio el comisario y subió las escaleras hasta el piso de Julia. Abrió la puerta y notó el típico olor a vivienda cerrada. No le hizo caso; estaba concentrado en saber qué sería aquello que había inquietado a los funcionarios judiciales. Nada más entrar, lo primero que vio fue el comedor y la cocina. Todo parecía en orden. Se paseó sin tocar nada, observando el mobiliario y los objetos de la casa. En el comedor había una puerta abierta; se dirigió hacia allí, entró y entendió rápidamente por qué lo habían llamado.

			Era una sala pequeña, una especie de estudio con un escritorio debajo de una ventana tapada por una cortina verde traslúcida. Sobre el escritorio había un portátil cerrado y, al lado, una silla sin reposabrazos. En la pared izquierda, según miraba Diego, había un tablero de corcho, de unos dos metros por dos metros, con fotografías de Víctor, direcciones, fechas, nombres de lugares y, en el centro del corcho, una fotografía del restaurante donde quedaron Víctor y Julia la noche de su muerte. En todas las fotografías en que aparecía Víctor, se había rodeado su rostro, fuertemente con un bolígrafo azul. El número de fotos y documentos era tal que el corcho casi no se veía. Diego se acercó y empezó a mirar con atención.

			Había fotos de múltiples momentos: entrando en la universidad, paseando por la calle, en el portal de su casa (cuando entraba, cuando salía); incluso había diversas fotos de Víctor sentado en su butaca, leyendo, tomadas desde la calle. Todas con el rostro de Víctor rodeado fuertemente con bolígrafo. Diego observó que entre algunas de las fotos podía haber pasado cierto tiempo. «¿Qué significaban todas esas fotografías?». Aquella mujer escondía una obsesión por Víctor que no supieron ver al principio. Siguió observando el tablero de corcho: había fechas sin sentido aparente, direcciones y nombres que tendrían que investigar. Se puso a hacer fotos al tablero y luego fue recogiendo y guardando todas las fotografías y documentos. Antes de irse, recogió el portátil, ya que podría tener información importante, y realizó algunas fotografías más del interior de la sala. Sin perder tiempo, se dirigió la comisaría para informar al comisario. Estaba seguro de que el caso debía volver a abrirse.

			

			

		

	
		
			Capítulo 18

			Diego mostró al comisario toda la documentación y las fotografías requisadas de la casa. Su jefe no dudó un momento en reabrir el caso. Le pidió a Diego que investigara el vínculo entre Julia y Víctor.

			«¿Cómo se le habían podido pasar unas pruebas tan claras? ¿Qué relación tenían Julia y Víctor? ¿Ocurrió algo que no le había explicado el profesor?». Diego se sentía decepcionado consigo mismo por haber fallado en su primer caso como inspector. Aquel día no quiso ir a comer con los compañeros; se fue a un bar que estaba a dos manzanas de la comisaría —solía ir allí cuando quería estar solo—. No tenía ánimos para encontrarse con nadie ni tener que explicar lo que habían encontrado en la casa de Julia. Era reconocer su error, y eso le dolía en el alma. Quizás fue demasiado osado al cerrar el caso tan pronto.

			Se pidió un bocadillo de beicon con queso y fránkfurt; era una mezcla extraña, pero a él le gustaba especialmente y lo pedía siempre que iba allí. Ese día, Diego sentía que no merecía el puesto de trabajo que tenía, que era un impostor, un policía mediocre que había pasado a inspector, después de superar unas pruebas, lo que no significaba que tuviera las cualidades ni las capacidades para aquel puesto.

			Se sentó en una mesa que estaba al fondo, tocando la pared —siempre se sentaba allí si estaba libre—. No tardaron en llevarle el bocadillo y una Coca-Cola. Estaba cabizbajo, decepcionado y enfadado consigo mismo por no cumplir con su trabajo. Se sentía un mal policía por haber fallado en el caso de Julia. No fue un caso importante, y es seguro que su error de no entrar en la casa de Julia no afectaría a la resolución del caso, pero debía haber insistido al comisario. También sentía que había fallado a Dios por su falta de honestidad, responsabilidad y humildad. Sobreestimó sus capacidades y límites; fue por culpa de la vanidad que —según creía— lo cegaba en los momentos de tomar decisiones.

			Necesitaba pedir perdón a Dios. Así que, allí mismo, mientras se comía el bocadillo, se puso a orar. Pidió a Dios humildad para enfrentarse a la vida y a su trabajo, y que lo guiara en el caso reabierto y le permitiera enmendar sus errores. Al terminar de orar, sintió un halo de confianza y perdón, pues su fe lo ayudaba a sanar su vanidad y a iluminar el camino correcto.

			Sin darse cuenta se había acabado el bocadillo y la Coca-Cola. Salió del bar más confiado, con la cabeza alzada y más seguro de sí mismo que cuando entró.

			

			Llegó a la comisaría y fue a una de las salas comunitarias que había. Era una sala grande, bien iluminada, con una pizarra blanca para rotuladores, un proyector y una mesa grande en el centro. Allí puso, una a una, todas las fotografías y documentos del caso. Fijándose en las fotos que había hecho en la habitación de la casa de Julia, las fue colocando en la misma posición que estaban en el tablero de corcho. Durante varios minutos no tocó nada ni apuntó nada, solamente observaba. Las fotografías y los documentos formaban un círculo, o más bien, una espiral; no estaba claro por la saturación de papeles. Pudo confirmar que en todas las fotografías estaba Víctor, y en todas estaba rodeado fuertemente por un bolígrafo azul. Solo había una excepción: la foto central, que mostraba la fachada del restaurante y que estaba tachada en cruz y con la misma intensidad que el resto de las fotografías.

			Diego seguía observando las fotografías, la oración del mediodía le había dado confianza, por lo que se hallaba más concentrado en lo que estaba haciendo. Prestaba atención a la vestimenta, al corte de pelo, al clima o periodo del año —si la foto era en exterior—. Finalmente, dedujo que aquella espiral era cronológica; es decir, las fotos del inicio de la espiral eran las más antiguas y, según avanzaba al centro, eran más actuales. Por los cambios en los rasgos físicos de Víctor, podía intuir que, de la primera a la última fotografía, habrían pasado unos cuantos años: tres, cuatro, cinco. No lo sabía, pero la obsesión de Julia por Víctor venía de lejos.

			Le llamó la atención que las fotografías no se habían realizado en lugares al azar, sino que tenían la intención de mostrar los sitios por donde transitaba Víctor. Por ejemplo, en una de ellas se le veía entrando en la facultad de Filosofía y se apreciaba perfectamente las letras de la fachada; en otra se veía a Víctor entrando en un pub con el letrero en la puerta de El Faro bien enfocado. Igual pasaba con otras imágenes en que entraba en una barbería, en un café, un portal, etc. Había otras que mostraban a Víctor junto a un hombre de edad similar; en algunas se les veía caminando juntos y, en otras, sentados en un café.

			Estaba claro que Julia quería saber todo sobre la vida de Víctor: por dónde se movía, qué horarios tenía o con quién iba. Además de las fotografías, los documentos que obtuvo Diego del tablón confirmaban esa idea. En algunos de ellos había gran parte de la información personal de Víctor: dirección, trabajo, edad, una hija —Sofía—, un amigo —Pablo—, horarios de trabajo, de salida de casa, de llegar a casa, etc. De Sofía y Pablo había sendos documentos que indicaban la edad, dirección, nombre completo, trabajos, aficiones, etc.

			Pero había un documento que no tenía información personal de nadie, sino que exponía información sobre una galería de arte: Galería Victoria. Indicaba la dirección, el nombre del galerista, el tipo de exposición, el nombre del artista de la exposición, así como las obras y estilo artístico. Se fijó en que la fecha de la inauguración de la exposición fue una semana antes de la muerte de Julia, es decir: en el segundo encuentro con Víctor.

			La obsesión de Julia por Víctor era evidente; se podría decir que tenía una obsesión enfermiza, ya que llevaba años espiándolo. Sin embargo, no era tan evidente que Víctor no supiera nada de ella en todos esos años. Aunque, es lo que él manifestó. «¿Y si me mintió cuando dijo que solo había visto a Julia dos veces en su vida?». Tenía claro cuál sería el próximo paso: ir a ver a Víctor.

			

			

		

	
		
			Capítulo 19

			Recogió las fotografías y se guardó las que consideró más importantes, así como los documentos. Quería enseñárselas a Víctor para ver cómo reaccionaba, así que se dirigió a su casa. Mientras conducía, se puso a repasar mentalmente las preguntas que le realizaría y el tono con qué llevaría la conversación. También memorizaba los gestos que le denotarían nerviosismo, duda o engaño. Era una rutina que solía realizar siempre, Diego era muy perfeccionista y no le gustaba nada improvisar en su trabajo, menos aún, si se trataba de interrogar a alguien. Con Víctor decidió no ser incisivo, sino más bien benévolo, afable y cercano. No quería marcar distancia entre ellos, al contrario, pensaba buscar cercanía y complicidad.

			Llegó al portal y pulsó el timbre; esta vez no quería que se lo encontrara en el piso directamente.

			—¿Víctor? Soy el inspector Diego Cano. No sé si se acuerda de mí, hablamos hace unos meses sobre la muerte de Julia Cruz. ¿Podría abrir la puerta? Me gustaría hablar con usted un momento.

			

			—Sí, por supuesto que me acuerdo —respondió Víctor, mientras pulsaba el botón para abrir la puerta del portal—. Suba, le espero.

			Al llegar a la planta del piso de Víctor, este lo esperaba en la puerta. Diego comenzó la conversación allí mismo: quería llevar la iniciativa.

			—Un placer volverlo a ver. ¿Qué tal, cómo se encuentra?

			—Ahora, sorprendido por su visita, pero bien, gracias. Pase.

			La primera reacción de Víctor fue de bastante indiferencia, lo que le recordó a Diego su anterior visita. Analizándolo, no notaba ni nerviosismo ni preocupación por la visita. Entraron en el piso; Víctor fue delante, no fue tan cortés como la vez anterior —ya conocía la vivienda—. Fue directo a la butaca y se sentó. Diego, mientras avanzaba hacia el comedor, echó una rápida ojeada por la vivienda. «Todo está igual que la otra vez», pensó, mientras se sentaba en el mismo lugar que en la ocasión anterior.

			—Disculpe que vuelva a molestarle. El motivo de mi visita es informarle de que el caso sobre la muerte de Julia Cruz se ha reabierto. El juez ha autorizado la entrada en su vivienda y lo que hemos visto allí nos ha sorprendido y… —dejó unos segundos de pausa antes de continuar— me ha llevado a aquí, a hablar con usted.

			

			Víctor seguía sin sorprenderse, como si aquel hombre le estuviera hablando del día tan soleado que hacía. Diego no se esperaba una reacción tan fría, pero decidió continuar su argumento.

			—El funcionario judicial que entró en la vivienda nos llamó para que viéramos una habitación en particular. Al entrar, descubrimos decenas de fotografías suyas, enganchadas en un tablón de corcho. Algunas son recientes, en cambio, hay otras, que creo, son de hace años.

			Diego arqueó las cejas, mostrando su indiferencia e incomodidad por la visita del inspector. Le había interrumpido su momento de lectura, y eso era lo único que pasaba por su cabeza. No le interesaba lo que le explicaba el inspector. Aun así, decidió responderle:

			—¿Tenía fotografías mías? Bueno… Hay gente con aficiones peores, no sé: cazar, la tauromaquia, la taxidermia, coleccionar gnomos en el jardín —dijo, dejando escapar una ligera sonrisa—. Gracias por avisarme, inspector —el tono era de burla, lo que irritó a Diego.

			—No creo que sea un simple pasatiempo. Alguien que hace algo así lo hace por alguna razón, y no creo que sea por afición. Además, demuestra un comportamiento obsesivo hacia su persona, y aún no sabemos con qué intención lo hacía.

			—Mire, no sé si había alguna causa detrás de esas fotos. No sé si esa mujer estaba obsesionada conmigo o son fotos de otras muchas que tendría de diferentes personas o lugares. Pero me da igual. Tendemos a buscar un significado a la vida, sin embargo, es una búsqueda vana.

			Diego se sorprendió más de lo que ya estaba. Parecía sincero en lo que decía, pero ¿cómo podía ser que no le importara que aquella mujer lo hubiera estado siguiendo durante años? Y esa manera de responder tan extraña, mezclando la obsesión humana con el sentido de la vida, lo desconcertaba. Quería seguir preguntando, no tanto por el caso en sí, sino por comprender por qué aquel hombre se comportaba de aquella manera.

			—Me cuesta entender que no se sienta afectado por una noticia así. Que no le interese, ni lo más mínimo, saber por qué esa mujer lo estuvo espiando durante años, hasta que finalmente se puso en contacto con usted. No comprendo que pueda pensar que todo esto es azar, que las cosas pasan sin más y no dar importancia a lo que nos sucede. Permítame que le diga, que Julia estaba en su vida por alguna razón, y a veces, esa razón se escapa de toda lógica, pero debemos enfrentarnos a nuestra realidad.

			Al responder así, Diego temía haberse excedido en una respuesta tan profunda, pero estaba dispuesto a rebatir los comentarios frívolos del profesor

			—Ya me demostró la última vez que nos vimos que es un hombre de valores, además de creyente. La verdad es que no lo entiendo, porque se le ve un hombre inteligente y, por eso, respeto su opinión. Entienda, no obstante, que mi percepción de la vida es muy distinta de la suya. ¿Sabe cuál es la diferencia entre su percepción y la mía? Que la mía no necesita un guion invisible escrito por una deidad que no existe.

			—Pero esto va más allá de la fe o de si usted es creyente o no. Hablamos de tener una actitud racional ante las evidencias que le estoy exponiendo. Por alguna razón, Julia estaba obsesionada con usted, y al parecer, de forma enfermiza. Tras su muerte, la policía se puso a investigarla y obtuvimos información que le implicaba a usted. Ahora, con nueva información, vengo a su casa, se lo explico y, para mi sorpresa, usted no muestra el menor interés: le da igual lo que le digo. No le entiendo, profesor.

			—Le voy a poner un ejemplo para que entienda cómo veo yo la vida. ¿Conoce el cuadro de El grito de Edvard Munch? —El inspector asintió intrigado por saber qué iba a explicar Víctor—. El hombre que está gritando en el puente no tiene el rostro definido, ¿sabe por qué? —Dejó unos segundos para que el inspector pensara una respuesta—. Porque no tiene identidad; por eso no vemos su rostro. Ese hombre se acaba de dar cuenta que su vida es irrelevante para el mundo. Por eso grita. Y lo que más le duele es que nadie lo está escuchando ni nadie percibe su dolor. —Volvió a dejar unos segundos de pausa—. Inspector, yo también grité y nadie me escuchó. Pero ahora lo entiendo: sé que no hay un sentido ni un objetivo en la vida. Simplemente vivimos.

			Aquel discurso penetró en Diego, intentando tambalear sus pilares existenciales y religiosos; sin embargo, su fe era mucho más sólida. Intentaba comprender cómo podía aquel hombre enfrentarse a la vida sin emociones, ni esperanzas, ni objetivos. No obstante, decidió no prolongar la conversación por aquellos derroteros existencialistas, que se alejaban de los motivos de la visita. Decidió cambiar el tema y enseñarle las fotografías y los documentos de Julia para ver cómo reaccionaba.

			—No creo que lleguemos a un entendimiento sobre este asunto —fue su forma de cambiar de tema—. Deje que le enseñe algunas fotografías que he recogido de la vivienda de Julia.

			Abrió la carpeta. La primera fotografía mostraba a Víctor entrando en la universidad. Diego la dejó sobre la mesa mientras observaba la reacción del profesor, que lo tenía justo delante. Al verse en la imagen, sintió que algo traspasaba su cuerpo. Era una sensación que no recordaba; por primera vez en mucho tiempo, algo parecido a una emoción le brotó por dentro. No se esperaba ver la marca en bolígrafo rodeando su rostro. Diego fue sacando las fotografías y las fue colocando en círculo, de modo similar a como las encontró. Finalmente, en el centro del círculo, colocó la fotografía del restaurante tachada en cruz.

			Miró de reojo al profesor, que estaba observando las fotografías, ensimismado. Diego observó que aquellas imágenes le estaban removiendo el alma. Esperó unos segundos más y luego sacó de la carpeta los documentos con las informaciones personales del propio Víctor, de Pablo y de Sofía.

			Al ver el nombre de Sofía, se le dilataron las pupilas y se le erizó el vello. En ese momento sí que sintió una verdadera preocupación: su coraza emocional se había resquebrajado. Alzó la mirada hacia el inspector.

			—¿Qué es todo esto? —fue lo único que acertó a decir.

			—¿Se da cuenta del nivel de obsesión de Julia por usted y su entorno? ¿Ve el peligro que suponía Julia para usted?

			—Sí… Veo que había un peligro real, para mí y para los míos. Me alegra saber que esa mujer está muerta. Supongo que eso significa que todo esto se ha acabado, ¿no?

			—Sí, usted y su entorno no corren peligro. Pero necesitamos saber por qué los espiaba y por qué tenía toda esta información. Como le digo, las cosas no pasan porque sí y debemos investigarlo.

			Víctor, algo más relajado después de la impresión de ver las fotografías, respondió:

			

			—Inspector, quizá algún día llegue a aceptar que todo lo que nos sucede es por causa fortuita.

			—Profesor, quizá algún día acepte que nada de los que nos sucede es por causa fortuita.

			

		

	
		
			TERCERA PARTE

			

			

		

	
		
			Capítulo 20

			Víctor era un hombre ingenioso y con gran capacidad de razonamiento; cada información y cada emoción pasaban por el filtro de la lógica y la verificación racional. Se enorgullecía de su pensamiento crítico y de su rechazo a lo metafísico y lo especulativo. Creía que todo tenía una explicación tangible, que el mundo era un sistema complejo, pero comprensible, si se abordaba desde una mirada racional. Ahora bien, fue la muerte de Julia la que provocó un vuelco existencial e irracional en su vida. ¿Cómo podía ser que aquella mujer transformara los valores y creencias tan arraigados de Víctor?

			¿Cómo pudo romperse su estabilidad emocional? Víctor había perdido el control de sus emociones hasta tal punto que optó por no sentirlas. Buscó las respuestas en su interior, sin encontrar nada más que el silencio implacable de lo absurdo. Nada tenía sentido en su mente irracional. A pesar de todos sus conocimientos y razonamientos, prefirió transformarse en un ser anímico, antes que no tener el control de sus emociones.

			

			Con la muerte de Julia, su vida se convirtió en una rutina mecánica y sin propósitos. Empezó a hablar con frialdad de la existencia, como si fuera un accidente, una burla del universo. Ya no discutía, ni analizaba, ni intentaba demostrar nada. «Nada importa», se repetía mentalmente cada vez que un estudiante tenía dudas sobre su futuro o se cuestionaba algún razonamiento filosófico. Le sucedía lo mismo cuando leía en el diario las confrontaciones entre políticos, las causas de las guerras o, incluso, al ver imágenes de niños muertos en las costas mediterráneas, arrastrados por el mar mientras intentaban llegar al ansiado primer mundo.

			Aquel profesor, que un día fue un pragmático convencido y un realista meticuloso, se había convertido en un náufrago del sentido: un nihilista puro que, frente al absurdo, solo miraba al infinito, para continuar con su vida, sin propósitos ni preguntas.

			No obstante, la visita del inspector y la información que le proporcionó sobre Julia —el seguimiento que ella le había hecho y, sobre todo, las fotografías y documentación que tenía de él y de su hija— hicieron tambalear la apatía con que afrontaba el mundo. No pudo evitar sentir que algo se quebraba dentro de él. Primero fue una punzada leve, casi física, en el centro del pecho. Luego, el temblor. Su cuerpo le recordó que seguía vivo y sintió un miedo antiguo: el miedo de quien había fingido demasiado tiempo no sentir. Estaba desconcertado, como si la apatía se derritiera, revelando debajo una fragilidad emocional que no recordaba.

			Al marcharse el inspector, Víctor se sentó en su butaca y permaneció allí varios minutos, ensimismado. Había algo que lo removía por dentro. No sabía lo que era, pero tenía claro que no era rabia ni tristeza: era algo distinto. Por primera vez en meses, dudaba de sí mismo y de su manera de entender la vida. Sin embargo, no quiso aceptar esas dudas surgidas de la conversación con el inspector. Así que se convenció a sí mismo para fortalecer su coraza ante la nueva situación y no alterar su visión del mundo. No iba a permitir que la mujer que provocó que entendiera la vida como un simple camino irrelevante, ahora volviera a modificar su estado emocional.

			Decidió llamar a Pablo para ir a tomar una copa o, quizás, emborracharse; quién sabe. Necesitaba olvidar a aquel policía. Quedaron en El Faro, para no variar. Víctor llegó pronto, pidió una copa de whisky con hielo y se sentó en el sitio de siempre. Sonaba Mi Realidad, de Lori Meyers. Escuchaba la canción de fondo mientras pensaba si le explicaría a Pablo el encuentro que había tenido con el inspector. Aun con sus diferencias, Pablo era la única persona de quien, realmente, aceptaba sus comentarios y no solía cuestionar sus razonamientos, aunque, según creía, a veces lo tachaba de loco.

			Sin embargo, decidió que no le diría nada de lo ocurrido aquel día. Quería pasar un buen rato con su amigo: beber, escuchar música y jugar a inventarse como era la vida de los demás clientes del pub.

			Pasaron una noche divertida. Él no mencionó nada de la visita del inspector y Pablo no aludió al cambio emocional de su amigo. Bebieron, algo más de lo habitual, rieron y compartieron anécdotas de sus trabajos, hablaron un poco de política nacional y, por supuesto, se burlaron del comportamiento de todos los que estaban aquella noche en El Faro.

			De camino a casa, después de un buen rato de risas y copas, caminando solo entre las sombras proyectadas por las farolas de las calles, le vino a la mente su hija y la documentación que tenía Julia sobre ella. Aquella información había removido algo en su interior: un sentimiento que tenía olvidado, una punzada en el pecho, una sacudida en el estómago… ¿Miedo?, ¿preocupación? No lo sabía, pero ese recuerdo no lograba borrarlo de su mente. Su hija podía haber estado en peligro y, posiblemente, por su culpa. Sintió la necesidad de hablar con ella, pero era tarde y había bebido demasiado, así que decidió que la llamaría al día siguiente.

			Por la mañana decidió llamarla y explicarle la conversación que había tenido con el inspector.

			

			—Buenos días, Sofía. ¿Cómo estás hoy?

			—Hola, papá —respondió sorprendida por la llamada de su padre—. Tú preguntándome que cómo estoy. Pues estoy bien, gracias. Si no fuera porque hace tres meses que no tengo la regla, diría que no estoy embarazada. Y tú, ¿cómo estás?, ¿sigues en tu mundo de apatía? ¿No sientes un poquito de calor en tu corazón?

			Entre Sofía y su padre solía haber una complicidad, extraña vista desde fuera, nacida de la ironía.

			—No te burles de tu padre. Yo decido cómo vivir mi vida. Te llamaba para explicarte que ayer vino un inspector de policía a casa, aquel que vino cuando murió la mujer que conocí hace siete meses. ¿Te acuerdas?

			—Sí, claro que me acuerdo —lo tenía muy presente; aquel suceso cambió por completo a su padre, y ella seguía sin saber por qué— ¿Qué quería?

			—Me enseñó unas fotografías en las que salía yo. Las han encontrado en casa de esa mujer, de Julia. Eran de diferentes años y situaciones. Parece que hacía tiempo que me estaba siguiendo.

			Sofía se quedó unos segundos en silencio, intentando asimilar lo que acababa de oír.

			—¿Qué? No lo entiendo. ¿Dices que esa mujer, que viste un par de veces, y que ibais a tener una cita, en verdad llevaba años siguiéndote y haciéndote fotografías? Pero ¿por qué?, ¿con qué intención?

			—No lo sé, lo están investigando.

			

			Víctor guardó silencio unos segundos, dudaba si explicarle todo lo que sabía de las fotografías y la documentación.

			—¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que te dijo el inspector?

			—También me enseñó unos documentos con información personal mía, de Pablo… y tuya —la voz de Víctor se iba apagando a medida que hablaba, hasta convertirse en un susurro tembloroso.

			—¡Papá! Te das cuenta de que esa mujer era peligrosa. No sé qué quería, pero es mejor que esté muerta.

			—Sí, no sé por qué, pero parece que era peligrosa. Cuando el inspector me enseñó el documento con información personal tuya, sentí miedo por primera vez en mucho tiempo, miedo de perderte, de que dejaras de estar en mi vida.

			Sofía no respondió, no esperaba una respuesta así de su padre. Además, notó que se emocionaba al decirlo, que le temblaba la voz. Era un cambio positivo, pero a la vez le dolía verlo vulnerable.

			«¿Por qué había entrado aquella mujer en sus vidas?», pensó.

			Aquel suceso la superaba: la mujer misteriosa, su muerte, la reacción de su padre… y ahora, después de meses de apatía, su padre cambiaba y se mostraba temeroso ante la idea de que ella podía haber estado en peligro.

			

			—Papá —dijo entre lágrimas—, no te hemos perdido. Aún me quieres. Yo también te quiero.

			No tuvo respuesta, pero le daba igual: tenía esperanzas en recuperar a su padre, y, por ahora, eso era suficiente.

			

			

		

	
		
			Capítulo 21

			El inspector Diego Cano entendía la vida a partir de la fe; para él, la fe era el motor de su vida y las respuestas que la razón no alcanzaba a colmar. Tener fe era la manera de comprender que la vida, con sus contradicciones, podía sostenerse en un sentido más profundo. Para Diego, cada día, cada instante, era un recordatorio de que todo en la vida es valioso, y que vivir era, en sí mismo, un acto de fe, incluso cuando parece que la vida te castiga.

			A la mañana siguiente del encuentro con Víctor, estaba sentado en su despacho, frente al ordenador, aunque su atención estaba lejos de la pantalla. No podía dejar de pensar en Víctor y en su modo de afrontar la vida. No comprendía cómo aquel hombre había acabado sumido en la más absoluta indiferencia ante cualquier suceso que le ocurriera. Solo podía haber una respuesta: la ausencia de fe.

			La entrada de un correo electrónico lo sacó de sus pensamientos. Miró el asunto: «Contraseña desbloqueada». Hacía referencia al portátil de Julia. Diego lo había entregado al área de tecnología para que lo desbloquearan. Conocer qué contenía aquel portátil podría ser crucial para el caso. Apagó su ordenador y fue rápidamente a recogerlo.

			Al llegar de nuevo a su despacho con el portátil de Julia, lo encendió e introdujo la contraseña que le habían facilitado los compañeros. La pantalla se iluminó mostrando el escritorio; tenía pocas carpetas, pero ordenadas en fila, ubicadas en la parte superior de la pantalla. Sin embargo, Diego apenas prestó atención al escritorio del portátil, sabía que los datos más relevantes solían encontrarse en el historial de navegación. Sin embargo, comprobó que estaba borrado, no había ninguna web guardada. Así que tuvo que abrir el terminal de comandos y comenzar a listar directorios ocultos, rastreando metadatos de archivos y fechas de acceso para reconstruir los movimientos digitales de Julia.

			Descubrió que había diferentes links que enlazaban a sitios especializados en farmacología. Eran webs que detallaban procesos químicos de fármacos que —según vio Diego— podrían transformarse en toxinas letales si se manipulaban de forma malintencionada. Recordó que Julia había sido directora técnica del departamento de I+D de una farmacéutica, por lo que podrían ser webs relacionadas con su trabajo. Sin embargo, como le comentó el responsable de Recursos Humanos de la farmacéutica, hacía años que Julia había dejado la investigación y trabajaba como técnica de laboratorio. Eso significaba que en los últimos años estuvo realizando ensayos o pruebas químicas. Por lo tanto —según Diego—, podría ser que la finalidad de buscar información en aquellas webs no fuera laboral.

			Siguió revisando el historial y reconoció diferentes webs especializadas en hackear ordenadores y aplicaciones para móviles. Todas las que abrió coincidían en un mismo objetivo: hackear la aplicación de WhatsApp.

			Una vez repasado el historial, se puso a revisar las carpetas del escritorio. La primera que abrió se titulaba «Seguimiento». Dentro había cientos de archivos de imagen; todas las que abrió eran fotografías de Víctor: en la calle, en cafés, en la puerta de su casa, en la universidad… Cada archivo tenía etiquetas de la fecha, la hora e incluso las coordenadas GPS del lugar donde se había tomado la fotografía. Diego comprobó que aquellos archivos eran los mismos que las fotografías que tenía Julia en el tablón de corcho.

			Abrió otra carpeta, etiquetada como «WhatsApp» y lo que halló, por esperable que fuera, no dejó de sorprenderle: estaban las conversaciones completas entre Víctor y Pablo. Julia había registrado todos los mensajes que realizaron los dos amigos, así como sus planes, fechas y lugares de sus encuentros. Lo tenía todo registrado meticulosamente. Diego comprendió de inmediato que aquellos datos le habían permitido anticipar sus movimientos y manipular los encuentros a su conveniencia.

			

			Otra de las carpetas que abrió tenía como nombre «Fórmulas». En ella encontró varios archivos, todos de la misma temática: procesos químicos. Eran fórmulas detalladas y procedimientos de síntesis, con indicaciones de dosis concretas, aunque sin especificar su finalidad. Sin embargo, Diego lo entendió al instante: Julia había estado buscando la manera de crear una toxina, un veneno. Y no hacía falta ser Sherlock Holmes para adivinar quién iba a ser su destinatario.

			Finalmente, abrió un archivo llamado «Instrucciones». Era una hoja de cálculo con cuatro columnas: Fecha, Lugar, Instrucciones y Resultado. Diego observó que las fechas y lugares coincidían con los encuentros entre Julia y Víctor. El primer lugar indicado era el Bar Trafalgar y la fecha coincidía con el día en que se vieron por primera vez. En la columna de «Instrucciones» estaban transcritas algunas conversaciones hackeadas de WhatsApp entre Víctor y Pablo, en las que hablaban de ir al Trafalgar para ver la presentación de un libro. En la columna de «Resultado», indicaba que había contactado con Víctor y se habían intercambiado los teléfonos. Más abajo ponía: «Objetivo cumplido».

			La tabla continuaba indicando todos los pasos que fue realizando Julia, los mensajes interceptados entre Víctor y Pablo, los encuentros entre ellos dos y sus conversaciones. Al final de todas las filas, el mismo comentario: «Objetivo cumplido».

			

			La última fila correspondía a la fecha, hora y lugar de la cita que no llegó a producirse. Diego leyó las instrucciones:

			«Día de la cita con Víctor. Todo debe salir perfecto. Es importante llegar puntual, más o menos a la misma hora que él. Debo convencerlo para que pidamos vino y, en el momento de servirlo, lo distraeré con algún comentario de su vestimenta mientras vuelco el vino en su copa. Antes de servirlo, ya tendré sujeta la cápsula por detrás del anillo; deberá estar abierta para que caiga todo el veneno en su copa».

			No había nada más escrito, pero tampoco hacía falta.

			Aquel texto se convirtió era una declaración incriminatoria de un asesinato que nunca llegó a suceder.

			

			

		

	
		
			Capítulo 22

			No se había dado cuenta, pero llevaba horas mirando el portátil y necesitaba descansar la vista. Toda aquella información lo había dejado exhausto. Echó la silla para atrás y se apoyó en el respaldo, mirando al techo, para que los ojos enfocaran a una distancia mayor que la pantalla y descansar así la vista. Había podido confirmar la obsesión de Julia por Víctor, incluso que tenía planificada su muerte. Pero le faltaba una prueba: el veneno.

			«¿Dónde lo tendría?»

			En ese momento recordó la visita a Andrés, el forense. Él tenía las pertenencias de Julia en una bolsa. Haciendo memoria, Diego se acordó que había un bolso pequeño que no llegó a abrirlo porque, justo en ese instante, Andrés le comentó que tenía el móvil de la fallecida. Lo cogió y se marchó rápido para que lo desbloquearan. «Seguro que la cápsula con el veneno estaba en el bolso», se dijo a sí mismo. Por desgracia, ya era tarde: hacía meses que se habían deshecho de toda la ropa y los objetos personales.

			

			Volvió a mirar a la pantalla y se fijó en la imagen del fondo del escritorio; era una fotografía de Julia abrazada a una chica joven. Sería su hija. Recordó que su muerte fue la causa del aislamiento social de Julia.

			«¿Y si fue también la causa de su obsesión con Víctor?»

			«¡Joder!, ¿cómo no lo había visto antes?»

			Diego se acababa de dar cuenta que la muerte de la hija de Julia y el comportamiento asocial de esta, se habían producido poco antes de que Julia empezara a fotografiar a Víctor. «Tiene que estar relacionado», pensó. El siguiente paso sería investigar a la hija.

			Decidió buscar información acerca de la joven y las circunstancias de su muerte. Abrió el informe del caso, que se hallaba encima de la mesa, y buscó el nombre de la hija:

			Clara Moliner Cruz: fallecida en 2019 a los veinte años de edad tras ser arrollada por un tren. Posiblemente, fue un suicidio. Aquel hecho fue el desencadenante del aislamiento social de Julia Cruz.

			Pensó que debería ir a la casa de Julia para comprobar si guardaba algún objeto o documento relacionado con su hija. Recordó que ni los funcionarios judiciales ni él mismo habían terminado con el registro del domicilio, pues las fotografías halladas en una de las habitaciones hicieron que se interrumpiera el registro y centraran la atención en aquellas fotografías y documentos.

			

			Antes de dirigirse a la vivienda de Julia, pidió a un agente que buscara información sobre Clara Moliner: historial médico, entorno social, redes sociales, historial académico, emails o cualquier otra información relevante.

			Al llegar a la casa, echó un vistazo rápido y se dio cuenta que había una puerta cerrada al fondo del pasillo que no abrió el día que fue a ver las fotografías. Fue directo a la habitación; al abrir la puerta vio un dormitorio típico juvenil. Observó que todo estaba extremadamente ordenado, como si no se hubiera usado en años o —pensó Diego— tal vez nunca se llegó a utilizar.

			Desde la puerta de entrada, mirando a la derecha, estaba la cama, impecable, con sábanas tensas y lisas, como si nadie hubiera dormido allí en mucho tiempo. Frente a la cama, en la pared opuesta, había una pequeña ventana, cubierta por una cortina blanca que dejaba pasar suficiente luz para no tener que encender la lámpara que colgaba del techo. Bajo la ventana había un escritorio de madera clara y, sobre él, un par de cuadernos apilados, un portalápices con dos bolígrafos y un subrayador, una lámpara de mesa y una fotografía de Julia y una joven que, según dedujo Diego, debía ser Clara.

			Se acercó al escritorio, tomó uno de los cuadernos y lo abrió. Estaba sin utilizar: no había nada escrito en él. Al otro extremo de la habitación, a los pies de la cama, había un armario sencillo, de dos puertas, del mismo tono claro que el escritorio. Dentro no había nada más que la ropa típica de una chica joven: varios zapatos, vestidos y una cajita con complementos.

			Nada de lo que había en aquella habitación tenía sentido. Julia vivía sola y no se relacionaba con nadie. Sin embargo, en su casa había un dormitorio juvenil, perfectamente dispuesto, con ropa de chica joven y un escritorio con cuadernos, que indicaba que allí dormía una joven.

			«¿De quién era esa habitación?»

			Diego conocía la respuesta, pero le estremecía admitirla. Aquella habitación era el dormitorio de Clara. Julia lo había recreado, seguramente idéntico al que tenía su hija cuando vivía con ella y su marido. Aquella habitación confirmaba que Julia no había superado su muerte.

			Diego recordó las clases de psicología que había recibido para ingresar en el Cuerpo de Policía. Le vino a la mente que Julia podía padecer un trastorno que denominaban duelo patológico obsesivo. Un trastorno que se caracterizaba por experimentar un duelo excesivamente intenso que derivaba en una conducta desadaptativa y que en algunos casos podía llegar a producir una pérdida de perspectiva y objetividad de la realidad.

			Siguió observando la habitación y se fijó que el escritorio tenía un cajón. Fue a abrirlo y lo que vio lo dejó paralizado: aquella imagen le golpeó de pleno en el estómago. Lo que tenía delante de sus ojos, no solo le sorprendió, sino que podía ser la pieza del puzle que le faltaba: la prueba que unía a Clara con el caso de Julia y Víctor.

			

			

		

	
		
			Capítulo 23

			El libro que tenía Diego en sus manos mostraba una equis grande, trazada de esquina a esquina en la portada, remarcada fuertemente y varias veces con un bolígrafo azul. «Igual que las fotografías de Víctor».

			El libro era Los hermanos Karamazov, de Fiodor Dostoievski. Era una obra que Diego había leído hacía años, cuando era joven y le dio por leer a los clásicos. Fue la etapa más rebelde de su vida y en la que consolidó su crítica al poder eclesiástico y a la influencia que ejercía sobre la sociedad. No recordaba muy bien la trama, sin embargo, tenía presente que se trataba de una obra de carácter filosófico. En ese momento, le vino a la mente que Víctor era profesor de filosofía.

			«¿Y si Víctor fue profesor de Clara?».

			Llamó al agente que estaba buscando información sobre la hija de Julia.

			—¿Has encontrado el historial académico de la chica?

			—No todavía, acabo de conseguir el historial médico, pero no hay nada relevante: algunas visitas al CAP por gripe, un hueso roto del brazo cuando era niña, revisiones… ya ves, nada.

			—Pues ponte enseguida con el historial académico. Confírmame si estudió en la Universidad Autónoma y si había cursado Filosofía. Llámame en cuanto lo sepas.

			Colgó el teléfono y continuó revisando el libro por si tenía alguna anotación. Observó que el lomo estaba bastante desgastado, como si lo hubieran leído varias veces. Sin embargo, no había nada escrito en las páginas, ni anotaciones al margen. Se aseguró de que no hubiera nada más en el cajón del escritorio y guardó el libro.

			Estaba sentado en la silla del escritorio y se fijó en la cama. Como ya había observado, la sábana estaba perfectamente colocada, casi con precisión quirúrgica: sin una arruga ni un borde torcido, solo una fina capa de polvo por encima de ella. La almohada, centrada en la cabecera, lucía lisa y tersa, sin señal de uso, colocada con la misma exactitud que la sábana. Sin embargo, a diferencia de la sábana y el resto de la habitación, no había ninguna capa de polvo.

			Diego se acercó y levantó la almohada. Debajo encontró un folio doblado. En la parte exterior estaba escrito: HOY HABRÁ JUSTICIA.

			Cogió el folio y lo abrió. Estaba manuscrito por Julia. Empezó a leer:

			

			Querida hija,

			Ha llegado el día: tu verdugo será ajusticiado y castigado. Te juré ante la tumba que me vengaría de tu asesino. Ha pasado mucho tiempo; perdóname, pero Dios sabe que llevo años detrás de él. Me he aislado del mundo solo para poder centrar todas mis fuerzas en hacer justicia.

			Espero que, allí donde estés, puedas ver cómo la ley divina se lleva a este vil asesino hasta lo más hondo de los infiernos. Ya lo esperan las puertas oscuras indicando su destino. Cierro los ojos y lo veo sumergido en la hirviente sangre del Flegetonte, y en la orilla veo a los centauros apuntándole con flechas por si intenta huir. Arderá y se enfriará, una y mil veces: ese es el tormento eterno que le espera como castigo.

			No es gloria lo que busco, ni justicia humana, y tampoco actúo por rencor, sino por obediencia a la justicia divina. No me mueve la cólera, sino la certeza de que nadie se escapa de su destino. Todo llega, incluso la justicia que algunos creen dormida. Y cuando el cianuro haga justicia, no será mi voluntad la que hable, sino la voluntad divina.

			Ahora siento que estoy a punto de liberarme, de descansar con el deber cumplido. Después del juicio me reuniré contigo. ¡Qué ganas tengo de verte y abrazarte! Espero que me perdones por esta larga espera.

			Tu querida madre.

			

			Según iba leyendo, le temblaban las manos y la respiración se le entrecortaba sin ritmo. Tenía un brillo en los ojos que delataba el dolor que sentía su alma al leer aquellas palabras. Esa carta era el grito desesperado y vengativo de una madre que clamaba justicia por la muerte de su hija.

			Diego acabó de leer la carta, pero las manos le seguían temblando. Había conocido innumerables casos en su carrera profesional —asesinatos, violaciones, abusos—; sin embargo, nunca se había conmovido tanto como en ese momento.

			Algo más relajado, volvió a leerla; quería entender bien qué decía y qué pasaba por la mente de aquella mujer. Observó que la carta no estaba escrita impulsivamente, al contrario, el escrito revelaba a una mujer calculadora y fría que había planificado el asesinato de Víctor o, como decía en la carta, «ajusticiar al asesino de su hija». Más que una confesión, era un manifiesto de venganza o, en palabras de Julia, «hacer justicia».

			La carta no era un simple escrito de una mujer obsesiva o trastornada. Diego advirtió que hacía referencias a la obra La Divina Comedia de Dante, lo que demostraba que Julia conocía la obra, aunque su obsesión persecutoria transformara los infiernos de Dante en un castigo real.

			Diego la conocía de oídas, pero nunca la había leído. Así que buscó en el móvil el significado de Flegetonte: vio que era un río de sangre hirviente, ubicado en el séptimo círculo de uno de los infiernos de Dante; el de la violencia. Según leyó, en él se sumergían a los culpables de asesinato.

			Para Diego, aquella carta no era simple palabrería, sino un reclamo de justicia divina, el deseo de descanso de una mente atormentada por el dolor ante la pérdida de su hija.

			Diego, que tenía algunas nociones en psicología, consideró aquella carta como un intento desesperado de liberarse de un dolor insoportable. Creía que el duelo no resuelto de Julia había derivado en pensamientos obsesivos de venganza que, en una mujer culta y religiosa como ella, la habían transformado en el verdugo de la justicia divina.

			Era inquietante ver cómo, para Julia, la frontera entre literatura y realidad se había desvanecido. Vivía atrapada en un mundo paralelo, convencida de que debía enviar a Víctor a los infiernos descritos por Dante.

			Su deseo de venganza no era un impulso emocional: matar a Víctor era más que un acto de venganza, era un ritual necesario para lograr el descanso de su alma y superar así el duelo por su hija.

			Sin embargo, fue el último párrafo el que más llamó la atención de Diego: decía que iba a estar con su hija una vez hiciera «justicia». Eso significaba que planeaba quitarse la vida una vez muerto Víctor.

			

			

		

	
		
			Capítulo 24

			Una llamada lo sacó del análisis de la carta. Era el agente de policía que estaba buscando información sobre Clara: tenía novedades. La joven había sido estudiante de la Universidad Autónoma y había cursado la asignatura de Filosofía. Diego le preguntó si sabía el nombre del profesor. Su respuesta fue: «Víctor Gómez».

			Por fin, Diego había descubierto la conexión entre Víctor y Julia: profesor y madre de una alumna que se había quitado la vida. Aun así, Diego seguía con preguntas sin respuestas: «¿Qué pasó para que Clara se quitara la vida? ¿Por qué Julia relacionaba la muerte de su hija con su profesor? ¿Y qué importancia tenía el libro de Dostoievski encontrado en la supuesta habitación de Clara?».

			Para aclararlo todo, tendría que volver a hablar con Víctor.

			Decidió llamarlo para quedar y verse en persona. Le dijo que tenía información importante; aunque el profesor aceptó, no mostró el menor interés. Diego esperaba que la conversación fuera clave para cerrar el caso. Quedaron esa misma tarde en un bar cerca de la vivienda de Víctor. Cuando llegó, Víctor ya estaba sentado en una de las mesas de la pequeña terraza.

			No tenía muy claro cómo afrontar la reunión. Víctor era un hombre extraño, vacío, sin emociones, que pasaba por la vida sin ninguna expectativa. Por eso, podía esperarse cualquier tipo de reacción por su parte. Sin embargo, recordó que, al enseñarle las fotografías y los documentos de Julia, el profesor se mostró distinto, algo inquieto, como si una emoción reprimida hubiera traspasado por su cuerpo.

			Se sentó frente a él, en una de las sillas negras de la terraza. Lo saludó y, sin excesivos rodeos, comenzó con la serie de preguntas que había preparado.

			—Hemos seguido investigando a Julia Cruz. Hemos ido a su casa, revisado su ordenador, sus pertenencias…

			Víctor lo miraba sin mostrar mucha atención, como si aquel tema lo aburriera profundamente. Decidió interrumpirlo.

			—Está obsesionado con este caso, inspector. Julia lleva meses muerta y yo no tengo ningún interés en esas fotografías ni en los motivos que tuviera ella para hacerlas. ¿Por qué sigue investigando?

			Tenía parte de razón y Diego lo sabía. Aquel caso debía estar cerrado, sin embargo, él necesitaba llegar hasta el final y comprender qué había pasado y el porqué del comportamiento de Víctor.

			

			—Tenemos más pruebas, las debería conocer. También necesito su ayuda para terminar de atar cabos y cerrar definitivamente el caso.

			—¿Por qué sigue con esto, inspector? A mí no me interesa en absoluto. No me importa lo que sucedió; sucedió sin más. Las causas de la obsesión de Julia por mí ya no tienen consecuencias: está muerta. Así que, no le dé más vueltas.

			—Me resulta usted una persona más que incomprensible.

			—¿Incomprensible? Lo que soy es práctico. Si algo termina, termina. Lo demás son distracciones que se inventa la mente para no aceptar el sinsentido de la vida.

			—Ahí se equivoca. Todo tiene un sentido, incluso aquello que parece absurdo. Julia no lo siguió por casualidad. Había una razón, y usted debe conocerla.

			—Había una razón… —repitió Víctor—. Siempre buscando una razón que justifique nuestros actos. Me parece curioso que el ser humano prefiera imaginar engranajes invisibles antes que aceptar que la vida es puro azar.

			—Lo siento, profesor, pero no estoy de acuerdo con usted. El destino no es azar, sino la mano de Dios moviendo los hilos invisibles de cada paso que damos. No hay manera de salir del camino predeterminado que debemos andar.

			

			—¿Destino? ¿Camino predeterminado? ¿No se da cuenta de que eso son palabras, conceptos que se inventaron los poderosos para que no se les rebelen las clases bajas? Entiendo que cuesta mirar al vacío y admitir que estamos solos, que no hay ninguna línea trazada que nos guíe el camino. ¿Conoce la expresión «la existencia precede a la esencia»? Es de Jean-Paul Sartre, y hace referencia a que nuestra existencia depende de las elecciones que tomamos a lo largo de la vida. Lo que quiero decirle es que nuestro destino —como usted lo llama, aunque para mí sea un simple transitar— se escribe a medida que avanzamos por la vida. Nada está escrito ni predeterminado. Debe darse cuenta de que no existe ningún ser todopoderoso que regule nuestra vida.

			Diego no quiso rebatir su comentario sobre Dios, pero sí que quiso seguirle el juego y demostrar que el profesor no era el único que sabía filosofar.

			—¿Conoce la frase «todas las cosas están determinadas, no solo a existir, sino también a obrar de cierta manera»?

			Víctor sonrió curioso al ver que el inspector, además de inteligente, tenía conocimientos de filosofía y estaba dispuesto a seguirle el tono de la conversación.

			—Por supuesto que la conozco y me sorprende que conozca a Spinoza y la base de su pensamiento.

			—He leído a Spinoza y también a Sartre —respondió Diego—. Aunque, por su puesto, usted los conocerá mejor que yo. Estoy seguro de que podría rebatirme todos los razonamientos filosóficos que le propusiera. Pero no he venido aquí para eso; he quedado con usted para explicarle las nuevas averiguaciones sobre el caso.

			Parecía que Diego había logrado captar la atención de Víctor, que lo escuchaba con más interés, sorprendido de que aquel policía fuera más culto y perspicaz de lo que había imaginado la primera vez que lo conoció.

			—Como le decía —continuó Diego—, he seguido investigado a Julia Cruz y buscando alguna relación que la una a usted. —Hizo una breve pausa antes de formular la pregunta clave—. Permítame que le pregunte, ¿conoció, hace unos cinco años, a una joven llamada Clara Moliner Cruz?

			

			

		

	
		
			Capítulo 25

			Al escuchar aquel nombre, Víctor se quedó inmóvil. El rostro de la joven apareció en su mente, acompañado de los recuerdos de su trágico final. Su expresión se transformó: su cara expresaba una mezcla de asombro e incredulidad. Clara Moliner… el nombre resonó en su cabeza creando un eco de recuerdos que tenía enterrados. Segundos después, como si de pronto encontrara la pieza que encajaba en todo aquel rompecabezas, lo comprendió todo. No necesitó más explicaciones: entendió por qué el inspector le había preguntado por ella. Finalmente, dijo:

			—Clara Moliner fue alumna mía hace unos cinco años, más o menos. Era buena estudiante y apasionada por la filosofía. Sin embargo, el mayor recuerdo que tengo de ella es el día que nos dijeron que la habían hallado muerta en las vías del tren. Fue duro para todos en la facultad, sobre todo para sus compañeros. Se cerraron las aulas un día por respeto a su muerte. Para los compañeros más cercanos fue muy doloroso: algunos tardaron más de una semana en volver; otros incluso abandonaron los estudios. Aquel curso fue desolador. —Hizo una breve pausa antes de añadir, con tono grave—. Me temo, inspector, que me nombra a esta chica porque, al apellidarse Cruz, me dirá que era la hija de Julia.

			—Así es —confirmó Diego—. Su muerte precipitó a Julia en el más absoluto hundimiento personal. ¿Podría describirme cómo era ella en clase?

			—Clara mostraba un gran interés en clase. Era la alumna ideal para cualquier profesor de Filosofía. Siempre preguntaba y cuestionaba los razonamientos que yo exponía, aunque en la mayoría de ocasiones era ella quien acababa replanteando sus ideas iniciales. Cada clase la vivía como un reto: levantaba la mano con una mezcla de curiosidad y osadía que solo tienen las mentes brillantes, y hacía preguntas que, a veces, ponía a prueba mis propios conocimientos. No se limitaba a aceptar lo que había leído o lo que yo explicaba, ni se conformaba con las respuestas fáciles, sino que insistía, preguntando y razonando, hasta encontrar una explicación que le satisfacía y le resolvía la duda planteada. Era de esas personas que se cuestionan la realidad a cada paso, como si el mundo no fuese un lugar dado, sino un lugar por descubrir y entender. Como comprenderá, tenía predilección por ella y lamenté profundamente su muerte.

			—En la casa de Julia había una habitación juvenil. Creemos que Julia la tenía decorada tal y como era el dormitorio de Clara. Allí encontré un libro que me llamó la atención —aún era pronto para decirle que estaba tachado, esperaría el momento oportuno, como hizo con las fotografías—. Se trata de Los hermanos Karamazov, de Fiodor Dostoievski, ¿sabe algo de este libro?

			Aquel título fue otro golpe en su coraza emocional. Por un lado, su mentalidad nihilista le dictaba que nada de lo que le decía el inspector era relevante para su vida y que debía tratar aquella información como si fuera un simple comentario. Sin embargo, no era así; algo se agitaba en su interior. Cada dato que aportaba Diego se filtraba por las grietas de su coraza —como el agua que penetra una roca—. Por más que intentara mantener su fachada de indiferencia, no podía evitar sentir punzadas en el pecho; que no era otra cosa que un dolor profundo de un recuerdo que había intentado enterrar.

			—Ese libro se lo di yo —dijo al fin—. Me pidió que le recomendara alguna lectura sobre la idea del absurdo en el mundo y en la vida. Era un tema de los que tratamos en clase, y ella mostraba mucho interés. Al día siguiente le di el libro. Fue un regalo; no lo hago nunca, pero, como le digo, le tenía especial aprecio. Era una apasionada de la filosofía.

			—¿De qué trata el libro?

			—Los hermanos Karamazov narra la historia de una familia rota y conflictiva. La trama se centra en las tensiones morales, emocionales y económicas de la familia que culminan con el asesinato del padre. Pero lo verdaderamente relevante no es la historia familiar, sino las preguntas que plantea el autor en la obra. Desde un punto de vista filosófico, la novela es un tratado sobre el sentido de la vida, la fe y la moralidad. Plantea cuestiones fundamentales como: ¿es posible construir una moral sin Dios? ¿Tiene sentido la vida si el sufrimiento y la injusticia son inevitables? ¿Es posible creer en Dios sin aceptar la Iglesia o sus dogmas?

			Aquellas preguntas removieron el alma cristiana de Diego y, por un momento, estuvo tentado a preguntarle cuáles serían sus respuestas. Sin embargo, decidió ser más sutil.

			—Y, según usted, ¿cuáles son las respuestas que da el autor?

			—Dostoievski no da respuestas simples, sino que enfrenta la necesidad de creer con el vértigo de la libertad absoluta. Por eso es más que una novela, es un tratado filosófico donde se explora la fragilidad del ser humano ante el sentido —o, mejor dicho, el sinsentido— de la existencia.

			—Según su opinión, profesor, ¿cree que las cuestiones que plantea la obra podrían llegar a obsesionar a alguien hasta el punto de quitarse la vida?

			—Si me pregunta si Clara se obsesionó con la lectura de este libro, hasta el extremo de quitarse la vida. No puedo darle una respuesta. Nunca tuve la sensación de que Clara fuera una persona débil mentalmente, pero tampoco la conocía lo suficiente. Por supuesto, si hubiera tenido la mínima duda de que algo así pudiera suceder, jamás le habría regalado el libro, ni le habría hablado de temas tan difíciles de asimilar como la idea de que la vida no tiene sentido. Nunca tuve intención de hacerle… —Diego lo interrumpió.

			—No lo pongo en duda, profesor. No quiero que piense que le culpabilizo de lo que le pasó a Clara. Si he venido a hablar con usted es porque el libro que encontré en aquella habitación tiene la portada fuertemente tachada en bolígrafo, igual que las fotografías que Julia le hizo a usted. Era Julia quien lo culpabilizaba de la muerte de su hija. Ese fue el origen de su obsesión por usted: por eso empezó a seguirlo, a conocer su vida, sus movimientos, sus horarios y sus amistades.

			El mundo interior de Víctor se desmoronaba bajo el peso de sus propias contradicciones. Por un lado, su mente le gritaba que no diera importancia a toda aquella nueva información; pero, por otro lado, de cada nuevo dato que le proporcionaba el inspector latían emociones dentro de él, que no controlaba ni podía eliminar. Esa lucha interna lo estaba desgastando: quería mantener la coraza emocional que lo alejara del dolor, pero, por contra, los sentimientos se estaban aferrando a su alma.

			En ese momento recordó a su mujer. Fue tras su muerte cuando decidió encerrar sus emociones para no volver a sufrir. Se construyó una coraza ficticia que lo mantenía alejado de las emociones, con la intención de no padecer más. Años más tarde, al conocer a Julia, se permitió volver a abrir su corazón y su alma, dejando abierta la puerta a nuevas ilusiones. Sin embargo, aquellas nuevas ilusiones no fueron más que un espejismo para el ya sufrido corazón de Víctor. La muerte de Julia selló definitivamente su corazón. Pero, ahora, era el inspector Diego Cano quien lo enfrentaba a su realidad.

			—Julia quería matarlo. Lo tenía planificado e iba a hacerlo el día de la cita, en el restaurante.

			Fue conciso, sin rodeos; su experiencia le había enseñado que era la mejor forma de dar esas noticias. Víctor sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo hasta llegar al corazón que fue golpeado con violencia. Su rostro, antaño, imperturbable, se tensó: su coraza acababa de romperse. Ya no podía disimular más. Su interior temblaba —una mezcla de miedo y dolor se apoderó de él—. Tenía los labios secos y la respiración entrecortada. Miró sus manos: temblaban fuera de su control.

			Acababa de comprender que, la noche de la cita, había estado a punto de morir o, mejor dicho, de ser asesinado por Julia. Hecho que no sucedió porque ella murió antes. Ese pensamiento lo perturbaba con un dolor insoportable. Intentó refugiarse en su idea de un mundo absurdo, repitiéndose mentalmente que la vida es un simple transitar y que las emociones no son más que un engaño. Pero su lucha interior había terminado: la coraza emocional acabó por resquebrajarse y, por mucho que lo intentara, ya no podía controlar el torrente emocional.

			—¿Podría decirme cómo tenía planificado matarme? —El tono de Víctor era el de un hombre abatido, derrotado por la realidad.

			—Julia tenía pensado llegar puntual y tomar una copa de vino antes de la cena. Sería ella quien serviría el vino. Para entonces ya llevaría una pequeña ampolla con veneno, escondida detrás del dedo, sujeta al anillo. Al servir el vino, el veneno caería en su copa. —Hizo una pausa para que el profesor asimilara los datos—. Encontré esta información en una carta que estaba en la habitación de Clara. Lo había dejado todo escrito: usted iba a morir esa noche y después ella se quitaría la vida para, según sus palabras, «reunirse con su hija».

			—Al final, el chico del coche que atropelló a Julia me ha salvado la vida. Tendré que creer en el destino, ¿no inspector? —Víctor intentaba esconder su dolor con ironía.

			—No fue el chico del coche quien le salvó la vida —replicó Diego—. En el momento en que Julia cruzó la carretera, estaba mirando el móvil, como si estuviera leyendo un mensaje. Cuando revisamos su teléfono, vimos que solo recibió un mensaje en el momento del accidente: el suyo. Su mensaje hizo que acelerara el paso para llegar antes al restaurante. Y fue su mensaje el que la distrajo… y lo que provocó el atropello. Fue usted, con la acción de enviar el mensaje, quien hizo que Julia no pudiera matarlo. Permítame decirle que aquel mensaje cambió para siempre su destino.

			

		

	
		
			Epílogo

			Era la primera visita de Sofía a casa de su padre desde que nació Marc. Víctor había comprado una mantita de juegos para bebés y la colocó en el centro del salón; tuvo que apartar la mesa de centro y mover la butaca para que su nieto tuviera espacio donde jugar. Nunca antes, bajo ninguna circunstancia, movía la butaca, que estaba situada en el punto exacto donde la luz exterior resultaba ideal para la lectura.

			Cuando llegó Sofía con su hijo en brazos, a Víctor se le iluminó la cara. Un sentimiento de orgullo y felicidad lo recorrió de pies a cabeza al ver a su pequeño nieto. Saludó a su hija y tomó a Marc en brazos. Pasaron gran parte de la tarde jugando sobre la mantita; más bien era Víctor quien jugaba, pues su nieto apenas controlaba el movimiento de sus brazos.

			Sofía los observaba con la misma felicidad que irradiaba su padre. Nunca llegó a entender del todo el cambio de mentalidad ni de actitud ante la vida que había sufrido su padre a causa de la plantada de aquella mujer y su posterior muerte. Sin embargo, su fallecimiento fue el renacer de su padre, y se alegraba por ello. Ahora Víctor era un hombre nuevo. La revelación de los hechos y la causalidad de estos habían transformado por completo a aquel hombre que, en ese instante, llevaba más de media hora tumbado sobre una mantita de bebé, jugando con su nieto.

			Más tarde, una vez Sofía y Marc regresaron a su casa, Víctor volvió a dejar el salón tal y como lo tenía siempre: recogió la mantita de juegos, colocó la mesa de centro en su lugar y movió la butaca a su posición original —para bien de Mía, que no le gustó donde la había dejado su amo—.

			Luego fue a la estantería del comedor a buscar un libro; su mirada se detuvo en Así habló Zaratustra, de Friedrich Nietzsche. Se sentó en la butaca y comenzó a leer. Era media tarde, y los rayos de sol todavía iluminaban las páginas del libro.

			Víctor no fue consciente del tiempo que llevaba leyendo, pero cada vez forzaba más la vista. El sol se estaba despidiendo del día y sus últimos rayos dejaron de penetrar por su balcón. Levantó la mirada y encendió la lámpara de pie que tenía justo detrás de la butaca. Dejó la lectura un momento y recordó el concepto de Nietzsche sobre el destino: aceptar el propio destino es aceptar la vida plena o, en palabras del propio autor, amor fati1.

			

			
				
						1	 Amor al destino
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