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Dedico este libro a mis cuatro mujeres: 

	mis hijas, Fátima, Vanesa y Mónica, 

	pero sobre todo a mi mujer, Paqui. 

	Mientras lo escribía la tuve abandonada, 

	y ella no solo tuvo paciencia 

	sino que me animó a hacerlo.

	 


El amor es una dolencia rebelde, cuya medicina está en sí misma si sabemos tratarlo; pero es una dolencia deliciosa y un mal apetecible, al extremo de que quien se ve libre de él reniega de su salud y el que lo padece no quiere sanar.

	 

	Collar de la paloma, Ibn Hazm.

	 


Prólogo  

	 

	En un tiempo, los españoles marcharon a América y volvieron como héroes, y de allí surgieron los indianos; más tarde, fueron a África y también regresaron como héroes; esta vez, como los africanistas. Y tiempo después, cuando se acabaron las tierras por conquistar, tuvieron que marchar a Alemania como emigrantes. Era la desesperación, el hambre y las injusticias lo que creaba hombres ambiciosos e inconformistas, convertidos a aventureros y, a veces, en héroes por necesidad.

	Mi padre, a quien dedico este libro, pues es él quien cuenta esta historia, quiso ser africanista por necesidad, pero llegó tarde a África… Bueno, él llego tarde siempre: cuando nació fue el último de seis hermanos, que ya eran hombres y mujeres; los varones marcharon a la guerra, pero él todavía era pequeño, y cuando pudo ir, ya no había guerra y se fue a la persecución del bandolero. Su misión consistía en jugarse la vida pasando alimentos de estraperlo para su unidad por el puerto de Pajares, cuando se retiraban los agentes de aduanas porque pensaban que las fuertes nevadas impedirían el paso.

	Fue tropa hasta que aprobó el curso de sargento y le hicieron suboficial. Ganaba una miseria, entonces marchó a Marruecos, pero ya no había ascensos por méritos de guerra y solo pudo quedarse un año, durante 1957, para desmontar una batería de costa que tenía España en Punta Tarec, a cinco kilómetros de Tánger. 

	Aprobó el curso de brigada, pero tardaron en ascenderle, pues el general de turno no creía necesario esos cargos. Unos años después hizo el curso de teniente, pero de nuevo el general decidió que quienes tuvieran más de cuarenta y cinco años solo ascendieran a subteniente.

	Por último, pudo aprobar para capitán, pero se retiró antes de ascender. 

	Cuando sus hijos habían formado sus propias familias y él enviudó, con parte de sus facultades mentales perdidas e ingresado en una residencia, quiso ser parte de una familia. Pero también llegaba tarde.

	 Entre sus historietas contaba esta. Cierta o incierta, no lo sé, lo que sí sé es que él creía en ella, como muchas otras que contaba.

	Hay quienes llegan tarde y la sociedad les llama fracasados, como también existen otros, como el Rubio, a los que la vida al nacer les marca un destino especial.

	 

	



	




	Capítulo 1

	El Rubio suspiró, se puso tenso y su cuerpo quedó flácido, soltándome el brazo que hasta ese momento me agarraba con fuerza. La herida de su cuello cesó de sangrar mientras yo aún le sostenía entre mis brazos. Le dejé sobre aquel asfalto ardiente de la carretera y le miré. Mi amigo se había ido. Observé sus arrugas, sus ojos hundidos y la cicatriz que había marcado su vida. Tan gallardo en otra época, al final de sus días no había sido más que un guiñapo.

	Luché por no llorar ante aquella gente que nos rodeaba. Éramos dos extraños en mitad del tráfico. Dos extraños que hacía años que no se veían.

	Aquella mañana la mente me había jugado la mala pasada de todos los domingos, arrancándome del sueño a la misma hora que cuando trabajaba. El calor me ponía de mal humor. Comprobé la hora. Demasiado temprano para cualquier cosa, me dije. 

	En Ceuta estábamos de resaca de la feria, lo que unido a un Levante espantoso hacía que me encontrase sin fuerzas para nada. Me incorporé con gran esfuerzo y me metí en la ducha. Sabía que antes de vestirme estaría de nuevo sudando, pero de momento abrí el grifo y dejé que el agua fría resbalase por mi cuerpo.

	Mientras me secaba decidí que iría al interior de Marruecos; en Xauen daba gusto en esa época del año. Siempre me había gustado pasear por esta ciudad alejada de la costa, con sus calles estrechas y frescas que por un momento te hacen olvidar el Levante, y donde solo se oye el martilleo de los artesanos trabajando sobre los platos de cobre.

	En verano era una delicia por el frescor de su cascada y el pequeño riachuelo donde las mujeres lavaban la ropa. Además, hasta llegar a la pequeña ciudad, se transitaba por una carretera repleta de enormes árboles que protegían del sol.

	Una ciudad de fachadas blancas, en las que el único contraste era el azul de sus puertas y ventanas.

	—Lo hacen para que las moscas no entren, porque aquí en Marruecos nos faltan muchas cosas, pero de moscas somos el primer productor mundial —me decía siempre mi amigo Ibrahím.

	Bajé las ventanillas del coche para que entrase algo de aire y arranqué decidido a escapar de aquella prisión de calor en que se había convertido aquel día Ceuta. Pero no tardé mucho en detenerme.

	Al subir la calle empinada que conducía al barrio de El Mixto me encontré con el primer obstáculo: un camión que descargaba sillas para el cine de verano. Mientras esperaba me fijé en la plaza de toros, que se desmoronaba por todas partes. Busqué de un vistazo un escape posible a aquella ratonera, pero a mi derecha me cerraba el paso la fachada del colegio del Convoy de la Victoria y por mi izquierda tampoco podía salir. 

	Por fin el camionero se apiadó de mí y se apartó. Entré en Hadú, bajé la cuesta Parisiana, muy concurrida en las noches de juerga ceutíes, y otra vez el tráfico me detuvo, esta vez ante la puerta del cabaret. Allí discutían un viejo famélico y borracho y quien parecía el jefe de sala, que le sacaba casi medio metro de ancho y de alto.

	—Digas lo que digas, esa puta me ha quitado la cartera. 

	—Señor, aquí eso es imposible —le decía con toda la paciencia del mundo—. Además, no es la primera vez que le ha pasado con alguna de las chicas, y más tarde se la ha encontrado en el coche tirada.

	El viejo, más enfadado, se empinaba para contestarle con una voz aguardentosa.

	—Que sepa que no volveré. De mi palabra nadie duda. Y le voy a decir otra cosa, usted no sabe con quién está hablando, le voy a cerrar el local.

	El jefe de sala apartaba la cara, imagino que por la bofetada del aliento a alcohol del borracho.

	—Mire, señor, eso lo viene diciendo usted todos los días. Y como todo los días, le vuelvo a decir: ¿se ha mirado en el bolsillo trasero del pantalón? Además, si cierra el local, quien le va a aguantar.

	Poco después me encontré con el hijo mayor de Emilio. Caminaba cuesta abajo hacia su huerta y su granja de cerdos. A modo de saludo le pregunté:

	—¿Qué, a trabajar?, ni los domingos se descansa.

	—¡Que va! Ojalá fuera así. Hoy voy a algo más desagradable: los de Sanidad me han comunicado que tengo que sacrificar los cerdos, pues tienen la fiebre africana. 

	Al llegar a la entrada del camino de la huerta se despidió de mí.

	—A ver si empieza ya la temporada de caza y por lo menos disfrutamos un poco. 

	Por fin, llegué a la bodeguita de la España vinícola y, una vez que pasé el puente del ferrocarril que en tiempos iba hasta Tetuán, me dirigí a la frontera. Aquí ya se notaba el cambio en la temperatura, gracias a las olas que rompían a la izquierda de la carretera.

	El guardia de la frontera española me dio paso con la mano, y llegué a la frontera marroquí. En esta las cosas eran distintas, un policía marroquí me dio el alto, se acercó lentamente a la ventanilla y, mirándome como si fuera el peor de los asesinos, me dijo: 

	—¡Pasaporte!

	Me tuvo un rato con el pasaporte extendido para dárselo, mientras que él comprobaba que por el otro lado del coche no se colase ningún porteador sin que hubiese contribuido a la causa. A su causa. Al fin tomó el pasaporte y lo examinó. Luego me miró, pasó una página del documento, y volvió a mirarme, esta vez fijamente; y cuando yo creía que ya me iba a detener por haberme confundido con un terrorista, me alargó el pasaporte y me dijo, todavía no convencido de mi inocencia:

	—Continúe —para a continuación, decir—: ¡alto! —En ese momento pensé que me habían pillado, no sabía por qué, pero por algo sería. Afortunadamente, pronto descubrí que no se dirigía a mí, sino a alguien que se colaba por el otro lado del coche.

	Metí la velocidad y le sonreí a modo de despedida, él me miró con la impaciencia reflejada en su cara y me dijo a la vez que daba unos golpecitos en el coche:

	—Vamos, vamos, vamos.

	Cuando llegué a Castillejos me detuvo el tráfico. Al menos, el frescor del mar hacía más llevadero el viaje. Tenía muchas ganas de estar con mi amigo Ibrahim; he de reconocer que disfrutaba mucho de su compañía. Poseía un restaurante que durante mucho tiempo llevó el nombre de su mujer, Hadiya, pero tras un viaje que hizo a Granada para conocer la Alhambra, pese al disgusto de su mujer, le cambió el nombre al restaurante por el del monumento nazarí.

	—Cuando vi la puesta de sol desde el mirador de un tal Nicolás, que por lo visto era santo, me enamoré de la Alhambra y pude comprobar lo listo que fueron mis antepasados.

	Hablábamos mucho de todo, pero sobre todo le gustaba el fútbol.

	—En mi vida hay tres cosas por encima de todo y de todos. En primer lugar mi religión, en segundo mi rey y, por último, el Barcelona.

	Entonces yo me reía, y como sabía que yo era del Madrid me decía:

	—Tu ríete, pero cuando empecemos a ganar copas de Europa, te aseguro que ganaremos más que vosotros.

	Esta conversación la solíamos mantener delante de un té con hierbabuena, después de habernos comido un tallín de pescado con una ensalada de zanahoria que Hadiya cocinaba, como siempre abundante y especiado, y del que nosotros dábamos buena cuenta.

	—Esto se come como hay que comerlo: con la mano, eso sí con la mano pura, que siempre es la derecha —decía Ibrahim cada vez que nos reuníamos para almorzar. 

	De pronto me dio el alto un policía.

	—Apártese al llegar a la explanada. Ha habido un accidente y hay que abrir paso a la ambulancia. Al llegar a la explanada mi compañero le dirá dónde parar.

	Efectivamente, otro policía me detuvo de nuevo.

	—Párese ahí, al lado de aquel camión.

	Le hice caso y me puse junto al camión. Luego salí del coche. La curiosidad me podía, al igual que a las decenas de personas que se acercaban para ver el accidente. Aunque en estos casos es mejor no tocar nada, no podía resistirme a ver qué había ocurrido. Parecía que había sido grave, pues la entrada a Castillejos estaba completamente colapsada.

	Camino del lugar, un herrero que conocía de Ceuta se cruzó conmigo. Venía hablando muy acaloradamente con alguien que yo no conocía.

	—Es un anciano, pero no estaba contado. 

	Es decir, que no le era conocido. Seguramente sería un don nadie. Me asomé por encima del hombro de una mujer que comentaba cómo había sido el accidente:

	—Ha venido sin mirar y se ha puesto a cruzar, y el conductor no ha podido hacer nada.

	El herido era un musulmán con una chilaba de paño bueno y turbante a la antigua. Iba descalzo, pero por su vestimenta deduje que si no llevaba las babuchas era porque las habría perdido al salir despedido en el atropello, y no porque fuera pobre. Tenía el cuerpo ensangrentado y, por lo que parecía, por lo menos una pierna rota. En esta observación estaba cuando le miré a la cara y entonces él, con un gesto de dolor y una súplica en los ojos, alzó una mano hacia mi durante un momento. Luego el cansancio debió vencerle y dejó caer el brazo. 

	Fue cuando la vi. La cicatriz. Era él.

	Aparté a las mujeres que se interponían entre los dos, sin reparar en sus protestas, y me arrodillé ante el anciano. Él me sonrió.

	—¿Sabes quién soy? —le pregunté.

	—Un señor —replicó con voz vacilante.

	Parecía que no me hubiera reconocido, quizá el golpe le había trastornado. Le abracé y él, a su vez, me cogió del brazo apretándomelo, y esperamos que llegase su muerte.

	Castillejos ese domingo era un hervidero de gente que iba y venía. Vehículos, autobuses atestados, burros, caballos con cabileños y su carga para el mercado, viejos camiones con sandías y naranjas del Lucus, taxis con más gente, y ruido, mucho ruido.

	Así moría el Rubio aquel doce de agosto de 1986, y con él desaparecía una época.

	 

	 

	



	




	Capítulo 2

	En casa me despojé de la ropa como si estuviera infectada. Entre el sudor y la sangre de mi amigo parecía que el accidente lo hubiera tenido yo. Tan manchado de sangre iba que al llegar a la frontera marroquí me exigieron explicaciones, y lo mismo sucedió en la española. Y también cuando llegué a casa, pues al verme empapado en sangre pensaron que era mía.

	Me metí en la bañera para recapacitar sobre lo sucedido. La llené con agua templada, casi fría, y me sumergí en ella. No podía evitar recordar cómo nos conocimos, nuestra primera conversación, la forma en la que, poco a poco, nuestros encuentros se convirtieron en visitas que sentía necesitar. Para mí había sido un héroe de tebeo que en cada fascículo superaba un reto diferente, un héroe que me hacía vivir una nueva aventura cada vez que me hablaba de una parte de su vida, una historia que me fue enganchando como una droga.

	El Rubio y yo nos conocimos el 28 de junio de 1956. Me acuerdo de la fecha perfectamente. Yo acababa de salir de guardia. Estaba pasando revista de armas para entregarlas al armero, cuando se me presentó un soldado y me dijo:

	—A la orden de usted, mi sargento. De parte del capitán que se presente a él inmediatamente.

	Aquello me sonó muy mal. Estaba deseoso de irme a casa y darme una ducha que me quitase el mal cuerpo de la noche en vela, para evitar que se durmieran los soldados de los distintos puestos. Pero también me sentía cansado porque cuando hacia las guardias evitaba en lo posible entrar en el cuartucho que llamaban cuerpo de guardia, pues si lo hacías estabas expuesto a coger chinches y llevártelos a casa.

	Además, tenía la boca pastosa del paquete y medio de picadura que me había fumado durante la guardia, y en lo único que pensaba era en tomarme un buen café bastante cargado. Así que maldiciendo, eso sí para mis adentros, me presenté ante el capitán.

	Lo primero que hizo fue preguntarme:

	—¿Sabe usted qué día es hoy?

	Por mi parte, lo primero que pensé era que bromeaba, y como estaba un poco espeso por la guardia le contesté:

	—Mi capitán, creo que estamos a veintisiete.

	—¡Creer, sólo se cree en Dios! Hoy es veintiocho de junio de 1956, y ¿sabe qué pasó hace exactamente cuarenta años?

	Volví a maldecir para mis adentros, esta vez al capullo que tenía delante, que no se daba cuenta de que yo había salido de guardia y que no estaba para exámenes.

	—No, mi capitán.

	A mi capitán le gustaba mucho que le dijera su rango, no sé si porque se le olvidaba o porque cuando estaba en casa su señora le ponía firme.

	—El veintiocho de junio de 1916, cuando se disponía a coger un fusil de un soldado moribundo, nuestro amado Generalísimo fue herido de gravedad, fue un milagro que salvase la vida. 

	Yo, aunque estaba exhausto por el cansancio, todavía podía pensar, y lo que pensé es que en esos años debíamos estar muy escasos de armamento, porque en caso contrario le podían haber dado por saco al fusil. La voz del capitán me sacó de mis pensamientos. 

	—Vaya al jefe de autos para que le proporcione un vehículo con conductor. A continuación diríjase al oficial de semana para que le asigne un par de hombres y, una vez que tenga todo esto, vaya al páter y que le diga todo lo que tiene que llevarse para la misa de campaña, y se va arreando leches a El Biutz.

	En ese momento me volvieron a venir los pensamientos pasados. Esta vez, se me escapó alguno en voz alta. Me di cuenta cuando el capitán cortó la orden que me estaba dando y me preguntó.

	—¿Decía usted?

	Yo, rápido y sin pensar qué decir, contesté:

	—¡Oh!, nada, mi capitán, sólo que, ¿cuál será el sitio exacto para montar el escenario?

	Él, poniéndose en pie y firme, como si el propio conmemorado acabase de entrar en la oficina, me voceó.

	—¡¿Querrá decir el altar?! —Y continuó con un tono más sosegado—. Cuando llegue a la cabila, pregunte por el jefe de ésta, al que llaman el Rubio. 

	En aquel momento hubiera mandado a mi querido capitán, a ese tal Rubio y a su Generalísimo más allá de la cabila de El Biutz. Pero no podía, necesitaba la seiscientas sesenta y seis con sesenta y seis pesetas que se cobraba por aquel entonces. La verdad es que el ardor guerrero del que habla el Himno de Infantería en mí se había convertido en ardor de estómago, por lo mucho pasado en los años de servicio a la patria.

	Y por fin salimos, pero me habían asignado un conductor catalán que no se enteraba de la mitad de las cosas que le ordenaba, y yo a él no le entendía nada de lo que me decía; así que tuve que repetirle varias veces por dónde tenía que ir. Y para más inri, en la caja del camión iba un valenciano, y en cuanto me descuidaba empezaban a hablar en su idioma, sobre todo cuando veían alguna muchacha, y aquello me sacaba de quicio.

	—Veure Esquerra.

	Atravesamos Hadú y pasamos por delante del cuartel de Regulares. Al dejar atrás la balconada del cuartel reconocí una voz que decía mi nombre; era el maestro guarnicionero, un gran hombre, madrileño de Chamberí que después de cuarenta años en Ceuta aún mantenía el deje madrileño. Yo le estaba muy agradecido porque me había fabricado una canana para la caza que era la envidia de todos mis compañeros.

	—Excusi.

	—¡¿Qué dices?! Ya te he dicho que me hables en castellano, la próxima vez que me hables en catalán te pelo al cero.

	—Perdone, es que hemos llegado al Serrallo.

	—Mira, ¿ves ese camino que sale detrás de esos chozos? Entra por ahí. Y ve despacio, el camino es estrecho y peligroso.

	Conocía el camino muy bien, puesto que era el mismo que yo seguía para dar caza a las codornices cuando venían huyendo del frío europeo.

	Recorrimos el camino sin problemas hasta llegar a la pequeña cabila. Estaba formada por pequeñas chabolas, fabricadas con material de desecho que sus habitantes encontraban en las escombreras de Ceuta.

	Al ver aparecer el camión, los musulmanes que estaban sentados a la sombra de un eucalipto salieron corriendo. Menos el más anciano, que no pudo huir porque el pobre hombre llevaba una pierna de palo y una muleta. El tullido a duras penas se cuadró y se llevó la mano extendida a la sien, a continuación lanzó un enérgico y digno:

	—¡A sus órdenes!

	Le contesté el saludo y antes de que me empezara a contar alguna de sus batallitas, en la que seguramente habría conseguido aquella pata de palo y una mísera paga, le pregunté por el Rubio.

	—Mi sargento, él salido con mujera. Recoger leña. Muchacho avisar.

	Dejamos el camión en una pequeña explanada que había ante una de las chabolas y nos fuimos a sentar a la sombra de un eucalipto, pues se trataba del único lugar sombrío.

	El lisiado aprovechó entonces para dirigirse a mí de nuevo, no sin antes espantarse con la mano una mosca que se había posado en la oreja.

	—Mi sargento, yo serví Regulares en guerra. Mala guerra. En Brunete mucho frío, muchos muertos. Ellos metidos búnker… ametralladoras. Muchos muertos, yo perdí pierna —Gesticulaba constantemente para completar el mensaje que no conseguía transmitir con su pésimo español.

	En la pérdida de la pierna estábamos cuando por un recodo vimos aparecer a una mujer con una carga de leña a la espalda. Tiraba de un pequeño asno en el que venía un musulmán montado, que portaba un paraguas negro para que no le diera el sol. El musulmán llevaba las piernas encogidas, seguramente para que no le arrastrasen por el camino porque el burro era bastante más pequeño.

	Entonces, el catalán dijo:

	—El fill de puta.

	Por primera vez no le llamé la atención. Pero que la mujer fuese la que cargase con la leña y que tirase del animal a mí no me extrañó; lo había visto centenares de veces. El jefe de la cabila era bastante alto y fuerte, con el pelo rizado y de color cobrizo, tanto en la barba como en la cabeza.

	Cuando se apeó del animal lo hizo estirando una pierna de una manera un tanto cómica. Una vez terminada la operación de desmontar, vino hacia mí y me estrechó la mano preguntándome si mi familia se encontraba bien. Para mirarle a la cara, debía levantar un poco la cabeza. Por fin, terminó el saludo llevándose la mano al pecho a la altura del corazón. Mientras llevaba a cabo el saludo, me di cuenta de que llevaba la barba larga en exceso, seguramente para evitar que se le viera una gran cicatriz en el cuello, que recorría desde la oreja hasta la nuez.

	Una vez que comprobé que había acabado, le conté el motivo de mi visita: 

	—Mire, mi jefe me ha mandado para que montemos el altar en el sitio exacto donde el Generalísimo cayó herido.

	Su respuesta no se hizo esperar, en un castellano casi perfecto me contestó:

	—Eso es absurdo —Se agachó y cogió un guijarro que arrojó a unos metros de donde nos encontrábamos; la piedra desapareció con el eco de un pozo, entonces me aclaró—. Eso de ahí es un pozo de un metro de ancho por un metro de profundidad, aunque ahora no se distingue por la hierba que ha crecido alrededor. Allí fue donde le metí y, aunque un poco estrecho, donde le hicieron las primeras curas y donde pasamos toda la noche. Y cinco metros más allá fue donde le hirieron, en la pendiente. Por eso le decía que es absurdo.

	Yo no salía de mi asombro. Cómo aquel moro podía haber estado junto a Franco y, en el fragor de la batalla, dedicarse a salvar a un cristiano. ¡Inaudito! Pero ese día no habían terminado las sorpresas. El catalán volvió a abrir la boca, esta vez se dirigía al valenciano:

	—Algunes dones s’haurà tirat el fill de puta.

	El Rubio me dejó con la palabra en la boca, y se dirigió al catalán y al valenciano y les dijo:

	—Perdoni, però aquest ancià mereix un respecte per dos motius: primer, per ser vell i segon perquè va lluitar pel nostre pais.

	Los dos palidecieron, por lo que supuse que algo habían dicho en aquel idioma que era ofensivo y les habían cazado. No podía comprender a qué se debía que el Rubio también dominase este idioma y con tanta fluidez. Después del rapapolvo, se giró y me sonrió.

	—Es hermoso poder hablar en la lengua de mis padres.

	Yo seguía sin poder pronunciar palabra por la sorpresa; no obstante me volví hacia los soldados y, con un gesto, les ordené guardar silencio.

	 —Podría decirle a los soldados que monten el altar en esa explanada, y mientras lo hacen nos tomamos usted y yo un té con yerbabuena y le explico.

	Accedí y tras las órdenes oportunas, le acompañé. Al atravesar el umbral de lo que parecía una chabola destartalada, sentí una agradable sensación de frescor que buena falta me hacía en aquel día de calor. La habitación había sido construida de mampostería y decorada con losetas árabes hasta una altura de poco más de un metro; al contrario que en el exterior, que tenía chapas onduladas y donde esta faltaba se podía ver el adobe. Un banco acolchado trazaba todo el perímetro de la habitación y le servía tanto de asiento como de cama para dormir, el tapizado era de hermoso colorido. En dos de las esquinas, esperaban unas mesas redondas y bajas con bandejas labradas con motivos florales, y unas pieles de cordero debidamente curadas cubrían el suelo. El resto de la decoración lo componían unos cuadros dorados con versículos del Corán.

	Ya dentro de la habitación, llamó a su mujer y le pidió en árabe que nos sirviera algo que no entendí, y seguidamente me senté donde me indicó, a un lado de una de las mesas, y él lo hizo al otro.

	Cuando nos acomodamos me miró a los ojos de esa forma tan intensa y honesta que tienen lo cabileños.

	—Ya he llegado a la edad en que uno empieza a contar historias pasadas y aburrir a propios y extraños. Si es así, le ruego que me interrumpa. No me lo tomaré a mal, al contrario. Pero si quiere que despeje esas dudas que veo reflejadas en sus ojos, estoy dispuesto.

	—Estoy deseando oírle.

	Capítulo 3

	Nos sirvió la señora de el Rubio una tetera de la que escapaban unos vapores que olían francamente bien, y unos pastelillos de miel y almendra, y por último una pipa de grifa que él encendió.

	—Permítame que en esta ocasión la rechace —me atreví a decirle—, pero no puedo. Están a punto de llegar y no quiero problemas.

	Me acomodé en el asiento para oír su historia, y él asintió con una leve sonrisa, como si entendiera bien qué significaba aquello de obedecer órdenes.

	—Yo nací en un tiempo convulso, en 1891, y en una isla bañada por agua clara y un sol amable durante la mayor parte del año —Le miré con extrañeza—. Me refiero a Mallorca —Asentí—. Para los españoles terminaba un siglo que querríamos olvidar lo antes posible. Mi familia era provinciana, pues Mallorca no se había desarrollado como una gran ciudad; quizás influía que al ser una isla, todo llegaba más apaciguado. Mi padre regentaba una tienda colonial, como la llamaban en aquellos tiempos. Vendía casi toda clase de alimentos.

	 

	 

	Los primeros años de mi vida fueron los más felices. Solía jugar entre los sacos de garbanzos, judías, lentejas o arroz que padre guardaba en el almacén. A veces me subía en ellos y me imaginaba como un caballero o un guerrero que con su espada de madera derrotaba a árabes en África, tagalos en Filipinas o revolucionarios en América, quienes, según las mujeres que venían a la tienda, eran los principales enemigos de nuestra patria, y yo lo creía con vehemencia.

	Entre esas clientas había madres y abuelas que relataban cómo habían muertos sus familiares, bien por las balas enemigas bien por las fiebres. 

	A los cinco años aprovechaba las clases que daban a mi hermano en casa para aprender las primeras letras y números. Con aquella edad pensaba que lo normal era recibir las clases en casa y no en el colegio, porque a mi hermano le venían a enseñar por su enfermedad. Se trataba de una enfermedad muy común entre los que vivíamos en mi barrio; mi abuelo la había sufrido también y era habitual en nuestra casa. Recuerdo la primera vez que me percaté de que mi hermano no estaba bien; tenía cuatro años y jugábamos al escondite por la casa, y a él le tocó esconderse. Le busqué durante un buen rato, pero no lo encontraba por ninguna parte, hasta que fui al almacén y le descubrí retorciéndose de dolores abdominales, y cuando le toqué, ardía. 

	—¿Qué te pasa?

	—Me duele, me duele mucho.

	Yo no sabía qué hacer y le puse la mano en la barriga. Estaba dura. Mi hermano se la agarraba como si se fuera a desprender en cualquier momento, y unas lágrimas gordas se le escapaban sin poderlo remediar.

	—Avisa a mamá, corre, ¡corre!

	Y así lo hice. No me quise separar de él en todo el tiempo que estuvo enfermo, así que pasé muchas horas junto a su cama. Lo atendía en todo momento con la culpabilidad mordiéndome en la boca del estómago, porque, en mi inocencia, pensaba que todo ello había sido consecuencia del juego del escondite que le había obligado a jugar. La fiebre no se le quitó en cuarenta y ocho horas. 

	Se retorcía de dolores. Ya no solo le dolía el vientre, también el pecho, y empezaron a salirle manchas en las piernas. Al cabo de dos días la fiebre se fue igual que vino, y solo le quedaron dolores en las articulaciones y algunas manchas. 

	Cuando se encontró mejor, el médico habló con mamá. Se fueron a la trastienda para que yo no los oyera, pero me escondí entre los sacos.

	—Por el olor de la orina, creo que la enfermedad le está afectando a los riñones. Lo de los dolores articulares puede ser de la fiebre.

	Yo no sabía si eso era bueno o malo. El caso es que mi hermano siguió enfermando de vez en cuando durante los años siguientes.

	A partir de los siete años descubrí el barrio del Segell. Allí jugábamos todos los niños, desde la plaza de Santa Eulalia a la del cuadrado y desde mi calle, que era Bartomeu, al carrer del Vent. Hasta que cierto día que estábamos en los límites del barrio, unos chicos de otro distrito nos quisieron echar porque, según decían, habíamos ocupado su territorio. 

	Allí comenzaron mis primeros problemas. Como yo era el mayor, me enfrenté a ellos para proteger a mis amigos. Aquella fue la primera paliza de mi vida. Me llevé unos cuantos golpes, pero lo peor fue que en el fragor de la pelea uno de ellos me pateó la entrepierna, y cuando me encontraba retorciéndome de dolor y llorando, porque creí que me había provocado la misma enfermedad que a mi hermano, llegó una señora, que luego supe que era la madre de uno de los chicos, y me cogió de una oreja.

	—¡Chueta tenías que ser!

	Seguidamente me atizó el mayor guantazo que me habían dado a lo largo de mi corta vida.

	Pero si la bofetada me dolió, más daño me hizo aquella palabra que, aunque no sabía qué significaba, intuía que debía ser un insulto muy grande. 

	Al llegar a casa madre no me hizo caso, y lo mismo pasó con la abuela, así que me fui al despacho de padre, que estaba en un anexo al almacén. Entré llorando y me topé con una reunión de la organización de San Vicente Paul, una asociación para ayudar a los más desfavorecidos y de la que padre era tesorero. Cuando me adentré en la habitación, padre estaba hablando.

	—Tenemos que ayudar a esa joven para la dote, porque su padre no tiene. Yo sé que lo primero es la enfermedad pero… pero nosotros estamos para ayudar en todo a los necesitados —Los allí reunidos asintieron—. De acuerdo que lo primero sería el médico y las medicinas o pagar los alimentos o el alquiler de la vivienda, pero gracias a Dios tenemos todo cubierto con los fondos. Por ello soy partidario de pagarle a esa criatura la dote para que pueda casarse. 

	—Llegado este momento creo que lo mejor es que pasemos a votar —dijo el presidente de la sociedad, un anciano que yo conocía desde siempre. Pero en ese momento reparó en mí—. ¿Qué te ha pasado?

	Entre sollozos expliqué la pelea y hablé del insulto de aquella mujer. Al decirlo todos se miraron y sacudieron la cabeza negativamente.

	El presidente reclamó atención con un gesto.

	—Querido pequeño, lo de ser chueta no es ningún insulto sino una condición, la nuestra.

	Todos asintieron con el mismo semblante. 

	—Bien, ahora vete —agregó padre.

	Cómo iba a sospechar que aquella palabra me llevaría tan lejos de mi familia.

	A la hora de la comida padre, una vez bendecida la mesa y habiendo partido el pan y distribuido entre todos, le dijo a madre delante de nosotros:

	—Tendremos que escribir a tu primo, el que vive en Barcelona. Vamos a mandarle al niño para que se quede en su casa. Estudiará en un colegio de Barcelona —Madre iba a decir algo, pero padre lo evitó—. El niño estudiará en Barcelona —insistió—, y a tu primo le enviaremos una cantidad de dinero para su manutención.

	Parecía que la decisión estaba tomada y que no había nada que hacer. Yo los miraba a ambos. Padre estaba serio, madre, pálida. Pero no se habló más de ello. A partir de entonces, madre me abrazaba a todas horas, a veces con lágrimas en los ojos.

	—Mi niño, que lejos te vas de mí, es como si te fuera a perder.

	Yo sentía miedo, me iba a Barcelona. No tenía ni idea de dónde estaba ni cuán lejos. Sin embargo, al mismo tiempo una sensación de aventura me cosquilleaba en el estómago, pero no quería decírselo a madre porque la pobre estaba muy triste.

	La respuesta del primo de madre tardó una eternidad, al menos a mí me lo pareció. Quince días después de aquella comida recibimos carta, que padre depositó sobre la mesa ante la mirada angustiada de madre y la curiosidad de mi hermana y mi hermano. Yo, no sé por qué, pero no estaba nervioso. Por fin pasaba algo.

	Acabada la comida, padre rasgó el sobre con solemnidad y extrajo una cuartilla.

	 

	 

	 

	Queridos primos,

	Recibir vuestra carta ha sido muy grato y más en estos momentos de desdicha. 

	El primo José murió de una enfermedad muy rara hace dos días. El médico la llamaba hemocromatosis. Según me dijeron, es que tenía exceso de hierro, aunque al principio lo confundieron con la enfermedad de los bebedores. Esto nos extrañó, pues cómo sabéis, él nunca bebió. 

	En cuanto a lo del niño, sería maravilloso porque ahora que me he quedado tan sola, él me haría mucha compañía y, además, porque el dinero del que me hablas me vendría muy bien. 

	Sin más y esperando vuestras noticias, recibid un abrazo.

	 

	Padre le dijo a madre que enviaría un poco más de dinero del que había pensado en un principio, porque la situación de la mujer del primo le pareció de extrema necesidad, y dejó la carta sobre la mesa. Madre parecía no escucharle. No apartaba la vista de la cuartilla con las pocas letras que su prima había escrito. Hasta que padre insistió:

	—Deberíamos enviarles más dinero.

	Madre pareció despertar.

	—¿Por qué no hablas con los de San Vicente Paul? —le recomendó.

	—¡No! Pueden pensar que lo hago para enviar más dinero a nuestro hijo.

	Madre agachó la cabeza y no volvió a hablar ni ese día ni los siguientes. Solo me miraba.

	 

	 

	Y por fin llegó el gran día de mi partida. Yo iba contento hacia mi aventura, madre destrozada. Parecía que había envejecido en un mes casi diez años, los ojos los tenía rojos e hinchados de tanto llorar en silencio. Me llevaba cogido de la mano, agarrándomela con fuerza, como si no quisiera que ese contacto acabase nunca. Padre caminaba dos pasos por delante de nosotros con gesto serio, portando mi pequeño hatillo con mis cosas. Mi hermana me había cogido de la otra mano y me la apretaba con dulzura. Era tres años mayor que yo y a veces hacía el papel de madre. Mi abuela no pudo venir a despedirse porque tuvo que permanecer en casa cuidando de mi hermano, que había recaído en la enfermedad de nuevo.

	En el puerto me esperaría la prima, pero antes tendría que viajar solo en aquel barco tan grande, o por lo menos eso me parecía a mí. Estaba en el muelle y antes de embarcar en esa nave que habían inaugurado hacía poco y que funcionaba a vapor, aun pude fantasear con piratas. Mientras solucionaba las cuestiones del pasaje, yo miraba el barco e imaginaba que era su capitán y que lo defendía hasta la muerte, recibiendo al enemigo con mi espada. Hasta que en mitad de la lucha recibí un mamporro en la cabeza, pero no fue ningún enemigo sino padre, para que le prestara atención:

	—Despierta y entérate: hazte caso del sobrecargo y no te muevas de donde él te diga. Y sobre todo no te acerques a la barandilla.

	Comprendí que no podría moverme de donde el sobrecargo me dijese. Bueno, mi cuerpo no se movería, pero mi mente seguiría viajando en múltiples aventuras. Madre se agachó y me ató un pañuelo rojo al cuello y, abrazándome, me dijo:

	—Hijo, por favor, entérate bien de lo que te voy a decir: no te muevas de donde te digan y este pañuelo no te lo quites. La prima te reconocerá por él —Soportó un sollozo y continuó—. Hazte caso de todo lo que te diga ella, pues seguro que querrá lo mejor para ti, igual que nosotros.

	En ese momento no pudo aguantar más y se puso a llorar desconsoladamente. Padre, como ella seguía agachada, la agarró del hombro y la ayudó a levantarse.

	—Ya mujer, esto es lo mejor para él. Y ten en cuenta que el verano está a la vuelta de la esquina. 

	Mientras esto sucedía mi hermana me apartó.

	—Procura hacer caso de todo lo que te han dicho y no le des disgustos a la pobre de mamá, suficiente tiene con tenerte lejos y con el hermano enfermo.

	Todo el mundo se empeñaba en que me portase bien y le hiciera caso a la prima, como si yo fuese un desastre. Nunca había tenido problemas, salvo aquel incidente, que tampoco fue para tanto. Pero ahí estaba yo, escuchando a padre, a madre y a mi hermana ordenándome que me portase bien. Me encogí de hombros ante mi hermana y asentí. Qué podía hacer. Yo ya pensaba portarme bien.

	Esto ocurrió la primera vez que tomé el barco, pero no fue la última. Cada año, cuando regresaba de Barcelona a partir del quince de junio, todo era alegría y fiesta al ir a recogerme al puerto, pero luego, el quince de septiembre, todo se trocaba en pena y disgusto, y en un sofocón de madre.

	Pero para mí aquellos años en Barcelona fueron de descubrimiento y aventura. Se trataba de una gran ciudad, aquellas avenidas anchas no tenían nada que ver con las estrechas calles de mi Mallorca natal. A tía le gustaba llevarme al Parque Güell, y a mí me encantaba pues me sentía como en un cuento. Pese a las explosiones de las bombas, que por aquellos años eran como el pan de cada día, de vez en cuando salíamos al parque o a la Plaza Real, donde la sombra de las grandes palmeras y la fuente central evitaban el bochorno de los primeros días de calor, cuando no podíamos parar en casa. 

	La mayoría de los días los pasaba en las clases y con mis estudios. Así fue hasta los once años, cuando comencé a ir a clase de baile y, más tarde, al baile del barrio.

	En Barcelona fui muy feliz. Tía me dio todo su cariño, fue mi segunda madre. Vivía de lo poco que le dejó su marido, de lo que le mandaba padre y de lo que sacaba cosiendo para la calle. Y entre una cosa y otra no vivíamos mal, la verdad. Sin embargo, añoraba Palma, sus playas, sus calles estrechas, su verano. Y sobre todo el Carrer del Vent y el barrio del Segell.

	 

	 

	El Rubio cambió de repente el semblante y dijo:

	—Vayamos al último verano.

	Parecía como si le hubiese caído una losa encima. Yo no sabía qué decir ni qué hacer. Sus palabras preñadas de dulzura recordando su infancia se hicieron duras, amargas.

	—A veces… —comenzó a decir, siendo interrumpido por la algarabía de fuera.

	—¡Mi sargento, que ya están aquí!

	Salimos fuera, y al primero que vimos aparecer por el camino, cómo no, fue a mi capitán. No hizo más que apearse del vehículo y se dirigió a mí en tono hosco.

	—¿Está todo preparado?, ¿hubo algún problema? ¿Pusisteis el altar en el sitio exacto? —Y cuando me disponía a responderle, espetó al conductor— ¡Quite ese camión inmediatamente de ahí, no ve que estorba! —y continuó— No, si tengo que venir yo a prepararlo todo, porque si no…

	Era la típica frase de los «imprescindibles». Ya solo faltaba que cuando llegase el general, le hiciera mil reverencias caminando hacia atrás.

	Cuando el general llegó, para sorpresa mía y de todos, se dirigió directamente al Rubio sin hacer caso a las salutaciones del capitán, y se le quedó mirando.

	—¡Hombre, Patas largas! —le saludó el Rubio.

	El capitán echó mano de la pistola que llevaba en el cinto, pero pronto se detuvo al oír al general contestar.

	—¡Rubio! 

	Y los dos se fundieron en un abrazo. Si aquel hombre me había intrigado hasta ese momento, desde luego aquello no hizo más que incrementar mi interés.

	Después del abrazo, estuvieron un rato hablando de sus cosas mientras los demás permanecíamos mudos y perplejos, en especial mi capitán, que estaba pálido, supongo que porque se había dado cuenta de que había estado a punto de cometer un error grave.

	A continuación, el general se dirigió a nosotros.

	—Este hombre –dijo señalando al Rubio— nos salvó la vida a muchos y todavía no se le ha hecho justicia.

	—Me abrumas —replicó el aludido—, así que me voy a retirar, para dejaros con vuestra representación. 

	Dando media vuelta se dirigió a su casa. Cuando pasó por mi lado me dijo:

	—Espero que le haya sido grata mi pequeña historia.

	Yo asentí con un gesto. Aquel hombre y sus ojos, intensos, ejercían sobre mi una atracción que no podía entender con la razón. 

	Luego me dirigí a mi capitán y cumplí con mi trabajo, sin dejar de pensar ni por un momento en el Rubio y esa añoranza agria que rezumaban sus ojos. ¿Cómo llegó hasta aquí? ¿Qué misteriosas causalidades convierten a un mallorquí en un moro de una cabila cercana a Ceuta?

	 

	



	




	Capítulo 4

	La siguiente semana las aburridas guardias y la falta de actividad, pues no había comenzado la temporada de caza, no hacían más que incrementar mi curiosidad por el Rubio. De modo que al siguiente domingo me presenté en la cabila de nuevo.

	Me recibió como la vez anterior, y sin dar muestras de sorpresa por mi presencia allí. Después del ritual habitual de los árabes, que siempre me ha parecido un bello acto protocolario, pasamos a su salón, y su señora nos sirvió. Esta vez acepté una calada de kif, y le devolví su pipa. El Rubio la tomó en sus manos, le dio una prolongada calada y la dejó sobre la mesa, en una especie de cenicero. Después fijó su mirada en mí.

	—Ha venido a seguir oyendo mi historia, ¿verdad? —Yo dudé un momento. No sabía qué responderle; ahora que estaba allí, en su casa, me parecía ridícula mi pretensión de querer oírle, pero antes de que pudiera responderle, continuó—.  No me haga caso, a los viejos nos gusta pensar que aún podemos transmitir algo a los más jóvenes.

	—Y así es. En realidad, es como usted dice, he venido a oírle hablar de su vida. A saber cómo es que conoce al general y a…

	—¡¿Al general?! —soltó una carcajada— No tiene mucha importancia, su general fue uno de aquellos niños de academia que fueron lanzados a la guerra sin comerlo ni beberlo, niños a quienes convencían para morir por su patria, cuando en verdad sólo morían por los intereses mineros de unos cuantos.

	—Yo no soy muy patriota, pese al uniforme —le dije—, pero eso suena casi a traición.

	El Rubio sonrió.

	—Como verá, mis opiniones no interesan ya a nadie. Difícilmente podrían hacerlo a un consejo de guerra. 

	—¿Por qué Patas largas? —pregunté, volviendo a mi curiosidad sobre el general.

	—Muy sencillo, cuando yo conocí a su general, era un muchacho espigado, de brazos y piernas largas. Sus hombres indígenas de Regulares le llamaban Patas largas, y con ese apodo se quedó. —Poniéndose serio prosiguió—. Si así lo quiere, le contaré cómo llegué hasta aquí, porque veo que se muere por saberlo, pero va a escuchar capítulos de mi vida que hasta ahora no había contado a nadie, y le puede parecer muy duro lo que le cuente, incluso a veces cruel, tanto por los propios actos como por quien los ejecuta, así que si en algún momento no quiere que continúe, pararé y esos secretos morirán conmigo.

	 

	 

	Corría el verano de 1905 y por fin volvía a mi casa, a mi barrio, a mi isla…, era feliz como cualquier chiquillo de catorce años. Había terminado mis estudios con buenas notas y llevaba una carta de los profesores para mis padres, recomendando que continuara formándome. Pero yo sabía que era imposible, bastante había sido que padre me hubiese dejado terminarlos después de la muerte de mi pobre hermano el año anterior; ahora me había convertido en el heredero y debía empezar a gestionar la tienda. 

	A mí me hubiera gustado continuar estudiando, sobre todo porque en Barcelona me había divertido enormemente desde que tía me obligó a salir.

	—Joan, tienes que acompañar a tus amigos al baile, salir a divertirte. Estas en la edad, aprovecha ahora que puedes, ya serás mayor como yo y no lo podrás hacer.

	Cuando a tía se le ponía algo entre ceja y ceja no lo dejaba estar hasta que lo conseguía. Así que al día siguiente de aquella charla, me apuntó a clases de baile, donde aprendí a bailar mazurcas y valses. Pero no todo quedó ahí, luego me llevó a una sala de baile para que viese a unos bailarines profesionales. Y tengo que confesar, ahora que soy tan viejo, que me hubiera dedicado toda la vida gustosamente a bailar. Me sorprendió verles moverse grácilmente, como plumas, sentir cómo se expresaban con sus movimientos, y los sentimientos que despertaban en mí, totalmente desconocidos hasta ese momento.

	Yo sabía que tía me animaba a salir y me llevaba al baile para que me olvidara de la muerte de mi hermano, pero me abrió una puerta que nunca había vislumbrado, y que se derrumbó como una baraja de naipes al volver a Mallorca.

	El primer golpe con la realidad lo tuve al encontrarme de nuevo con mis amigos del barrio. Ellos seguían siendo unos niños, y yo, a pesar de ser de su misma edad, ya no quería hacer chiquilladas. Las chicas me habían empezado a gustar, sobre todo aquellas de vestidos vaporosos que bailaban como impulsadas por las olas del mar, mientras ellos todavía seguían pensando en jugar a las chapas, de manera que a veces me sentía muy solo. Menos mal que tenía a mi hermana, que estaba pendiente de mí en todo momento.

	Recuerdo una mañana. En la radio sonaba una mazurca, y ella intentaba bailarla. No podía parar de reírme mientras la veía dar unos pasos desastrosos, y ella enderezaba el cuello como si fuera una gran dama en un salón de baile real y hacía como que no veía, pero disimulaba muy mal su risa.

	—El gran duque de Blablablá no te va a sacar nunca a bailar —le dije en tono jocoso.

	—Si lo hago muy bien —respondió con un aparente tono ofendido que estaba muy lejos de ser verdad.

	—Sí, como un pato mareado.

	—Seguro que tú lo haces mejor.

	Yo me levanté, me acerqué con el semblante muy serio, me puse ante ella y le hice una reverencia. Ella soltó a su imaginaria pareja, me puso una mano en el hombro y me tomó de la otra. Y comenzamos a dar giros y a deslizarnos por el salón al ritmo de la música. A cada vuelta, mi hermana reía y reía alborozada. Nunca la vi tan feliz como aquella mañana.

	Al terminar, nos paramos en frente uno del otro.

	—Que bien bailas, Joan. ¿Dónde has aprendido?

	—Tengo mis secretos, hermana.

	Ella me sonrió.

	—¿Te gustaría venir conmigo el domingo a bailar?

	—¿De verdad?

	Asintió.

	—El domingo iremos, pero tienes que prometerme que bailarás conmigo y mis amigas. ¿De acuerdo?

	—Claro, ¿pero no bailáis tú y tus amigas con otros chicos?

	—A veces, pero hay muy pocos chicos chuetas —contestó con un rastro de amargura en la voz—, y no podemos bailar con los gentiles.

	Habían pasando muchos años desde la primera y única vez que había oído en mi vida la palabra chueta. Y de nuevo aparecía como algo negativo, como un término que nos marcaba, que nos apartaba de los demás a mí y a mi familia, y también a quienes eran como nosotros.

	—Está bien, bailaré con vosotras.

	A madre le agradó la idea de que sus hijos fuesen juntos al baile. Sabía que yo no tenía muchos amigos desde que volví, y estaba de acuerdo en que aquello me podría venir bien para encajar de nuevo en aquella sociedad mallorquina. Pero padre no se lo tomó de la misma manera.

	—Me ha dicho tu madre que vas a ir al baile del Casino Balear.

	Asentí entusiasmado y él me devolvió una mirada triste.

	—Yo jamás he pisado ese lugar —Mis ojos debieron reflejar mi desconcierto, porque continuó sin que le preguntase—. A tu abuelo le gustaba mucho el baile, como a ti. Hasta que le echaron.

	—¿Le echaron?

	Asintió.

	—A él y a un amigo. Y lo hicieron por el mismo motivo que aquella mujer te abofeteó: por nuestras raíces judías.

	—Eso ocurrió hace muchos años —repliqué con temor a que me prohibiera ir.

	—Sí, hijo, pero por desgracia nosotros seguimos siendo como leprosos para ellos. ¿Por qué crees que nos casamos entre nosotros?

	—¿Cómo entre nosotros?

	—¿No te has fijado que en nuestro barrio se repiten siempre los mismos apellidos: Fuster, Valls, Bonnin, Segura...? —Lo pensé un momento y reparé en que entre todos mis amigos de la infancia, y todos mis conocidos del barrio, no había más de una docena de apellidos distintos—. Y es así porque no quieren mezclarse con nosotros. Por eso también vivimos todos aquí, en El Segell, y por esa razón es por la que mi padre no pudo volver a pisar el casino, y el motivo por el que yo jamás he puesto un pie allí.

	Entendía lo que me explicaba, y comprendía su rabia y su rencor, pero yo era joven y no tenía miedo a nada, y sobre todo estaba deseando ver a chicas y bailar, bailar hasta caer rendido.

	—Yo… yo quiero ir —le dije vacilante.

	—Ve, hijo, ve. Pero ten cuidado, aquel lugar no es nuestro barrio —Manteniendo su mirada fija en mí calló durante un rato, tanto que pensé que algo le había ocurrido, pero luego añadió—, y sobre todo no bailes con las hijas de los gentiles. Sólo te traería problemas.

	Yo, que había vivido en una Barcelona cosmopolita, trataba de entender la discriminación que sufríamos.

	—¿No hay forma de solucionarlo?

	—Hijo, tu abuelo creía que podíamos convivir. Pero acabó expulsado del casino por acercarse a una gentil, solo por querer bailar con una muchacha joven y guapa, pero hija de un mandamás que no podía permitirlo. Y aún tuvo suerte, si se hubiera empeñado, no sé…

	Aquella conversación me tuvo un rato preocupado, pero mi inocencia juvenil me hacía creer que yo podría con todo lo que ni padre ni mi abuelo habían logrado. Me veía como un justiciero que conseguiría que ser chueta no fuese más una ofensa.

	Llegó el día y nos vestimos como para una boda. Yo no estaba nervioso, en Barcelona había asistido a muchos bailes, pero para mis amigos era la primera vez, así que observaban sorprendidos el lujo que nos rodeaba y señalaban los cuadros y los cortinajes como si fuesen parte del mobiliario de un palacio.

	Y allí fue donde la vi.

	Tenía una larga y rizada cabellera rubia, que moría a media espalda. En sus ojos reconocí el color suave del Mediterráneo, de ese Mediterráneo que rodea nuestra isla, no el de Barcelona, ni este que baña las costas de Marruecos. Sino el turquesa de aquellas playas de mi infancia, de Es Trenc o de Caló des Moro, unos ojos en los que querías sumergirte, en los que necesitabas navegar. Y sus labios parecían pintados con el fruto de la granada, y su piel del color del melocotón blanco. Toda la seguridad con la que me había pertrechado para adentrarme en el casino se quebró cuando posó su mirada en mí.

	A partir de aquel momento no la perdí de vista. Jugamos a buscarnos con los ojos y a desviar la mirada. Bailé con mi hermana y con sus amigas durante un buen rato, pero en realidad mis ojos, mi pensamiento y mi deseo estaban puestos en aquella niña rubia de ojos de mar.

	Aquello no podía durar demasiado. Mis defensas habían arriado bandera desde que la vi, de modo que solo me restaba acercarme a ella y proclamar que a partir de entonces dedicaría mi vida entera a consagrarme a ella. Tanta era la influencia que habían ejercido en mí aquellas novelitas de caballeros que leía en mi cuarto de Barcelona, que ya me veía ofreciéndole mi imaginaria espada. 

	En ese instante que ambos nos mirábamos, la orquesta comenzó un vals. Y las parejas que hasta aquel momento llenaban la pista fueron retirándose, supongo que porque no sabían cómo se bailaba un vals, pero yo sí. Y no lo pensé más: me acerqué hasta ella y le ofrecí mi mano, que ella tomó. No sé cuánto tiempo bailamos, posiblemente dos o tres minutos, no más, pero aún hoy, después de tantos años, aún recuerdo cada mirada, cada gesto de ella, su olor, el tacto de su mano. 

	Y también recuerdo cómo nos separaron nada más acabar la pieza de baile, arrancándonos sin contemplaciones, a ella sus amigas, a mí mi hermana y mis amigos. Yo la veía alejarse, empujada por unos y otros, al tiempo que a mí me retenían.

	—Joan, es una gentil. Es sobrina del párroco —me decía mi hermana.

	En realidad, yo la oía muy lejos, como a través de un paño húmedo. 

	—¡¿Me oyes?! Nos vamos a meter en un lío.

	Acerté a asentir sin saber qué decir y sin dejar de mirarla a ella. No me importaba otra cosa, no tenía ni pasado ni futuro sino era con aquella chica y sus rizos de caracol. 

	Sin embargo, entre unos y otros consiguieron llevarme junto a la barra y lejos de la pista de baile.

	—Lo que has hecho es una temeridad y nos podrían haber expulsado del casino —insistió mi hermana, apoyada por uno de mis amigos. No recuerdo cual de ellos, solo sé que parecía que todos se pusieran de acuerdo en que había cometido poco menos que un delito. Pero ¿cómo iba a ser un delito bailar con un ángel?

	—Vivís en el pasado —acerté a responder—. El párroco, como cura que es, actuará como buen cristiano y jamás le daría importancia a que alguien de la Judería baile con su sobrina, por muy gentil que sea.

	Como quiera que no pudieron convencerme en mi empeño de que no había hecho mal alguno, acabaron por dejarme solo y volví a la pista de baile. Me senté en un rincón, apartado de la vista de todos, tratando de ordenar mis ideas, hasta que un niño de unos seis años me tiró de la manga.

	—Mañana ve a la estación y toma el tren a Manacor.

	Yo le miré sorprendido. ¿Quién era ese niño?, y ¿por qué debía coger yo ningún tren?

	—Ella estará en el tren.

	—¿Ella?

	Él sonrió.

	—María del Mar.

	Se llamaba María del Mar, mi ángel se llamaba María del Mar. ¡Y quería verme!

	El resto de la velada lo pasé como en una nube. No volví a ver a María del Mar, aunque la estuve buscando, pero sí que me encontré con su tío, el párroco. Cuando acabó la fiesta y salimos del casino, nos cruzamos con él, y me lanzó una mirada de odio, la misma que años antes había descubierto en aquella señora que me abofeteó. Entonces, mi sonrisa desapareció. 

	¿Cómo podía haberme enamorado de una gentil?

	La mañana siguiente amaneció soleada, o por lo menos eso me parecía a mí, a esas horas y con aquel sol era imposible pensar que algo pudiera ir mal. A las nueve menos diez me encontraba en la estación. Ella no había llegado aún. Me senté a esperarla durante lo que me parecieron horas, aunque no serían más de diez minutos. Llevaba un vestido oscuro que resaltaba su piel blanca y su pelo rubio.

	—Por favor, deme un billete para Inca —le pidió al empleado de la estación ante mi sorpresa, pues el niño me había dicho Manacor y yo había comprado un billete con ese destino.

	Cuando le dieron el billete, se dirigió al andén y yo la seguí. Estaba tentado de acercarme a la ventanilla para cambiar el mío, pero comprobé en el reloj grande que colgaba de la fachada del andén que el tren no tardaría más de uno o dos minutos. Me puse nervioso, no solo porque iba a estar con ella, también me preocupaba que el revisor me pillara con un billete distinto al que debía haber comprado. En cualquier caso, tenía claro que subiría al tren que ella subiera, tuviese o no el billete correcto. 

	A lo lejos comenzó a oírse la locomotora del tren.

	Dudé una vez más si correr a la ventanilla, hasta que oí la voz de un señor llamando a los pasajeros para el tren con destino Inca-Manacor, y solté una carcajada. 

	Ya en el tren, y sentados los dos a una distancia prudente, no dejábamos de echarnos miradas furtivas, y al mismo tiempo observábamos al resto de pasajeros por si había alguien que nos pudiera reconocer. Una vez nos quedamos solos en el vagón, nos sentamos juntos. Ella fue la primera en hablar, más bien la única, porque yo estaba tan nervioso que solo contestaba a sus preguntas con monosílabos. Cuando recuerdo aquel primer encuentro, aún me sonrojo.

	María del Mar estaba hermosa, más hermosa aún que la noche anterior. Poco a poco fui relajándome y abriéndole mi corazón.

	—Viví varios años en Barcelona, allí fue donde aprendí a bailar.

	—Parecías un bailarín consumado.

	Le sorprendía todo lo que contaba. Le hablé de mis estudios, de la maravilla de ciudad que era Barcelona, de sus calles, sus monumentos… Le dije que deseaba ir a la universidad, pero que tenía que quedarme en Mallorca para regentar la tienda de padre.

	Ella me miraba y asentía de vez en cuando.

	—¿Y tú? ¿Has vivido encerrada en tu palacio?

	María del Mar soltó una carcajada.

	—Sí, el palacio de los pobres. Mi familia no tiene dinero, por eso vivo con el párroco. Es primo de mi madre y, al ver las dificultades económicas que soportábamos, y como tengo otros seis hermanos, le ofreció a mi madre mantenerme y darme estudios a cambio de que yo le atienda en su casa.

	—¿Qué tal aceptó que bailase contigo?

	La pregunta apagó su sonrisa.

	—Cuando llegamos a casa me ordenó que no volviera ni a mirarte, y que no me tratara con nadie de la judería o se vería obligado a mandarme con mis padres. 

	Sus ojos se emocionaron.

	—No quiero que te hagan daño por mi culpa. Si quieres, cuando lleguemos a la parada siguiente nos bajamos, y tomamos el primer tren en sentido contrario. Y con todo el dolor de mi corazón...

	Pero ella me interrumpió.

	—No quiero volver —me dijo apartando la vista y sonrojándose—. Nunca había sentido nada como lo que siento ahora

	Aquellas palabras encendieron un calor en mi pecho y en mi garganta que me hacían sentir fuerte y débil al mismo tiempo. Alargué una mano temblorosa y la posé sobre una de las suyas, y ella no solo no la retiró sino que apoyó la cabeza en mi pecho. Desde ese momento supimos que, pasara lo que pasara, seríamos el uno para el otro.

	Al bajarnos en Inca me dijo:

	—Si quieres cogerme la mano, hazlo. 

	Así estuvimos todo el día. Fue maravilloso.

	 

	 

	El Rubio dejó vagar su mirada y su mente.

	A mí, en un descuido, se me escapó un bostezo que traté de disimular, pero no lo suficiente.

	—¿Se aburre?

	—No, claro que no.

	Comprobó su reloj.

	—Perdón, si es la hora de comer 

	Y tocando las palmas acudió su mujer con un tajín de pescado, pinchitos de cordero, cuscús, pástela de pollo y otros manjares.

	Habían preparado numerosos platos, demasiados para nosotros dos, y le pregunté si su familia no nos acompañaba. 

	—Mi familia ya ha comido para poder atendernos.

	La comida resultó un banquete y, para terminar, cuando ya no nos cabía más, nos trajeron unos pastelillos con el té, que probé por no parecer desagradecido, pero juro que ya no podía más.

	Después de tan suculenta comida y con un té humeante y una pipa de kifi en la mano, el Rubio se dispuso a continuar su historia.

	 

	 

	Este viaje a Inca lo repetíamos dos o tres veces al mes. Pero cuando no salíamos de la ciudad y hacía buen tiempo, quedábamos en las estribaciones del castillo de Bellver y dábamos paseos por el bosque de pinos. En primavera estaba precioso. Paseábamos cogidos de la mano como dos enamorados y hablábamos sobre nuestra vida o nos contábamos lo que habíamos hecho durante la semana. 

	Y como la ignorancia es valiente, fuimos cogiendo confianza. Quizás fue eso lo que nos perdió.

	 

	 

	



	




	Capítulo 5

	 

	El día de mi cumpleaños decidimos ir hasta Manacor. Con el dinero que me había dado padre, más el que yo había ido ahorrando, quería comprarle un regalo y aquel pueblo era el adecuado, pues había oído a hablar de una fábrica de perlas que acababan de inaugurar allí. 

	Tomamos el tren de las nueve y diez como siempre, y al llegar a la población de Inca hicimos transbordo hacia Manacor. No sé cuánto tardamos, porque cuando estaba con ella no existía el tiempo, y lo mismo le pasaba a ella.

	Al llegar a esta población, vimos que celebraban una fiesta. Era el día grande de Manacor y habían mandado hasta refuerzos de guardias de asalto desde la capital para garantizar el orden.

	Paseábamos entre los puestos ambulantes cogidos de la mano, cuando ella me soltó de repente.

	—¡Aléjate! ¡Aléjate!

	En ese momento no entendí nada, pero no habían pasado ni dos segundos cuando ante ella se detuvo un joven guardia, que se llevó la mano a la gorra y la saludó.

	—Buenos días, señorita María del Mar. ¿Qué hace usted tan lejos de Mallorca?

	—Pues, mire, que sabíamos que eran las fiestas de Manacor y nos hemos venido mis amigas y yo a pasar el día —contestó ella, nerviosa y blanca como la cal.

	Él, dándose la vuelta y mirándome mientras yo me alejaba dándole la espalda, según luego me explicaría María del Mar, respondió en tono escéptico:

	—Ya veo. Pues nada, siga con sus amigas.

	Cuando ella llegó a mi altura, me dijo muy nerviosa:

	—Lo sabe, lo sabe. Nos ha visto y ahora lo contará todo. Dios mío, ¡qué desgraciada soy!, ¿es que no merezco ser un poco feliz?, ¿es que voy a tener que ser toda la vida una desgraciá?

	—Pero, ¿qué es lo que pasa y quién es ese?

	Me miró y suspiró. Y yo, que la vi apurada, la tomé de la mano.

	—Espera.

	Nos alejamos del bullicio y fuimos a un lugar tranquilo cercano a la fábrica de perlas, y allí ella, entre sollozos, me contó:

	—La madre de este guardia es una de las más fervientes beatas de la iglesia de Santa Eulalia, y me ha echado el ojo para su hijo. Y mi tío no le hace ascos.

	—¡Pero si es muy mayor, podría ser tu padre, por no decir tu abuelo!

	Su llanto aumentó. Y yo, que me sentía impotente porque no era capaz de hacer nada, sólo pude abrazarla.

	—No te preocupes, seguro que no nos ha visto. Anda, vamos, que te quiero hacer un regalo. 

	La llevé hasta una pequeña tienda a los pies de la fábrica y le pedí que eligiera el collar que quisiera. María del Mar me miró, aún con los ojos emocionados, y me abrazó y me besó y lloró, esta vez de alegría.

	—Te quiero, te quiero, Joan.

	Le abroché el collar que eligió alrededor de su hermoso cuello y la besé en los labios. Fue un beso tierno pero al mismo tiempo apasionado, un beso del que aún recuerdo su rastro en mis labios, un beso que nunca más he podido repetir, ni siquiera con mi esposa, a la que sin embargo he querido mucho. 

	Al llegar a la estación, un empleado del ferrocarril nos dijo que el último tren había partido ya. Yo no entendía nada, habíamos cogido ese mismo tren desde Mallorca a Inca dos o tres veces al mes, y nunca habíamos tenido problemas.

	—Estamos en Manacor —me recordó María del Mar—, y no en Inca. El tren que tú y yo cogemos desde Inca a Mallorca es el mismo que hace el camino entre Manacor e Inca, pero de Manacor tiene que salir una hora antes para recorrer los cuarenta y cinco kilómetros entre estas dos poblaciones. ¡El último tren de Inca es a las nueve, pero el último tren de Manacor es una hora antes!

	Entonces caí en la cuenta.

	—¡Pero qué tonto soy!

	Ella, asustada, me preguntó:

	—¿Y qué vamos a hacer ahora?

	Yo estaba tan alarmado como ella, pero quería que no se percatara.

	—Voy a buscar otra forma de salir de aquí, no te preocupes. Tú espérame, que ya verás cómo lo consigo.

	Salí a la desesperada buscando algún otro medio de transporte, pero fue imposible y tuve que volver derrotado una hora más tarde.

	Ella, al verme venir, se dio cuenta de que el problema no se había resuelto, y al llegar a su altura me preguntó:

	—¿Qué vamos a hacer?

	—En el peor de los casos, tu tío puede ser que te mande con tus padres. Yo, por mi parte, hablaré con los míos y les diré que te quiero y que quiero casarme contigo —María del Mar abrió la boca pero no pudo emitir sonido alguno—. Bueno, aún no te lo he pedido a ti, pero esperaba que me dijeses que sí.

	Sonrió y luego, lentamente, asintió. Nos abrazamos y la volví a besar, esta vez con mayor pasión, con más ganas, con urgencia. ¡Íbamos a casarnos!

	—Le pediré a mi padre que vaya a hacer la pedida de mano y ya está. Nos íbamos a casar de todos modos, ¿no? Esto acelerará nuestra boda y ya nadie nos podrá separar.

	María del Mar pasó de una tristeza absoluta a una alegría radiante por mi declaración de intenciones y de amor. Se agarró de mi brazo, apoyando la cabeza en mi hombro, y así se quedó dormida. Yo, por mi parte, tanta credibilidad le puse a mi historieta que hasta me la creí, quedándome dormido al rato. 

	De madrugada, desperté con el relente del frío para encontrarme con tres energúmenos de uniforme y porra en mano. Nos observaban con mirada amenazante. Cuando quise darme cuenta los tenía encima golpeándome por todas partes. Yo intentaba proteger a María del Mar, aunque pronto comprendí que solo se cebaban conmigo. 

	—¡Cabrón! ¡Levanta!

	María del Mar se había despertado y les miraba aterrada.

	—¡Fill de puta!

	No recuerdo en qué momento perdí la cuenta de las patadas y culatazos. Me protegía la cabeza con los brazos y las manos, pero ellos aprovechaban para golpearme en los riñones y en las piernas, y cuando trataba de cubrirme las extremidades inferiores buscaban mi cabeza y mi pecho. María del Mar lloraba silenciosamente a mi lado. En una de las minúsculas pausas que me regalaron, conseguí ver la cara de uno de mis agresores: se trataba del policía de aquella misma mañana. Lo siguiente que recuerdo fue su pie en mi cara. Luego nada, la oscuridad más absoluta.

	Al despertar me dolía todo el cuerpo. Estaba en un cuartucho de la estación. Empapado de agua y sangre. Supongo que alguien me arrojó un cubo de agua para que despertara. María del Mar ya no estaba junto a mí. Tampoco el policía que había reconocido. Pero sí otros tres. Me colocaron los grilletes sin ningún tipo de miramientos, pese a mis múltiples heridas, y me empujaron hacia la puerta. Estaba tan débil que me tuvieron que sostener, pues me caía.

	—Camina, fill de puta.

	Uno de los policías se reía. 

	Al salir, el sol me deslumbró y traté de cubrirme los ojos, pero ni siquiera tenía fuerzas para levantar las manos. Un tren estaba detenido en la estación. Una decena de curiosos se asomaba por las ventanillas. Han pasado más de cincuenta años, pero aún recuerdo la humillación y la impotencia. Sentía tanta rabia por lo que me habían hecho que era capaz de soportar el dolor, hasta el punto que levanté la cabeza y le mantuve la mirada al policía que seguía riéndose. Fue cuando la vi. Subía a uno de los vagones de pasajeros acompañada por dos agentes. A mí me empujaron al vagón de ganado, donde me arrojaron sin contemplaciones.

	Apenas recuerdo nada del viaje, quizá el dolor y las risas del policía, que de vez en cuando me daba una patada. Casi sin fuerzas, es verdad. Aunque en el estado que me habían dejado, hasta el más leve soplo me podía haber matado. Al llegar a Mallorca, esperaron a que todos los pasajeros abandonaran el tren para sacarme a la estación. Yo no me tenía en pie. Me sostuvieron entre dos de los policías hasta llegar a un carro prisión, donde me metieron para trasladarme a la cárcel.

	No sé los días que pude pasar en un duermevela inquieto, pero debieron ser muchos. Pero como nada puede durar para siempre, salvo la muerte, llegó un día en que tuve conciencia clara de dónde estaba. Se trataba de un cuartucho de dos por dos, húmedo y sucio. Al dirigir la vista a las rejas, me encontré con la mirada hundida de padre. Tenía los ojos rojos, supongo que de tanto llorar. 

	—¡Hijo mío!

	Trató de abrazarme pero cada vez que me tocaba, era como si me clavasen un millar de alfileres candentes. Aún así, le apreté todo lo que pude y me eché a llorar.

	—Dios mío, ¿pero qué te han hecho?, virgen santísima, ¿qué te han hecho?

	—Esto es inaudito —dijo alguien con voz chillona que aguardaba detrás de padre—, ¿pero no se dan cuenta de que es un chiquillo?.

	Entonces, intervino una tercera persona que también permanecía detrás de padre.

	—Pues para hacer lo que ha hecho, no es tan crío —Luego supe que era el jefe de turno de los calabozos.

	—¡¿Y qué ha hecho mi hijo?! ¡¿Enamorarse como un chiquillo y perder un maldito tren?!

	El jefe de los calabozos desvió la mirada con mala cara y respondió:

	—¡Tienen cinco minutos!

	Luego se alejó, seguido por el otro hombre.

	—¿Cómo estás? —Yo lloraba silenciosamente—. Tienes que ser fuerte, hijo. Aquí no puedes derrumbarte —Me limpió la cara con un pañuelo y me besó en la mejilla—. ¿Te das cuenta de lo que ha pasado?

	Yo asentí rápidamente, pero no le convencí.

	—A ver —suspiró—, hace tres noches, sobre las doce, se presentaron en casa tres guardias acompañados del párroco. Nos sacaron a todos a la calle por la fuerza buscando a la sobrina del cura y a ti, y cuando no os encontraron, nos interrogaron allí mismo, en mitad de la calle. Con los vecinos mirando. Nos trataban como a canallas de la peor especie —Padre parecía derrumbado, supongo que no sólo por el cansancio—. Nos tuvieron ocupados hasta las cinco de la madrugada, luego llegó otro guardia y le habló en el oído a uno de los que nos interrogaba. Y se fueron.

	»Las siguientes horas fueron terribles. Pensábamos que te habían matado o que habías hecho algo terrible con esa chica, se nos pasaba por la cabeza cualquier cosa, hijo mío. Tu madre y tu hermana no dejaban de llorar, y yo solo sabía pedirle a Dios que te devolviera sano y salvo a casa.

	Yo le conté lo que había ocurrido en Inca con María del Mar, y le confesé que nos habíamos estado viendo durante varias semanas. No entré en detalles, pero supongo que él ya imaginaba, tampoco había que ser muy listo.

	—¿Señores?

	El hombre de la voz chillona entró de nuevo en la celda. 

	—Amigo Joan. Mi nombre es don Luis Rius, y soy abogado. Bueno, tengo el cargo de procurador de pobres. Quiero que sepas, hijo mío, que estoy aquí para ayudarte. Lo que han hecho contigo no tiene nombre —Unas lágrimas gordas y silenciosas se derramaban por la mejilla de padre—. Todo esto es una gran injusticia. ¿Te han comunicado por qué has sido detenido?

	Yo negué con un gesto. No tenía ni ganas ni fuerzas para contestar a aquel hombrecillo de levita negra. 

	—Es inconcebible, a la luz del nuevo código penal todo esto es completamente ilegal. Voy a presentar mis quejas ante el Ministerio de Justicia, no puede ser que se rijan todavía por el código provisional. Ya han pasado unos cuantos años desde 1848.

	Yo no sabía a qué se refería, y además sentía un dolor de cabeza que me mantenía aturdido. Sólo quería que terminara de hablar y volver a dormir.

	—Señor ¿Rius? —El abogado asintió—, usted sabe que no se trata de leyes, esto es porque soy chueta, porque mis antepasados eran judíos, porque vivo en el barrio del Segell.

	El abogado intentó interrumpir, pero padre le contuvo.

	—Gracias, señor Ruis, le agradecemos mucho su ayuda. Mi hijo está muy cansado.

	Pasaron varios días y yo seguía encerrado en aquel calabozo. Estaba solo, dolorido y cansado. No sabía si era de noche o de día, porque el calabozo permanecía siempre a oscuras, cosa que me aterraba. Permitían visitas por las mañanas y esa era mi única referencia temporal. Y, por si esto fuese poco, había ratas como conejos de grandes.

	No hubo un solo día que no me acordara de María del Mar y me preguntase qué sería de ella. Le pregunté varias veces a padre, pero él me decía siempre que no sabía nada, que no había conseguido hablar con el párroco, por mucho que lo había intentado. Se negaba a recibirlo. De modo que me imaginaba lo peor, que la habían metido presa, que había ingresado en un convento… 

	Hasta que tuve una visita inesperada.

	Aquella mañana no esperaba a padre, así que cuando oí abrirse la puerta pensé que sería uno de los funcionarios de la prisión y me volví hacia la pared. No quería ver a nadie. 

	—Hola.

	No podía creer lo que oía. Me volví repentinamente y la vi allí, como un milagro hecha carne, en el umbral de la puerta. Sus ojos habían perdido el brillo y el color azul turquesa aparecía apagado. María del Mar ya no era la misma que aquella que paseaba colgada de mi brazo por Inca y Manacor en días mucho más felices. Había pasado poco tiempo, sin embargo era como si hubiese transcurrido una vida entera. Pese a todo, para mí seguía siendo la chica más hermosa del mundo. 

	—Hola —le respondí tímidamente, como si estuviera avergonzado. Ahora que lo pienso, creo que me sentía culpable.

	No pude seguir hablándole, porque su tío apareció tras ella. Entraron, y María del Mar se quedó en una esquina del calabozo y él tomó el protagonismo. Avanzo hacia mí y, sin más, comenzó a hablar en tono afable; sin embargo, cada palabra era como si me estuviera clavando en la cruz.

	—Mira, muchacho. En este lío te has metido tú solito, y lo peor de todo es que has metido a mi sobrina. Vamos a ver como os podemos sacar de él —Hipócrita, pensé—. Si ella dice que fue contigo de buen grado, la declararán culpable de amancebamiento.

	María del Mar comenzó a llorar. Me levanté y quise abrazarla para consolarla, como había hecho otras muchas veces, pero su tío me empujó contra la pared.

	—¡Apártate, Satanás! 

	Mi amor intentó ayudarme, pero el cura le dio casi el mismo trato que a mí, con la diferencia de que a ella la tomó por el brazo y la empujó contra la pared del otro lado.

	—¡Mala pécora!

	Si hubiera podido, me habría lanzado contra él sin tener en cuenta nada; afortunadamente, aún no me podía valer por mí mismo. Cualquiera sabe de qué hubiera sido capaz de haber podido.

	—Si colaboras —me dijo, después que se recompusiera y volviese a dibujar su sonrisa falsa— y dices que te la llevaste sin su consentimiento, yo te prometo que haré que el señor juez, que es gran amigo mío, te imponga una pena leve. 

	María del Mar me miraba asustada. Supongo que tenía miedo de lo que le pudiera pasar. 

	Yo bajé la cabeza y asentí. Qué podía hacer, mil veces que me hubiera encontrado en la misma situación, mil veces que hubiera accedido. 

	—Pronto vendrán a tomarte declaración.

	Asentí de nuevo.

	—No se preocupe, no me echaré atrás. Pero no lo hago porque se lo haya prometido a usted, lo hago por ella.

	Y la miré, y María del Mar me devolvió la mirada, tratando de dibujar una sonrisa en su cara triste. Cómo me hubiera gustado reconfortarla entre mis brazos, pero lo único que conseguí fue una mueca mustia que le formó esos hoyuelos en las mejillas que tanto me gustaban.

	Su tío se volvió hacia ella.

	—Salgamos de este inmundo lugar.

	Y salieron. Pero, ya al otro lado de la puerta y con el carcelero a punto de cerrar la reja, el párroco se giró y se metió la mano en un bolsillo de la sotana.

	—Creo que esto te pertenece. 

	 Y me arrojó el collar de perlas que le había regalado a su sobrina. Las perlas saltaron al caer al suelo y rodaron por el calabozo ante mi desolación más absoluta.

	 

	



	
Capítulo 6

	 

	Los días pasaban lentamente y las semanas se hacían eternas. La única visita que recibía del exterior era la de padre, que a diario venía con noticias del exterior. Madre, la pobre, quiso venir más de una vez, pero yo se lo prohibí. No estaba dispuesto a que pasara por ese trago, suficiente había sufrido ya.

	Padre confiaba en que me dejarían pronto libre, tanto era así que ni contrató a un abogado, y dejó que fuese el procurador de pobres el que se encargase de mi caso. Yo no le quise sacar de su error, ni tampoco le comenté nada sobre la visita del párroco y mi decisión de declararme culpable.

	Y como tenía claro cómo iba a acabar todo aquello, no le prestaba demasiado interés al procurador de pobres.

	—Muchacho, tienes que animarte. Esto tiene fácil solución. Acabo de saber que el guardia que reconociste, aquel que te golpeó antes de que perdieras el conocimiento, fue quien te denunció. Eso nos viene bien.

	Yo asentía con desgana. En el fondo me daba pena aquel hombre que parecía preocuparse sinceramente por mí.

	En otra ocasión, padre se presentó muy contento en el calabozo y me soltó de sopetón:

	—¿Te acuerdas de mi amigo José? —No recordaba, pero le contesté que sí—. Es orfebre y me ha dicho que me echará una mano, y tiene mucha porque le hizo las joyas a la fémina de la pareja de gigantes.

	No entendí a qué se refería. Empezaba a pensar que tanto sufrimiento estaba afectando a su razón, y el debió notar mis dudas y se explicó.

	—Hace dos años trajeron una pareja de gigantes de Barcelona que representaban a los Reyes Católicos. Fue un golpe para nosotros, los chuetas, porque fueron los reyes que nos habían echado de España. El caso es que gustaron tanto, que mandaron fabricar una pareja de gigantes para Mallorca, y la mujer fue engalanada con joyas elaboradas por este amigo mío.

	Entendí la explicación, aunque no sabía cómo eso me podía ayudar a mí. En cualquier caso, ya había asumido mi destino, aunque confiaba en que el cura cumpliera con su palabra y el castigo no fuera en excesivo cruel.

	Sin embargo, no podía evitar pensar en el daño que todo esto le estaba haciendo a mi familia, y en los motivos que habían llevado a Dios a consentirlo. Cuando los malditos presos de la otra celda me lo permitían, le daba vueltas y vueltas a la cabeza haciéndome la misma pregunta: ¿todo esto lo hacía el Señor para probarme a mí o al párroco?, porque si era por él, ya podía haberlo hecho de otra forma.

	En estas divagaciones me encontraba cuando un fulano mal encarado me llamó.

	—Muchacho, acércate, que no te voy a hacer nada. ¿Qué te crees, que yo siempre he tenido este aspecto?, yo también tuve quince años —Le miraba asustado las cicatrices de la cara—. A tu edad, yo también estaba en prisión, pero puedes darte por satisfecho, conmigo no tuvieron la deferencia que han tenido contigo. Desde el primer momento supe qué era la cárcel, y que tenía que aprender a defenderme y a morir matando.

	»No sé lo que habrás hecho, pero o es muy gordo o se lo has hecho a uno muy gordo —Bajé la cabeza—. ¡Mírame y atiende! —Alcé la mirada y volvió a hablar—. Si es lo primero, di la verdad a tus compañeros de celda, y si lo segundo, procura mentir o no decir nada. Si dices la verdad, te tomarán por un ingenuo, y te aseguro que en Ceuta a los ingenuos se los meriendan.

	Esto último lo dijo soltando una gran carcajada, con la que me enseñó una dentadura de dientes podridos. Uno de sus compañeros, al ver que reía, le acompañó, recibiendo un mamporro del primero.

	—¿Ves? Un ingenuo.

	Y entonces la carcajada fue tal que empezó a toser, y por un momento creí que se asfixiaba.

	—Tú tenlo claro, si puedes librarte de la cárcel, haz todo lo que puedas. Si no acabarás como yo, entrando y saliendo toda la vida.

	Aquello me dejó preocupado. ¿Y si tuviese razón? ¿Y si al declararme culpable, acababa como ese hombre, cosido a cicatrices y medio muriéndose en aquel apestoso calabozo? Quizá podría solucionarlo sin tener que declararme culpable, quizá hubiera otra manera que también salvara a María del Mar.

	Durante unos días lo estuve pensando y llegué a la conclusión de que la única forma de salvarnos a ambos era casarnos, como le había prometido a ella aquella fatídica noche. ¿Pero cómo podía conseguirlo desde esa celda?

	Al día siguiente padre se presentó como siempre. Parecía más viejo y más pequeñito, como si el peso de la cárcel también estuviera aplastándolo a él.

	—Tienes que ir en tren a Soller.

	—¿A Soller?

	—Allí viven sus padres. Quiero que les pidas su mano en mi nombre. Es la única manera de lo que dos salvemos la honra y no acabar en la cárcel.

	Padre lo pensó un momento y luego respondió

	—Bien, ¿tienes sus señas?

	—No, pero dile a mi hermana que cuando el párroco tenga misa, se llegue a su casa y le cuente a María del Mar mis intenciones. Ella le dará la dirección de sus padres.

	En la siguiente visita padre venía triste. Según entró en la celda se sentó abatido y me puso una mano en el hombro.

	—Esa chica está muy asustada, aún así le dio la dirección a tu hermana. Y fui a ver a sus padres, pero se negaron de plano; parece que ese párroco los tiene comprados o amenazados.

	Yo me acurruqué contra la pared y le pedí a padre que se marchara. Él me abrazó.

	—Hijo, ya verás como todo se arregla.

	Yo no respondí. Si no podía encontrar una solución para los dos, tenía que sacrificarme por María del Mar. No existía otra posibilidad.

	—Padre, ¿por qué me hacen esto?

	—Los curas, hijo mío —me dijo con la emoción embargándole la voz—, tienen mucho poder. Y nosotros solo somos chuetas, para ellos no somos dignos de compasión. 

	Padre no quiso ir más allá, pero sé a qué se refería. Mi hermana me había enviado una carta contándome cómo el cura de nuestra parroquia hablaba en el púlpito de aquellos que arderán en el infierno, y mientras lo decía les miraba a ellos directamente, o cómo en otra ocasión les señaló al hablar de los judíos malos que mataron a nuestro Señor.

	Efectivamente, los años de seminario no hacían bien a los hombres de Iglesia. Parecía que la doctrina les hiciese sentir odio en lugar de amor.

	Durante mi tiempo de encierro, ni uno solo de mis amigos me hizo una visita. Parecía que se los había tragado la tierra. Quizá nunca hubieran sido amigos de verdad, o tal vez tenían miedo a represalias. En cualquier caso, daba lo mismo: estaba encerrado y aislado de mi mundo. 

	Poco a poco mi padre se fue volviendo más taciturno. Si al principio evitaba contarme penas de fuera, creo que ya no podía más, y a veces llegaba y, después de darme un abrazo, se sentaba frente a mí, bajaba la cabeza y empezaba a hablarme de cómo sus amigos lo evitaban, aquellos con quien había crecido y a quienes había ayudado en multitud de ocasiones.

	Un día no vino. Me extrañó mucho, pero supuse que había tenido que hacer algunos recados de la tienda. A la mañana siguiente se presentó a la hora de siempre y me lo dijo nada más entrar.

	—Me han destituido del cargo de tesorero de San Vicente Paul, y lo peor es que no han tenido la valentía de venir y decírmelo, lo han hecho con una misiva que me trajo un chiquillo.

	Me abrazó desesperado. Había formado parte de la asociación durante prácticamente toda su vida, y lo habían echado. Yo, sin embargo, no entendía por qué era tan importante para él, tan solo era un cargo en una asociación de caridad. Quién iba a ir a la cárcel era yo, quién estaba allí encerrado, en aquel calabozo, era yo. ¡Qué más daba los hermanos de San Vicente de Paul!

	Él debió comprender mi perplejidad, entonces me dijo: 

	—Si no formas parte de algo, estás solo —No comprendí qué quería decir. Él suspiró—. Esto es lo primero, luego dejarán de venir a comprar, primero unos pocos, después unos más. Hasta que al final ya no venga nadie. 

	Asentí.

	—De momento no pasaremos hambre, porque tenemos nuestros ahorros y en la tienda hay bastante comida. Pero no sabemos cuánto puede durar todo esto.

	Entendí que ni mis amigos ni los hermanos de San Vicente de Paul me acusaban de nada, solo tenían miedo. Miedo a que los gentiles les hirieran a ellos también. Un miedo que hace que nieguen a sus amigos hasta tres veces ante de que cante el gallo. En mi situación comprendí aquellas palabras de los evangelios; la pena es que llegara tan tarde para mí.

	Hasta ese momento sentía pena por mi mismo y por mi familia, pero desde ese instante algo empezó a cambiar en mi interior. Pasaba horas y horas pensando en cómo hacerles pagar a quienes nos habían puesto en aquella situación. La Biblia no era mi referencia, sino El Conde de Montecristo, una obra que había tenido ocasión de leer durante mi estancia en Barcelona y que ahora trataba de rememorar una y otra vez.

	Y por fin llegó el día del juicio. Y digo bien, el día, pues sólo duró uno. Lo que tardó el secretario en exponer los presuntos hechos y yo en declararme culpable ante la sorpresa de padre, que se desmoronó en su silla. Madre, tras varios meses sin verla, también acudió a la sala donde me juzgaban. Había envejecido y adelgazado. Lloraba a moco tendido acompañada por mi hermana. María del Mar no había acudido, supongo que su tío no le había permitido ir, aunque ante el juez había excusado su presencia por enfermedad.

	Una vez terminada mi declaración, el juez se retiró a deliberar. Cuando salió de nuevo a la sala, me miró con gravedad en los ojos. Cualquier cosa que dijera en ese momento haría que mi vida cambiase de una manera u otra. 

	 

	 

	



	




	Capítulo 7

	 

	El juez mantenía el semblante serio mientras pronunciaba las palabras fatídicas.

	—Joan Fuster, de quince años de edad, estudiante, hijo de… —Ahí dejé de oír al funcionario, y solo volví en mí tras el alarido de mi madre. Y digo bien, alarido, porque sonó como cuando a un animal lo hieren de muerte. 

	Me sentenciaron a ocho años y un día en el penal de Ceuta. 

	El párroco había ganado. En realidad, había ganado mucho antes de que yo me sentara ante el juez. Durante los años siguientes me he preguntado si alguna vez le atormentarían las pesadillas por la injusticia que cometió contra mí. Aquel día no parecía apesadumbrado. Al contrario, en sus ojos, en su cara, podía ver pintada la satisfacción de su victoria.

	Dirigí una mirada a madre que pretendía sostenerla, que aspiraba a acariciar sus cabellos para consolarla de la pérdida de su segundo hijo. Los surcos de sus ojos, como profundas cicatrices de dolor, me recordaron la desesperación de la figura de la Virgen de la Amargura mientras descendían el cuerpo de Cristo.

	Me acompañaron al calabozo y allí me dejaron, más solo que nunca. Si mi situación había sido penosa, la sentencia la iba a empeorar. Me arrojaron a la celda con tanta maldad que choqué contra la pared y caí al suelo. Y, no contentos con ello, uno de los guardias aprovechó mi posición para clavarme la rodilla en la espalda, mientras su compañero me engrilletaba los tobillos y las muñecas. 

	Poco después, con el labio partido y la camisa manchada de sangre, me pude acomodar en el banco de piedra de la celda. Desde allí vi llegar a padre y madre.

	—¡Cinco minutos! Ni uno más —advirtió el carcelero.

	Me enviaban al peor penal de España, un lugar en el que encerraban a los revolucionarios cubanos, a los filipinos, incluso a aquellos políticos disidentes a los que no se habían atrevido a condenar a muerte, y a los peores criminales. Y a cambio me concedían cinco míseros minutos para despedirme de mis padres.

	Madre se arrodilló y me abrazó llorando. Yo confieso que también lloré. Tenía miedo, no había cumplido los quince años y estaba a punto de partir para uno de los lugares más peligrosos que existían en aquella España triste e injusta.

	De madrugada me despertaron sin contemplaciones.

	—¡Vamos, vamos!

	Me agarraron y arrastraron fuera de la celda.

	—Llevároslo de una puñetera vez y dejadnos dormir —protestó un preso—. Cuando no unos gimoteando, otros dando voces.

	Luego me metieron en el carro-prisión, que ya conocía, y me trasladaron al puerto. Hacía frío, más frío del que había sentido en la vida. Supongo que el miedo me calaba los huesos. 

	En el puerto esperaba aquel sobrecargo que yo había conocido en mi primer viaje a Barcelona, y que luego frecuenté los siguientes viajes, pero me miró como si no me conociera.

	—Hoy tenemos carne de presidio. ¡Vamos!, llevadlo a donde debe estar.

	Me arrastraron hasta un cuartucho en la bodega. Se trataba de un espacio de escasa altura y anchura, en el que ni podía ponerme de pie ni tampoco tumbarme. De modo que acabé por tumbarme en posición fetal. Por delante me quedaba un largo  viaje de casi un mes, y el viaje a Barcelona solo era la primera parte.

	Afortunadamente, los viajes de mi infancia a Barcelona me habían curtido y no me mareaba. Compadecía a los pobres diablos que jamás hubieran pisado un barco, y se enfrentaran a ello por primera vez. Al llegar a Barcelona, me trasladaron a un tren, junto a otros presos. El viaje a solas desde Mallorca me vino bien para pensar qué hacer cuando me juntaran con asesinos y ladrones. «Recuerda, no cuentes por qué te han encerrado y no se te ocurra decir que eres inocente». Las palabras de aquel preso compañero de cautiverio en Mallorca merodeaban todo el tiempo. Debía mantener la boca cerrada.

	Y así lo hice. Desde el primer momento me mantuve callado, y alerta. Tanto fue así que se corrió el rumor, entre los presos que me acompañaron en aquel infernal viaje hasta Ceuta, de que había asesinado a un político importante. Otras versiones decían que a un militar. Los más acertados que a un cura. El caso es que ninguno de aquellos primeros presos que conocí me dirigieron una mala palabra. 

	Nos llevaban en un inmundo vagón de ganado sin más mobiliario que una alpaca de paja para los dos guardias civiles que nos escoltaban. Nosotros íbamos tumbados sobre otra alpaca que habían desmenuzado por el suelo del vagón; por supuesto, atados con cadenas en tobillos y muñecas, y a otro preso.

	Andados los primeros días, comencé a conocer algunos de mis compañeros de viaje. Pero no hablaban mucho. Uno de ellos, mi compañero de cordada, un tal Xavier Martínez, era un ser siniestro que te miraba despectivamente, como si siempre estuviera a punto de escupirte o saltarte encima. Había oído que era un independentista catalán y que le habían apresado por asesinato.

	En todo el tiempo que viajamos, sólo le escuché unas palabras. 

	—Niño, éshate pa’llá.

	Su acento era andaluz, cosa que me extrañó.

	—Cómo es posible que un independentista catalán, como han dicho los guardias, sea andaluz.

	Él me miró con desprecio, pero no me volvió a hablar en todo el camino hasta Madrid, donde me cambiaron de compañero de cordada.

	En la capital nos tuvieron detenidos diez días mientras se nos unían condenados de Galicia, Castilla, Murcia y Extremadura. También llegaron algunos de Madrid. A uno le apodaban el garrapata de Chamberí, y el sobrenombre le venía como anillo al dedo, pues durante un tiempo se había dedicado a convencer a chicas sin recursos para que donaran sangre, un negocio del que él sacaba una suculenta tajada. El problema apareció cuando las jóvenes empezaron a enfermar de anemia, y una de ellas acabó falleciendo. La hermana de la chica muerta, que también donaba sangre, denunció al susodicho, que acabó condenado junto a sus cómplices. Al garrapata le sentenciaron a diez años en el penal de Ceuta y, pese a las pruebas y la condena, durante el viaje no dejó de defender su inocencia. 

	—No sé qué hago aquí, esto es una injusticia, pero pronto me declararán inocente y volveré a Madrid —solía decir a todo el que quería escucharlo.

	En realidad, era un ingenuo o un estúpido.

	Luego estaba el Castúo, un extremeño a quien llegué a considerar mi amigo. Sólo era dos años mayor que yo, eso y supongo que el miedo en un mundo extraño, nos mantenía unidos.

	—Yo he matado a un hombre, pero no fue culpa mía sino de las circunstancias —me contó al poco de conocerle—. Cierto día, nuestro vecino de finca invadió con su arado las tierras de mi padre, y éste fue a verlo y acabaron a gritos.

	—Mi padre era mayor y acabó claudicando. Pero yo no. Así que tomé un hacha y me presenté en su casa. Una palabra más alta que otra llevó a un insulto, y éste a otro, y después, no sé cómo, él tenía una machota en la mano y yo había levantado el hacha. Y acabé aquí.

	Una discusión por la tierra había segado una vida y acabado con la libertad de otra. ¿Era tan importante aquel trozo de terreno ocupado? Historias como esta eran el pan nuestro de cada día en aquella España de envidias, hipocresía y recelos en la que yo nací. 

	De Madrid marchamos a Sevilla, donde permanecimos cinco días más. Allí conocí a un criminal que tardaría mucho en olvidar, le llamaban el señorito. Se trataba de un muchacho no mucho mayor que yo; alto, moreno y bien parecido. Según supimos, porque allí al final se acababa sabiendo todo, se había liado con una rica casada de Sevilla, y cuando el marido se enteró y fue a pedirle explicaciones, el señorito lo asesinó. Y luego violó a la hija y también la asesinó, como a la esposa. Aquella historia me tuvo varias noches sin poder conciliar el sueño. A unos metros dormía un tipejo que era capaz de asesinar a una familia entera sin que se le moviese la conciencia. ¿Era un loco o no tenía alma? ¿Cómo podía Dios permitir que hombres como él existieran? Seguramente yo fuera un ingenuo en aquellos años de mi temprana juventud.

	 El caso es que el señorito era hijo de una familia pudiente y le buscaron un buen abogado, que le evitó el garrote vil pero no la perpetua en Ceuta.

	También nos acompañaban delincuentes reincidentes que ya habían probado las mieles de Ceuta. Dos de ellos, el cura y el pirata, se encargaban de meternos miedo sobre lo que nos iba a pasar al llegar a prisión. Pero ninguno les hacíamos mucho caso. Estábamos cansados y hambrientos, y solo queríamos llegar a donde fuese, pero llegar ya a algún lugar.

	De Sevilla nos trasladaron al Puerto de Santa María. Al parar el tren, curioseé a través de una tabla rota y pude leer el nombre de la población, y así se lo dije a los otros presos.

	—¿Cómo sabes que esto es El Puerto? —me preguntó el cura.

	—Lo he leído en un cartel.

	—¿Sabes leer? —asentí—. Chico, tú puedes vivir muy bien en el penal. Ya lo verás.

	En El Puerto de Santa María estuvimos esperando un vapor que nos llevaría a Algeciras durante unos días. No recuerdo mucho de aquellos días. Salvo que el pirata nos contó que le habían dicho que estaban reformando el penal de esta ciudad para trasladar paulatinamente a los presos de Ceuta. La noticia nos alegró, tanto a los que ya conocían la prisión al otro lado del Estrecho como a los que no. Unos pensaban que cualquier cosa era mejor que aquello, otros creíamos que allí estaríamos más cerca de nuestras familias. Pero durante muchos años no me volvería a acordar de aquel comentario.

	Días más tarde, en una fea mañana de viento, comenzamos a oír voces.

	—¡Todos arriba! ¡Vamos! A qué esperan, vayan saliendo. ¡Vamos, vamos!

	Y a empujones nos sacaron de la prisión y nos llevaron a un vagón de tren, y de allí hasta el puerto de Algeciras. Ya no había vuelta atrás, estábamos a un paso del Estrecho de Gibraltar. Al llegar al puerto, nos bajaron y, en un carro, trajeron unos garbanzos terriblemente duros que comimos, pues era lo único que íbamos a comer en todo el día. 

	La subida al barco fue difícil por el movimiento del barco. Es verdad que la bahía de Algeciras contaba con la protección del Peñón de Gibraltar, pero aún así las olas zarandeaban el barco de una manera terrible para mí, que estaba acostumbrado a un Mediterráneo manso entre Mallorca y Barcelona. Supongo que quienes no habían pisado el mar, o ni siquiera lo habían visto jamás, estaban más asustados que yo. En la cara de algunos de mis compañeros lo adivinaba: pálidos, con los ojos rojos, las manos crispadas.

	—Esto es Levante y mar de fondo, preparaos para un paseíto movido —nos dijo el pirata. 

	Una vez en el barco, nos pusieron en la zona de proa y partimos hacia Ceuta. Escruté el horizonte con recelo.

	 

	 

	



	




	Capítulo 8

	 

	Cuando zarpamos, la nave dio un hachazo que dejó al descubierto las palas de las hélices. Tembló todo el barco como si fuera de papel, provocando un espantoso y atronador ruido. 

	—Eso ha sido la quilla del barco, que ha dado en el fondo —aventuró el pirata. Pero al ver el susto pintado en nuestros rostros soltó una carcajada—. Qué va, es solo el Estrecho, que es así.

	El barco se dirigió hacia Málaga para luego virar hacia Tánger, y así estuvimos horas. Hasta que los garbanzos duros que habíamos comido, fueron a parar a cubierta y se pasearon de babor a estribor y de proa a popa. Como aquello se ponía mal, nos metieron en un pequeño habitáculo, de cinco por cinco, con una reja en la puerta. Era el calabozo, y contaba como único mobiliario con un cubo de cinc que olía fatal y que aún contenía restos de detritus.

	El olor provocó arcadas al señorito.

	—¡Qué asco, por Dios!

	—Esto huele a gloria —replicó el cura—. Verás lo que es mal olor cuando te metan en Cuadras, que son los dormitorios donde pasarás el resto de tus días.

	Nos balanceábamos al unísono con el barco, y cuando cambiaba de rumbo se retorcía la madera y daba la sensación de que la nave iba a saltar en mil pedazos. De vez en cuando, alguno de nosotros salía corriendo hasta el cubo y vomitaba los restos de los garbanzos que le quedaban en el cuerpo.

	—¿No sería posible que esto fuera recto? —preguntó el garrapata sin dirigirse a nadie en concreto.

	El pirata soltó una carcajada.

	—Si el barco fuera recto, donde iríamos derechito seria al fondo. La única forma que tiene de llegar es como lo está haciendo: cogiendo las olas de proa a popa o al revés. 

	Y el cura apostilló:

	—Mucha suerte tenéis. No habéis conocido el barco de antes, que era a vela, y con ese sí que se tardaba. Tanto era así, que una de las veces llegamos después del cañonazo y nos tuvieron esperando hasta el siguiente cañonazo.

	Yo le pregunte qué era eso de los cañonazos.

	—Son las señales horarias. Al anochecer dan un cañonazo y se cierra el rastrillo que comunica con el continente, porque Ceuta es una isla en realidad. Y por la mañana dan otro cañonazo, con el que avisan para pasar lista de presos y abrir el rastrillo. A mediodía también hay otro cañonazo, para avisar a la gente de la mar que es la hora de comer.

	De los presos reincidentes, el cura era el preso que más veces había contado con el privilegio de alojarse entre los muros de Ceuta, aunque sus delitos no eran de sangre. Se dedicaba al timo.

	—Cura, cuéntale a este tu timo del tren —le dijo uno de los presos más enteros, señalándome a mí.

	El cura sonrió, imagino que satisfecho por poder explicar de nuevo una de sus hazañas.

	—Me subo al tren en tercera, pero como voy vestido de cura, el revisor, a petición mía, pronto me busca asiento en primera. Entonces, hago ostentación de mi gran maletón, donde, según voy contando a quien me quiera oír, guardo un objeto muy valioso de la iglesia. 

	»Al detenernos en una parada, y cuando hemos viajado varias horas, les digo a los pasajeros más cercanos que bajo a estirar las piernas y a comprar algo en la cantina de la estación. Es cuando me ofrezco a comprarles cualquier cosa que deseen y, claro está, muchos sacan sus monederos y me encargan bebidas y comida.

	»Como ven que soy cura y que dejo la maleta allí, nadie desconfía, evidentemente. Pero nunca regreso al tren, pues me entretengo en la cantina hasta que veo que el tren arranca, y luego corro hasta al vagón y les grito a los pasajeros desde el andén que cuiden de mi maleta, con el tren ya corriendo por las vías.

	»De esta manera, ellos se van convencidos de que son custodios de una joya, hasta que la curiosidad les puede, y piensan que por el dinero que me han entregado al menos merecen ver aquel objeto tan valioso. Al abrir la maleta, se encuentran con un viejo cuchillo y una nota: Por si alguno se quiere cortar las venas por haber perdido su dinero.

	»Lo peor es cuando me vuelvo a encontrar con alguno de estos señores —se rió—, porque no recuerdo bien las caras y ellos no se olvidan de la mía.

	Hasta el anarquista sonrió y, por un momento, nos hizo olvidar nuestras circunstancias. 

	—¿Cura, y esas mujeres que subieron al barco antes que nosotros? —le pregunté.

	—Algunos de estos que veis por aquí no viajan solos, vienen acompañados. ¡Las doce cosechas! —Ninguno sabíamos a qué se refería y añadió:— Sí, hombre, ¡las doce cosechas! Las acompañantes de los presos, desde marquesas a prostitutas, pasando por todos los puntos intermedios, aunque a decir la verdad de las ultimas más que ningunas —soltó una carcajada y me dio una palmada en la espalda que casi me tira al suelo. 

	»Están más allá —señaló hacia la puerta—, para que no se mezclen con nosotros. Las tratan muy bien, los muy hideputas —Sonrió, mostrando unas raíces oscuras—, muchos se las benefician mientras sus parientes aguardan entre los muros, otros les venden lo que comen, y los judíos les alquilan las casas en las que viven; en Ceuta todos viven de los presos de una manera o de otra.

	—¿Y por qué doce cosechas? —le pregunté yo.

	—¡Mira éste! Porque el traslado de presos se hace una vez al mes. Doce meses, doce cosechas.

	El barco dio una nueva sacudida, y después pareció que el mar nos regalaba una tregua, pues dejó de moverse.

	—En fin, ya iréis conociendo cómo funciona.

	Yo asentí. Mientras hablábamos nos habíamos ido agrupando en torno al cura unos cuatro o cinco. 

	—Debéis andar con cuidado —prosiguió—, entre los presos veréis que hay toda clase de personas —y señaló con disimulo al señorito y al anarquista—, pero allí, en el penal, nos ponen a todos a la misma altura; desde el político al revolucionario, pasando por el noble y el villano. Bueno, y hasta curas, pero no como yo sino verdaderos.

	En ese momento, me acordé del tío de María del Mar y sentí una punzada de rencor. Pero una señal entre el pirata y el cura me devolvieron a la realidad: el primero le hizo un guiño al segundo, y este asintió. Yo no entendía qué estaba pasando, pero algo tramaban. Me aparté a un lado, por si acaso ese algo pudiera ser peligroso y esperé acontecimientos. De pronto, un sonido estruendoso se dejó sentir en el barco, y el pirata y el cura se levantaron y comenzaron a gritar en voz en grito pidiendo auxilio.

	—¡Nos hundimos, nos hundimos!

	El resto de presos los imitaron inmediatamente, y corrieron hasta las rejas que daban al mar, aferrándose a ellas como si fuesen un bote salvavidas. Yo me mantenía en mi lugar, sentado y observando como los dos compadres se morían de risa. Otra cosa no sé, pero buen humor había que reconocerles.

	Cuando los presos se cansaron de chillar, pudieron oír las carcajadas de los dos bromistas, que se retorcían con lágrimas en los ojos. Un par de sus víctimas dieron unos pasos hacia ellos con gesto amenazante.

	—Tranquilos, tranquilos, ojú con ustedes, que solo era una broma —advirtió rápidamente el pirata—, solo eran las cadenas del ancla.

	El señorito le dio un puñetazo que lo sentó en el suelo, y otro le dio una patada al cura en sus partes. Y las cosas se hubieran desmadrado si no llegan a abrir la puerta.

	—¡Venga, escoria! Afuera.

	Fuimos saliendo uno a uno. En la cubierta traté de ver la ciudad, pero nos colocaron un gruesa cadena a través de los grilletes de las manos y permanecimos de cara al mar. Eso sí, pude ver, a un lado, una montaña pequeña, y coronando la cima unos muros gruesos, poco más. Nos unieron con la cadena en hileras de ocho presos, y nos hicieron montar en un bote, que nos trasladó hasta el muelle, donde desembarcamos no con poco esfuerzo, pues el mar se movía y la pasarela que nos llevaba desde el bote al muelle temblaba visiblemente, a lo que había que añadir la dificultad de la unión física entre los ocho presos. El caso es que conseguimos subir sin caer al agua.

	En el muelle había mucha gente, unos vendían pescado, otros recogían mercancía de unos botes amarrados, más allá esperaban unas mujeres para embarcar, unos marinos ascendían por unas escalas, un señor de Correos y dos presos ordenaban sacas de cartas para subirlas a un barco. Ceuta se presentaba como un lugar sucio, pequeño y atestado de personas, al menos el muelle así se presentó ante mí. Nos empujaron hacia un pasadizo pequeño y frío, y al atravesarlo nos encontramos en una plaza que nos condujo a una calle empedrada que ascendía por una ladera. Caminábamos cabizbajos pensando, al menos yo, que la población nos observaría con odio; sin embargo, poco a poco me di cuenta de que la gente que veíamos al pasar nos miraba con interés, imagino por si encontraban algún conocido. Las mujeres nos hacían guiños obscenos.

	—¡Guapa!, aquí viene carne fresca —dijo el cura entre risas señalándose sus partes.

	Unos presos que tiraban de un carro cargado de arena, se giraron a mirarnos con curiosidad, lo que les valió un par de buenos latigazos de parte del capataz que los dirigía. 

	—Bienvenidos al penal de Ceuta —nos dijo el cura. Esta vez no rió. Ninguno de nosotros tampoco.

	Han pasado muchos años y he visto todo tipo de cambios en Ceuta, pero nunca nada me sorprenderá tanto como aquel primer día. Los presos caminaban con total normalidad por sus calles. La única diferencia con el resto de la población era que vestían todos iguales: los barrenderos, los aguadores, un herrero que trabajaba en una fragua, unos albañiles, hasta un panadero vi. Y aquello me animó. Después de todo, quizá podría llevar allí una vida más o menos normal. 

	—No te hagas ilusiones —me soltó el cura como adivinando mis pensamientos—, nosotros vamos al Principal hasta que cumplamos la mitad de la condena. 

	—¿Al Principal?

	—Sí, hijo. Primero nos tienen la mitad de la condena encerrados en unos inmundos barracones, donde no llegas a acostumbrarte al hedor, y en un patio donde lo único que vas a ver es el cielo, las gaviotas y, si te pegas a la valla, la ermita de San Antonio. Aunque tampoco podrás pegarte mucho, porque les pertenece a los cabos de vara y a los cornudos que pagan por serlo.

	El señorito gruñó una pregunta que no entendí.

	—La valla está vigilada por fuera y por dentro. Fuera están los soldados y dentro los cabos de vara. Y a ambos hay que contentar si se desea comunicación con el exterior. Es muy fácil —Miró al señorito con lo que yo adiviné un poco de altanería—, tu novia o tu mujer, o tu puta, qué más da, se acerca a la valla y te entrega una carta. ¿Bien?

	Los que lo acompañábamos asentimos.

	—Pues, como todo en la vida, eso tiene un precio. Tú tendrás que pagarle al cabo de vara con una botella de vino.

	—¿Y ella? —pregunté ingenuamente.

	—Ella —el cura se sonrió—, ella pagará al soldado o soldados con lo que tiene entre las piernas, con qué va a ser. Y todos tan contentos. 

	—¿Y los presos lo permiten?

	El señorito me empujó y soltó una carcajada.

	—Este ha nacido ayer.

	—A ver —intervino el cura—, las mujeres forman parte de las doce cosechas, y han venido con sus hombres para sustentarlos. ¿Y qué puede hacer una mujer para sostener a su hombre? Pues, no tiene otra cosa que su coño —y se agarró sus partes en un gesto obsceno—. Así que se dedican a la soldadesca para mantener a su chulo el tiempo que dura el encierro.

	—¡Queréis callar, que parecéis viejas cotorras! —soltó de repente el soldado que nos trasladaba.

	El cura me hizo un gesto con la barbilla hacia mi derecha. En un lado de la calle, recostadas contra la pared de un modesto edificio, varias mujeres pordioseaban. Debían andar por los cincuenta o quizá más, aunque era difícil conjeturar la edad por su suciedad y desaliño.

	—¿Ves a esas? —me susurró para no volver a levantar las iras del soldado—. Sus hombres salieron del penal hace ya tiempo y seguramente las encontraron ajadas, viejas y putas, muy putas, y las abandonaron. Y estas aún resisten, pero la mayoría de las prostitutas acaba suicidándose en el Salto del Tambor o aparece muerta una noche cualquiera, morada por el frío, escuchimizada por el hambre, o con los ojos y la cara roja de borracha, a veces todo a la vez.

	Las miré de nuevo, mientras el soldado se entretenía comprando yesca, y me recordaron a las mujeres de los pescadores, allá en mi Mallorca. Huesudas, resecas de tanta sal, y duras. Sin embargo, los ojos de estas estaban apagados, como muertos.

	El soldado tiró de la cordada y continuamos en dirección a nuestro destino. Caminábamos lentamente, sin ganas de llegar, aunque, he de confesar, con los nervios de un novato en el primer día de colegio.

	Me sorprendió encontrarnos con presidiarios con porras y una especie de puñales al cinto. Acompañaban a unos niños. El cura, que siempre parecía adivinar lo que pensaba, sonrió. 

	—Son los ganchos, la peor especie que existe aquí. Peor que los cabos de vara, e incluso peor que los capataces aquellos que has visto actuar, porque cuando hay reyerta defienden a sus amos, los ayudantes. Y luego estos hacen la vista gorda, permitiendo que abusen de los demás presos.

	Llegamos a una plaza, creo que se llamaba Alfonso XII, y de allí torcimos a la derecha. Las muñecas me sangraban por el roce del metal, y los pies me dolían de tanto caminar. Hacía mucho tiempo que apenas andaba, y aquello estaba siendo un suplicio. Al alcanzar la confluencia de dos calles me detuve en los nombres de las dos, escritos en sendas placas: Amargura y Consolación. Amargura era lo que yo sentía en aquel momento, una amargura honda, enfebrecida, rencorosa, por aquel destino que me había deparado la injusticia de los hombres. Y no existía consuelo posible. De haber estado solo, hubiera llorado, pero aquel no era un lugar para mostrar debilidad, de modo que reprimí las lágrimas.

	El cura pidió agua y nos detuvimos. El soldado se acercó con mala cara y detuvo a un aguador. 

	—Dale a éste un vaso, no se nos vaya a morir antes de llegar.

	El aguador exhibió una risa mellada. Debía andar por los ocho o nueve años.

	De pronto, un sonido sostenido me devolvió a mi niñez en Barcelona. En cualquier parte del mundo lo hubiese reconocido: se trataba de telares. Sonreí con cara de lelo.

	—¿De qué te ríes? —me preguntó el cura al acabar de beber.

	—Telares… —le señalé hacia un viejo edificio que parecía que iba a derrumbarse en cualquier momento—, ahí dentro hay telares.

	El cura desvió la mirada hacia el lugar que le indicaba, y asintió.

	—Es el convento de San Francisco. ¿Te gustan los telares? —Me encogí de hombros, sin saber qué responder. No es que me gustaran, es que de alguna manera habían formado parte de mi infancia, pero ¿cómo explicar aquello sin parecer un idiota o un débil?—. Estuve una vez en el interior. Los telares son gigantescos, ocupan la planta baja, y arriba están las oficinas.

	No quise quitarle la razón, pero el cura no había estado nunca en Barcelona. En caso contrario, jamás hubiera dicho tamaña tontería, pues las fábricas de allí eran enormes, algunas diez veces más grandes que aquel convento, y la mayoría por lo menos el doble.

	Yo estaba ya cansado de caminar y de tanta miseria en las gentes, en sus ropas, en sus pies, en sus ojos. Ceuta era una prisión, no una ciudad, nos había dicho alguna vez el cura, y sus habitantes parecían presos sin libertad, pero también sin dignidad.

	De un edificio anexo al convento emergió un hombre con una cicatriz, respaldado por otros seis. El soldado que nos había arrastrado hasta allí, nos hizo formar en dos columnas, de modo que el cura quedó a mi derecha.

	—Ahora viene el discurso de bienvenida —me susurró—. Este es el ayudante, y los otros son capataces y cabos de vara.

	Quienes debían ser los capataces portaban unos vergajos y los cabos de vara unos garrotes.

	—Hombre, cura, ya estás otra vez aquí.

	—Sí, les echaba de menos, señor ayudante.

	El ayudante hizo una señal a uno de los capataces y el cura recibió un vergajazo.

	—Primera norma de la casa: aquí solo se habla cuando se os da permiso. Yo no soy vuestro padre ni vuestro amigo, por tanto no esperéis ningún favor —Se acercó a mí y se quedó mirándome en silencio a un palmo de distancia; su boca olía a cebolla y aguardiente—. ¿De acuerdo? —Y sin esperar a que respondiéramos continuó, alejándose de mí—. El Estado se gasta cuarenta céntimos diarios en vuestros alimentos, que os damos y que no merecéis, por lo que espero que los recibáis con agradecimiento y no con quejas. Quien proteste, irá al Hacho incomunicado, y solo lo diré una vez.

	El señorito esbozó una sonrisa de suficiencia. Desde el momento en que me lo eché a la cara, en la estación de Sevilla, había sentido una antipatía natural hacia él. Pero el viaje hasta Ceuta solo había confirmado lo que mis entrañas decían, ese hombre era un mal bicho.

	—¿Te ríes…? —El ayudante se acercó al señorito—. Aquí pronto se te borrará esa sonrisa de tu bonita cara —Mientras le hablaba le agarró los labios y los apretó—, y me da lo mismo que seas hijo de un duque o un marqués. Aquí todos sois iguales —Le soltó los labios y lo miró de arriba abajo—, y más igual serás cuando te quitemos esa bonita ropa que llevas y esos botos, y vistas el uniforme de preso.

	Los capataces y los cabos de vara rieron al unísono.

	Supongo que el ayudante estaba prevenido sobre la presencia del señorito en aquella cordada de presos, y quería ablandarlo. No todos los días se encerraba al hijo de un terrateniente. Luego se dirigió a los demás.

	—Sobre todo debéis estar atentos a los cañonazos. Tres al día. Por la mañana, al mediodía y por la noche. Y en todos los casos formaréis para pasar lista. Si faltáis a un solo cañonazo, os espera el Hacho.

	Terminada la arenga carcelaria, nos quitaron las cadenas y nos hicieron subir a la primera planta del edificio anexo al convento, donde nos filiaron y nos entregaron los uniformes. El señorito lo tomó como si tuviese pulgas, y seguramente tuviese razón. Ya habíamos visto a los presos por la ciudad, pero sus uniformes eran más nuevos y más limpios que aquellos que nos entregaron. 

	—Los cabrones nos dan los usados. Mientras estemos en el Primer Periodo y no salgamos a la ciudad, vestiremos estos andrajos —me dijo el cura—, los nuevos están reservados para los presos de los demás periodos.

	Uno de los capataces se acercó.

	—¿Algún problema, cura?

	—Que están sucios y huelen mal —replicó exhibiendo su uniforme ante los ojos del capataz.

	—No sabíamos que había dos señoritos en la cordada —Y le soltó un vergajazo en los brazos, que le obligó a soltar la ropa—. Ahora la recoges y te la pones sin chistar. Que pareces nuevo.

	Ya vestidos, nos volvieron a encadenar y nos enfilaron hacia el Principal. En aquel lugar iba a pasar los siguientes años. El cura se frotaba los brazos.

	—Estos hideputas siguen igual.

	—Cura, ¿cómo es el Principal?

	—Como toda las cárceles, cómo va a ser. Es una plaza de tierra cuadrada, donde en invierno te pelas de frío y en verano te asas de calor —me decía mientras seguía con la operación de frotamiento—, y está rodeada por las cuadras. Allí es dónde dormiremos. Son cuartos infectos, donde tienes que buscar tu propio lugar para dormir y cagar.

	»El Principal está en las balsas. Lo llaman así porque allí almacenan el agua de lluvia. Y más arriba está el Hacho, donde, como dijo amablemente el ayudante, nos llevan a reflexionar. Y te puedo asegurar que los que suben allí casi nunca vuelven; probablemente, yo haya sido uno de los pocos que ha vuelto de la muerte.

	Al torcer una esquina, pudimos ver un monte y en lo alto un castillo.

	—Ahí lo tienes, el castillo-prisión del Hacho.

	 

	 

	



	




	Capítulo 9

	El Hacho imponía. Desde abajo se veía grande, oscuro, inconquistable, como una mole de piedra que puede aplastarte en cualquier momento. Parecía emerger de la Edad Media, como  esos castillos de cuento en los que la Inquisición quemaba a los herejes. En mi imaginación de infante solo alcanzaba a ver los peores sufrimientos que pudieran infligirse a un ser humano. El Hacho era un castillo negro.

	—Yo tuve que aclararle unas cosillas a un cabrón, y me subieron para que reflexionara —me contó el cura mientras continuábamos camino hacia el Principal.

	—Aquello estaba lleno de negros por todas partes. Yo, en mi ignorancia, pensé que allí te volvías de ese color, pero no era así, los negros eran presos de Cuba, traidores a nuestra patria de la guerra del 98. Casi todos son presos políticos, de los Carlistas, estos de Cuba… Todos muy orgullosos y muy altaneros porque, decían, ellos no eran criminales sino libertadores o reformistas, o vaya usted a saber qué. El caso es que hoy ya no estarán vivos ninguno de esos, como tampoco están vivas sus aspiraciones.

	Me gustaba oír al cura. En su vejez, y pese a los palos que le habían dado y la mala vida que habría llevado, aún guardaba un rastro de sentido común en su forma de mirar el mundo. 

	—Yo en aquellos tiempos no aspiraba a cosas tan altas, me conformaba con que me devolvieran la correspondencia mis futuros dolientes. Y por eso sobreviví —repitió la palabra «sobreviví» como para sus adentros con la mirada fija en el Hacho, y luego me devolvió la mirada de nuevo—. Y sobreviví pese al vasco. 

	—¿Al vasco?

	Asintió.

	—¡Ahí atrás, dejad de cuchichear como viejas!

	—Señor ayudante, solo le explico al muchacho las normas para que no descarrile —respondió el cura con la cabeza gacha.

	El ayudante nos miró un momento y luego pareció perder el interés en nosotros.

	—En el Hacho conocí a un cabo de varas que, según él decía, era carlista y estaba allí preso por asesinar a un capitán de la guardia civil. Le había dado un puñetazo en la cabeza que le hundió el cráneo.

	—¡Hala, qué exagerado!

	—¡¿Exagerado?! El vasco medía casi dos metros de alto y uno de hombros. Le llamaban Harrizko masa, lo que viene a ser en cristiano Mole de piedra. A mí me cogió cuando llegué allí arriba y me dejó en la gloria durante tres días.

	—¿Cómo en la gloria?

	—¡Pues sí, en la gloria! De la paliza que me dio estuve tres días sin conocimiento.

	El pirata, que nos había estado oyendo todo el tiempo, le preguntó:

	—Si te suben, ¿te recibe el gigante ese? 

	Y el cura asintió con un gesto.

	—Pero si ya no hay cubanos, ¿a quién envían ahora al Hacho? —preguntó otro.

	El cura se volvió hacia él.

	—¿Eres político?

	—No.

	—¿Militar?

	—No.

	—Entonces estás fuera de peligro, salvo que se te vaya la cabeza. Que también es habitual allí, en el Principal. Si planteas problemas porque recibes una mala noticia y lo pagas con otro preso, o porque estás aburrido de hacer nada, o por cualquier otro motivo, que allí nunca faltan, te dirán que eres incorregible y te mandarán una temporada donde el vasco. Si alguno sube, lo que si le recomiendo es que no lo haga en el mes de mayo, pues se pasa el día celebrando la victoria de Eraul. Por lo visto iba en la partida de un tal Dorregaray, que era el cabecilla que la ganó, y desde por la mañana empieza a beber de ese brebaje que le pone fuera de sí y solo se calma agarrando a algún desgraciado que no sepa la historia y el vasco le pone al día sobre todos los acontecimientos ocurridos en tan insigne fecha.

	—Y tú ¿cómo lo sabes? —acabé por preguntar.

	—¡Pues muy sencillo! Porque yo subí en ese mes, y por si eso fuera poco, le habían llegado noticias acerca del timo en el que yo me hacía pasar por un cura amigo de Santa Cruz, otro jefe carlista que era un héroe para el vasco. Lo único que recuerdo, antes de perder el conocimiento, es haberle oído decir que había manchado la memoria de un héroe. Después de esto ya no oí más.

	No tardamos mucho en llegar al que iba a ser nuestro hogar durante un largo periodo de tiempo. Lo primero que vimos fue una habitación de losas blancas. Allí ordenaron que nos desnudásemos. Hacía frío. El suelo, las paredes, todo olía raro, como a hospital. Yo me escondí mis partes con las manos, supongo que el resto hizo lo mismo, porque mirar, mirar, no miré. Sentía vergüenza de ver los colgajos de mis compañeros, como si ver una polla fuese de maricones. La juventud nos hace portarnos como estúpidos. De pronto, un cabo de varas me golpeó en las manos.

	—Quita de ahí, maricón, que todos tenemos lo mismo.

	Me observó y luego me escupió.

	—Qué haces aquí, moro.

	Uno de los capataces se acercó y se fijó también en mi polla.

	—No creo que sea moro, más bien podría ser judío.

	El cabo de varas volvió a escupir, esta vez al suelo.

	—Lo mismo da.

	El cura, que estaba a mi lado, me echó un vistazo rápido, y cuando se alejaron el capataz y el cabo de varas, me susurró:

	—Tienes la polla cortada, ¿eres judío?

	Yo me la miré y caí en la cuenta que estaba circuncidado.

	—No, soy cristiano viejo —y puse enorme cuidado en decirlo en voz alta, para que los demás lo oyeran. Ser descendiente de judíos solo me había traído problemas en mi vida.

	Después de que nos vistiéramos, un preso que hacía las veces de barbero nos cortó el pelo al cero, y nos mandaron salir.

	Por lo que luego supe, en el Principal existían ocho cuadras. Ellos las llamaban dormitorios, pero habían sido cuadras hasta poco antes de que aquellos muros fuesen una prisión. Y todavía tenían trazas de cuadra.

	Al cura lo enviaron a la segunda brigada, la que llamaban de ladrones. Estaba en la primera cuadra. Y a la de homicidas al extremeño y al señorito. Días más tarde me enteré de que este último había sobornado a un cabo de varas y a un volante y lo habían cambiado a la brigada de cadena, que era menos peligrosa. A la brigada mixta mandaron al madrileño, a la quinta al separatista catalán que era andaluz. Y a mí me enviaron a la octava, quizás por no saber dónde ubicarme o Dios sabe por qué. Lo bueno de esta era que algunos de los presos salían fuera a trabajar, y pensé que quizás con el tiempo yo también lo haría.

	Al entrar en la cuadra, un olor a inmundicia casi me ahogó. Sudor, heces, pedos, ajo, cebolla... Traté de aguantar la respiración todo lo que pude, pero al final no tuve más remedio que huir al patio, que aunque también olía mal al menos estaba al aire libre. Luego comprendí a qué correspondía el olor del patio: si bien las letrinas no estaban en el interior de las cuadras, sí que estas tenían unos agujeros que daban al exterior para desaguar por las noches.

	El patio era grande, pero a la mañana siguiente descubrí que lo empequeñecía el hecho de que acogiera a centenares de presos. Las cuadras y la oficina, así como el pequeño hospital donde nos habían desnudado, se encontraban en la parte sur, que colindaba con el Cuartel de las Heras. Los lados norte, este y oeste se cerraban por el muro, que en días posteriores comprobé que los presos usaban para resguardarse del sol según incidieran los rayos en el patio. 

	El cura y yo elegimos sin premeditación la pared del lado norte para descansar de las largas caminatas que nos dábamos aquellos primeros días. Él me contaba sus historietas de viejo y criticaba a unos y a otros. En el muro oeste se sentaban los cabos de vara y los cornudos, como los llamaba el falso sacerdote cuando veíamos a algún preso acercarse a los cabos y entregar el dinero que costaba acercarse a la pared de aquella parte del patio.

	—Mira, allí va otro cabrón. Seguro que los soldados ya se han tirado a su consorte o lo harán ahora, mientras ella habla con el pobre cornudo —decía, riéndose.

	Se trataba del único lado del patio que permitía ver algo del exterior: la Ermita de San Antonio, que además relucía con el sol, pues la encalaban cada cierto tiempo.

	Desde que entré me mantuve apartado de todos los presos, salvo del cura. Los meses anteriores me habían enseñado a desconfiar de las personas. Mejor solo que mal acompañado. De modo que cuando no hablaba con el cura, me entretenía calculando el tamaño del patio, unos treinta y cinco pasos de ancho por setenta de largo. Después de esto, contar cuántos presos pululábamos por el patio fue uno de mis entretenimientos preferidos. Sé que era absurdo, pues cuando pasaban lista los capataces decían el número de presos, pero allí no había nada que hacer; era la única diversión, aparte de escuchar a la tropa hacer la instrucción en el Cuartel de las Heras.

	Cuando llevaba una semana allí, se me acercó un preso de los de cadena.

	 —¿Tú eres el chico que sabe de letras?

	Asentí. No tenía ni idea de quién se lo había dicho, pero la prisión era un lugar pequeño y todo se sabía pronto.

	Él se sonrojó. Intentaba ordenar las palabras antes de pronunciarlas, como si le diera vergüenza lo que iba a decir. Curiosamente, toda su apariencia de hombre rudo se desmoronó en esos momentos ante mí.

	—Hace mucho que estoy en el prisidio y entoavía no he podido mandarles unas letras a los míos. No ando muy desahogao, pero en la brigada de caenas he podido trincar papel, lápiz y un sobre. Los favores no me ha alcanzao pa’más, y no tengo pa’qué me escriban. ¿Tú podrías? Yo te lo pagaría más adelante.

	—No hace falta que me pagues.

	—Aquí se cobra por’tooo —dijo—. Si no pagas, no eres un hombre, ¿comprendes? Por una carta cobran hasta una botella de ese espantoso brebaje que llaman vino. Por to’el lemento para escribir he tenío que ceder mi sitio en la cuadra y dormir junto a las letrinas.

	Asentí lentamente, y él me alargó el lápiz y lo demás sin mirarme a los ojos. Supongo que le avergonzaba no poder pagarme, al menos en ese momento. 

	—A ver, qué quieres decirles a tu familia —le dije yo tras acomodarnos junto a una pared.

	—Que estoy bien, de puta madre, que la operación ma’salío chipen, que necesito parné, con un duro me sacaban de problemas, pero encomo no tienen, pues con unos reales m’apaño. Que como está la Engracia, que tengo ganas de meterla el cimborrio, que ha…

	—Espera, espera, espera… Vamos por partes: ¿a quién escribimos la carta?

	—A mirmano, el’leuterio, que sabe juntar las letras porque trabajó con el señor ministrador.

	—Bien. Querido Eleuterio: espero que al recibir esta os encontréis bien…

	Quedó tan contento del resultado que al acabar me dijo:

	—Si alguien se mete contigo, me llamas. Ya me encargaré yo.

	A continuación salió corriendo para entregarla en la oficina. 

	Mientras se alejaba caí en la cuenta de que no estaba encadenado, pese a estar en la brigada de cadenas. Busqué a los lejos con la mirada y divisé al señorito, sentado y hablando con otros presos. Tampoco lo estaba. ¿Por qué no llevaban cadenas?

	—Hijo, las cosas cambian con el tiempo, y las costumbres van quedando en desuso —me diría el cura más tarde—. Pero los nombres parecen aferrarse a la memoria como a fuego. Ahora ya solo encadenan a los más peligrosos, y a vece ni siquiera a esos; mira al señorito, a ese tampoco lo han encadenado. Y bien peligroso que es.

	—¿Peligroso?

	El cura me miró sorprendido.

	—¿Aún no sabes por qué está aquí?

	—Algo escuché.

	—A ver, este mangurrian procede de una familia de terratenientes con mucho parné. Y él aprovechaba su posición para cepillarse a todas las mujeres e hijas de sus trabajadores. Por ahí circula que mató a la hija de un potentado y a su familia, pero no fue así exactamente. Él tenía derecho con todas las mujeres de sus trabajadores, o creía tener, hasta que llegó la horma de su zapato: un matrimonio de segadores de Galicia, con su hija. El señorito lo intentó varias veces, pero la ínclita le rechazó en una y otra ocasión, pero eso, en lugar de bajarle los humos, le calentaba más aún.

	»Una noche, después de beberse el vino de todas las tascas de mala muerte de Triana, se presentó armado en la casa de los segadores. Como te figurarás, esa vez iba a por todas. Primero hizo que la mujer atara a su marido con las manos a la espalda, después le ató el mismo las manos a la espalda a la esposa, y por último repitió la operación con la hija —Me miró con tristeza—. Si crees que el hideputa se iba a conformar con violar a la ínclita, te equivocas. Primero violó a la madre, después a la hija, y por último los fue matando uno a uno a los tres.

	Sin poder evitarlo desvié la mirada al señorito. Su sonrisa atravesada al hablar con los otros presos se me atragantó. 

	—Venga, niño, déjalo. Tú a lo tuyo, que te va a ir mu bien con eso de las letras.

	Así fue. Se corrió la voz de que sabía leer y escribir, y cada vez que salía al patio se formaba una hilera de presos esperando a que les escribiera o leyera alguna carta. Algunos venían hasta dos y tres veces para que les volviera a leer, hasta que casi se la aprendían de memoria. 

	Así que a la fuerza tuve que dejar el oficio de contador de presos por el de lector y escribidor de cartas. Pero, la verdad sea dicha, es que esto me satisfacía más, y me proporcionaba unos emolumentos, ya fuese en dinero, en comida o vino, o incluso en protección o en mejorar mi ubicación dentro de la cuadra. Que de todo había.

	Una mañana me vino a ver un preso de cadenas, y me preguntó si podía leerle un mensaje que le habían pasado por encima del muro. Su mujer le decía que buscara a otra persona para seguir escribiendo cartas, porque quien lo había estado haciendo añadía cosas soeces de su cosecha. Yo no sabía si leérselo o no. Había conseguido no meterme en líos desde mi llegada, pero en cualquier instante esa delgada línea podía quebrarse. Y la vida ya era bastante dura en prisión sin enfrentamientos graves, cuánto más si se me atravesaba alguien y comenzaba a buscarme las vueltas.

	—Mira, tuerto, creo que es mejor que se lo des a otro.

	—Eres el tercero que me lo dice. Algo mu malo tie que ser para que naide quiera leerlo, ¡coño!

	—¿Se lo has dado al preso que te escribe las cartas?

	—No, mi hermano no escribe muy bien, pero alcanza a juntaletras, así que es él quien me las lee siempre, aunque tarda un montón. 

	—¿Y ésta te la ha leído?

	—No, dice que lo haga otro, pero que no sea el escribidor.

	—¿El escribidor?

	—Sí, quien me las escribe. El…

	—Mira, no quiero saber quién es.

	—Entonces, la lees o no…

	Suspiré. Sabía que me podía meter en un lío, pero el tuerto no era mala persona a pesar de estar allí encerrado. Y si el preso ese se había pasado escribiendo las cartas, era justo que se llevase su merecido. Así que se lo dije.

	—Bien —se limitó a decir. Y se fue sin darme las gracias.

	No pasarían muchas horas sin que tuviera noticias del maldito mensaje. Fue en las letrinas. A media mañana del día siguiente, fui a hacer mis necesidades, como casi todos los días. Porque eso sí, la mierda que te daban allí de comer no podía hacer otra cosa que fabricar mierda a toda velocidad. 

	—Buenos días nos dé Dios —me saludó el señorito.

	Jamás se había dirigido a mí, y creo que nunca lo había oído expresarse en esos términos con nadie. En las letrinas, extrañamente, no había un alma. Se acercó a mi altura, yo acababa de subirme los pantalones y me giré para verle. Tenía la cara amoratada y un ojo a la virulé.

	—¿Qué? ¿Te gusta mi cara?

	Yo no podía apartar la mirada. De alguna manera sospechaba que aquello tenía que ver conmigo. 

	—¿Por qué lo hiciste?

	—¿El qué?

	Podía referirse a un millón de cosas. 

	—Sabes bien a qué me refiero, niño bueno. 

	Me acarició una mejilla. Estaba tan cerca de mí que podía oler la pestilencia de su boca.

	—Aquí se paga caro tener la lengua larga.

	Y un frío que me quemaba atravesó mi garganta. Me eché la mano al cuello y sentí cómo se empapaba de mi propia sangre, al igual que mi ropa. Tomé aire y cada respiración me rajaba por dentro como si fuesen un millar de agujas al rojo vivo. Miré sus ojos inexpresivos, sin una pizca de remordimiento ni mala conciencia, y la noche se me echó encima de repente. 

	 

	



	




	Capítulo 10

	Desperté en el hospital del Segundo Periodo. Bueno, eso lo supe después. Cuando abrí los ojos no sabía ni dónde estaba ni cómo había llegado hasta allí, ni si estaba muerto o vivo. Luego fui recordando poco a poco. A medida que pasaban las horas. Un preso se me acercó y me dijo que había sido un milagro que me salvara.

	—Perdiste mucha sangre, muchacho —Yo le miraba sin comprender muy bien—. Tas salvao por mu poco.

	Me sonrió y acarició la cabeza. 

	—Seguro que tus ángeles de la guarda han velao por ti. Los de arriba —añadió señalando hacia el techo—, y los de aquí abajo, porque tienes buenos padrinos, chiquillo. Traer a un preso aquí del Primer Periodo no es mu habitual...

	Luego me dejó solo. Solo era un decir. Por lo menos éramos quince o veinte los presos que estábamos allí encamados. La habitación era grande, pero no lo suficiente para tanta gente. A veces había tal ruido que era imposible dormir. 

	Más tarde supe que el hospital está enclavado en la calle Soberanía Nacional, cerca del molino, y que en tiempos fue un convento. Cuando pude salir, todavía se podía leer en su fachada principal: Convento de Jesús, María y José. Lo cierto es que era como el de San Francisco. Yo creo que los frailes que lo ocuparon acabaron por abandonarlo por temor a que se les cayera encima.

	Pasaron varios días sin que yo pronunciara palabra ni nadie me dijera nada. Las monjas habían pasado varias veces por mi cama, para cambiarme el vendaje. Siempre intentaba preguntar algo, pero todas me decían que debía guardar silencio un tiempo, que la herida me había afectado a la garganta, y que necesitaba eso: tiempo.

	Por fin apareció el médico una mañana cualquiera. Era un hombre serio, con mostacho. Intenté preguntarle, pero él ni se inmutó. Sin embargo, la monja que le acompañaba me mandó callar con un gesto.

	—Hijo —me dijo cuando el médico se hubo marchado—, tú cuando quieras saber algo de lo que te pasa, pregúntame a mí. El doctor es una persona muy ocupada y no se puede entretener con los pacientes. 

	Algunos de los presos que ejercían de sanitarios en el hospital me dijeron que, en realidad, lo que pasaba es que el médico era un verdadero cabronazo, y que solo se preocupaba de su bolsillo. Ninguno sabía a ciencia cierta cómo me había podido salvar.

	La monja que me aconsejó silencio se portaba, sin embargo, estupendamente conmigo y me traía comida de fuera del hospital; no sé dónde la conseguía, el caso es que era mucho mejor que la bazofia que nos daban allí.

	Y pasado el tiempo, algunos de los presos me pidieron que les leyera y les escribiera cartas. Mi fama, no sé cómo, había llegado hasta allí también. Yo sabía que Sor Templanza, una monja de las de toda la vida, era quien escribía las cartas hasta ese momento, y que con ella los presos debían andar con cuidado, pues regañaba al menor atisbo de palabrota, violencia, engaño o palabras lúbricas. Así que acepté el trabajo.

	A partir de ese momento me sentí aún más querido por los presos del Segundo Periodo. Me trataban muy bien y me agradecían que les leyera y escribiera las cartas gratis, y que fuera honesto con ellos. Esto en la cárcel se valora mucho. Yo, por mi parte, cuando escribía una carta de amor me imaginaba que la destinataria era María del Mar, y eso hacía que sintiera que aún existía esperanza. Que ella estaba cerca, que para nosotros había una oportunidad. Aunque en realidad, ahora lo comprendo, me engañaba. Pero la juventud es osada, y yo era muy joven.

	El caso es que mi situación en el hospital mejoró en las siguientes semanas. Fue cuando comenzaron a llamarme «el niño rubio», y con ese nombre me quedé.

	Una mañana andaba cabizbajo paseando por el jardín, la ausencia de noticias de mi casa me tenía desasosegado, cuando un señor bien vestido se plantó ante mí.

	—Hola, chico.

	Yo le miré de arriba abajo, no estaba acostumbrado a que se dirigieran a mí. 

	—¿Tú eres el judío?

	Negué con un gesto y comencé a alejarme pensando que se había equivocado.

	—¿No eres el mallorquí? —Entonces, me detuve—. Eres un chueta, ¿verdad?

	—Sí, señor —respondí con timidez.

	—Soy Don José. Me han hablado muy bien de ti, muchacho.

	—Gracias, señor —acerté a decir.

	—En cuanto salgas de aquí, vendrás conmigo al Cuartel de Barca, donde los del Segundo Periodo. Me han dicho que sabes leer y escribir.

	—Sí, señor —Yo cada vez estaba más asombrado. No sabía quién era ese señor ni por qué se portaba tan bien conmigo, pero tenía claro que nadie regala nada—. ¿Qué quiere de mí?

	—Me han dicho que sabes leer y escribir en castellano. ¿Sabes también ladino?

	Negué con la cabeza.

	—Bueno, no importa. Nos interesa alguien que nos ayude con los niños en la sinagoga. De momento, ese será tu trabajo.

	—Pero, señor, ¿yo…?

	—Nada, nada, mañana mismo hablo con el comandante.

	Y se alejó sin mediar otra palabra, abandonándome en mitad del jardín absolutamente desconcertado.

	—¡Joder, macho, los hay con suerte! 

	Había oído perfectamente al manostiesas, pero la llegada del tal Don José me había dejado de una pieza. 

	—Estás atontado, ¡espabila, Rubio! ¿Tú sabes quién es ese señor?

	Negué. El tono de voz del manostiesas me preocupaba.

	—Es uno de los judíos más ricos de Ceuta y, si me apuras, de Marruecos. No sé quién te ha recomendado, pero, Rubio, vas a vivir muy bien a partir de ahora.

	Y tenía razón. En los siguientes días hasta el doctor malaje se portaba mejor conmigo. Por no hablar de los presos hospitalizados, que no perdían momento de hacerme favores, aunque yo no los pidiera. Luego me enteraría de que Don José se encargaba del control de las doce cosechas, era dueño de casi todas las casas y de los comercios que abastecían la ciudad. Todo el mundo le debía dinero o podía deberle en cualquier momento, de modo que era bueno congraciarse con alguien que iba a trabajar para él.

	La vida me sonreía cuando creía que las cosas no irían a mejor nunca. Y, esta vez sí, tenía mucho que ver con mi condición de chueta. ¡Vaya ironía! Desde aquel primer bofetón de mi niñez que me alejó de mi familia, siempre había renegado de mis antepasados. Pero en aquel instante, parecía que venían en mi ayuda. Solo hubiera deseado que llegase carta de mis padres o de María del Mar; mejor de ambos. Pero todo no se podía tener.

	Unos días más tarde me enteré de qué le había ocurrido al señorito. Lo habían enviado al Hacho con el vasco, pero el muy cabrón se había librado de la paliza que se merecía. Cuando se tiene dinero, la Justicia se compra muy fácilmente. También supe que no era la primera vez que hacía su jueguecito de las cartas, aunque hasta ese momento le había salido bien. Pero, como a cada cerdo le llega su San Martín, al señorito también le llegó. La noche antes de que me pillara en las letrinas, lo agarraron entre varios en la cuadra y le dieron una brutal paliza. Los gritos de dolor se habían oído durante toda la noche, incluso hasta que salió el sol. Y ya sabemos en qué acabó su venganza.

	—Te he traído un reconstituyente —-La llegada de mi monja, pues ya era mi monja, me obligó a despertar de mis cabilaciones—. Toma, hijo, son pastelitos de Gloria. Los preparamos ayer mismo. 

	—Gracias, hermana.

	—Nada, nada, coge tres más. Pero cómetelos aquí, que eres capaz de repartirlos entre esos gandules.

	—Hermanaaaa, ese no es un pensamiento cristiano.

	Mi monjita sonreía.

	—¡Ay, hijo mío! Si fueran todos como tú —Sacó el rosario cuando acabé con los pastelillos—. Anda, hijo, vamos a rezar por estos pecadores.

	Me arrodillé para acompañarla a rezar. Yo lo hacía encantado, pero no por el rosario en sí, sino porque me recordaba a mi hermana. Cuando padre y madre se iban a la iglesia y yo era pequeño, me tomaba en sus brazos y me acariciaba el pelo mientras rezaba el rosario. No importaba lo que dijera, seguramente ni la entendía, pero aquello siempre me tranquilizaba.

	Al mes y ocho días exactamente, un médico distinto al antipático de siempre se acercó a mi cama.

	—A ver, levántese —Me retiró el vendaje, observó la herida y luego dijo en voz alta—: ¡Que éste deje la cama para otro desgraciado!

	Esa misma mañana, llegó un cabo de vara que no conocía y me dijo que cogiera mis cosas. Después, ya por el camino, me soltó: 

	—¿Con quién se está acostando la puta que te parió para que ya vayas a Barca? —Yo no repliqué. Era mejor no empezar con mal pie—. Ten en cuenta esto que te vi a decir: conmigo no valen recomendaciones, ¡¿me oyes?! En cuanto te vea la mínima, al Hacho te mando de una patada.

	Al salir del hospital, un cabo de varas nos salió al paso.

	—¿Onde vais, pisha?

	—Calla, gaitano, calla, que no vengo mu cristiano.

	—¿Qué te pasa, cohone?

	—Na, que man endilgao má hora que un reloj. En fin, toma —le pasó unos papeles, supongo que mi documentación.

	—¿Tan pronto, y ya este pa Barca?

	El cabo de varas que me acompañaba asintió.

	—Uno con suerte, gaitano.

	—O con un buen bujero.

	Los dos cabos de varas soltaron una carcajada.

	Al entrar en aquel recinto, mis expectativas se vinieron abajo como un castillo de naipes. Las cuadras parecían cuevas excavadas en la misma muralla. Las mayores eran utilizadas como polvorines, y encima de estas otras más pequeñas como cuadras, y tanto una como otras eran igual de húmedas. Yo pensaba que mi situación iba a mejorar, pero parecía que no existía mucha diferencia con el lugar que acababa de abandonar.

	En una pequeña oficina me volvieron a tomar la filiación, y el cabo de varas que me había traído me pidió que me desnudase. Y después de bajarme los pantalones, soltó al cabo de varas que apuntaba mis datos: 

	—Lo ves, tiene recortado el capullo. Este es judío, me debes una botella de vino.

	Yo no quise ponerme a discutir. Para qué. Si parecer judío iba a suponer un bien para mí, pues sería judío. Que más me daba. El caso era sobrevivir como buenamente pudiera.

	Después de vestirme un uniforme nuevo y dejar mis cosas en la cuadra que me correspondía, el cabo me ordenó acompañarle. No sabía dónde me llevaba esta vez. Había oído hablar de las bienvenidas de los cabos de varas, que te daban una somanta de palos para que te fueses ablandando, pero eso ocurría de vez en cuando en el Primer Periodo, no en Barcas. El Cura ya no estaba allí para explicarme nada.

	Caminamos diez minutos por unas intrincadas callejuelas de la ciudad, hasta llegar a una casa de planta baja con macetas y flores en la entrada. 

	—Espera aquí.

	Tiró de una cuerda atada a una campanilla y salió un moro.

	—Buenas tardes.

	—Venimos a ver a Don José, dile que traigo al preso.

	—El señor ha salido. Pero me dijo que me encargase de instruirlo y acompañarle a Barca antes del cañonazo de la tarde.

	El cabo de varas se encogió de hombros y se dio la vuelta, dejándome allí plantado ante el moro.

	—¿Cómo te llamas?

	—Joan, pero me dicen Rubio.

	—Pasa, y te explicaré tu trabajo.

	A partir de aquel día, siempre que iba a casa de Don José, a la sinagoga o a cualquier otro sitio, Omar, que así se llamaba el moro, un mogataz de Orán, me acompañaba como una sombra. Y luego, antes del cañonazo de la tarde, iba conmigo hasta Barca. Llegué a entablar una buena amistad, hasta el punto de que me enseñaría a hablar árabe.

	Al día siguiente me acompañó hasta la sinagoga, un pequeño edificio cerca del molino y el hospital, para que empezara con mi trabajo. Si al principio iba solo a tomar las lecciones, pronto comencé a ir también a los oficios religiosos por deferencia a mi mentor, que me trataba con mucho cariño. En él pude encontrar al padre que me faltaba, y él, supongo, vería en mí al hijo varón que no había podido tener después de tres hembras. Era tan bueno que habló con el comandante para que me autorizaran a no llevar cadenas, como los presos de confianza.

	Y, por primera vez en un año, sentí la necesidad de comunicarme con mi familia. Era como si Don José me hubiese recordado lo importante que era la familia, y lo mucho que los echaba de menos. Aproveché un día que Don José se encontraba en su despacho para pedirle papel y sobre. Él, paternalmente, me dijo:

	—Siempre que necesites escribir una carta, utiliza mi despacho aunque no esté —abrió un cajón—, aquí guardo los sellos y los sobres.

	—Muchas gracias, señor.

	—No me des las gracias, anda. Dile a tu familia que las cartas me las envíen a mí, para que no te las abran, y evitar también la censura y el cupo que os ponen.

	Desde entonces acostumbré a pasar de vez en cuando por el despacho, aunque no estuviera Don José. Me recordaba a padre, aunque el despacho de padre era mucho más austero.

	Poco a poco pasaba el tiempo. Cañonazo, sinagoga, casa de mi amigo y protector, Barcas, cañonazo, sinagoga… y así días, semanas, meses. Y en todo ese tiempo solo tenía clara una cosa: no podía contar ni el tiempo trascurrido ni el que me quedaba.

	Yo seguía yendo a casa de Don José, donde comía con Omar. Gracias a Dios podía comer en la casa de mi protector, pues si la comida que nos daban en Principal era mala, la de Barcas era aun peor. Además, enseñaba en la sinagoga, y cobraba los alquileres de las casas de Don José. 

	Sin contar el tiempo que pasaba con Omar aprendiendo árabe. Él se había ofrecido un día, en el almuerzo, y yo, no sé muy bien por qué, acepté. Maldita la falta que me hacía, ¡si yo lo que quería era irme de allí cuanto antes!, pero Omar era un buen hombre y no quise contrariarle. Durante el tiempo que conviví con él aprendí a entender la peculiar forma de vida de los musulmanes, que en realidad no tiene nada que ver con las maneras y pensamientos occidentales.

	—¿Y cómo que vives en la ciudad? —le pregunté una mañana.

	—Los moros de Orán podemos vivir en Ceuta.

	—¿Por qué? —Me mostró un crucifijo de plata que llevaba al cuello bajo su ropa— ¿Te has convertido?

	—Los moros de Orán somos cristianos, aunque árabes, pero cristianos. Y allí —Señaló hacia el campo— estamos tan en peligro como vosotros, los cristianos occidentales. Somos mogataces, y un mogataz, un bautizado, es un renegado de la fe.

	Comprendí sus momentos de silencio, esas miradas, a veces, hacia el mar. Era un exiliado, como yo. 

	—Pero hablemos de otra cosa —me dijo de pronto—. Hoy estoy contento, quiero brindar por mi hijo Yamed. Ha sido elegido para las Milicias Voluntarias del Rif. El próximo mes entrará a formar parte de la Compañía de Moros Tiradores del Rif.

	Levanté mi copa.

	—Por Yamed.

	—Por Yamed.

	El hijo de Omar era algo más joven que yo. Habíamos coincidido unas cuantas veces en la casa de Don José, para quien hacía recados de tanto en tanto. En mi tierra hubiera sido considerado un niño, pero allí en Ceuta los niños se hacían pronto hombres.

	—Aún recuerdo mi juventud en la Compañía.

	—¿Tú también serviste? —Me sorprendió su confesión, pues Omar no tenía trazas de soldado.

	—Sí, en mi familia siempre hemos servido a España —dijo con cierto tono de orgullo en la voz.

	—¿Y por qué lo dejaste?

	—Me jubilaron.

	—Pero no eres tan…

	—¿Mayor? —Sonrió— No, no lo soy, pero en el ejército te echan cuando ven que ya no sirves para mucho —Asentí—. Me dieron una pequeña paga con la que no llego a mucho; menos mal que el señor Don José me acogió para su servicio.

	—¿Hace cuánto que trabajas para él?

	—Cuatro años.

	Solo cuatro años y ya gozaba de la confianza absoluta de su jefe. Cada día me maravillaba más Don José. O era un absoluto ingenuo o conocía muy bien a las personas.

	—Bueno, niño —añadió Omar, que a veces me llamaba así—, volvamos a tus lecciones.

	Me acuerdo de aquella conversación porque se produjo el mismo día que supe que el señorito se había escapado. 

	Me dirigía a Cuadras, y al cruzar el puente levadizo del Cristo, el cabo gaditano me detuvo.

	—Pisha, ¿ya tas enterao?

	—¿De qué, mi cabo?

	—De qué va a ser, joé. De lo del señorito.

	Yo seguía sin saber a qué se estaba refiriendo el cabo, pero no hizo falta que le volviera a preguntar.

	—Vamos a ver, pisha, el señorito sa escapao. Así que ándate con ojo y cuídate la espalda y hasta el culo si hase falta. Que es una mala víbora, y a ti será el primero que te buscará.

	—Pero… pero…

	—No sé más, pisha. Solo sé que anda huio, y naide sabe si ha escapao hacia el campo o anda escondío en la ciudad con alguna hembra de los cabrones que engañó con las cartas.

	Yo no tenía ni idea de cómo el cabo de la puerta me había relacionado con el señorito, pero supongo que Ceuta era una ciudad pequeña y todos, o al menos los que tenían relación con la prisión, sabían lo que se cocía. El caso es que mi vida corría peligro.

	El cabo debió notar mi preocupación, porque se me acercó y me puso la mano en el hombro.

	—Pisha, no te preocupes. Si está en la ciudad, tarde o temprano saldrá y le cogerán, y si lo ha hecho hacia campo abierto, cuidarán de él los moros. Cinco duros son muchos duros para un moro —Se refería a la recompensa que el gobernador pagaba al moro que entregara a un huido—. De todas formas, cuídate, pisha.

	Omar, que había permanecido todo el rato unos pasos por detrás, se me acercó.

	—Vámonos, niño, que aquí no hacemos nada.

	Durante días no me atrevía a salir más allá del puente levadizo. En la ciudad no me sentía seguro, pero más allá del puente sabía que las posibilidades de que me abordase el señorito aumentaban considerablemente. Era un mal bicho, pero sobre todo un cobarde que atacaba a traición. Después de que me dejara la cicatriz del cuello oí hablar mucho de él y sus andanzas por Sevilla; en las casas de juego era conocido por sus trampas y, sobre todo, por atacar a sus enemigos por la espalda.

	Pero más aun que por mi vida, temía por la de la familia de Don José; ¿y si corrían peligro por la venganza personal del señorito? No quería, ni hubiera podido, llevar aquello en mi conciencia. Así que una mañana me acerqué al despacho en busca de mi protector.

	—Don José, ¿tiene usted un momento?

	—Pasa, hombre, no te quedes en la puerta. Que cuando yo no estoy, te pasas aquí las horas muertas.

	—Yo, señor…

	—Descuida, que ya sabes que a mí no me importa. Venga, ¿a qué vienes? ¿Tienes algún problema? Sabes que conmigo puedes contar.

	—Hace unos días me enteré de la fuga del señorito. Me imagino que está al tanto. 

	—Así es.

	—¿Es por eso que le he visto preocupado últimamente?

	Don José sonrió con un punto de tristeza en la mirada.

	—Me refiero a que quizá tema por su familia. Yo, si usted lo considera…, bueno, podría volver al Principal.

	Se acercó y me puso una mano sobre el hombro.

	—Te agradezco, hijo, tu preocupación por mi familia. Pero, no, no eres tú el motivo de mi inquietud. De todos modos, al Principal no tendrás que volver.

	—¿Cómo?

	—¿Es que no te miras al espejo? ¿No te has dado cuenta que ya no eres aquel niño imberbe que conocí? Han pasado dos años. Mírate, ya eres todo un mocetón con barba. Te confesare que me agrada, porque significa que estos últimos años has sido medianamente feliz en mi casa.

	Por un momento creí que bromeaba, pero luego reparé en que, efectivamente, habían pasado dos años desde que entré a trabajar para Don José, y dos más desde que me apartaron de María del Mar. Ya había cubierto más de la mitad de la condena.

	—¿Cómo, estando en un sitio tan malo, se me podía haber hecho tan corto? Y lo peor de todo, ¿cómo mi familia no me ha devuelto ninguna de las cartas que envié?

	Don José palideció.

	—Ven, siéntate.

	Me acomodé ante su mesa.

	—Verás, desde el primer momento he cuidado de ti como si fueras mi hijo —asentí—, y he querido evitarte todo daño, incluso cuando eso significara ocultarte la verdad, al menos hasta que estuvieses preparado.

	Entonces, se levantó e introdujo una llave que llevaba al cuello en la cerradura de un armario que jamás había visto abierto.

	—Espero que me perdones —Sacó una carta y la puso sobre el escritorio—. Hace semanas que vengo rumiando que ha llegado el momento de entregártela, sé que estás preparado para afrontar la verdad que reside en ella. Y si últimamente he parecido serio contigo es porque me daba miedo cómo responderías ante el contenido de la carta, y sobre todo por miedo a que no me perdones.

	 —Don José, usted ha sido un padre para mí. ¿Cómo piensa que le guarde algún rencor? Si no me la entregó en su momento, fue porque creía que era lo mejor para mí.

	Mi protector y amigo me abrazó.

	—Gracias, hijo mío —Desvió la mirada hacia la carta—. Me voy, te dejo leerla tranquilo.

	Capítulo 11

	«Querido hermano, te escribo esta carta desde mi dolor y mi alegría. Te preguntarás si me he vuelto loca; bueno, un poco, sí. Mi alegría es porque me voy a casar; no te digo con quién porque no le conoces. Es alemán, su padre era chueta y mallorquí, como nosotros, pero marchó hace mucho tiempo a ese país y se convirtió al judaísmo, cosa que tendré que hacer yo también para casarme. Para tu tranquilidad, te diré que es bueno y no necesitaré dote pues ellos gozan de buena posición. Bueno, hermano, y ahora toca lo malo: padre fue el primero en caer a los pocos meses de que te llevaran. Una noche al ir a cerrar la tienda cayó para no levantarse más. Dijeron que fue por algo del corazón. Entonces, los buitres del barrio se echaron sobre nosotras. Pero madre, con mucha dignidad, los echó de la tienda diciéndoles que si les parecía decente que sus propios amigos quisieran aprovecharse de una mujer y que no tuvieran en cuenta por el calvario que estábamos pasando. La siguiente fue la abuela. Se fue por no tener para las medicinas que necesitaba, a pesar de que a veces nos lo quitábamos madre y yo de la boca para comprarlas.

	Y al poco tiempo también le tocó a madre.

	Me quedé sola por vuestra ausencia, y por nuestros vecinos y mis amigas, que me hicieron el más completo vacío. Como me quedaban garbanzos y otras legumbres, tocino y algo de unto gallego, no salía ni para comprar comida y me apañaba con lo que tenía en casa. En mucho tiempo no vi ni la carne ni el pescado.

	En vez de pan, cuando los naranjos del huerto tenían fruto, pelaba las naranjas y comía la cascara blanca como si fuera pan.

	 De todas formas, he de decirte que pese a todo ahora soy la mujer más feliz del mundo, pues he pasado de estar sola a tenerte a ti y a mi futuro marido, y en estos momentos soy feliz porque, hermano, nadie es feliz en soledad. Espero que a ti en estos años te haya sucedido lo mismo y que dentro de tu amargura recuerdes algún momento más agradable. Hace unos días me encontré con María del Mar y le dije que nos habías escrito, se alegró mucho y me pidió tu dirección.

	Sin más, recibe un fuerte abrazo de tu hermana que te quiere. 

	 

	P.D.

	En cuanto esté establecida en mi nuevo país, te escribiré de nuevo para darte mi dirección».

	 

	Aquello fue un mazazo que tardaría en digerir mucho tiempo. Quizás fue mejor que Don José me la hubiese ocultado aquellos meses, porque si me la hubiera dado antes, no lo habría soportado.

	Pasó una semana dura. Había perdido de un mazazo a casi toda mi familia. Ya solo me quedaba mi hermana, y se había marchado a otro país; cualquiera sabe si algún día volvería a verla. Y de María del Mar no sabía absolutamente nada, por lo que me había dicho mi hermana, tenía mi dirección. Y nunca me había escrito. Seguramente, eso era lo mejor para ella.

	A veces casi me daban ganas de encontrarme cara a cara con el señorito y acabar con todo, porque no tenía fuerzas para suicidarme. Pero los días pasaron y el dolor fue mitigándose poco a poco, aunque nunca desaparecería.

	Unas mañanas más tarde, el capataz de Barcas nos ordenó levantarnos, ante la sorpresa de los cabos de vara, que no estaban acostumbrados a que su jefe les quitara el trabajo, y que fuese además antes de que sonara el primer cañonazo del día.

	Pasaron lista esperando que sonara el cañonazo de apertura del puente y el comandante de la guarnición pudiera salir de la ciudad. Desde luego, algo raro debía pasar. Y luego nos llevaron en formación de a tres hasta el campo exterior vigilados por los cabos; allí, a unos cincuenta metros, topamos con el horror en su forma más grotesca. Aquello era una pesadilla.

	—Hasta ahora todos los presos que escapaban del presidio eran entregados por los cabileños a cambio de cinco duros, pero parece que ya no necesitan el dinero —nos dijo el comandante. 

	Todos aguardábamos en silencio, y con los nervios a flor de piel. Jamás el comandante se había dirigido a los presos. ¿A qué venían esas palabras? ¿Por qué nos llevaban al campo exterior? ¿Para qué?

	—Aunque no necesiten el dinero, parece que no van a dejar de cumplir con su trabajo. Sin embargo, ahora lo hacen por partes…

	Hizo una señal y dos soldados sacaron una camilla desde detrás de unos matojos. Aquello parecía una procesión diabólica: un cuerpo cortado a trozos, por un lado la cabeza, clavada en una pica, y por otro, los brazos, las piernas y el tronco separados, y con los genitales quemados. Al pasar junto a mí le pude reconocer: era el Señorito.

	Sus ojos estaban abiertos, completamente abiertos, la mandíbula desencajada, en un gesto de dolor, y las mejillas pintadas de moratones y sangre coagulada. Supongo que no tuvo una buena muerte. Quizá no es verdad que exista un infierno, y que el infierno nos lo buscamos aquí, en este mundo, con nuestros pecados. Al menos el Señorito sí que pagó, y pagó con creces sus desmanes.

	—Espero que esto os sirva para disuadiros de fugaros —añadió el comandante.

	Después de estas últimas palabras, dio media vuelta y se marchó. A nosotros nos mandaron regresar en formación en dirección al puente del Cristo y al interior de la ciudad, y allí rompimos filas. Entonces, me faltó tiempo para correr a buscar a Omar; si había alguien allí que me pudiera aclarar lo que había pasado con el Señorito era él.

	—Aunque no me fío de lo ocurrido ni de los moros, es raro que no hayan querido esperar a recoger el dinero —me dijo.

	—Pero no se quedaron.

	—Con cinco duros vive una familia entera casi un año.

	—Sí, supongo…

	—Desde luego, lo que menos comprendo es esa forma de cebarse con el pobre hombre.

	—¿Pobre hombre? Era un sinvergüenza que violaba, mataba, robaba…

	—Y lo ha pagado, niño. A los muertos ya se les ha borrado la culpa. No lo olvides.

	Y con ello di por finalizado el tema. El Señorito había encontrado en algún sitio de aquellas montañas a la horma de su zapato, y con su muerte pasaba página a un capítulo de mi vida que no me agradaba revisar.

	—Por cierto, el señor quiere verte. 

	—¿Ha pasado algo?

	—Niño, yo no le pregunto al señor.

	Tenía toda la razón. Terminé de comer y me dirigí a la casa de mi protector. Me sentía muy desanimado, no me podía quitar de la cabeza la imagen del Señorito, pero tampoco podía evitar un cierto alivio por su muerte. ¿Acaso era yo una mala persona? Pese a ser un preso y estar en la cárcel con lo peor de cada casa, no me sentía culpable, pues no había hecho nada. Y esa sensación de descanso por el asesinato de mi agresor me corroía, como si sentirme así me igualara a todos los delincuentes, como si fuese igual de culpable que ellos.

	—Desde que leíste la carta te veo triste, Joan. 

	—Estoy bien, Don José.

	Me senté a un gesto suyo.

	—Mira, hijo mío, por mal que te parezca tu vida, antes que tú otros han estado peor, o por lo menos igual. Nuestro pueblo ha sufrido mucho, Joan.

	—¿Nuestro pueblo?

	—Sí, nuestro pueblo —repitió—. Lo quieras o no, estés bautizado o, incluso, te sientas cristiano, tú en el fondo sigues siendo judío. Tus antepasados sufrieron persecución por el simple hecho de serlo, y eso lo llevas en los genes.

	»¿Tú sabes cómo surgió el garrote vil? Lo creó la Santa Inquisición para los judíos… expresamente para los judíos. Nuestra sangre, nuestra sangre —insistió—, ni siquiera merecía derramarse en los martirios. Había que aislarla, y en lugar de cortarnos con un serrucho o meternos un hierro por el culo, nos mataban limpiamente. Lim-pia-men-te —dijo de nuevo, remarcando cada sílaba.

	—No, no, señor.

	—Sé que tu vida está llena de injusticias, pero por desgracia la vida es injusta. Tienes que reponerte y seguir hacia delante. Al menos hasta que volvamos a casa.  

	—Pero es que a mí ya no me queda nadie en Mallorca.

	Don José sonrió.

	—No, hijo, no me refiero a Mallorca, sino a Israel. Mientras no podamos regresar, vive en España y saca lo que puedas, o vete a Francia, o a Marruecos o donde sea, pero con la cabeza alta y pensando en el futuro.

	—¿Pero eso no es traición a mi patria?

	—¿Y lo que te ha hecho a ti esa patria no es traición? Sigue mi consejo y serás de los triunfadores; no lo sigas, y algún día te enterrarán en cualquier boquete sombrío y abandonado, y seguramente traicionado por esos padres de la patria a los que tú habrás honrado.

	Don José se levantó y se dirigió al armario cerrado sin dejar de hablar.

	—Hazme caso y te venerarán, no me lo hagas y te anularán. Conviértete en un apátrida y que tu patria sea tu bolsillo, y así podrás volver alguna vez a tu tierra y todos aquellos que te expulsaron los tendrás a tus pies.

	Yo quería pensar que tenía razón, pero en mi interior seguía sintiéndome un mallorquí del barrio del Segell, y creo que nunca podría dejar de serlo.

	Se volvió y, como aquella primera vez, colocó una carta sobre la mesa.

	—Esta vez no la he abierto. Espero que ahora sean mejores noticias.

	Yo pegué un respingo de la silla, como si aquel sobre fuera una sentencia de muerte o un indulto. Cualquiera sabía.

	—Quédate aquí y léela con sosiego. ¡Ah! Otra cosa, hablé con el comandante y ya solo tendrás que ir a Barcas a lista; eso sí, has de estar en el puente levadizo antes de que suene el cañonazo de la mañana.

	Sorprendido y agradecido pregunté que dónde dormiría.

	—No te preocupes, ya te están preparando una habitación. Omar te dirá dónde.

	Recogió sus papeles y se levantó para abandonar el despacho y que yo pudiera leer a solas la carta. Enseguida leí el remitente; no me lo podía creer. Me puse tan nervioso que era incapaz de abrir el sobre, se trataba de mi querida María del Mar.

	 

	Querido mío,

	Me alegró saber por tu hermana que te encuentras bien. Ha pasado mucho tiempo, pero no he encontrado fuerzas para escribirte hasta ahora.

	Me encuentro destrozada y avergonzada. Lo segundo porque fui una cobarde cuando mi tío me llevó a la cárcel para engañarte, y por permitirlo. No conocía sus planes, pero me los debí de figurar y no permitírselo jamás. Pero, además, me había amenazado con llevarme con mi familia y ello suponía hambre para los míos. La misma amenaza me ha hecho cuando me ha buscado marido, y ese es el motivo por el que te digo que estoy destrozada. Porque no podía haber escogido a otro que al guardia que te golpeó, ese mismo que nos denunció según me han dicho. Lo tenían todo planeado entre él, la beatona de su madre y mi tío. Así que en unas semanas me casarán, y lo digo así porque lo harán en contra de mi voluntad. Me siento como los animales que van a llevar al matadero, aunque los envidio porque su sufrimiento solo dura un instante.

	Debo dejarte, quiero llevar yo misma la carta a Correos, pues desconfío de todos y no me gustaría que mi tío la descubriera, y aun estando tan lejos pudiera causarte más males de los que te han causado por mi culpa.

	Sin más, se despide de ti, siempre tuya,

	María del Mar.

	P.D. Cuando pueda, te volveré a escribir.

	 

	Si la carta de mi hermana me había dejado deshecho, la de María del Mar me destrozó y hundió. Hundido y lleno de rencor, así estaba. Tenía tantas ganas de vengarme que me daba miedo de mí mismo. Me imaginaba huyendo de Ceuta y matando a todos los que tanto daño nos habían hecho a los dos.

	No podía estar quieto. Me levanté con la cara descompuesta y fui a salir. Y allí, en la puerta, estaba Don José. Esperando, como un buen padre que conoce el sufrimiento de su hijo.

	—¿Cómo estás?

	—En cuanto me dejen libre, los mato a todos. A todos.

	Él, sonriéndose, dijo para sí mismo:

	—Divina juventud, ¡qué sangre tan caliente!

	»Mira, muchacho, normalmente el primer amor termina con una desilusión, porque ese primer amor lo ponemos en un pedestal e idealizado. Pero las mujeres, que en eso son más maduras que nosotros, pronto tiran por alguien menos idealizado y más formado sexualmente.

	Al ver que yo no me enteraba, me aclaró:

	—Que las jóvenes prefieren más que una poesía, un buen abrazo y un buen beso en los labios, niño. Y eso se lo suelen dar los mozuelos más formados; pero ¿tú que te crees?, ¿que María del Mar será la última mujer de tu vida? Estás completamente equivocado —Hice ademán de replicar, pero me detuvo con un gesto—. En cuanto a la otra cuestión, aunque yo te trate como a un hijo, nunca podré ocupar el sitio de tu padre ni nadie lo hará. Pero permíteme un consejo: ninguna mujer merece que te arruines la vida por ella. ¿Me oyes? Ninguna.

	Asentí sin acabar de estar de acuerdo, pero era mi protector, mi amigo y quién me había sacado de la miseria que hubiera supuesto mi vida con el resto de presos en Principal. Sin embargo, no podía quitarme de la cabeza a María del Mar.

	Salí contrariado y deambulé por las calles hasta que mis pasos me llevaron al Puente del Cristo, donde el gaditano. 

	—¡Pisha!, que mala cara llevas, ¡cohone! Eso es porque no has cagao o por mal de amores —Ante mi silencio, continuó—. Lo que yo digo, un conejo. —Soltó un carcajada babosa y cuando se repuso añadió:— Pisha, no merece la pena. Cógete una botella de vino y una puta y te emborrachas con ella. Cuando te haya robao to lo que lleves encima y te contagie alguna enfermedad, verás como tu preocupación será otra.

	Esto último lo dijo soltando una nueva carcajada.

	—Mira, pisha, te voy a contar la historia del mudo para que te des cuenta que ninguna mujer merece la pena. 

	»El mudo es el otro cabo, ese que me sustituye a veces en la puerta. Era jornalero y trabajaba para un amo que le pagaba como pagan siempre los que tienen parné, con miseria. Pues el mudo, cada vez que cobraba, llegaba a casa mu contento y le daba to los jureles a su parienta. Y ella se los tiraba a la cara después de recriminarle la miseria que ganaba.

	»Todas las veces hacía lo mismo, y todas las veces él los recogía del suelo y los dejaba sobre la mesa. Hasta que un año la cosecha fue mu buena y el amo les pagó una mijita más. Mientras sus compadres se iban de vinos, él se fue para casa mu contento a darle el dinero a la parienta, esperando que ella se alegrase tanto como él, pero en su lugar, la mujer no solo le tiró el dinero a la cara, sino que además le dijo que era un desgraciao como to su familia.

	»Y el mudo, en lugar de agacharse a recogé el dinero, la cogió por el cuello y se lo apretó mirándola a los ojos fijamente. Se lo apretó fuerte, mu fuerte, con toa la rabia que no había soltao en to el tiempo. Y cuando ella dejó de moverse, la depositó sobre la cama con mucho cuidao, y se lavó las manos varias veces, como queriendo borrar aquella culpabilidad. Después se fue al cuartelillo de la Guardia Civil y confesó su crimen. Y ahí le tienes, que ni tulle ni mulle. Lo que tenía que haber hecho la primera vez que le tiró el jornal a la cara era haberlo cogio y habérselo gastao con alguna puta, y la parienta ya se hubiera encargao la segunda vez de guardarlo a buen recaudo, y sin insultar. Y tos juntos y sin problemas.

	Yo había visto varias veces al mudo en la puerta del puente. No es que no pudiera hablar, pero apenas se le oía decir nada nunca; por eso le llamaban el mudo. En ese momento lo comprendí. 

	—Y ahora, pisha, anda a la lista, que si llegas tarde, verás que hay cosas peores que lo que te pasa ahora.

	Sea como fuere, y por mucho que me dijese mi protector y el cabo, yo seguía obsesionado con María del Mar. A partir de aquel día no podía evitar pensar constantemente en distintos planes de venganza; por las noches ni dormía. En una cosa tenía razón aquel maldito cura tío de María del Mar: sí que existe el infierno, pero para ir no hace falta morir. Bien lo sabrá el señorito, donde quiera que esté. Él había matado, pero su cara expresaba el terror más absoluto, la tortura a la que fue sometido y un dolor tan espantoso que estoy seguro que suplicó su propia muerte.

	Pero los días fueron pasando, y hasta el dolor más duro se mitiga con el paso del tiempo. Y sobre todo si lo que has dejado atrás es tan duro como vivir en una prisión. 

	El día que leí la carta pasé mi última noche en la prisión. Seguía siendo un preso, por supuesto, pero ya no tenía que ir a dormir a Barcas, y eso era como estar libre, tanto que a veces me olvidaba por qué estaba en Ceuta. Es cierto que seguía echando de menos a mis padres y que me culpaba de su muerte, pero Don José me hacía sentir como si tuviese, por primera vez en mucho tiempo, un hogar.

	Sin embargo, en mi vida la alegría parecía que no podía durar demasiado tiempo. Había pasado casi un mes desde mi última conversación con el cabo de la puerta, y al verme aquella mañana me detuvo.

	—¿Qué tal te va, pisha, con el señor Don José?

	—Bien, la verdad es que he tenido mucha suerte.

	—Y tanto que sí, cohone. Pero la alegría dura poco en la casa del pobre.

	—De momento parece que dura.

	—A que no te has enterao, ¿verdad?

	—¿De qué?

	—Cierran el penal y nos llevan al Puerto. 

	—¿Cómo que cierran el penal?

	—Lo que oyes, pisha. Nos llevan al penal del Puerto de Santa María, y allí se nos acabó la libertad. Estaremos encerrados como perros, entre cuatro paredes.

	Me tuve que sentar. Estaba desolado. Perder la libertad era lo que menos me importaba, pero perder a mi nueva familia, el hogar que había encontrado hacía apenas tan poco tiempo. Volvería a estar solo, a ser un preso, un perro, como decía el gaditano.

	 

	 

	



	




	Capítulo 12

	Durante las semanas siguientes las informaciones sobre el cambio de penal se convirtieron en una sucesión de bulos, mentiras, chismes y habladurías sin fundamento. Aunque la vida parecía seguir como siempre, en la población de Ceuta nada era lo mismo. Todo el mundo vivía de una u otra manera de la prisión, y la posibilidad de perder el sustento de sus vidas les ponía nerviosos.

	—Pisha, no tas dao cuenta que este mes no han llegao ni presos ni la cosecha, el señor Don José debe estar enterao —me dijo una mañana el cabo de la puerta.

	—Don José está muy ocupado con sus cosas.

	—Ha salío una orden nueva, pisha. A los presos que les quede poca condena los van a mandar al Puerto los primeros.

	—¿Pero eso es verdad? ¿O es otra de esas habladurías de verduleras?

	—Pregúntale a Don José, cohone. Él lo sabrá.

	Desde que el cabo me había hablado por primera vez del cambio de prisión, no había tenido oportunidad de hablar con Don José. De vez en cuando viajaba a Tánger y otras ciudades, y los viajes se habían intensificado en aquellos días. Y cuando intenté preguntarle en un par de ocasiones, eludió el asunto, hasta aquel día.

	—Don José, perdone el atrevimiento, pero necesito saber si el bulo que corre por la ciudad es cierto o no.

	—Lo es. 

	No me esperaba esa afirmación tan directa.

	—Hace bastante que compré en El Puerto de Santa María más de cien casas, esperando el traslado de Ceuta de los presos. En los negocios es fundamental tener información. Cualquiera de esas casas costaría ahora el triple.

	—Y ¿por qué no me lo dijo antes?

	—No era el momento. 

	—¿Y ahora sí?

	—Sí, ahora sí. Mañana empiezan a salir los presos a los que les falta un año de condena; por la mañana llegará el barco.

	—¿Y cuando nos tocará a los demás?

	—Pronto.

	Aquella tarde no conseguí saber mucho más. Mi protector y amigo me dijo que estuviese tranquilo. Pero no consiguió tranquilizarme, por supuesto. Tampoco lo hizo el cura, al que me topé la mañana siguiente en el mercado.

	—Muchacho, la cosa pinta mal. Me han llegado noticias de que el penal aquel es mucho peor que éste.

	—¿Cómo de malo?

	—Allí la enfermedad esa del pecho está matando a los presos, y no es la única enfermedad: también están los locos, que los tienen todos revueltos. Y casi todos los días aparece algún muerto, pues en cuanto creen que les has mirado mal, te la juegan por la noche.

	Las palabras del cura no hicieron más que acrecentar mis temores. Si no me mataba la tuberculosis, lo haría algún loco. Y mientras tanto Don José arrojaba más responsabilidad sobre mi espalda, en esos días me mandó llamar para nombrarme cobrador de las tierras que tenía alquiladas. Hasta entonces lo había venido haciendo Omar, porque Don José, al ser judío, no podía trabajar los sábados, y el primero de cada mes era el acordado para cobrar; después, los inquilinos empezaban a dar problemas. De modo, que empecé a acercarme a las tierras de las afueras de la ciudad, en Hadú, de donde también traía verdura fresca todos los días. Y no es que me quejara, pero no entendía por qué había liberado de este trabajo a Omar. 

	En cualquier caso, me venía bien, pues a partir de ese momento empezó a pagarme un duro al mes, un dineral para la época, del que yo procuraba malgastar lo menos posible. Creo que en eso salí a mi padre, que siempre se cuidó bien de la tienda y los negocios.

	En cuanto llegó el verano, el número de barcos que fondeaba en la bahía creció rápidamente, cosa que no pasó desapercibida por el cabo de la puerta del Campo, al que veía ahora a diario.

	 —¡Ay!, pisha, qué poquito te queda de disfrutar. Pronto empezarán con los presos de dos años, aunque, para tu suerte, si la cosa va más despacio es porque se ha llenao la prisión, y ahora tendrán que esperar a que vayan muriendo los tuberculosos o que los locos sigan matándose unos a otros —soltó, riéndose a carcajadas.

	Yo había echado cuenta y me quedaban tres años. Había sobrevivido al cabrón del Señorito y no quería que cuando estuviese a punto de salir, un loco me quitase la vida o, peor aún, que cogiera una tuberculosis 

	En aquellos años enfermar de tuberculosis era como morir en vida. ¿Quién iba a querer acercarse a un ex presidiario tuberculoso? ¡No! Antes la muerte o la huida, pensaba yo en aquellos momentos. Y lo pensé durante mucho tiempo, a veces incluso no solo lo pensaba, sino que hasta planificaba cómo escapar. Pero pronto sentía remordimientos. Cómo podía ser tan desagradecido con Don José; si escapaba, él y su familia podrían sufrir las consecuencias, al fin y al cabo me había respaldado. Así que no tenía más remedio que aguantarme y esperar a que me tocara el turno de hundirme en el infierno del Puerto de Santa María, mientras seguía con mi vida, cobrando los alquileres, estudiando árabe con Omar y toda las demás cosas que Don José me encomendaba a través de éste.

	—¿Niño, puedes acercarte a por el pescado al barco? —me preguntó una mañana la esposa de mi jefe.

	—Por supuesto, señora. Voy ahora mismo.

	—A partir de hoy, ve cada viernes. El patrón te tendrá preparado lo mejor que haya pescado la noche anterior.

	Corrí hacia el barco de mi protector. Lo conocía bien porque había estado allí en varias ocasiones. No era muy grande, aunque yo no entendía mucho de barcos. El patrón me saludó al llegar y me dijo que esperase mientras me preparaban la mercancía.

	—¿Qué tal todo?

	—Bien —le respondí. Había acompañado a Don José algunas veces al barco, y el patrón y sus marineros me conocían bien, aunque no habíamos cruzado más de dos o tres palabras nunca.

	—¿Ya sabes lo del Puerto de Santa María?

	—¡Quién no! —le respondí.

	—¿Y a ti cuánto te queda? —Bajé la mirada— Supongo que menos de tres años.

	Un marinero vino con el pescado envuelto en papel de estraza. A pesar de que el barco estaba amarrado a puerto, el Levante hacía que se tambaleara.

	—Creo que me trasladarán pronto.

	Esperó a que el marinero se alejara, miró a un lado y a otro, y se me acercó en tono confidente.

	—¿Y no has pensado en escapar a Marruecos?

	Me sorprendió que se atreviera siquiera a planteármelo. Por mucho menos podía acabar él mismo en la cárcel. ¿O era una trampa?

	—En un buen barco podrías estar lejos de aquí en poco tiempo.

	—No lo he pensado —Me miró con desconfianza. No me creía—, pero en cualquier caso necesitaría dinero.

	Sonrió.

	—El jefe tiene suficiente.

	—¿Qué me estás queriendo decir?

	—Nada, yo solo digo que si es por dinero…

	—Ni se te ocurra, no le haría eso nunca a Don José. Ni tampoco huiría, no sería capaz… Él confía en mí.

	El patrón del barco no dijo más, no sé si por que se dio por vencido o por temor a que lo denunciara. Supuse que lo que buscaba era llevarse un jornal fácil, porque denunciar a un preso que huía tenía su recompensa.

	El viernes siguiente el patrón me saludó y me dijo que le acompañara al interior del barco, y sin venir a cuento me enseñó cómo funcionaba todo. Yo no entendía nada. Le escuché atentamente, pero no quise ir más allá por miedo a que me estuviera tendiendo una trampa. No sería la primera vez que un preso era engatusado para escapar y lo detenían en el último momento por un chivatazo de quien había organizado la fuga, que se quedaba con todo el dinero. Pero en este caso no había dinero, a no ser que quisiera que robase para él a Don José, y eso no estaba dispuesto a hacerlo. 

	Hubo tres viernes más, y en las tres ocasiones me volvió a explicar punto por punto cómo funcionaba el barco. Y yo, como la primera vez, me mantuve callado. En la última ocasión, además, no iba solo, sino con Omar, y el patrón seguía comportándose de la misma manera. No podía comprenderlo.

	—Omar, ¿tú has visto cómo hablaba el patrón? —Omar no respondió—. Parecía que tuviera algún propósito.

	—Hoy quiere verte Don José.

	—¿Hoy?

	Omar asintió.

	—¿Para qué?

	—No lo sé.

	Y no conseguí sacarle una palabra más hasta la casa de Don José, donde éste me esperaba en el despacho.

	—¿Cómo te va en Hadú?

	—Bien, Don José, algunos tardan en pagar, pero no suelen dar problemas.

	—¿Conoces bien ya aquella zona? —Asentí—. Y con el patrón ¿qué tal te llevas?

	Dudé antes de contestar. No sabía a qué venía esa pregunta.

	—Supongo que bien.

	—¿Por qué crees que te he mandado a que cobres a los arrendatarios del campo exterior?, cuando antes lo hacía Omar.

	Me encogí de hombros. Era una pregunta que me había hecho yo en más de una ocasión sin llegar a ninguna respuesta.

	—Mi mujer te envía todos los viernes a por pescado a uno de mis barcos —Volví a asentir sin saber a dónde quería ir a parar—. ¿Por qué crees que lo ha hecho?

	Me estaba mareando con tanta pregunta. Suponía que lo que quería era aumentar mis responsabilidades, darme más trabajo, aunque en realidad no lo tenía claro.

	—¿Qué tal tu árabe?

	En ese momento palidecí. ¿Cómo sabía que yo hablaba árabe?

	—¿Quién crees que le pidió a Omar que te enseñara?

	—¿Usted?

	—Mira, hijo, tengo muchos más años que tú. Cuando piensas una cosa, yo ya la he realizado. Hace tiempo que andas pensando en escapar…

	—Yo no…

	—No te preocupes, Joan. Yo en tu lugar, también lo haría. Donde te mandan solo te espera la muerte o una enfermedad, tan cruel que es casi peor que la muerte.

	—Ya lo sé, Don José.

	—Pues si lo sabes, es normal que quieras huir de ello. ¿Y cómo pensabas hacerlo? ¿Planeabas salir corriendo por la puerta hasta que te cortasen el cuello?, como al presidiario que te hirió a ti. 

	—No iba a hacerlo, ni así ni de ninguna manera. He pensando en escapar, es verdad, pero no podría traicionar su confianza.

	Se acercó a mí y me abrazó.

	—Eso ya lo sabía, hijo. Por eso, quien va a traicionarme la confianza soy yo mismo.

	—¿Cómo?

	—Estamos a quince de septiembre. Ahora llegan nuestras fiestas; cuando terminen, te hablaré del plan que he elaborado para tu huida. Prepara poco equipaje, no necesitarás mucho, y reúne todo el dinero que has ido guardando, pues te hará falta.

	Aquella noche dormí a pierna suelta.

	 

	El diecisiete de septiembre empezaron las fiestas del año 5671 judío. Con las primeras estrellas comenzaban las celebraciones del Rosh Hashana. Por la mañana fuimos todos a la sinagoga y, ya por la tarde, a la salida de las primeras estrellas. Después celebramos una gran cena en la que se sirvió vino dulce, que se bebía a pequeños sorbos pasándose la copa de unos a otros, y por último se repartía un pan que representaba el ciclo de la vida.

	Después de dos días de celebraciones creí que las fiestas habrían terminado, pero estaba equivocado pues empezó el Shofar, que era la plegaria matutina. Llamaban al arrepentimiento con un instrumento fabricado con un cuerno de carnero. Todos iban a la sinagoga con sus mejores ropas y cuando se encontraban en la puerta se saludaban con la palabra Shana Tova, que Don José, como siempre, se me adelantó adivinándome el pensamiento.

	—Significa buen año.

	Nadie se extrañaba que un presidiario acudiera a todos estos actos, lo que sí me di cuenta es que todos respetaban y querían a Don José.

	En la sinagoga yo portaba siempre mí kipá, más que nada por respeto a ellos, pero desde luego era un contraste verme con el traje de presidiario y el gorrito judío. 

	Y, por fin, llegó el Yon Kipur o día del perdón, que concluía los festejos. Y, a la mañana siguiente, sin dejar correr ni un día más, estaba en la puerta del despacho de Don José esperando a que llegase. 

	Cuando me vio, sonrió y me invitó a entrar.

	—Mira lo que he dibujado —y me enseñó un plano—. Pero esto no saldrá de aquí, te lo tienes que aprender de memoria y cuando lo hayas hecho, lo quemaré. ¿Entendido? Debes salir al campo exterior y subir a la meseta que hay en Hadú —Asentí—. Allí, en la caseta que tenemos para guardar los aperos de labranza, guardarás una pelliza de cabra que le he dicho a Omar que me proporcione, de las que utilizan para el agua. También ve llevando durante dos o tres días el pan que te dará mi esposa. 

	»El día que estés listo sales como un día más. Como siempre, cogerás los aperos y se los entregarás a los colonos. Cuando estos hayan vuelto de sus quehaceres, recoges todo lo que has ido dejando allí, y te diriges a lo alto del monte; si te encuentras con alguna patrulla de soldados y te preguntan qué haces, le dirás que vas al barracón de Hadú para que te proporcionen algún trabajador más de los presidiarios, porque los necesitas para la recolección.

	»Desde lo alto, aquí, donde hacen instrucción los soldados y tienen su campamento, verás de nuevo el mar y el Peñón, y por el valle que te encontrarás delante de ti tendrás que bajar. 

	Trataba de memorizarlo todo mientras me hablaba y señalaba el mapa.

	—Una vez pasadas las ruinas que verás a tu derecha y que pasarás en paralelo…, unas ruinas que son como un castillo o unas murallas…, bajarás casi hasta el mar y seguirás por los matorrales hacía Marruecos. Caminarás junto a la costa hasta que veas una montaña que se asemeja a una mujer yacente con la vista al cielo. Cuando veas esta figura encontrarás a tu izquierda una cueva con techo muy alto, de unos seis o siete metros, justo aquí —Me señaló el lugar donde se supone encontraría la cueva—.

	Yo tenía dudas sobre el lugar exacto en la mujer tumbada. Pero Don José no me dejó interrumpirle.

	—Atiende, la cueva está pegada al mar. Allí espera a que sea de noche porque a tres kilómetros, aquí —Señaló un espacio en el mapa—, hay un fortín en lo alto de un cerro. Tienes que pasarlo por la parte baja, hasta una pequeña ensenada, donde pasarás el resto de la noche. 

	—¿Y allí?

	—Allí acudirá el patrón al que has visitado las últimas semanas. Pero ¿por qué te crees que te explicaba cómo manejarte en el barco? Tendrás que echarle una mano en la navegación porque irá solo. No queremos complicar a más personas, cuánto más oídos, más peligro de que alguien lo cuente.

	—Entiendo.

	—El patrón te recogerá y te llevará hasta otra ensenada, a unos cinco kilómetros de Tánger. Pero ten cuidado con los escorpiones, el lugar donde te dejará se llama Punta Alacrán, y es famoso en Marruecos por la cantidad de bichos de esos. Allí veras que hay un cabo, un poco más pequeño, desde el que se ve Ceuta.

	—¿Y qué pasará cuando me encuentre con algún musulmán?

	—Cuando eso ocurra, le saludas en árabe y sigues tranquilamente. Pero ten cuidado de donde te sientas y te tumbas. porque aparte de alacranes puedes encontrarte con alguna víbora. 

	—Bien —No sé si me quería meter miedo o que estuviera alerta.

	—¡Ah! En la cueva te dejaré ropa mora, pero no te cambies hasta llegar a la ensenada cercana a Tánger. De todas formas, desde donde te dejen hasta Tánger solo hay una hora a paso normal. Cuando llegues, busca la medina y una vez en ella, la Tenería, que es donde tiñen las pieles y las curten. Su encargado, Mohamed, te llevará a mi casa, y allí te quedarás hasta que yo pueda ir. ¿Has comprendido todo?

	El plan no era demasiado complicado, pero sí contenía muchos detalles.

	—Sí, pero quizá podría volver a repetirlo.

	Don José sonrió.

	—Menudo preso en fuga. ¡Venga, volvamos al principio!

	Después de explicármelo una vez más, quitó el plano de la mesa y me hizo repetir todos los pasos que él había escrito en el mapa. Una vez que se cercioró de que me lo sabía de memoria, lo quemó.

	—¿Has gastado algo del dinero de la paga?

	—Apenas.

	—Bien, pero necesitarás cinco duros. ¿Cuánto te falta?

	Abrí la faltriquera y le mostré el dinero que guardaba: tres duros y medio. Entonces, él sacó de un cajón otro duro y medio.

	—En el peor de los casos, si te cogen, dile al jefe del poblado que tú le darás los cinco duros que le pagarían en la prisión. Y, si ves que no consiente, diles que ya están trasladando los presos al otro lado del mar y que ya no pagan nada, y así te dejarán seguir. Eso si no te topas con el mismo con el que se encontró tu amigo.

	Los dos días siguientes estuve muy nervioso. Parecía que en cualquier sombra habría un chivato o un guardia que lo sabía y me iba a denunciar. Caminaba repitiéndome el plan una y otra vez. 

	Cuando fui a llevar el agua y el pan por última vez, y al cruzar el puente escuché de pronto:

	—Ya te queda menos, pisha.

	Yo no supe qué decir. No podía mover ni un músculo de la cara.

	—Me han dicho que para la semana que viene se llevan a todos los que estáis en Barcas.

	Entonces respiré aliviado, pensé que había descubierto mi plan de fuga. 

	—¿Tas puesto blanco, cohone? Parece que te hayan pillao intentando escapar.

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 13

	El cabrón me volvió a dejar sin palabras.

	—Es una broma, ¡pisha!

	—¿Crees que he perdido la cabeza o que quiero perderla? —acabé por replicar, ayudado por una mueca que quiso ser una sonrisa. Luego continué mi camino, aliviado al oír la fuerte carcajada del cabo a mi espalda.

	Ya se acabaron las dudas, pronto sabría si mi suerte había cambiado. De lo que estaba seguro es que no había marcha atrás.

	Esa mañana me levanté a la hora de siempre y me dirigí al puente. Cuando lo bajaron, salí corriendo, no quería llegar tarde a lista, y después me fui a la casa de Don José. Su esposa me esperaba para darme las últimas viandas.

	—Ten cuidado hasta llegar a Tánger —me dijo a punto de saltársele las lágrimas y notándosele la emoción en la voz—. De verdad espero que tengas suerte y llegues bien.

	Cuando empezaron a salir los presos de exterior y los colonos, me uní a ellos, ascendí por la cuesta hasta llegar a lo que llamaban El Morro y allí nos dispersamos. Yo seguí por el camino de la derecha hasta llegar a los barracones de los presos; en aquellos tiempos no existía nada más en Hadú. Este barrio se encontraba junto al lugar donde montaban los soldados los campamentos, lo que más tarde sería el cuartel de Regulares.

	Me encontré con varias parejas de soldados que hacían la ronda. Todos me saludaron a distancia y yo a ellos. Al llegar a los barracones, giré a la izquierda por lo que hoy es la calle de San José para bajar hasta las huertas de mi patrón. Allí me esperaban los colonos, que recogieron los aperos de labranza.

	—Hoy no me llevaré nada de verduras, pues la señora me ha dicho que tiene todavía del día anterior —les dije, siguiendo con el plan inicial. 

	Recogí mis provisiones y subí otra vez a la zona de barracones, que ya estaban vacíos. A pesar de que había recorrido esos mismos metros cientos de veces, sentía como si todo el mundo me mirase. Descendí por el pequeño barranco hasta llegar al valle. Poco más adelante tropecé con las ruinas que me indicó Don José, y desde allí a la playa.

	Caminé a lo largo de la costa unos centenares de metros, hasta que decidí que era mejor internarse entre la maleza para evitar las patrullas. A cierta altura me di de bruces con la montaña de la mujer yacente, y he de reconocer que no me había mentido, pues parecía exactamente una mujer tumbada. 

	En la cueva encontré la ropa y un puñal que seguramente me había dejado Omar por si me topaba con un malhechor. Y fue como una revelación. Estaba en peligro. Omar lo sabía. Yo también, pero no me había percatado hasta ese momento. Así que decidí cambiar de planes, y vestirme con la ropa musulmana inmediatamente; lo mejor era pasar desapercibido, como un moro más, y si soltaban a los perros en mi busca, el cambio de ropa les confundiría o, al menos, les retrasaría. Una vez vestido, até la ropa de presidiario a unas piedras y la sumergí en el mar.

	Después me quise dar mi primer banquete en libertad y, entre unos matorrales, estuve comiendo y haciendo tiempo hasta que llegase la noche. 

	A pesar de la sensación de felicidad por encontrarme fuera de los muros de mi prisión, debía andarme con mucho cuidado. A mediodía pasaron cerca dos soldados con la comida para el fortín. Supuse que regresarían al acabar la hora del almuerzo, así que me mantuve escondido hasta asegurarme que regresaban. Cuando los vi, me pegué bien a tierra. Quería averiguar si ya se había dado la voz de alarma.

	—Si te toca la guardia en la muralla de Principal, aprovecha y moja. Procura no hacerlo con las que van muy pintadas. Esas ya son gallinas viejas y te pueden pasar hasta la edad, tu cógete alguna que vaya a ver a su marido. Esas cuando van allí saben a lo que se exponen, y cuando deciden ir es porque les pica y quieren que se lo rasques —decía uno de los dos, entre risas—. Más de un marido se ha encontrado al salir de Principal después de cuatro o cinco años, con un chavea de dos o  tres —y los dos soltaron una carcajada—. Tú aprovecha antes de que se los lleven, porque si no te tendrás que conformar con esta —añadió llevándose la mano a sus partes. 

	Al anochecer, me dirigí a Benzú. Una luna grande me permitía ver el camino, aún así me detenía de vez en cuando, atento ante la posibilidad de que me topase con alguna patrulla. Oí unas carcajadas a lo lejos, debían proceder del pequeño fortín que me había indicado Don José en los planos, que se encontraba en lo alto del monte y parecía como el caparazón de una tortuga gigante. Ya estaba más cerca de mi objetivo, y eso me dio alas para continuar más rápido.

	Pronto llegué a la cima de la tortuga y pude ver cómo se dibujaba aquella mujer dormida o, quizá, muerta, pues así me parecía a mí en aquel momento, no sé si por mis pensamientos sombríos o por las horas, pues la noche es como una capa que nos envuelve con malos presagios y funestos pensamientos. Descendí ladera abajo hasta llegar a la ensenada que me habían marcado y en la que debía esperar al barco.

	Como aún quedaban horas hasta el amanecer, decidí dormir un rato, pero en vez de descansar en la playa y al descubierto pensé que sería más inteligente hacerlo entre los matorrales, un poco más arriba. De esa manera estaría a cubierto y, además, podría divisar el barco cuando se aproximara. También lo hice porque había visto unas higueras y pensé que a la mañana siguiente podría recoger unos cuantos higos para el camino.

	Pasé el resto de la noche en un duermevela intranquilo, sin poderme quitar de la cabeza los escorpiones, los moros que por allí podrían andar sueltos, los soldados… Hasta que el cansancio me venció.

	Me despertó el canto de una alondra. Debía ser bien entrada la mañana. Al echar un vistazo rápido desde mi escondite vi el barco a unos metros de la playa, y fui a levantarme para correr en su busca, cuando saltaron cuatro personas al agua. Eran soldados. Me pegué aún más al suelo esperando descubrir qué estaba pasando. Estaba claro que el plan había sido descubierto, pues no podía ser de otra manera si el patrón de Don José venía acompañado. A no ser que fuese otro barco. En aquel momento mi cabeza bullía en un océano tumultuoso de pensamientos contradictorios. Pensé, incluso, que mi protector me había engañado, pero eso, reconocí casi en el mismo instante, era imposible.

	—¡Mi teniente!

	La voz de uno de los militares me puso en alerta. Estaba muy cerca.

	—¡Mi teniente!

	—¡Ya voy, ya voy!

	Contuve la respiración.

	—He encontrado unas huellas.

	¿Mis huellas? ¿Habían dado con unas huellas mías? Si era así, era cuestión de tiempo que diesen conmigo.

	—¡Botarate! Hay huellas por toda partes, ¡¿no ves que esto es zona de paso para los moros?!

	El soldado no respondió.

	—¡Anda, tira pal barco! El zancajo ese del patrón debía andar tan borracho como el capitán, y entre el uno y el otro se han hecho la pisha un lío y nos han mandao a la quinta puñeta pa ná.

	—Pero el capitán…

	—Cállateque si hubiera estao por aquí, seguro que nos hubiera oído desde Ceuta. 

	—¿Nos adentramos en el interior, señor?

	Ahí fue cuando me vi perdido. Si ascendían por la ladera apenas unos metros, no iba a ser difícil dar conmigo, y que yo diera de nuevo con mis huesos en Ceuta, y de ahí al penal del Puerto de Santa María.

	—No, no vaya a ser que en cuanto nos descuidemos, caigamos en una emboscá, que los moros estos son unos salvajes. De todas formas, si está por aquí lo único que puede pasar es que le cueste cinco duros al presidio y no una vida de las nuestras. Anda, tira, nos vamos pa Ceuta.

	La perdición de muchos de los huidos siempre era el hambre, pues les hacía acercarse a los poblados y allí eran capturados. Por ello, en cuanto perdí de vista el barco, me aprovisioné bien de higos, me coloqué la chilaba y subí monte arriba, manteniendo a mi derecha la montaña de la mujer y a la izquierda los fortines de Ceuta. Cuando llevaba unos centenares de metros recorridos, me volví para mirar por última vez a Ceuta, que se divisaba entre brumas a lo lejos. Allí quedaba mi pasado, una ciudad en la que había muerto como niño, en la que había estado a punto de morir como hombre y en la que había encontrado un remedo de felicidad gracias a Don José, a quien le debía lealtad eternamente.

	Sin pensarlo más veces me giré hacia un futuro desconocido, preocupado por lo que podría ocurrirle a Don José y a su familia si se veía involucrado en mi huida, pero ciertamente también liberado por estar lejos de mi prisión.  

	A mediodía llegué a la garganta de la montaña que semejaba una mujer dormida o muerta, y a través de ese collado crucé al otro lado. En la costa se veía un islote casi pegado a tierra. Apenas era una mancha en el azul cristalino del mar, de aquel mar bravo que se unía al océano. ¡Cuántas veces lo había visto en el mapa! Qué diferente me parecía ahora todo. Barcelona se había quedado pequeña en mis recuerdos, y las clases, los compañeros, el baile, hasta María del Mar, comenzaban a parecer un sueño que tuve una vez mientras dormía. 

	No podía con mi cuerpo al caminar, así que un par de kilómetros después de la mujer dormida me senté a comer y a descansar, pero apenas probé bocado. Estaba tan molido que me quedé dormido apoyado en el tronco de un árbol. Ni sé el tiempo que estuve allí durmiendo, solo recuerdo que de pronto sentí un fuerte tirón de las barbas.

	—¡Eh!

	Para mi sorpresa, al abrir los ojos me hallé ante un pelotón de monos que se comían la poca comida que me quedaba. Era la primera vez en mi vida que estaba tan cerca de estos animales. Por lo menos habría treinta o cuarenta. Y su aspecto era bastante amenazador, o así me lo parecía a mí. Me levanté con toda la lentitud que me permitían mis músculos agarrotados por el sueño. El que parecía el jefe comía tranquilamente de mi pan, los otros mordisqueaban los higos. ¿Serían capaces de hacerme daño? En la prisión contaban que a un preso lo descoyuntaron a golpes; quizá solo fuesen habladurías.

	—Pequeños.

	Les lancé unos higos y algunos salieron corriendo, pero la mayoría seguía a mi alrededor. Pensé que si no le echaba valor, acabaría siendo peor, así que grité fuerte, muy fuerte, y todos, incluso el jefe, se dispersaron. Sentaba bien ser por una vez el más fuerte de la manada. 

	Cuando los dejé bastante atrás, me dediqué a pensar en qué me convenía más, si tomar dirección hacia Tánger, que estaba a unos ochenta kilómetros de distancia, con las subidas y bajadas de sus sierras, o dirigirme a la paloma blanca, Tetuán, que se hallaba hacia el interior del continente. Allí quizá podría comprar un caballo o un burro para ir a Tánger. Igualmente, en Tetuán podría preguntar a algún hebreo por Don José, y así ahorrarme el camino hasta Tánger.

	Tomé una vereda que supuse me llevaría a la blanca paloma, pues era ancha, pero me equivoqué. Al poco me dirigía demasiado al sur, así que abandoné el camino y enfilé hacia el oeste campo a través, seguí un largo trecho y cuando ya el cansancio hacía mella en mi cuerpo y la noche se me venía encima, busqué un lugar donde pasar la noche que estuviera lejos de curiosos y de gentes amigas de lo ajeno, aunque yo, la verdad, no sería una buena víctima.

	Tras mucho buscar encontré una oquedad en la tierra que no era muy grande. Parecía que la habían construido los pastores para refugiarse de la lluvia, de hecho yo apenas cabía en ella más que en posición fetal. Corté algunas ramas de jara y después de meterme en el agujero oculté la improvisada puerta, para que nadie me pudiera ver.

	En mi repentino hogar me zampé un arenque y un trozo del pan que me había dado la señora de Don José, y eso me hizo pensar en mi protector. ¿Le había ocurrido algo? Por mi culpa ¿tendría problemas? Los soldados habían ido a buscarme a tiro hecho, y eso solo podía significar que sabían que estaría allí. Era casi imposible que se hubieran enterado al alba de mi fuga, pues la primera lista que yo debía pasar era la del cañonazo de la mañana, ¿cómo podía estar ese pelotón en aquella playa? 

	Llegó la noche y con ella el sueño. Era la primera noche que dormía en libertad después de tantos años, e inevitablemente, como en muchas otras ocasiones, pensé en María del Mar. Pero esta vez sentía algo distinto, ya no era aquel amor que no me permitía ni tan siquiera dormir. Me di cuenta de que aquella pasión había dado paso a un sentimiento casi como de hermanos, y ese pensamiento me recordó a mi hermana. ¿Cómo estaría?, ¿se habría casado?, ¿estaría ya en Alemania?, ¿tendría hijos?

	Al día siguiente me despertó una cabra. Los animales me habían cogido manía, pues cuando no era un mono, era una cabra. El animal fue a comer de una de las ramas con las que me tapaba y descubrió que había algo detrás. Y al abrir los ojos me encontré con los suyos. Menudo susto. No me quise mover de allí, pues no sabía si formaba parte de un rebaño cercano y se había perdido, o hacía tiempo que había escapado de alguna de las aldeas cercanas. 

	Intenté que se alejara sacudiendo una rama, pero fue un error porque el movimiento atrajo a un perro que comenzó a ladrar hacia la oquedad. Parecía que todo se complicaba más y más, como si no pudiera existir un momento de sosiego. Le arrojé un trozo de pan, pero el maldito perro, aunque me dio la impresión de que tuviese hambre, aún tenía más miedo, así que lo agarró con las mandíbulas gruñendo todo el tiempo y apenas se alejó de mi improvisado refugio.

	Resolví alejarme antes de que llegase el pastor o cualquier otro curioso, pero una voz femenina me detuvo. Me tranquilizó pensar que se trataba de una mujer. No obstante, las mujeres podían convertirse en fieras dado el caso, de modo que me llevé la mano al puñal y me quedé inmóvil. 

	La pastora, supuse que era tal, llamaba al perro y le ordenaba silencio, pero el perro insistía en sus ladridos, no sé si para avisar a su dueña de mi presencia o por chantajearme para que le suministrara más pan. El caso es que, escondido entre la maleza que cerraba la cueva, pude ver cómo la mujer le lanzaba una piedra, y ésta daba certeramente en el costado del pobre animal.

	Yo me sentía cada vez más nervioso. Y lo peor es que apenas podía mover las piernas después de permanecer durante horas en aquella pequeña oquedad. Recé con todo el fervor que pude para que la muchacha siguiera su camino, pero no funcionó, pues lejos de hacerlo, se acercó en dirección a la cueva. 

	Saqué los higos de la capucha y retiré el cesto con el resto de las viandas. La única forma de escapar de aquello era sorprenderla. Su voz se acercaba. Supuse que solo echaría un vistazo desde la distancia. Pero, para mi sorpresa, vi de pronto cómo por mi derecha se introducía un palo largo que casi me arañó la cara.

	Conseguí apartarme a tiempo y salté fuera en el momento en que la tenía lo suficientemente cerca. Ella se dirigió hacia mí con el palo.

	—¡Maldito moro! ¡Te mato!

	Se abalanzó con tan mala suerte para ella que tropezó en el momento en que se encontraba a mi lado. Yo me agaché y, cuando la sentí a mí espalda, me elevé como un resorte y su pequeño cuerpo salió volando, hasta unos cuatro metros de distancia, donde se golpeó en la espalda y en la cabeza, y perdió el conocimiento.

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 14

	Me aproximé a la muchacha para comprobar si se había herido, pero afortunadamente no era así, de modo que me retiré a la espera de que recuperara el conocimiento. Su pelo era moreno, negro como el tizón, a diferencia del de María del Mar, que era rubio; y rizado, muy rizado, frente al cabello liso de mi María del Mar. Su piel era morena y su rostro contaba con rasgos suaves, y su cuerpo ya estaba formado, mientras que María del Mar era una niña cuando la vi por última vez.

	La joven muchacha sacudió la cabeza como despertando de un mal sueño. Yo me mantenía a diez pasos de ella. Había apartado el palo largo que portaba a modo de báculo, por si lo quería usar para atacarme de nuevo.

	Abrió unos ojos profundos y negros como la noche, y miró a izquierda y derecha con una nube de confusión en la mirada, luego observó sus prendas; imagino que temería por su virtud, si es que esa pobre mora aún tenía de eso. Probablemente ya estuviera casada y con cuatro chiquillos. 

	No quise asustarla, así que permanecí a distancia, y como observando el paraje, aunque en realidad la miraba de soslayo. De pronto, se arrodilló y comenzó una especie de oración al tiempo que me hacía reverencias, como si yo fuese una especie de dios o santo. Yo no entendía su actitud, y sus palabras solo a medias, pues hablaba un árabe cerrado, seguramente producto del aislamiento de las cabilas de la zona. Ella me señalaba insistentemente a la cara. Y, tras unos momentos de estupor, comprendí cuál era el motivo de su asombro: mi barba y mi pelos rojos. No era la primera vez que un moro me miraba con curiosidad desde que llegué a África, aunque nunca nadie había llegado al extremo de reverenciarme.

	—Ven, aproxímate —le pedí en el tono más dulce que pude y pronunciando muy bien mi árabe.

	Ella lo hizo poco a poco, pero con mucho miedo.

	Le alargué el báculo para que confiara en mí.

	—Espero que no me vuelvas a atacar.

	Se detuvo ante mí y meneó la cabeza en sentido negativo. Se acercó aún más a mí y me miró a los ojos como preguntándome, y ante la ausencia de respuestas por mi parte, llevó una de sus manos a mi barba y luego a mi pelo. Así estuvo un rato, como si necesitara comprobar que era real y no un tinte. 

	Como yo todavía no había comido, le dije que se sentara a mi lado y fui hasta el hueco donde había dejado las viandas, cogí algo de queso, pan y unos higos secos y regresé hasta ella. Al ofrecerle algo de comida, se levantó y salió corriendo hasta la cabra más cercana, y ante mi sorpresa la ordeñó en un momento. Mientras lo hacía me miraba con cara divertida, como si mi propio asombro me hiciera un niño ante ella. Cuando hubo acabado, me acercó un pocillo de barro con la leche de la cabra y me lo ofreció.

	Bebí la mitad y le ofrecí el resto, pero se negó e hizo gestos para que me lo acabara. Pese a su aparente disposición a ayudarme, notaba en sus ojos la desconfianza, y también en sus manos; agarraba el palo con fuerza, y no lo dejó un solo momento, ni cuando ordeñaba a la cabra. 

	Le ofrecí media hogaza de pan y la mitad del trozo de queso, y ella lo cogió y se alejó un par de metros para comer a solas. Mientras comía me miraba de reojo. Al terminar, soltó un fuerte eructo.

	—¿De dónde vienes? —me preguntó tras unos instantes de indecisión. Se notaba su curiosidad.

	—De donde viven los saranis con cadenas.

	 Ella me miró fijamente, como escudriñándome.

	—Allí hay hombres malos.

	Asentí. ¿Qué podía hacer sino decir la verdad?

	—Sí, allí viven hombres muy malos. Pero, afortunadamente, están todos encerrados.

	—Tú no.

	Le sonreí. Tenía razón.

	—Yo no, pero no soy como ellos.

	—Esos dicen los otros esclavos.

	Suspiré, estaba claro que no iba a ser fácil ganarme su confianza.

	—Las limosnas deben ser empleadas en los necesitados, los indigentes, en retribuir a quienes las recogen, en unir los buenos corazones, en liberar esclavos, en liberar a los insolventes, en favorecer el camino de Dios, en socorrer a los viajeros.

	Me miró confusa.

	—¿Conoces el Corán?

	—Perfectamente.

	—¿Eres musulmán?

	—No, pero he estudiado el Corán.

	Era cierto, Omar me había prestado un Corán para que aprendiera árabe. A mí me sorprendió, dado que él era cristiano, y ante mis dudas, replicó: «la palabra de Dios es siempre la palabra de Dios».

	—Mi maestro siempre me decía que Dios es misericordioso con aquellos que muestran misericordia hacia los demás, profesen la religión que profesen.

	—Soy Sora —me dijo. Supongo que presentarse era una forma de ofrecerme su confianza.

	De pronto, sonó un trueno y el cielo, que se había levantado plomizo, abrió el diluvio universal sobre nuestras cabezas. Sora salió corriendo hacia las cabras y comenzó a guiarlas gritando hacia alguna parte. Yo me quedé parado como un tonto. ¿Qué podía hacer? ¿La seguía? No tenía ni idea de dónde me encontraba ni qué camino tomar, así que lo más práctico era buscar refugio hasta que escampara. La seguí a cierta distancia, y sin que ella me prestara atención alguna. Llegamos a un prado en una colina, donde, en su falda, había una especie de chabola pequeña, construida a base de barro y troncos.

	Sora metió a las cabras y entró. Yo me quedé en la puerta, mirándola. No quería forzarla a permitirme entrar. Era su refugio. Un rayo cayó muy cerca, y al momento un enorme trueno parecía que caía sobre nosotros. Sora me agarró de la mano y tiró de mí, atrancando después la puerta con un tronco.

	Ella se apostó junto a la puerta, que era puerta porque cerraba la chabola, pero en realidad era un tablón con apenas dos bisagras que se movía como una hoja de papel. 

	La lluvia golpeaba fuertemente contra el techo, y se colaba aquí y allá en goterones gordos. Pero más o menos estábamos secos y calientes. Pasaron unos minutos sin mirarnos y sin hablar, ahogados por el ruido de la tormenta. 

	—¿Eres de por aquí cerca?

	Sora asintió. Aún sentía desconfianza.

	—Yo nací en una isla.

	—¿Una isla? ¿Qué es una isla?

	—Una tierra rodeada de mar por todas partes.

	—¿Y la gente vive y muere en esa is-isla?

	—No siempre. Muchos viajan en barco a otros lugares, como Barcelona o, incluso, Madrid.

	—¿Tú has estado allí, en esas ciudades?

	—En Barcelona. ¿Tú has estado en alguna ciudad?

	—En la blanca paloma.

	—¿Tetuán?

	—Sí, Tetuán. ¿Y cómo es Barcelona?

	—Es muy grande, puedes andar dos días seguidos y la ciudad no termina. Tiene edificios altos, de tres y cuatro plantas.

	—Mentiroso. No hay casas tan grandes.

	—Sí que las hay.

	Sora era como una niña, se ilusionaba en seguida con las novedades, curioseaba por mis recuerdos, quería aprender más y más. Y yo, aunque poco acostumbrado a hablar de mi vida pasada, sentí que hablar de mi niñez, de mi casa, allá en Mallorca, o de mis años de estudio en Barcelona, era como volver allí, como regresar a esa época, con mis padres, con mi hermana, y con mi pobre hermano. Y con María del Mar, con María del Mar también.

	Pasamos tres días encerrados bajo aquella tormenta que parecía no tener fin. Comimos el pan hasta que se acabó, comimos los higos hasta que ya no quedó ninguno y nos alimentamos de leche de cabra, que esa sí que nos duró, pues teníamos una decena de surtidores allí mismo. Hablamos mucho, sobre todo yo. Ella, que entró desconfiada a la chabola, fue poco a poco acercándose a mí, y no me refiero físicamente, porque desde el principio no estuvimos a más de dos palmos de distancia, tan pequeña era la chabola, sino como amigos, como dos personas que se conocieran de toda la vida.

	—¿No te echará tu familia en falta? —le pregunté al tercer día.

	—Este refugio me lo hizo mi padre para cuando hiciese mal tiempo, así que pensaran que estoy aquí.

	Cuando escampaba un ratillo Sora sacaba las cabras, y a los diez minutos las volvía a meter porque llegaba otra tromba de agua. En una de esas salidas el macho se montó encima de una de las cabras. Yo me puse colorado, y Sora soltó una larga carcajada.

	—No sé por qué te ríes. Si me he puesto colorado es por el calor que hace aquí dentro.

	Sora volvió a reírse.

	—No te rías —le grité.

	Me sentía como un niño pillado en falta. Aunque yo parecía mucho mayor que ella en conocimiento, era evidente que en cuestiones de amoríos me llevaba bastante ventaja.

	—No te enfades, hombre. Si estás muy gracioso.

	¿Estaba gracioso? No sé qué me pasó en aquel momento, pero me volví a ruborizar. Aunque esta vez ella no se rió. Nos quedamos mirando, muy cerca el uno del otro, pero sin llegar a tocarnos. 

	—Me gusta tu pelo rojo.

	Yo no respondí. Sentía la boca seca y el corazón desacompasado. Hacía muchos años que no había tenido esa clase de intimidad con una mujer. Acerqué una mano temblorosa a su mejilla, y ella no se apartó. Sus ojos negros se clavaban en los míos, y yo me volvía blandito por dentro, conmovido ante la ternura que veía reflejada en ellos. Sora me besó, fue como manar miel directamente de su fuente, como si una teta de cabra generosa te diera a beber un brebaje caliente y dulce. El primero fue un beso casto, recatado, casi un intento de reconocimiento del terreno. Después, deliberadamente mantuvimos nuestros labios unidos durante unos segundos. Olía a leche de cabra, pero también a hierbabuena y a canela y almendras. Sora no tardó en deslizar la punta de su lengua dentro de mi boca, y enredarla con la mía, que al principio se dejó hacer. Para luego tomar la iniciativa.

	Las siguientes jornadas las pasaríamos bebiendo leche y haciendo el amor sin interrupción.

	—¿Qué tienes ahí?

	Sora me miró con vergüenza y se ocultó la marca. Era como un latigazo justo encima de su monte de venus. Le aparté las manos con cariño y le besé aquella parte de su piel. Una vez, dos, tres veces. Y con cada beso ella se iba relajando. 

	Después de volver a hacer el amor, me lo contó.

	—Un día me atacó uno de esos hombres con cadenas. Quiso hacerme suya a la fuerza, y como me resistí me acuchilló. Suerte que mis hermanos llegaron a tiempo y me salvaron.

	Un escalofrío me recorrió la espalda. 

	—¿Qué pasó con aquel hombre?

	Sora se pasó el dedo por el cuello y luego hizo un gesto como si clavase algo en el báculo. Lo entendí a la primera: una cabeza, un palo. Y me acordé del señorito andaluz. Y en mi mente volví a ver esa horrible estampa, la cara de terror de aquel mal nacido que había intentado acabar con mi vida.

	—Le ataron las manos a la espalda y le separaron las piernas anudando sus tobillos a dos estacas clavadas en el suelo. Y después prendieron fuego a la leña que habían amontonado bajo su polla —Sora me miraba con una expresión ida—, y lo dejaron quemarse. 

	—Aquel hombre me hizo esto —Y le enseñé la cicatriz.

	Los dos teníamos algo en común. Se tocó la cicatriz de su monte de venus y luego la mía en el cuello. Dos heridas hendidas por la misma mano.

	—Chilló como los perros, el cabrón chilló como una mujer.

	De repente, su semblante cambió y volvió a entristecerse.

	—Mi padre había cerrado un trato para casarme con un buen hombre, pero al perder la honra, mi futuro marido me repudió y mi padre tuvo que devolver la dote. Desde entonces he tenido que cuidar las cabras. 

	—Pero no te violó.

	—Es igual. Ya estoy marcada.

	La abracé con todas mis fuerzas, como si con ese simple gesto pudiera devolverle algo de lo perdido.

	—Yo no te haré daño.

	Sonrió con una alegría triste y me besó en la mejilla.

	Desde aquel día sellamos un pacto de hermanos, hermanos de herida, hermanos de una sangre que derramó el mismo hombre.

	Esa tarde el cielo había quedado despejado. La tormenta había esparcido un olor húmedo en la naturaleza, y a mí me había recompensado con la sensación de que la vida también podía ser buena.

	Y como después de la lluvia viene la calma y se reanuda la vida, yo debía seguir con la mía.

	—Tengo que marcharme. Estoy aún muy cerca de Ceuta.

	—¿Donde irás? —me preguntó con naturalidad, como si supiera que aquel no era mi lugar, como si ese fuese mi destino: marcharme—. Si vas a Tetuán, ten cuidado porque allí devuelven a los saranis a la ciudad de la fortaleza, porque el jefe de la cabila de hombres con cadenas da mucho dinero por devolverlo —Asentí mecánicamente, pues ya conocía todo aquello—. Será mejor que te quedes por esta zona; es más, yo te puedo llevar a una loma que hay cerca de mi cabila, desde donde se domina El Biutz. Allí tenemos otro refugio. Incluso se ve mi casa y Ain Dechicah, de donde era mí prometido, y también Ain Yir, allí tengo familia de mi madre; y Dralia, el pueblo de mi amiga Fátima...

	Parecía entusiasmada con la idea, como si fuese una niña la víspera de los Reyes Magos.

	Durante un momento sopesé las opciones. Realmente no tenía a donde ir, pues puede que mi protector hubiera sido detenido por mi huida, y si no lo había sido, siempre podría buscarlo en Tetuán o en Tánger. Y, además, Sora conocía mejor la situación de la zona.

	—De acuerdo, me quedaré. Pero vamos a ver ese nuevo refugio.

	Recogí lo poco que me quedaba y nos dirigimos al nuevo escondite. Sora no paraba de hablar por el camino.

	—Mi poblado pertenece a la cabila de Anyera y al territorio de Yebala.

	Me lo dijo con un rastro de orgullo en la voz. Yo no entendía entonces el honor que podría suponer eso. Luego me contó que Tetuán pertenecía al mismo territorio de Yebala, pero era de la cabila de El Hauz, y me habló durante un rato de su infancia en aquellas tierras. Yo la escuchaba sin mucha atención, porque, no sé por qué motivo, vino a mi mente el señorito y el sufrimiento que debió causarle a Sora. Ella, tan inocente, tan bella, tan natural, acosada por aquel perro salvaje, que afortunadamente había perecido por sus iniquidades. Al final, se había hecho justicia con él, y de nada le había servido que su familia fuese una de las más ricas de Sevilla. Su muerte, a ojos de extraños que no conocieran sus maldades, hubiera parecido dura, pero fue proporcional a sus delitos, y no me refiero al daño que me infligió a mí o a Sora, sino a aquella familia con la que terminó de manera tan cruel.

	Por fin llegamos al lugar del que me había hablado. Era mediodía y aunque algo nublado y corría viento de Levante, el Sarki, como lo llamaban por esta zona, hacía tanto calor y el ambiente era tan húmedo como en Ceuta. 

	El lugar donde me escondería era otra pequeña cabaña hecha de adobe con el techo de paja. Me señaló un valle.

	—Allí es donde vivo y las tres casas que hay a la derecha, las más grandes, son las de mi padre. 

	Un pequeño muro cercaba la zona cada dos o tres casas. Pensé que debían pertenecer a distintas familias, y así se lo pregunté a Sora.

	—Una es de mi madre y aquellas de las otras dos mujeres de mi padre —me replicó sonriendo ante mi gesto de sorpresa—. Mi padre es una persona rica y, según nuestra religión, los hombres se pueden casar hasta con cuatro mujeres. Siempre y cuando todas ellas vivan por igual. Aquellas otras —Señaló unas chozas al norte— son de mis hermanos mayores, que tienen que vivir fuera del recinto de las mujeres —Me señaló otra—, y aquella es la cocina.

	—¿Y esa?

	Una cabaña mayor que las demás presidía el centro de la pequeña aldea.

	—La del aldora rojo.

	Al notar que tampoco sabía a lo que se refería haciendo espaviento me aclaró:

	—¡La comida!

	Deslizó entonces el hatillo que llevaba para enseñármelo. Así sí lo reconocí, era lo que en mi casa conocíamos como mijo. Lo recordaba tan bien… padre compraba decenas de sacos de este producto al año, también tenía otros nombre como panizo o sorgo. 

	De nuevo, Sora me sacó de mis pensamientos dando otra voz a los animales y se puso de pie.

	—Mañana por la mañana volveré. Ahora ya me voy porque es tarde y no quiero que mis hermanos vengan y te encuentren.

	Dicho esto, echó a andar, dando voces y ordenando a las cabras que la siguieran como podía hacerlo un general a sus soldados. Desde allí observé a Sora hasta que llegó a su casa. Habría una distancia de unos dos kilómetros en una suave hondonada, y en un momento dado la perdí de vista, para aparecer ya en las inmediaciones de las viviendas. Entonces, más allá de su pequeño poblado, avisté la que hasta hacía poco fue mi casa: el presidio de Ceuta

	Como quedaban horas de luz decidí subir el monte que tenía a mi espalda, y desde allí otear el territorio que existía desde allí camino de Tetuán.

	Para mi sorpresa, divisé otros pueblos minúsculos como el de Sora; poblados que sería difícil esquivar. Estaba atrapado en un lugar desconocido que formaba una especie de tela de araña de pastores que podrían descubrirme primero, capturarme después y, por último, obligarme a volver sobre mis pasos.  

	 

	



	




	Capítulo 15

	Los siguientes días los empleamos en darnos placer. Por la mañana aparecía con pan, miel, algo de carne a veces, y frutos secos, y después de un desayuno frugal nos dedicábamos a hacer el amor en nuestro refugio. Poco a poco convirtiéndonos en expertos amantes. A veces la miraba desnuda, recostada sobre su propia ropa y extasiada después de uno de nuestros embates amorosos, y me acordaba de aquella primera vez, cuando yo, por mi cortedad, la dejé tomar la iniciativa.

	Ella se despojó de sus ropas y me ayudó a mi con las mías, iluminados solo con los relámpagos que de vez en cuando se colocaban por las grietas de la puerta y la única ventana de aquella choza.

	Sus pechos aún no estaban formados y apenas tenía vello en su pubis, pero para mí era lo más parecido a una mujer que había visto en mi vida, pues María del Mar era realmente una niña. Recuerdo cómo me acariciaba, el contacto de sus dedos, el olor agrio de su piel, su voz gutural ordenándome que me tumbase en el suelo, su peso sobre mí, cómo tomó mi pene y lo introdujo muy despacio dentro de ella, el movimiento acompasado de su cuerpo cabalgando sobre mí, sus gemidos mezclados con los gruñidos de aquel perro estúpido. 

	Cuando alcanzó el éxtasis, se acostó a mi lado y me ayudó a colocarme sobre ella. Y ahí sí, ahí llevé yo el ritmo, buscando mi placer. El perro continuaba con la misma cantinela hasta que Sora le lanzó el jarro de la leche.

	Los cinco días restantes que pasamos en aquella especie de cobertizo nos dejaron agotados de placer. Pero también sirvió para conocernos. 

	—¿Qué haces?

	—Recordar.

	Me lanzó una mirada confusa.

	—La primera noche.

	Sonrió con lascivia.

	—¿Te gustó?

	Asentí.

	—No tenías mucha experiencia con las mujeres —añadió, riéndose.

	—No, no la tenía —alargué la mano y tomé uno de sus pechos—, pero estoy aprendiendo.

	Acerqué mi boca para mamar de su pezón, pero el perro, que habíamos dejado fuera de la cabaña para vigilar, soltó unos cuantos ladridos. Al momento oímos el retumbar de cascos de caballos. Sora me miró con aprensión, no podía ser su familia porque no tenían caballos. Y, en esas tierras, no era muy común encontrarse con viajeros. 

	Sora me pidió que me quedase dentro, era lo más lógico dadas las circunstancias. Así que ella salió y yo me escondí. Aún recuerdo la sensación de vergüenza que me invadió saberme protegido por una mujer. Como quiera que fuese, no tenía otro remedio que permanecer escondido, pero con un ojo puesto entre la tablas por si Sora necesitaba ayuda.

	El sol entraba por las rendijas como un cuchillo brillante. Cuando acostumbré la vista, divisé unos caballos pequeños y encima de ellos unos moros bien vestidos, aunque cubiertos de polvo. El que parecía el jefe debía pesar más de cien kilos, y tenía una barba que le hacía parecer un oso. Discutía acaloradamente con Sora. Apenas podía oírles. En un momento dado, uno de sus acompañantes picó espuelas y lanzó el caballo sobre Sora, o a mí me lo pareció, y salté afuera ante la sorpresa de los moros.

	—¿Qué buscan aquí los señores?

	El jefe hizo un gesto y sus hombres me rodearon en sus monturas.

	—¡Me llamo El Raisuni, Jerife de Yevala! ¡¿Y tú quién eres?!

	Su barba, muy bien cuidada, hacía juego con sus ojos negros, que lanzaban una mirada que parecía podría atravesar las piedras. Su vestimenta era mejor que la de sus acompañantes. 

	—Alí Ben Mohamed.

	—¿Y qué haces aquí? En la tierra de mis amigos.

	—Estoy de paso.

	—¿No será que eres un ladrón?

	—¡Vosotros sois los ladrones! —chilló de pronto Sora.

	Y sin mediar palabra derribó con el báculo al moro que le había azuzado el caballo.

	—¿Eres tan cobarde que necesitas que te defienda una mujer?

	Sin saber cómo me vi en la mano con el puñal que me regaló Don José. Fue un alarde estúpido, pues me rodeaban diez hombres armados con fusiles. Y de lo que pasó después no recuerdo nada. Tal fue el golpe que recibí en la cabeza.

	Desperté atado con las manos a la espalda y los tobillos entre sí, con una capucha cubriéndome la cabeza y un chichón que me dolía horrores. Al poco me quitaron la capucha.

	—¡Oh! —pude oír de una decena o más de personas.

	Estaba en una habitación rectangular. Las paredes encaladas de la mitad hacia arriba y con ventanas de arcos morunos, y con losetas blancas y verdes en la mitad inferior. Una mesa menuda repleta de viandas se abría a mi derecha, y a su alrededor distinguí a unas doce o quince personas sentadas en el suelo. 

	—¡Hoy es un gran día, gracias a ti hemos ganado el sustento para todo el invierno! —dijo el jefe de la cuadrilla que me había capturado—. Te conduciremos lo antes posible a Ceuta y allí nos entregarán la recompensa.

	Sora irrumpió en la sala y se encaró con un viejo que se sentaba junto a El Raisuni.

	—Padre, eso no es posible. Es mi marido.

	Al viejo se le borró enseguida la sonrisa de la cara.

	—¡¿Y eso quién lo dice?!

	—Lo dice Muley Ahmed ibn Muhammad ibn Ahdallad Al Raisili El Raisuni, Jerife de Yebala —replicó Sora, inclinándose inmediatamente ante El Raisuni—. El nos sorprendió juntos en el refugio de la colina.

	El padre se levantó y le dio un bofetón, tomó un cuchillo de la mesa y me lo puso en la garganta.

	—¿Has deshonrado a mi hija, perro cristiano?

	—¡Detente! —le ordenó El Raisuni.

	El padre de Sora tardó unos segundos en apartar el cuchillo, pero no la mirada, una mirada ardiente que quería acabar conmigo.

	—¿Tienes dote? —me preguntó El Raisuni con una sonrisa. Seguramente esperaba divertirse conmigo.

	—Sí. Le puedo entregar una dote de cinco duros.

	El Raisuni soltó una risotada.

	—Eres valiente, cristiano. Pero cinco duros es lo que yo puedo conseguir por ti.

	—Me parece justo —Me volví hacia el padre de Sora, que se mantenía a mi espalda—. Si me presta un hombre y esas botas que lleva, buen señor, tendrá diez duros como dote de su hija.

	El padre de Sora me mantuvo la mirada un rato, y luego la desvió hacia El Raisuni, que asintió a su vez.

	El padre de Sora se desprendió de las botas tras unos segundos de indecisión y me las arrojó a los pies.

	—Este es mi hijo, dispón de él. Y ahora dame los diez duros.

	El Raisuni mantenía una sonrisa helada. Seguramente habrían registrado mis ropas, sin encontrar nada más que el puñal. 

	—Ahora no puedo —contesté—. Mañana, muy temprano, te irás —le dije al hermano de Sora— a Ceuta. Y cuando suene el cañonazo pides que te lleven a ver al comandante y le muestras las botas. Dile que a su dueño le matasteis por haber intentado asesinar a una de vuestras mujeres. Dile también que era un preso del presidio y que su cuerpo llegó por partes. Él te dará cinco duros —Luego me dirigí al padre de Sora—. Los otros cinco duros están guardados a buen recaudo en el lugar donde nos encontraron.

	A El Raisuni se le borró la sonrisa. Aunque solo fue un momento. Luego volvió a sonreír.

	—Muchacho, el padre de esta joven es hombre viejo y sabio. Yo nunca he podido, en los años que lo conozco, hacer un trato tan bueno como hoy has conseguido tú. Estoy seguro de que él estará orgulloso de que entres en su familia, pues has demostrado que, pese tu juventud, cuentas con una gran sabiduría.

	»O bien la vida te ha tratado duramente y has tenido que aprender con rapidez o Alá te ha bendecido. Yo diría que las dos cosas son posibles.

	A continuación me invitaron a su mesa. Esa invitación significaba para todos que me aceptaban como yerno, y estalló una algarabía, que las mujeres, en la calle celebraron con sonidos guturales y estridentes.

	 Sora me acercó un aguamanil para que me lavase las manos y un paño para secármelas 

	—En nombre de Alá…

	El padre de Sora me devolvía una mirada fría, vigilante.

	—No le hagas caso —me susurró El Raisuni, a mi lado—. Es un buen hombre, aunque le costará aceptarte.

	Luego tomó una vianda de la mesa, y con la boca llena se dirigió de nuevo a mí.

	—¿Por qué estabas en el presidio?

	—Según el proverbio, mientras abras la boca para comer no debes abrirla también para hablar. 

	El Raisuni me miró con un gesto confuso. No sé si por mis conocimientos o por mi atrevimiento. El caso es que lo dejó pasar.

	Nos sirvieron cuscús con verdura, pastela de pollo y mechni de cordero. Y cuando terminamos con todos estos manjares, trajeron un plato que yo no conocía y que se componía de pollo, limones y aceituna. Yo estaba más que saciado, pero seguí comiendo para no despreciarles, y confiando en que fuese el último plato.

	Fue cuando las mujeres entraron con el té cuando El Raisuni insistió en su pregunta. Y ya no había escapatoria posible.

	—No soy un asesino ni un ladrón ni un violador, si eso es lo que quiere saber.

	—Te encerraron por buena persona —ironizó.

	—No, por ingenuo. Una chica…

	—Siempre hay una mujer en toda historia —interrumpió El Raisuni.

	Decidí que no ganaba nada mintiendo, así que me fui abriendo poco a poco, desgajándome como una mandarina ante los invitados del padre de Sora.

	—Y por eso acabé en Ceuta, por el odio que alberga mi religión hacia los judíos o sus descendientes.

	—Conozco ese odio. Todas las religiones albergan intransigentes, cuando Alá o tu Dios predican el amor. 

	—Pues de eso he visto poco en aquel cura.

	—Por que la verdadera religión es el islam —intervino el padre de Sora—. Y si quieres casarte con mi hija, tendrás que aceptarla y convertirte, infiel.

	Un cura católico me había confinado en una prisión, un judío me había devuelto la libertad y una mora me permitiría comenzar una nueva vida. ¿Qué más me daba ya una religión u otra? Confirmé con un gesto.

	—Haces bien, Rubio —dijo El Raisuni, sorprendiéndome porque me llamara como en Ceuta.

	A continuación, él también quiso mostrar que su vida había sido dura, pese a que era de la realeza marroquí, como había presumido un par de veces durante la comida.

	—Abderramán, que había llegado a ser Pachá de Tánger, primo y hermano de leche, pues nos amamantó la misma mujer, me invitó a una cena en su casa, porque él y los suyos no se atrevían a subir a la Zauia de mis antepasados. 

	»Le había pagado el usurpador del trono, Hassan I, para que me encadenara a una pared, contraviniendo todas las leyes de la hospitalidad. Y así me tuvieron durante cuatro años. 

	»Gracias a mi amigo —Señaló al único de sus hombres que nos acompañaba a la mesa—, me sirvieron agua y alimentos, sino habría muerto. Así que la vida nos ha tratado mal a ti y a mí, pero no te sobrarán oportunidades de vengarte. Lo sé porque yo sí he podido, me alié con el mismo demonio o, lo que es lo mismo, con los europeos, y ahora soy yo el Pachá de Tánger y mi primo ocupa mi lugar en el cárcel.

	Y soltó una gran carcajada que siguieron todos a coro.

	—Toma —Me entregó un colgante—, con esto podrás moverte libremente por Yebala. Allí donde no te acojan, enséñalo.

	Quise corresponderle con algo y me eché mano a la faja, pero el puñal que me regaló Don José había desaparecido. 

	—No te preocupes, ya tengo tu regalo —dijo El Raisuni mientras me enseñaba el puñal y soltaba una estruendosa carcajada.

	Mi futuro suegro se mantenía en silencio, imaginaba yo que por guardar las leyes de la hospitalidad. Me inquietaba qué ocurriría cuando sus invitados se marcharan.

	El Raisuni le hizo un gesto al padre de Sora, y este a su vez a su esposa. Luego entró Sora, y me invitó a salir. Supuse que era algo habitual dejar a los novios a solas un rato.

	—¿Cómo has podido tratar a este señor tan importante de esa forma? —le preguntó a quien iba a ser mi esposa.

	—Solo ha sido una mofa, lo conozco desde que era pequeña. Le gusta esta clase de juegos, y siempre que me ve me gasta alguna broma. Pero yo le respeto, no solo porque él y su familia son de las más antiguas del país, sino porque además son descendientes directos del Profeta.

	—Y parece buena persona.

	—Lo es, pero ten cuidado, está acostumbrado a ganar.

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 16

	 

	El Raisuni terminó de parlamentar con el padre de Sora y luego salieron fuera, donde esperaban los hombres del ilustre visitante.

	—La familia de mis amigos es como mi propia familia. Contigo no creo que me equivoque, pero ten cuidado —me advirtió en un aparte—. A esa niña casi la he visto nacer y la considero como si fuese mi hija. Si le haces daño… 

	Lo peor de aquella amenaza es que la dejó suspendida en el aire. 

	Después montó en su caballo y salió con sus hombres al galope. Muy bien debían conocer el camino, pues aunque había luna llena el terreno en aquella zona era abrupto.

	Mi futuro suegro permaneció en el mismo lugar, observando a su amigo hasta que se lo tragó la noche. Ese era el momento que yo temía.

	—Tú —me dijo sin siquiera mirarme—, dormirás con los mayores. 

	Si eso era todo, podía estar bien contento. La autoridad que emanaba de sus ojos me había inquietado toda la tarde, pero parecía que había aceptado de buen grado la boda.

	—Mañana hablaremos de dónde construir tu casa.

	Y la mañana llegaría, pero no sin antes una noche de desasosiego por mi parte. La pesadez de estómago provocada por el atracón, después de mucho tiempo comiendo poco y mal, los ronquidos de mis futuros cuñados y el té… Apenas pude pegar ojo. Y lo poco que dormí fue solo para que pudiera sufrir una pesadilla en la que uno de mis cuñados me arrastraba, amarrado, ante su padre y su hermana, con la idea de llevarme a Ceuta.

	Durante el desayuno, el padre de Sora me estuvo observando un buen rato, parecía que meditando algo. Al cabo, se dirigió a mí.

	—Por sugerencia de mi hija Sora, construiremos tu casa en la ladera del monte. Donde se encuentra el cobertizo que le hicimos a ella para que se resguardara de la lluvia. Y así solo tendríamos que hacer la cocina y vuestro dormitorio, aparte, claro está, del muro de protección.

	Yo no tenía nada que alegar. Me había escapado del presidio hacia un país donde lo más probable es que me hubieran asesinado o devuelto con grilletes a Ceuta, y sin embargo ese futuro incierto se convertía en una familia y una esposa. Era como si el mundo me devolviera todo lo que se había cobrado de violencia e injusticia en mi propia carne.

	Al salir al cobertizo, nos encontramos con casi todos los miembros de la familia de Sora en formación, como si de militares se tratase. Primero estaban los infantes y, a continuación, los de caballería con unos pequeños pero fuertes asnos.

	—Aprovechemos que la tierra está mojada por la lluvia reciente, y pongámonos a trabajar —nos dijo a todos el padre de Sora, aunque en realidad se dirigía a mí, y seguidamente añadió—. Llámame Baba, es como todos me llaman aquí.

	Baba significa papá. Era un honor muy importante, y una manera de demostrarte que me aceptaba. Sora me sonrió, y yo le devolví la sonrisa.

	 Nos dirigimos a una zona cercana, al pie de la ladera. Allí un arroyuelo corría libremente, formando un meandro. Parecía un buen sitio para extraer arcilla. Mis cuñados más pequeños tomaron las alpacas de paja que previamente habían montado en los asnos, y las arrojaron al suelo. Luego los mayores lo mezclaron con la arcilla y rellenaron unos moldes de madera de factura tosca. Después nos pusimos todos a ello durante el resto de la jornada, hasta tener preparados al menos tres centenares de ladrillos.

	Aquella noche regresó el hermano mayor con el dinero que le habían entregado en Ceuta, como yo les prometí, y ello me granjeó mayor confianza en Baba. No quise preocuparme por lo que hubiera ocurrido si el dinero nunca hubiese llegado. Para qué pensarlo.

	En diez días acabamos la vivienda, y yo estaba preparado para hacer frente a mi pasado. Debía encontrar a Don José. 

	Le dije a Sora que me marcharía al día siguiente a Tánger para encontrar a mi mentor, y que a la vuelta pasaría por Tetuán para comprar todas las cosas que necesitábamos para nuestro nuevo hogar. Ella me respondió que El Raisuni podría ayudarme, pues tenía muchos amigos en todas partes. Lo tendría en cuenta.

	Durante el viaje me detuvieron un par de veces los Mahazni, pero en cuanto enseñaba el medallón de El Raisuni, se asustaban y se excusaban con reverencias. De modo que en dos días llegué sin contratiempos a Tánger, donde me encontré con una ciudad hermosa y ajetreada. Hacía mucho que no pisaba una urbe de estas dimensiones, solo comparable para mí con Barcelona, pero ya no era aquel niño temeroso y pueblerino asustado en la gran ciudad, de modo que me desenvolví bien por las laberínticas calles de la medina hasta llegar al palacio del Pachá.

	Al llegar a la puerta, unos europeos trataban de conseguir audiencia ante la guardia personal de El Raisuni. Me coloqué sigilosamente a unos metros, hasta que uno de los guardias se dirigió a mí:

	—¡Apártate de aquí si no quieres pasar el resto de tus días en la cárcel!

	Me sorprendió la hostilidad con la que me trataba, pero caí en la cuenta de que a ojos del mundo debía parecer un pordiosero. El guardia, al ver que me mantenía firme ante él, echó mano de la porra, pero al ir a descargarla detuvo el gesto en el aire. Si existía un lugar donde el sello de El Raisuni era más poderoso que en ningún otro, esa era su casa.

	—Señor, perdone mi atrevimiento. No había reparado en que se trataba de un ilustre visitante. ¡Apártense! —les gritó a los europeos—. Pase por aquí, en seguida le llevarán ante el sultán de las montañas.

	Atravesé el umbral y me adentré por un pasillo con cristaleras a mi derecha, que iluminaban la habitación casi como si estuviese en plena calle. A la izquierda dejaba atrás varias puertas de caoba con frases coránicas. El lujo era algo a lo que El Raisuni debía estar bien acostumbrado.

	El ayudante del portero me indicó que me sentara a la espera de ser recibido por su señor. La estancia a la que me había conducido era soportada por doce columnas forradas hasta su capitel con losa con figuras geométricas, el mismo diseño de losa que formaba el enlucido hasta media pared. El techo estaba realizado en madera pintada también con figuras geométricas y tonos rojizos, como todos los artesonados de la casa. Jamás me había adentrado en lugar tan lujoso, ni siquiera en los bailes de la Barcelona de mis años de estudios, ni mucho menos en Mallorca.

	En mitad de la sala, una pequeña fuente de agua manaba constantemente, invitando a beber. No lo hice porque desconocía si sería apropiado, pero bien que me apetecía.

	—¿A qué debo el honor de tu visita?

	El propio El Raisuni había venido a buscarme, un honor que estaba reservado para bien pocos. Ahora, con los años, entiendo que desde el primer momento se creó un fuerte vínculo entre ambos, que no hizo más que acrecentarse con el paso del tiempo.

	—Sultán de la Montaña —le dije, inclinándome ante él.

	—Deja el protocolo para mis enemigos —Se acercó y me besó en las  mejillas.

	—He venido a comprar lo necesario para acomodar mi nuevo hogar con Sora, y de paso a saludar al gran El Raisuni —sonreí.

	—Ven —Me tomó de la mano y me llevó a otra estancia con mayor lujo aún que la primera—, ¡que nos traigan de comer!

	Después de lavarnos las manos en un aguamanil, pusieron ante nosotros varios platos con abundantes alimentos. Con este hombre era imposible no comer. Ya empezaba a entender el porqué de sus hechuras.

	—Amigo mío, esta noche dormirás aquí, en mi casa. Y mañana uno de mis hombres te acompañará para que nadie te time. Que esta es tierra de guerreros, pero también de buenos comerciantes.

	—Gracias, señor. Pero pensaba primero buscar a mi antiguo señor. Tiene casa aquí, en la ciudad. Y, si no ha ocurrido nada, hace días que debe esperar noticias mías.

	—¿Cómo se llama? Quizá lo conozcamos.

	—Don José, es un judío de Ceuta con muchos negocios.

	—No me suena. Esta ciudad está llena de judíos comerciantes; para que luego hablen los infieles de que somos intolerantes con otras religiones. ¡Qué sabrán ellos! —Yo no quise responder, pues en el fondo tenía razón—. Enviaré a dos guardias al mercado, seguro que allí tienen noticias de él. 

	Al cabo de dos horas apareció Don José. No debieron decirle nada los guardias sobre mi presencia, de modo que traía la preocupación pintada en la cara. El Raisuni no era precisamente un modelo de cortesía con los extranjeros, al menos su fama así lo atestiguaba. Pero al descubrirme en las estancias del Pachá, no pudo disimular su sorpresa.

	El Raisuni soltó una generosa carcajada. Lo desconocía en aquel momento, pero el Pachá gustaba de chanzas y sorpresas, pese a su reputación de asesino. 

	—Buen amigo, te he mandado llamar para darte una alegría —Y me señaló. 

	—¡Hijo! ¿Cómo? ¿Pero..?

	El Raisuni llamó a un criado.

	—A buen seguro, tenéis que hablar de muchas cosas. Os ruego que acompañéis a mi criado, que os llevará a una sala privada.

	No bien instalados, Don José me abrazó.

	—Ya te dábamos por muerto o prisionero. 

	—Es una larga historia. Tuve la gran suerte de encontrarme con buenas personas, que me auxiliaron.

	Don José miró a un lado y a otro.

	—Joan, no sé si este lugar te conviene. El Raisuni…

	—El Raisuni se ha portado como un buen hombre conmigo, Don José. A él le debo encontrarme aquí hoy.

	Mi antiguo señor asintió.

	—Bien, bien. Si así es…

	—¿Qué ocurrió en Ceuta? ¿Por qué el barco llegó cargado de guardias?

	—El patrón, el muy hideputa, se emborrachó la noche antes con el dinero que le había adelantado para recogerte. Él muy estúpido, con la borrachera, se fue de la lengua, y la historia llegó pronto a un capataz. Y, como te puedes imaginar, no tardaron mucho en atar cabos y buscar al patrón. Afortunadamente, no te encontraron.

	—Tuve la suerte de cara. ¿Y usted? ¿Tuvo problemas en su casa?

	—Que va, hijo. Teniendo a los comandantes de la guarnición y el presidio en nómina, era fácil que mirasen para otro lado —replicó, con una sonrisa.

	Don José me dijo que a causa de mi huida se habían acelerado los planes de traslado al penal del Puerto de Santa María, porque no querían que los demás presos vieran en mi un ejemplo y tomaran las de Villadiego. Por ello, antes de que acabara ese mismo año, todos los penados de Ceuta estarían ya instalados en la península. Sus familias también se marchaban a vivir a El Puerto, lo que le estaba proporcionando buenos rendimientos a mi antiguo señor, pues las casas que compró en aquel pueblo habían sido casi todas ocupadas. Y, sin embargo, las viviendas que alquilaba en Ceuta también seguían proporcionándole beneficios, dado que llegaban trabajadores de la península que sustituían a los presos de confianza, y necesitaban vivir en algún lado. Doble negocio. 

	Ceuta cambiaba a un ritmo frenético. Por fin, habían aprobado la construcción de un puerto y eso ofrecía mucho trabajo. 

	—Vamos, que Hadú se convertirá en otra ciudad.

	—Buen momento para los negocios —repliqué yo.

	—Así es. De aquí a diez años no la conocerá ni la madre que la parió.

	—¿Y cómo van a alimentar a tantas personas?

	Don José tomó uno de los pasteles que nos habían traído. 

	—Ya tengo algunos planes pensados, pero hasta ahora me faltaba cerrar algún detalle. Detalle que, creo, ya he resuelto.

	Mi antiguo señor estaba edificando unos almacenes en Hadú, en unos terrenos cercanos a lo que iba a ser el nuevo cuartel de Regulares. Quería traer alimentos directamente desde Marruecos, pero solo podía ser de contrabando, y estaba buscando los socios ideales en Tánger o Tetuán, algo difícil. Los moros, si te dan su palabra, mueren antes que fallarte, pero hasta llegar a eso te intentan engañar siempre que pueden. Necesitaba a alguien de confianza. Pero con los contactos adecuados. Y ahí estaba yo, y también El Pachá.

	—Si tuvieras la ayuda adecuada…

	Yo me lo pensé bien antes de contestar. Había ido a visitar a un antiguo amigo, y me encontraba con una propuesta de trabajo. La verdad es que hasta ese instante no me había planteado qué iba a hacer en mi vida, todo había ido tan rápido.

	—La tengo.

	Le hablé de mi familia en el territorio de Yebala, a medio camino entre Ceuta y Tánger. Lo cierto es que era un lugar estratégicamente bien situado para ir y venir, tanto hacia Tánger como hacia mi antigua ciudad. Él único problema sería que alguien me reconociera. Pero podría encargarme del negocio en Marruecos, y enviar las mercancías con mis cuñados. Si ellos estaban dispuestos.

	—No se hable más. Seremos socios —Y me dio un apretón de manos.

	—Necesitaré un préstamo para las primeras compras.

	—No, con tu regalo de bodas te bastará. Diez mil pesetas. Con este dinero tendrás suficiente para empezar.

	Le abracé enternecido. Era una cifra cuantiosa que mi antiguo señor me regalaba generosamente. 

	—Venga, venga… —Se deshizo de mi abrazo—. Tengo que volver a Ceuta para prepararlo todo. Voy a construir un matadero y organizar todo aquello para las mercancías que me envíes.

	Mi benefactor dio por acabada la conversación y sellamos el futuro negocio con un nuevo apretón de manos. Luego me dio instrucciones para acudir a su casa en Tetuán al día siguiente, donde yo ya le había dicho que iría a comprar lo necesario para la boda.

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 17

	 

	El Raisuni entró nada más despedirse Don José y me pidió que le acompañase fuera. Al cruzar el patio, pude vislumbrar el jardín, al otro lado de un gran ventanal, cargado de naranjos y otros árboles frutales.  

	—Supongo que habrás venido a pie desde El Biut.

	Asentí.

	—Un amigo del Pachá de Tánger no puede ir andando por esos caminos, así que elige un caballo. Será uno de mis regalos de boda.

	Me acerqué al peor jamelgo que he visto en mi vida, pese a que allí había tres maravillosos corceles árabes y una docena de caballos españoles. Pensé que era mejor decidirme por un animal menos lujoso.

	—Como veo que no entiendes de caballos, os regalo este también —Y me señaló un tordo precioso—. Y, a cuenta de futuros negocios, pues las necesitarás —Batió palmas y apareció un criado con una recua de cinco mulas—, estas te vendrán bien para el trasporte. Ya me las pagarás más adelante.

	Ante mi sorpresa, me susurró que las paredes de su palacio siempre contaban con un buen par de oídos.

	—Mi segundo regalo es la celebración de vuestra boda en mi palacio de Tetuán. En la blanca paloma. Que tu suegra vaya a mi casa y se encargue de los preparativos.

	 Pese a su fama, comprobé aquel día que El Raisuni era un buen hombre con los suyos. Quería a la familia de mi futura esposa, y por ello me bendecía con su amistad y generosidad. Algo que no olvidé a lo largo de los años.

	Una vez que me ensillaron el caballo elegido por El Raisuni, partí para la blanca paloma, donde lo primero que hice fue comprar unas aguaderas para transportar todo lo que Sora me había encargado, más otras que yo añadí de mi cosecha. Y elegí bien, ciertamente. No en vano había sido hijo de uno de los tenderos más afamados de Mallorca, hasta que tristemente todo se fue al traste. En la vestimenta para la boda no quise meterme y preferí que fuesen mi suegra y Sora quienes se encargaran. En cuanto a mi ajuar, me acerqué a un sastre que me recomendó El Raisuni, y allí mandé hacer la ropa que necesitaría.

	Me quedé en casa de Don José aquella noche, donde fui recibido como si fuera el propio Pachá de Tánger, pues mi benefactor ya había dado las órdenes oportunas. Y a la mañana siguiente, una vez que me dieron el sobre con el dinero que me había preparado mi antiguo jefe y ya socio, me dirigí a la calle de los joyeros. Me habían hablado de aquel lugar, lleno de oro, piedras preciosas y semipreciosas, plata, todos expuestos en frágiles tenderetes, regentados en su mayor parte por judíos. No tenían nada que ver con las elegantes tiendas de Barcelona o Mallorca; estas parecían puestos de verdura o pescado.

	Tenía que regalarle a Sora alguna joya de oro por su virginidad. Me lo había explicado Baba. Así que, y tras mucho buscar, me quedé con un cinturón de oro engarzado con piedras preciosas, varias pulseras de plata y unos pendientes. Tanto ella como yo sabíamos que no era virgen, pero el resto del mundo debía seguir pensando lo contrario.

	Durante el camino de vuelta no dejaba de pensar en cómo me recibiría Sora al ver aquellos regalos. Seguramente, imaginaba, tendría que soporta una buena bronca de Sora al creer que me había gastado el dinero de la boda y del alquiler de la Jaima. 

	Por fin, al subir una loma pude divisar mi nueva casa. Sora no estaba. Así que, después de poner a abrevar a las mulas, me dirigí a casa de Baba, montado de nuevo en mi caballo.

	Sora me vio llegar. Estaba con sus hermanas matando dos corderos. Al verme, se detuvo y me miró sin pronunciar palabra. 

	—Estos son para la fiesta de tu Aqiqan, tu bautizo.

	Lo hizo tratando de contener su enfado a duras penas.

	—Sora, cuando veas algo que no te guste pregúntame antes de enfadarte.

	—Te fuiste con cinco duros que te había dado tu antiguo jefe, y que mi padre no aceptó como dote para que lo usaras en la boda. De acuerdo que eran tuyos, pero me dijiste que los emplearíamos en la boda y en lo que necesitásemos para la casa y para alquilar la Jaima. ¿Ahora dónde meteremos a los invitados? Los tendremos que dejar al aire libre, porque te presentas con un caballo que, por la estampa que tiene, te debe haber costado eso y más.

	Las otras mujeres no levantaban la cabeza. Con el tiempo aprendí que con Sora era mejor no discutir. De todas formas, poco le iba a durar el enfado.

	—Calla, mujer, que yo sé bien lo que hago.

	—Sora, aprende a respetar a tu marido —intervino la madre.

	Baba salió de la casa.

	—Mujer, no has enseñado a tu hija a respetar a su futuro marido. ¿Tendré que regalarle una vara a él para que le enseñe a respetarlo?

	Sora apretó el puño sobre el cuchillo que portaba para la matanza.

	—Para ella no será necesario, pero creo que la vara de la que hablas me vendría bien para dirigir al otro caballo y las mulas que me ha regalado el Pachá de Tánger, junto con este caballo.

	Ninguno dijo nada, pero Sora relajó el gesto.

	—Ven, tenemos que hablar —me dijo tras unos segundos Baba, y ya dentro de la casa—, he estado pensando que con los otros cinco duros podemos arrimar algo más a la boda.

	Me senté ante él, y le hablé del ofrecimiento de mi antiguo señor. Baba, aún de pie, me miraba con los ojos y los labios apretados; ya me había dado cuenta de que era su costumbre, quizá quisiera ver más allá de las palabras, quizá quisiera encontrar cualquier engaño. Era demasiada fortuna para llegar de tan improviso.

	—Necesito pensarlo.

	Me lo esperaba. Un cabileño difícilmente acomete un trabajo sin meditarlo, y aún más en ese caso. Sin embargo, no tardaría demasiado en ver las posibilidades del negocio.

	El 25 de mayo nos trasladamos a la blanca paloma. Toda la familia a excepción de mi suegra, que había ido unos días antes para organizar los preparativos de la boda. 

	Durante el viaje descubrimos movimientos de tropa, y casualmente, muy a lo lejos, divisé al hijo de Omar. Eran tiradores del Rif. Baba se acercó hasta mí.

	—Hace días que los veo por los caminos, a estos y a los que vienen en barcos. Están haciendo un campamento muy cerca de nuestra cabila, como si pensaran quedarse mucho tiempo.

	Una vez en Tetuán, los hombres fuimos al Hamman, y traté de concentrarme en la boda y olvidarme de los militares. Yo no había ido nunca a los baños y el hermano de Sora me fue indicando cómo debía de hacerlo. Primero debíamos entrar donde el vapor de agua, para que se nos abrieran los poros, y luego frotarnos la espalda unos a otros con un estropajo de soga y jabón, y de ahí pasar a la sala de agua templada, donde cogeríamos un barreño de agua caliente y otro de agua fría.

	—Como el agua está muy caliente —me explicó mi cuñado Mustafa una vez allí—, con ese pequeño cuenco mézclala con la fría a tu gusto para enjuagarte, y emplea la sobrante para el jabón del suelo.

	Después, salimos a una sala fría para acostumbrarnos a la temperatura ambiente y nos vestimos.

	—¿Y esto se hace cuando hay boda?

	—Hijo —replicó Baba—, esto se hace todas las semanas.

	En Ceuta hablaban de los moros como seres guarros y traicioneros, pero yo había descubierto una imagen distinta: unas personas aseadas y cumplidoras, tanto con su religión como con su palabra. Estaba claro que las habladurías que había ido escuchando durante mis años de presidio no eran más que producto del desconocimiento.

	Al acabar el baño, me llevaron a firmar el acta adular.

	—Aquí tienes que firmar ante lo que tú llamas notario. Cuando firmes, estarás casado oficialmente.

	—Y ¿por qué se celebra la boda con tanto protocolo? Si estamos casados.

	—Eso son florituras que se hacen por la novia, para que la mujer sea feliz una vez en la vida y para que en sus largos días de amargura pueda tener siempre el recuerdo de estos días.

	Estaba claro que Baba no se andaba con rodeos y llamaba a las cosas por su nombre. Era un hombre seco y directo, pero eso me gustaba. Me había acostumbrado a andar mirando para todos lados en Ceuta, a no fiarme ni de mi sombra, a esperar engaños de cualquiera, no en vano vivía rodeado de presos. De modo que cierta carga de descarnada sinceridad era una flor codiciada en mi vida.

	Por la tarde, fue el turno de las mujeres en las salas de baño, y sobre todo de Sora, que debía ser purificada y protegida por los genios de los baños, los Yenun. Yo no las vi después, pero sabía, por lo que me había explicado mi cuñado, que al volver les decorarían las manos y los pies con henna, como talismán para eliminar el mal de ojo.

	Aquella noche ambos debíamos permanecer separados, pero yo me escapé de mi habitación y fui hasta la suya, al fin y al cabo ya estábamos casados. Ella dormía con la madre y al llegar yo, esta salió del dormitorio para dejarnos a solas. Imagino que mi suegra suponía que quería encamarme con ella, pero en realidad le había traído las joyas que le compré y quería que las luciera el que iba a ser el día más feliz de su vida.

	Cuando la madre cerró la puerta, Sora salió de la cama con un camisón trasparente de seda.

	—Te gusta el camisón que llevaré la noche de nuestra boda —me dijo con una mirada insinuante.

	—Me gusta más lo que veo debajo del camisón —y tomándolo desde debajo de la rodilla, tiré de él hacia arriba y se lo saqué por la cabeza, dejándola desnuda ante mí.

	Es verdad que habíamos hecho el amor muchas veces desde que nos conocimos, pero siempre con prisas, a escondidas, sin desnudarnos del todo. Era la primera vez que la veía completamente desnuda. Era bellísima. Sus pezones oscuros, que me observaban con descaro, y su pelambre negra, que había recortado, me atraían como la miel a una abeja golosa que llevara siglos sin comer. Me arrodillé ante ella, porque era una diosa y no podía hacer otra cosa, y besé su sexo como ofrenda de los placeres que estaban por venir. 

	Durante una hora estuvimos haciendo el amor y en uno de los descansos le pregunté si la madre se habría ido a dormir a otra habitación. 

	—¡Mi madre! —Sonrió—. Mi madre estará sentada delante de la puerta para que nadie nos moleste.

	Y yo me sonrojé. Mi suegra seguramente llevaría allí un buen rato oyendo nuestros suspiros y quejidos.

	—Pero no te preocupes —Mi mujer soltó una carcajada—, aquí esto es normal.

	—Yo solo vine a traerte algo que te compré el mes pasado, cuando visité la paloma blanca —le solté con prisas mientras rebuscaba entre mis ropas un saquito.

	Al vaciarlo sobre la cama, Sora me miró sorprendida.

	—¿Y esto para quién es? 

	—Para quien va ser, para ti. ¿No eres tú la novia?

	Ante mi sorpresa, se levantó atropelladamente, y se colocó un camisón más grueso y sin transparencias.

	—¡Madre!, ¡madre!

	Por un momento pensé que había cometido alguna estupidez y que me iban a echar a patadas de allí. Pero no fue así.

	—Madre, ¡mira! —Y le enseñaba las joyas llorando.

	Tiempo después entendí el honor tan grande que para ella había supuesto aquel simple gesto. En las bodas musulmanas, el novio regala a su futura mujer joyas a cambio de su virginidad u honradez, y la de Sora se suponía perdida desde el incidente con el Sevillano. De modo que mi gesto la restituía en su honor.

	—Eres lo mejor que me ha pasado nunca y yo seré estos días que dura la boda una princesa, pero te prometo que te cuidaré el resto de mi vida como si fueras un príncipe.

	Nunca vi a Sora tan feliz en toda su vida como aquella mágica noche en la que vacié sobre su cama un saquito de joyas. Y pese a todos los años vividos y la dicha de mis hijos y mis nietos, nunca volví a ver la felicidad tan cerca y tan completa.

	Al día siguiente llegó el Pachá de Tánger, mi amigo y dueño del palacio, con un montón de acompañantes. Y después de todos los protocolos de bienvenida nos retiramos a solas a una pequeña sala, donde me explicó cómo sería su participación en el negocio con Ceuta. Lo dijo así, sin dudar ni por un instante que él también participaría.

	—Mi parte la tomaré de quienes te vendan a ti. Tú lo único que tendrás que hacer es decirme el precio al que te lo cobran y yo te proporcionaré el mismo producto en las cantidades que quieras, e incluso más barato que el precio que me hayas dicho; y por supuesto tendrás mi protección.

	Parecía que la vida me iba bien. Estaba a punto de iniciar un negocio floreciente y me iba a casar con una preciosa mujer, ¡qué más podía esperar de la vida!

	Esa noche comenzaba el primero de los actos centrales de la boda. A Sora la montaron en una especie de trono tapado, para fingir, como me explicaba mi cuñado, un rapto. Al parecer, antiguamente a las mujeres las casaban sin conocer al marido: las montaban en un caballo y se las tapaba con un cono para que no supieran volver a casa de los padres, y se las trasladaba a la casa del novio.

	El traslado también se hizo, pero solo de su habitación al salón del palacio donde yo me encontraba leyendo unos fascículos del Corán, según me indicaron que debía hacer.

	Se acercó a mí y yo la besé en la frente. No lo hice por prescripción sino por la ternura que despertó en mí su cara angelical, con sus ojos brillantes de felicidad. Porque ella ni en sus mejores sueños se podía haber figurado una boda tan principesca, la verdad es que yo tampoco. A continuación nos sentaron en unos tronos instalados en el salón de las mujeres, y ante ellas se hizo la ofrenda: los dátiles, el manojo de llaves y, por último, el pan, que simbolizaba el nuevo hogar. Mientras, las mujeres de la familia comían de la misma fuente para simbolizar la unión de esta.

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 18

	 

	Al acabar los tres días de celebraciones, volvimos a nuestras montañas del Biutz. Sora estaba deseosa de llegar y preparar nuestro hogar a su gusto. Se la veía impaciente y nerviosa durante el camino. Yo, sin embargo, marchaba con la vista en el horizonte y mi mente mucho más allá, pues me había convertido en cabeza de familia, y eso para mí era una responsabilidad que jamás había tenido. Estábamos casi a principio de verano, pero no sé porqué me acordé del invierno en Mallorca, cuando mi padre compraba el pavo, que luego alimentaríamos mis hermanos y yo para, en Navidad, sacrificarlo. Todos los años nos costaba un disgusto. En ese momento entendía la importancia del calor del hogar, un hogar que ahora me tocaba a mí crear junto a Sora. 

	Después de mucho rato callados, Sora me preguntó si estaba molesto, y yo sonreí con cierta nostalgia en mi gesto.

	—De repente me acordé de mis padres y mi hogar, hoy tan lejano, no en la distancia sino en la imposibilidad de volver. 

	—Tu hogar no está lejos, está ahí —Y señaló las montañas—, conmigo.

	Continuó caminando junto a mi caballo, al igual que lo hacía su madre junto al asno que montaba su padre. Y sentí que tenía razón, mi hogar ya no era aquella lejana Mallorca, a la que casi no recordaba; a partir de entonces serían esas montañas verdes que me esperaban.

	A la mañana siguiente, bien temprano, eché de comer a las cabras y las conduje al campo. Quería hablar con Baba cuanto antes del negocio; necesitaba saber si finalmente me ayudaría. Ciertamente, con la colaboración de El Raisuni había ganado mucho, pero sin Baba y mis cuñados, no podría cruzar esas montañas hacia Ceuta y todo mi castillo de naipes se habría desmontado de un solo golpe.

	—Me parece bien que El Raisuni intervenga —me dijo.

	—¿Y tú?

	—También lo haré. Mis hijos y yo te ayudaremos; eres miembro de la familia, y la familia trabaja junta. Pero, al menor problema, nos retiraremos. Siempre hemos vivido del campo y los animales; podemos seguir viviendo de ellos.

	Asentí.

	—Pero queda un asunto pendiente.

	—¿Qué asunto?

	—Cuánto cobraremos mis hijos y yo.

	El viejo era astuto. Había vivido del campo, como él decía, pero no era en absoluto tonto.

	—Yo te daré una parte, y tú le das a tus hijos lo que creas conveniente.

	—Sí, pero ¿cuánto será esto?

	Yo sabía que había llegado el momento del regateo, y entonces le ofrecí un porcentaje.

	—De la parte que me corresponde, yo te ofrezco un veinte por ciento; ten en cuenta que serán bastantes productos y eso te supondrá mucho más de cinco duros por viaje.

	—Somos muchos a repartir, menos de un treinta por ciento es imposible.

	—Tú sabes igual que yo que al único que tendrás que dar es a tu hijo mayor, al ser independiente. A los demás, mientras estén bajo tu techo, no les darás nada.

	—Pero también comen.

	Tenía razón el viejo.

	—De acuerdo, un treinta por ciento.

	Y sellamos el trato con un apretón de manos. Él había conseguido un poco más, y yo le daba lo que pensaba darle desde el principio. Mucho había aprendido en mis años de prisión.

	Baba me dijo que nos acercáramos ese mismo día a Suq al Arbaa, cosa que me extrañó, pues en árabe significa el mercado de los miércoles, y no era miércoles. Baba sonrió al preguntarle.

	—Se trata de un pueblo que creció al amparo del mercado de los miércoles, de ahí su nombre. Está a más de 2.300 metros de altura, de modo que abrígate.

	Por el camino de ascensión vimos a muchas mujeres con sus cargas de leña o carbón a la espalda que subían hasta el mercado. Me impresionó una de ellas sobre las demás, pues iba atada por la cintura con una soga y al otro extremo de esta tiraba otra más joven.

	Mi suegro que cabalgaba en el otro caballo se percató de mi extrañeza.

	—La mujer de atrás es ciega y por eso la dirige la otra.

	El zoco era una fiesta donde cada uno exponía lo que sacaba de la tierra sin importar que fuera mucho o poco. Nosotros compramos unas aguaderas y preguntamos precios para luego hablar con El Raisuni, como él me dijo. De allí nos fuimos hasta la paloma blanca y nos adentramos por la medina para conocer otros precios; allí pudimos encontrar grandes cantidades de todas las mercancías imaginables, por lo que los precios eran algo más baratos. Lo hacía Baba para evitar que a mí me timaran, pues aunque yo hablaba árabe, mi acento y mi aspecto mostraban claramente que era extranjero.

	Pasada unas semanas desde que hablé con Don José, comencé a impacientarme. Mi sangre joven me pedía trabajo y no era capaz de estar mano sobre mano. Así que, a pesar del peligro que entrañaba para mí, decidí acercarme a las obras del almacén que mi antiguo señor y ya socio construía en Hadú. 

	—Si vas así, te reconocerán inmediatamente —me dijo prudentemente Sora—. ¿No puede ir uno de mis hermanos?

	—No, esto es muy delicado. Quiero saber qué está pasando.

	Mi esposa crispó los dedos y se mordió los labios. Yo ya conocía su cabezonería, y también sabía que no era igual que las otras mujeres de por estas tierras, que obedecen sin rechistar a sus maridos. Pero a mí no me importaba.

	—Te  prometo que… 

	—Déjame que yo te prepare.

	Y, tomando un cuchillo, salió de la casa, fue hasta un alcornoque cercano a la casa y arrancó un trozo de corcho. Ya en la casa, lo puso al fuego, y cuando adquirió un tono negruzco, me lo pasó por el cabello y la barba, que se oscurecieron. 

	—Ya puedes ir a Ceuta.

	Me levanté y me acerqué a un pequeño espejo.

	—No parece la primera vez que hagas esto.

	—Pues lo es.

	La besé. ¿Qué podía hacer? ¿Discutir con esa terca mujer?

	—Y ahora ve a casa de mi padre y que te preste uno de sus asnos. Con el caballo llamarás la atención.

	Indudablemente, había acertado de pleno con Sora.

	Al llegar a las afueras de Ceuta, a Hadú, me llevé una grata sorpresa: las huertas habían desaparecido y en su lugar me encontré con un bonito barrio y las obras del cuartel de Regulares casi acabadas.

	—¡Aparta, no ves que aquí estamos trabajando y estorbas!

	Me di la vuelta y reconocí a Omar, pero él a mí no. Entonces caí en la cuenta de que yo iba disfrazado. Sora me había preparado tan bien que ni siquiera él, después de tantos momentos compartidos, había reconocido a aquel muchacho que Don José amparó y a quien había enseñado tantos aspectos de su cultura. Gracias a aquellas magistrales charlas había podido sobrevivir desde aquel día en el que escapé del presidio.

	—¿Ya te atreves a salir de la ciudad? Pronto bajaremos a por ti, para cortarte el cuello, como a todos los infieles de Orán.

	Omar se sorprendió y, tras unos instantes, me respondió:

	—Por tu aspecto me habías parecido un zepe cabileño, pero tu forma de hablar es inconfundible —Desmonté del burro y nos abrazamos riendo—. ¿Qué te has hecho en el pelo y en la barba?, viejo amigo.

	—Ha sido idea de mi mujer, para pasar desapercibido.

	—Sí, ya me contó Don José que te habías casado. Te tengo que felicitar doblemente, primero por tu boda y luego porque la elegida sea tan inteligente.

	—¿Cómo anda todo por Ceuta?

	Me invitó a sentarme y me habló de las últimas semanas. No se habían producido grandes cambios respecto a lo que me comentó mi mentor. Ceuta iba dejando atrás su vida carcelaria y dando paso a una ciudad moderna.

	—¿Y cómo va la obra?

	—El matadero ya está terminado y a la espera de que empieces a traer ganado. Por cierto, te tengo que explicar algo que me dijo el señor y que es muy importante: mira aquella ventana, ¿ves los barrotes?, pues cuando veas colgado un trapo blanco, pasa sin problemas, pero si el trapo es rojo, espera hasta que haya un trapo blanco.

	—¿Y eso por qué?

	—Porque han prohibido el comercio de productos marroquíes.

	Asentí.

	—¿Y aparte de ganado, qué traeremos?

	—Don José me ha dejado esta lista.

	Después de despedirme de mi buen amigo, marché para mis montañas, que aunque hacía poco que vivía allí, eran el único lugar donde verdaderamente había sido libre en mucho tiempo. Esta vez me sentía más seguro que la primera vez que tomé aquel mismo camino. Si Omar no me había reconocido, ¿quién podía hacerlo? Y, por otra parte, a los moros que vivían cerca de la frontera los dejaban pasar a Hadú, y yo podía pasar por uno más de ellos.

	Cuando llegué a la altura de la cueva donde me dejaron la ropa, me encontré con los dos soldados que iban a por los alimentos. Sentados en una piedra, levantaron la mano a modo de saludo.

	 —Adiós, cabrón, mierda de moro.

	Y yo les contesté con una sonrisa en los labios:

	—Ba alush ujtek, uld qahba.

	Que quería decir: «el coño de tu hermana, hijo de puta».

	Aquel día, después de comer abundantemente con Sora, me acerqué a casa de Baba para anunciarle que al día siguiente iríamos a ver a El Raisuni para pedirle el primer suministro. Y él acordó acompañarme.

	A la mañana siguiente salí de casa a las seis de la mañana para ir preparando los caballos, y me llevé una sorpresa: Baba esperaba en cuclillas oteando el horizonte.

	—¿Cómo es que no has llamado?

	—No quise molestar.

	—Pues, pasa, que Sora me está preparando el desayuno. Después prepararemos los caballos.

	Mi mujer se puso muy nerviosa al verle.

	—Mujer, prepara desayuno para tu padre que tenemos prisa.

	Sora me devolvió una mirada de agradecimiento. Aunque normalmente desayunábamos, comíamos y cenábamos juntos, no estaba bien que lo hiciera ante su padre. Eran muy extrañas sus costumbres, pero yo había aprendido a aceptarlas.

	Cuando llegamos al palacio del Pachá, Baba prefirió quedarse con los caballos. Supongo que era una forma de respetar que el negocio fuese mío.

	En la puerta, un guardia me detuvo.

	—¿Dónde vas?.

	Le mostré el sello del Pachá como tenía por costumbre ya y el guardia meneó la cabeza.

	—Señor, el nuevo Pachá está en el palacio, pero El Águila de Zinat está en la cumbre.

	¿Qué estaba ocurriendo? Me acerqué a Baba y le repetí las palabras del guardia.

	—Monta, que nos espera un viaje largo.

	Salimos al trote y cuando estuvimos fuera de la ciudad, Baba se puso al galope y yo le seguí. Cabalgué tras él durante una hora, hasta que, de pronto, tiró de las riendas y se puso al paso. Yo, que no lo esperaba, tuve que agarrarme al cuello de mi montura para no salir por las orejas. 

	—Que descansen un poco, que ahora toca subir —se limitó a decir Baba.

	Y los llevamos de las riendas durante un rato, hasta que al llegar a un camino me dijo:

	—Subiremos campo a través. Es más difícil, pero llegaremos antes.

	Y así fue. Había momentos en que teníamos que agarrarnos al pecho del animal para no caer. Nunca supuse que un caballo pudiera subir por donde lo hicimos nosotros. Menos mal que todo se acaba, incluso las montañas, y en una revuelta nos topamos con el camino y ya no lo abandonamos por miedo, según decía Baba, a que nos confundieran con salteadores. Y tenía mucha razón, pues en una curva nos encontramos con gente apostada con fusiles.

	—Tranquilo, son amigos —me dijo de soslayo mientras saludaba lentamente a los apostados.

	Eran hombres de rostro adusto, ojos afilados, piel reseca y quebradiza, enjutos como ramas de un viejo rosal. Formaban parte del paisaje de ese desierto frío del Atlas, como una figura más, indistinguibles de sus arbustos, de su arena, de sus animales. No respiré hasta que los dejamos atrás.

	Más adelante, en un recodo del camino, apareció, casi fantasmal, emergiendo bajo un cielo azul turquesa: Tazarut.

	Un callejón da acceso al palacio, enfilado por troneras desde las que nos vigilaban, al menos, dos decenas de pares de ojos. Al fondo, una pesada puerta de acceso. Y allí nos esperaba un negro de casi dos metros de altura, imponente incluso desde mi montura. Me acordé del vasco que era cabo de varas en el Hacho, y de su legendaria mala leche, y deseé no tener que enfrentarme nunca a un hombre como aquel. Nos miró con sus ojos grandes y nos señaló la puerta con un dedo gordo y rugoso.

	Tras la puerta accedimos al zaguán y luego a un pasillo con habitaciones abriéndose a izquierda y jardines  al fondo.
Tras atravesar una segunda puerta, entramos a un gran salón de paredes tapizadas por pequeños mosaicos y arcos en el centro de la habitación con una pila de purificación al fondo.

	—Bienvenidos a mi humilde hogar.

	No pude evitar una sonrisa. ¿Humilde? Sólo los artesonados de madera que cubrían la estancia valían más que todas las posesiones que tuvo mi padre alguna vez en aquella tienducha de Mallorca.

	—Sentaos, por favor —nos indicó El Raisuni—. Ya no soy el Pachá, ese general español me ha despojado de mi cargo, y aquí me tenéis, encerrado entre cuatro paredes, como un león en una jaula. Yo, El Raisuni, ¡El Águila de Zinat!

	Así estuvo un buen rato, hasta que pareció darse cuenta de nuestro silencio y de que nosotros, en realidad, tampoco podíamos hacer nada por su situación.

	—Perdonad que os atormente con mi infortunio, pero es que aquí me veis —Guardó silencio unos segundos y luego añadió:—, en fin, todo se andará… Vosotros, habréis venido a lo vuestro, ¿no es cierto?

	—Sí, mi señor —respondí—. Es hora de comenzar nuestro negocio.

	—Bien, bien. Como yo debo dedicarme a otros menesteres, ya he delegado en mi hombre de confianza. Llevadle la lista de lo que necesitéis, que yo en los almacenes del palacio de la blanca paloma he dejado dicho que os tengan siempre productos de sobra. Y en cuanto a los animales, de mi ganado os tendrán siempre apartado el suficiente para nuestro negocio.

	Después hablamos un poco más de plazos y cantidades, y nos despedimos sin más. Dejamos a El Raisuni con los ojos hundidos, la preocupación pintada en su rostro.  No le había visto antes así, pero lo volvería a ver mucho más tarde, en otra época.

	Con otra galopada nos pusimos en la paloma blanca y, tras hablar con el hombre de confianza de El Raisuni y darle un par de días para que tuviese todo preparado, nos fuimos a descansar a casa.

	La mañana siguiente la pasamos con los preparativos para el primer viaje a Ceuta. Baba y sus hijos, mis cuñados, participaron activamente, y también Sora. Quizá el que menos trabajó aquel día fui yo, pues no dejaba de pensar en el operativo y en cómo tendríamos que actuar si nos interceptaban. 

	—Estás nervioso, ¿verdad?

	A pesar de que éramos marido y mujer desde hacía poco, Sora adivinaba mis estados de ánimo con solo mirarme a la cara.

	—Tengo miedo por tu familia.

	—No te preocupes. Ellos saben cuidarse —Asentí dubitativamente—. Mira, mi padre confía en ti, pero confía más en sí mismo. Si te acompaña en este negocio, es porque sabe que funcionará.

	—Eso espero. 

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 19

	A las seis de la madrugada estaba ensillando los caballos y las mulas. Según las iba preparando con las aguaderas, las sacaba al exterior y las ataba, después pasé a los caballos. Procuraba no hacer ruido para no despertar a Sora, pero cuando terminé el primer caballo se abrió la puerta y ella, medio adormilada, me dijo:

	—Ya tienes preparado el desayuno. Si no te importa me voy a acostar un rato más.

	Sabía que las mujeres en Marruecos trabajan mucho, más que el hombre incluso. Pero aún me sorprendía la fuerza de Sora.

	Cuando terminé con las bestias, entré en casa a desayunar y luego esperé en la calle a mi familia política. Pero pasó un buen rato sin que dieran señales de vida, y ya estaba amaneciendo cuando volví a entrar en la casa.

	—¿Todavía no habéis salido?

	—¡Pero si no han llegado aún! 

	—¿A qué hora le dijiste a mi padre?

	—Le dije por la mañana —repliqué, sintiéndome como un crío al que habían cogido con las manos en la masa.

	—Entonces saldréis cuando quieran ellos, pues dijiste por la mañana, y ésta abarca muchas horas.

	Parecía mentira que, siendo analfabeta y sin haber salido apenas de aquellas montañas, fuera tan lista y supiera tanto de la vida. La besé en los labios y la abracé. Desde ese momento, tomé por costumbre consultarle todo, y, la verdad, no he tenido mejor consejera.

	Aquella mañana salimos tarde, pero aprendí la lección. 

	Ya en Tetuán, cargamos las mulas y los asnos con veinticinco pollos y otros productos que nos facilitaba El Raisuni, y amarramos cincuenta corderos y otros tantos chivos y terneros. Como llegamos un poco tarde, no paramos ni a comer. Después de cargar en Tetuán, nos fuimos a Al Horra, y de allí al Biutz, y por úlitmo a Tchicha y Ain Eyer. El camino hacia Ceuta contaba con muchísima vegetación, lo que nos proporcionaba cobijo para ocultarnos de miradas indiscretas.

	Pasamos cerca de un castillo que dejamos a la derecha, y allí, en una hondonada, guardamos el ganado, para que yo me pudiera adelantar hasta el matadero a comprobar si había bandera blanca o no. Y, efectivamente, la había.

	En el matadero nos esperaba Omar con unos ayudantes, para introducir el ganado rápidamente en los corrales y el resto de productos en el almacén. Fue visto y no visto. Después me entregaron la nueva lista, en la que me pedían que llevásemos sobre todo aceite y harina.

	A partir de aquel día haríamos ese mismo viaje tres veces a la semana, si no había contratiempos. 

	Y, al menos durante bastante tiempo, no los hubo. Cada viaje era, incluso, mejor que el anterior. Íbamos, dejábamos nuestra entrega, volvíamos y, al día siguiente, yo iba a cobrar a Tetuán. Después, le entregaba su dinero a Baba.

	—Y pensar que te quise vender por cinco duros y ahora me proporcionas más de cien veces esa cantidad cada mes —admitió una de aquellas ocasiones.

	La verdad es que nuestra vida había cambiado mucho. Tanto que, incluso mandamos hacer unos pozos en nuestro poblado para que las mujeres no tuvieran que ir a por agua. 

	Yo, después del tercer viaje, ya no sabía ni donde esconder el dinero.

	—¿Qué podemos hacer?, ya no cabe en la caja —le pregunté a Sora.

	—El papel se quema, las monedas se cambian, así que lo mejor es el oro.

	—¿Qué quieres: más joyas? —repliqué con una carcajada.

	Ella, riéndose, marchó a la cocina y cuando volvió traía en la mano un pedazo de jabón.

	—Oro de este tamaño y más pequeño. Si necesitamos dinero, vendemos uno y ya tenemos.

	Me acordé del timo del enterramiento del cura.

	—Pero lo enterraremos y si lo necesitamos lo desenterramos.

	—Lo enterraremos en dirección a la Meca. Desde la puerta a diez pies tuyos, el siguiente a diez pies del anterior, y así.

	No me pareció mala idea y así lo hicimos.

	Cada vez que íbamos a Tetuán mis cuñados cargaban los animales, y yo me perdía por la Medina y llegaba hasta el barrio judío de Al Mel Lah, que tanto me recordaba al mío de Mallorca. Allí estaba la casa de un amigo de Don José. Hablaba un castellano muy raro, me dijeron que era haketia, una mezcla entre judío y castellano. Este señor era quien me proporcionaba oro de veinticuatro quilates, difícil de conseguir allí.

	Cuando volvía a casa, después de dejar los productos en Ceuta, cogíamos nuestro pico y la pala y nos íbamos a abrir nuestra particular caja fuerte. Cada vez teníamos que andar mayor distancia.

	—Ya es mucha distancia, deberíamos pensar otro sistema —le dije un día a Sora.

	—Podemos coger las cuatro direcciones, y en vez de oro podemos comprar piedras de colores y comprar estuches de huesos para meterlas y poder enterrarlas.

	Como ya llevábamos algún tiempo juntos, la conocía, y ya había aprendido a interpretar sus consejos. Quería que comprásemos piedras preciosas. 

	El caso es que de esta manera pasaron las semanas y los meses, y el año nuevo empezó con Sora embarazada. Y aquello me produjo una gran desazón. Temía que cualquier día, al volver a casa, en vez de dos fuéramos tres, así que cuando nos íbamos la dejaba al cuidado de su madre en la casa de mi suegro. Si llegaba el momento, no se encontraría sola.

	—Estamos en el mes de mayo y, por las cuentas, aún faltan dos meses. Tú tranquila que todavía tienes la barriga muy alta –le aseguraba la madre.

	Unos días más tarde descansaba en casa cuando unos golpes en la puerta me sobresaltaron. Al abrir me encontré con Mustafá con el rostro desencajado. Me extrañó verle allí, pues ese día era de descanso. 

	—Pasa y cuéntame, ¿qué haces aquí?

	—Vengo de casa de mi padre. Me ha pedido que venga a avisarte rápidamente.

	—Pero ¿qué ha pasado?, ¿está bien Sora?

	—Sí, sí. Es otra cosa. Han llegado de Ceuta muchos soldados, están cerca de mi casa y por todo los montes; si te asomas, verás el polvo que van dejando en el camino. 

	—Bueno, tranquilízate. Vete a casa de tus padres y allí acudiré yo para informaros.

	Me puse mi disfraz, me tinté la barba y el pelo con el corcho, y con un pequeño asno que me había comprado me fui a la frontera de Anyera con Ceuta. Desde allí pude ver la gran cantidad de tiendas de campaña que estaban montando entre Ceuta y Hadú.

	Cuando me vio Omar en el matadero, me invitó a su casa.

	—Don José me ha cedido terreno para hacerme esta pequeña casa, ¿qué te trae por aquí? 

	—¿A qué se debe tantos soldados españoles?

	—¿No te has enterado? España ha formalizado con países europeos el reparto de Marruecos en dos protectorados: en la zona norte España y en la zona sur Francia.

	—Y entonces, ¿qué va a pasar?

	—Pues nada, que tú tendrás que traernos muchos alimentos porque necesitaremos vender para todos los cuarteles. Así que a nosotros nos puede venir bien. Habrá que llevar más cuidado y nada más.

	—Bueno, tendrás que perdonarme, pero he dejado a mi familia preocupada y tengo que marcharme para comunicárselo.

	A la vuelta me encontré con algunas patrullas que me observaban con recelo, al igual que yo a ellos. 

	Cuando llegué a casa de mis suegros los encontré a todos esperando noticias, incluido un hermano de mi suegro que hacía un mes venía con nosotros. La verdad es que ya marchábamos a Tetuán con una cantidad de animales tal que nos iba a ser casi imposible pasar desapercibidos.

	Al entrar me hicieron un montón de preguntas, todos a la vez, y los mandé callar con un gesto. Pero después de informarles, volvieron a hablar como cotorras.  Casi todos para protestar por lo que decían que iba a ser una invasión de su territorio y por la traición que el Sultán había consentido.

	—Saldremos esta noche a la paloma blanca. Nos quedaremos en el palacio. Nos acompañarán los mayores de ocho años, que irán con el ganado, ya sean cabras, borregos o terneras. Si los detienen, dirán que se dirigen a pastorear. 

	—Serán muchos —replicó uno de mis cuñados.

	—Entonces, saldrán cada quince minutos: primero los borregos, luego los chivos y, por último, los terneros.

	—¿Y nosotros? 

	—Los demás saldremos cada cinco minutos, y si nos paran diremos que venimos del mercado de comprar los alimentos.

	—Mañana no iré con vosotros. Tengo que hacer otras cosas —intervino Baba—, pero podéis llevaros mis asnos. Lo que sí te pido —me dijo— es que me prestes el caballo que ya me dejaste en otras ocasiones.

	No quise preguntarle. Ya me lo diría si quería, y si no lo hacía tampoco se lo iba a tener en cuenta, pues al fin y al cabo podían ser secretos familiares que no me incumbían. 

	Por otro lado, recordé lo bien que me había conducido a la Zaouia de Tazarut, donde El Raisuni, y algunas de las palabras de Don José.

	«El musulmán de la cabila es de aspecto fiero y puede parecer frío, pero si te brinda su amistad, tómala, pues de ese te puedes fiar; pero, en el mercado, cuando se te acerque un musulmán con la sonrisa en los labios, no te fíes.

	»El Raisuni como todas las personas, tiene dos caras. Tu has conocido la cara amable, pero tiene otra: la del malhechor sanguinario que tuvo en su juventud. Su principal actividad era la piratería y secuestrar a extranjeros, a quienes llevaba a la zaouia de sus antepasados hasta que le entregaban el rescate que pedía.

	»Al primero que secuestró fue a un tal Walter Harris y pidió como rescate la liberación de sus hombres; más tarde secuestró al magnate Perdicaris y a su hijo, exigiendo un gran rescate al sultán de Marruecos Abd al Aziz. Fíjate cómo fue, que pidió una gran cantidad de dinero y dos provincias del país, y tuvo que intervenir hasta el presidente de Estados Unidos, Theodore Roosevelt.

	»Si los rehenes eran extranjeros salían bien parados, pero si eran emisarios de su primo el Pachá de Tánger la cosa no salía igual. En las montañas tenía unas mazmorras para encerrar a sus enemigos en las peores condiciones que pudieras imaginar. Se cuenta que a uno de estos le quemó los ojos con unas monedas de cobre puestas al fuego, y que a otro le cortó la cabeza y se la envió al Pachá en una cesta de melones.

	»Para nosotros puede ser terrible, pero para ellos era habitual. Pregúntale a tu suegro, él te puede contar mucho de El Raisuni».

	A las dos de madrugada teníamos todo listo. Los críos, al verme con el pelo negro, no podían evitar reír. Sus padres les regañaban, pero a mí me divertía. Antes de salir me cercioré de que todos sabían lo que debían de hacer y partimos en dirección a la blanca paloma. 

	Nos cruzábamos con las patrullas y nos miraban con cara de pocos amigos, pero al venir los niños pensaban que íbamos al mercado. A las cuatro de la madrugada, con las bestias cargadas, salieron primero los críos con el ganado, y más tarde los demás con los asnos cargados. La verdad es que los soldados iban a lo suyo y, para nuestra sorpresa, no nos molestaron. Como siempre, llegamos a la zona donde todos nos reuníamos antes de llegar a Ceuta.

	Después de comprobar la existencia del pañuelo blanco, envié a los críos con los terneros. Y cuando estos venían de vuelta, envié los chivos, y después los borregos. Por último, marcharon los mulos y, al regresar, me acerqué yo hasta Omar.

	—Si nosotros estábamos ganando dinero, Don José no se queda atrás. Ha comprado un barco con el que trae los alimentos de la península, sobre todo cerdos, y vosotros complementáis con el resto. La verdad es que se necesitan muchos alimentos, pues entre las tropas y la cantidad de personas que han llegado a Ceuta, se hace necesario.

	El caso que estábamos conversando cuando llegó corriendo un empleado que vigilaba. Llegaban policías y gentes de la aduana.

	 

	 

	 

	Capítulo 20

	Había sido una falsa alarma. Fueron a revisar las instalaciones y la sanidad de los locales. Hubo algún que otro problema, pero Don José untó algo por aquí y algo por allí, y todo quedó solucionado. Pero el susto fue mayúsculo

	Nosotros, por nuestra parte, seguimos haciendo nuestros viajes y nuestro trabajo volvió a la tranquilidad.

	El Biutz iba cambiando conforme lo hacía la ciudad, pero a distinta escala. El negocio crecía para mí, ya había necesitado más empleados para los viajes, así que mis suegros hicieron venir a otros miembros de su familia que vivían lejos y que querían huir de la hambruna. Baba seguía repartiendo su parte que, aunque aún era el 30%, como los productos que llevábamos habían aumentado en cantidad ese porcentaje aumentó muchísimo. 

	Entre la casa de Baba y la mía existía una pequeña llanura, en la que brotaba un diminuto manantial, por lo que pudieron construir varios pozos para abastecerse. Alrededor de estos fueron edificando sus viviendas y así transformaron esas pocas casas en un poblado.

	Pocos días después, el Ejército español llegaba hasta el alto del Negrón, a veinte kilómetros de Ceuta. El futuro no se presentaba demasiado halagüeño. Por eso pensé que debía asegurar a mi familia trasladándonos a Tetuán.

	En uno de los viajes me dediqué a la búsqueda de un palacete, pero no encontré ninguno, y sin pensarlo me fui a Tarazut. Al llegar al camino de subida, seguí el mismo sendero que me mostró Baba, pero esta vez no pude continuar porque el bosque estaba lleno de gente armada. De modo que no tuve más remedio que regresar al camino, y allí fue donde me salieron al paso varios hombres a caballo.

	—¿Qué buscas por aquí?

	Yo, como no los esperaba, me puse nervioso, pero acerté a mostrar el amuleto de El Raisuni. 

	—Vengo a ver a mi amigo y este camino me puede conducir hasta él. Él mismo me dijo que donde no fuese bien recibido enseñara este amuleto.

	Al verlo tiraron de las riendas de sus caballos cediéndome el paso, y me acompañaron hasta el baluarte donde otros hombres se apostaban. 

	—Siga hasta la puerta de la zaouia, que allí le estarán esperando.

	El gigante negro de la vez anterior me llevó al gran salón, donde me aguardaba mi amigo. 

	—¿Qué haces por aquí?

	—He venido a pedir tu ayuda.

	—¿Qué puedo hacer por ti?

	—Pronto nacerá mi hijo y estoy buscando una casa grande para mi familia en la paloma blanca, pues quiero que mi hijo reciba una educación.

	—Mira, yo necesito liquidez por los tiempos que se aproximan. ¿Por qué no me compras el palacio donde te casaste y donde vais a recoger la mercancía? Rachid seguirá trabajando para los dos.

	—Pero ese palacio vale mucho.

	—Cuando lleguen los españoles a la blanca paloma, esa casa no valdrá nada, pues lo primero que harán será quitármela. Por ello te pido que me des tu parte de los próximos diez viajes. Mañana vas al Adul con el papel que te voy a preparar y la pondrán a tu nombre, y a partir del próximo viaje a Ceuta tú le dejas tu parte a Rachid y ya me la entregará.

	Cerramos el trato con un apretón de manos y a continuación pidió que nos sirvieran té.

	—He visto muchos hombres armados.

	—Sí, son mis hombres. Pronto habrá una reunión con los jefe de las cabilas de Anyera. Me gustaría que estuvieras presente para aconsejarme; a mi gente los conozco bien, pero a los europeos no y cada vez que me reúno con alguno de ellos termina mal la reunión. 

	—¿Ha tenido algo que ver alguna de las reuniones con que hayas dejado de ser el Pachá de Tánger?

	—Creo que así es, porque poco antes de que dejara de serlo me visitó el general Silvestre, y tuvo la descortesía de venir a insultarme a mi casa. La conversación terminó muy mal.

	—¿Cómo de mal?

	—Me enfadó tanto que acabé diciéndole que él y yo somos la tempestad. Él es viento furioso, yo el mar tranquilo, él llega y sopla enojado, yo me agito y me revuelvo, estallando en espuma. Es decir, un temporal. La diferencia es que yo, como mar, jamás me saldré de mi sitio y él, como el viento, nunca está en el suyo. 

	—Muy poético.

	—Poético y sentencioso, porque le recordé que el mar siempre permanece y el viento, tarde o temprano, acaba marchándose.

	—¿Y qué dijo él?

	—Se portó como su apellido le define. Creo que está todavía pensando en mis palabras —me dijo acompañando sus palabras de una gran carcajada—. En cualquier caso, luego me quitaron el puesto.

	Tenía razón, estaba claro que su destitución tenía que ver con aquella reunión.

	—Pero lo que no sabe —prosiguió— es que me ha hecho un favor eliminándome esa atadura occidental. Ahora soy libre para hacer lo que creo que debo hacer: defender mi tierra. A partir de ahora me dedicaré a armar a mis hombres. Estaré preparado para cuando invadan la paloma blanca.

	—El general Silvestre es impulsivo, pero quien manda en esta zona es Alfau, y éste es un hombre bastante comedido.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Ceuta es pequeña y todo acaba por saberse.

	Asintió.

	—Te avisaré de la reunión con las cabilas a través de tu suegro.

	Pasada dos semanas, Sora se extrañaba de qué no fuéramos a enterrar nuestros beneficios. No quise decirle nada del acuerdo con El Raisuni para darle una sorpresa, pero mi mujer siempre ha tenido un olfato fino.

	—Como ya no podemos hacer nada por mi embarazo ¿te has buscado otra mujer? 

	Solté una carcajada.

	—¡Cómo puedes pensar eso!

	—Acaso no es patente que ya no traes dinero a casa.

	Volví a reír.

	—No se te escapa nada.

	—¿Cómo que no se me escapa nada?

	—No te preocupes, que lo que sucede es que he comprado a El Raisuni su palacio de Tetuán, para que cuando nuestro hijo nazca pueda ir a la escuela y aprender.

	Sora me abrazó con fuerza.

	—Te quiero mucho.

	La verdad es que yo también la quería mucho. Casi no me había dado cuenta de lo importante que había llegado a ser en mi vida. En fin, ella se quedó más tranquila, pero yo no. No me gustaba nada el ambiente ni donde se metía Baba con El Raisuni; cada vez estaba más convencido de que estaba involucrado en los negocios más turbios de mi amigo.

	El Ejército español seguía avanzando sin disparar un solo tiro. Yo sabía que tarde o temprano las tribus o cabilas beréberes que poblaban la región no se dejarían avasallar, sobre todo las de las montañas. Los judíos de las cabilas que tenían negocios en Tetuán recordaban los años sesenta del siglo anterior, cuando los españoles estuvieron dos años asentados por allí. 

	Una mañana en la que no tuve que ir a la ciudad, cogí el caballo y fui hasta casa de Baba, al llegar noté como si no fuera bien recibido, cosa que me extrañó pues cada vez que iba me agasajaban y también noté muy nerviosas a las mujeres y con ojos llorosos. 

	—¿Debo saber algo? —pregunté a Baba

	Él me invitó a entrar al chozo de su primera mujer y me habló mientras tomábamos té.

	—El Águila de Zinat nos ha mandado llamar, nos reuniremos en su palacio. Pero te he de decir que hemos desenterrado las armas, suponemos el motivo de su invitación. 

	—Pero los militares hasta ahora no se han metido con nadie —alegué. 

	—¡Si nosotros vivimos en la montaña es para ser libres, y queremos seguir siéndolo, si ellos están aquí no lo seremos, tarde o temprano nos quitaran nuestra libertad! Además, quiero saber una cosa, porque así me lo preguntó tu amigo El Raisuni y no supe contestarle. ¿Con quién estarás, con ellos o con nosotros?

	Serio y con firmeza contesté:

	—Mi vida con ellos estuvo llena de desgracias y con vosotros solo han sido alegrías, y ahora, además, espero un hijo de Sora. Pero: Baba, si estuvieras en mi lugar ¿lucharías en contra de tu país?

	Se quedó callado.

	Aproveché para seguir exponiendo mi postura.

	—Haremos una cosa. Si tengo que defender a mi familia, es decir, a mi mujer y a mi hijo, la defenderé hasta la muerte, pero en lo demás me mantendré neutral. Si os hieren os atenderé y si los hieren a ellos también lo haré, y si os matan os enterraré y cuidaré de vuestros hijos y mujeres. Pero si mi amigo me pide consejo yo le diré que no vaya a la guerra, pues en Europa siempre tendrán más armas, y más modernas, y también más hombres. Luchar contra ellos es inútil.

	Días después, muy temprano, llegó Baba a casa.

	—Ensilla tu caballo que marchamos a Tarazut.

	Pero no estaba solo, le acompañaba su hijo y sus hermanos y cuñado, y los hijos mayores de estos. Lo que más me extrañó es que todos iban armados y a caballo, y jamás les había visto montar a estos animales. 

	—¿De dónde han salido todos esos caballos? —pregunté sin rodeos.

	—Los hemos conseguido a cambio de un servicio a El Águila de Zinat.

	Me fijé en las armas nueva que llevaban, casi todas ellas eran Máuser alemanas de diez disparos, nada que ver con las antiguas armas españolas. Ensillé mi caballo y partimos.

	Primero estaba mi familia y, en segundo lugar, mis intereses, aunque era consciente de que una cosa chocaba con la otra. Decidí esperar acontecimientos. Por el momento, iría a ver a mi amigo El Raisuni a su palacio fortaleza de Tarazut, a cincuenta kilómetros de Tetuán, en las montañas. Al llegar pude darme cuenta de su poder de convocatoria, los hombres que había en aquel bosque se podían contar por miles.

	Baba en aquel momento ordenó a los suyos: 

	—Acampad donde encontréis sitio y dad a los caballos algo de alimento. Y quitadles las monturas por si los necesitamos.

	Luego entramos a pie en la zaouia, allí nos llevaron hasta el salón principal. Casi todos los jefes en aquel salón opinaban lo mismo:

	—Hay que atacar a las fuerzas invasoras que se han atrevido a ocupar nuestras montañas.

	Mi amigo, al verme, me hizo una señal para que fuera a sentarme a su derecha, la máxima distinción, y a su izquierda sentó a su lugarteniente.

	—La invasión no es tal, ya que el Sultán la ha solicitado —dijo uno de los jefes de las cabilas.

	 El Águila de Zinat alzó la mano y todos callaron.

	—Al Sultán lo pusimos nosotros, pero estas montañas nos las dio Alá y ningún hombre nos quitará lo que él nos dio —Todos contestaron con gritos de asentimiento—, pero seremos prudentes y les daremos un margen de confianza.

	Los reunidos jalearon la propuesta. Entonces, se levantó el jefe de la cabila de Bebi-Hozmar y se dirigió a El Raisuni.

	—Desde el respeto que te tengo por ser descendiente del profeta, dime si ayudaste a los españoles a adueñarse de la ciudad de Larache.

	El Raisuni, haciendo acopio de toda la magnificencia que sus títulos le otorgaban, le espetó:

	—¿Has venido a mi casa a insultarme? ¿Cómo puedes hacer caso a las habladurías de mujeres en el zoco?

	Otros insistían en la acción inmediata. Pero con la tranquilidad y la calma que da el haber reflexionado y estudiado todas las posibilidades previamente, respondió:

	—Si el Ejército español sigue avanzando y toma la blanca paloma, declararemos la guerra a España. Pero entonces, y solo entonces.

	Y con esta sentencia finalizó la reunión de tribus. A mí me hizo una señal para que me quedara.

	—Siento que nos encontremos en esta situación —me dijo cuando estuvimos solos.

	—Yo no soy hombre de armas, pero en lo que te pueda ayudar, puedes contar conmigo —contesté.

	El, dándome un abrazo, me respondió:

	—¡Así sea! Necesito a mi lado un consejero que calme mis ánimos, pues como te habrás dado cuenta consejeros exaltados tengo demasiados.

	—Cualquier guerra que empieces en contra de los españoles y franceses sabrás que es guerra perdida.

	—España y Francia se han repartido mi tierra y tarde o temprano lo ocuparán todo. Ellos no cuentan con que nosotros en las montañas somos invencibles y no necesitamos un armamento muy sofisticado. Un fusil y un buen tirador con diez cartuchos puede matar a diez hombres, y también conocemos el terreno mejor que ellos.

	—Pero Marruecos tiene llanos y aquí ellos serán más fuertes. Además, hay que conseguir los fusiles.

	—He planeado que como nosotros no estamos obligados al mantenimiento del Majcen mediante impuesto, me encargaré de obtener su cobro y conseguiré que mis cabilas, en menos de dos años, estén armadas con más de cinco mil fusiles y municiones. El resto nos los proporcionarán nuestros enemigos: un muerto no lucha por su fusil.

	Por esta vez pensé que era suficiente y regresé a mi casa y mis pequeñas montañas donde fui recibido como un verdadero jefe. A veces notaba que hasta Baba me miraba como un líder aunque yo no quería que él se sintiera celoso por ello. 

	 

	

	



	




	Capítulo 21

	 Seguí visitando a mí amigo para tratar de convencerle de que la guerra era un absurdo, que moriría mucha gente, incluidos sus amigos, aunque estos se contaban con los dedos de una mano y sobrarían dedos. 

	Cuando llegué le encontré serio. 

	—Antes de salir de Tánger fui a un médico europeo, porque no me sentía bien. Me dijo que padecía una enfermedad que, si no me cuidaba, me llevaría con Alá.

	—¿Pero qué enfermedad es? ¿Quizás tiene que ver con tu interés por las mujeres?

	—No es eso, es una enfermedad por la que se acumula líquido en ciertas zonas del cuerpo. Es una extraña enfermedad y llega en el peor momento.

	Pronto cambió de conversación y hablamos de cosas banales hasta que el sueño nos venció sobre los propios cojines.  Al amanecer salí sin hacer ruido para no despertarle; fui a las cuadras, ensillé mi caballo y me dirigí a la paloma blanca. 

	En Tetuán, el ambiente se notaba cada vez más tenso, lo cual no impedía seguir con nuestro negocio; aunque tuvimos que abrir nuevas rutas. Gracias a nuestro conocimiento del terreno no nos cogían, a pesar de que las tropas españolas nos lo ponían cada vez más difícil. Hadú se había convertido en una pequeña ciudad, y sus habitantes eran casi todos musulmanes que huían de la hambruna existente en Marruecos. Pero, sobre todo, los acontecimientos se palpaban en el ambiente, especialmente por los soldados que se apuntaban al Ejército español.

	Y llegó la primera fiesta musulmana del borrego, en la que tenía que hacer entrega de uno de mis suministros. 

	—Don José me ha pedido que te diga que en los terrenos que posee junto al almacén vamos a improvisar unos corrales y que, por favor, te encargues tú de proveernos de borregos para toda la población musulmana de Hadú —me dijo mi amigo Omar.

	—Dile a don José que esta misma semana empezaré a comprar borregos, que los iré acumulando y pastoreando en el Biutz y os lo traeré cuando se aproximen las fiestas.

	El Raisuni me proporcionó cerca de mil borregos y yo me recorrí todos los poblados de mi zona, así como los alrededores de Tetuán, para conseguir otros quinientos. Quince días antes de las fiestas empezamos a suministrar los borregos empleando a todos los niños del Biutz. Iban de dos en dos y llevaban unos cincuenta, seguidos de cerca por una persona mayor por si hacía falta que los defendiese. Al día se trasportaban 500 animales y, si les preguntaban, decían que eran de Hadú y que los tenían para su familia. Se vendieron casi todos a excepción de 23, que dejé para todas las familias que dependían del trabajo que yo les proporcionaba, y uno que dejé para mi amigo Omar.

	Este regalo confirmó mi estatus de jefe ante estas familias, y siempre que me encontraba con alguna de sus mujeres besaban mi mano como si fuera un ser superior.

	El día de la fiesta del borrego fuimos a celebrarlo con las distintas familias y, estando con una de ellas, Baba me llamó aparte y me dijo:

	—Me ha pedido mi amigo que, cómo tú no tienes padre entre nosotros, yo haga esa función y que te diga que tiene una hija que es muy trabajadora y que sería para él un honor que se convirtiera en tu segunda esposa, después de mi hija, claro está. Yo he pensado que le sería de mucha utilidad después del parto.

	Yo no sabía cómo decírselo pero vi que necesitaba una respuesta rápida.

	—Mira, tú sabes que yo me he hecho musulmán pero aún mantengo costumbres europeas que son muy distintas a las vuestras. Para mí es difícil y, por el momento, eso de tener dos mujeres no entra en mis cálculos.

	—Bueno, de todas formas, si quieres, puede esperar pues tiene once años.

	Al ver la cara que puse levantó la mano en son de paz y se alejó de mí.

	Una noche del mes de agosto, en la que mi mujer se había quedado en casa de mis suegros pues a la mañana siguiente debía de ir a segar con su madre, sentí acercarse un caballo. Al asomarme vi la figura de mi cuñado, el hijo de la segunda mujer de Baba,  un muchacho larguirucho que nos ayudaba a hacer los transportes. Tras saltar del caballo, me anunció:  

	—Sora ha parido un niño. 

	Me monte con él en su caballo y salimos al galope en una travesía que recordaré siempre porque estuvimos a punto de desnucarnos en varias ocasiones si no hubiera sido por la pericia del muchacho con las riendas y el caballo.

	Cuando llegamos a la casa, desmonté de un salto y fui hasta donde se encontraba Sora que, aún sudorosa, se encontraba amamantando orgullosa y feliz al bebé. Era su viva imagen, tenía sus negros ojos. Emocionado, la abracé y cogí en brazos a mi pequeño; pensé que todos los sacrificios y esfuerzos que había hecho y estaba haciendo habían valido la pena, solo por ver esa pequeña carita.

	Pasada la cuarentena, celebramos el Aqiqan e invitamos a todos nuestros vecinos y amigos entre ellos El Raisuni. Como eran muchos montamos varias jaima, matamos más de diez corderos, un ternero y más de 30 pollos. En medio de la celebración se presentó una patrulla al mando de un teniente, que pertenecía a una unidad que estaba acampada cercana a mi casa y, al ver tanta gente, fueron a inspeccionar pues creyeron que eran cabileños que se reunían para atacarlos.

	El teniente preguntó a través de un traductor:

	—¿Qué pasa aquí?

	—Celebramos el bautismo de mi hijo —contesté en árabe. 

	—Y para el nacimiento de un maricón, hijo de puta, ¿se necesita montar tantas tiendas?

	El traductor musulmán no supo que decir, y contesté yo en castellano.

	—Maricón es zemel e hijo de puta uld qahba

	Entonces el teniente me preguntó: 

	 —¿Como es posible que un moro hable tan bien el español?

	—Lo que hablo muy bien es el árabe siendo español. Y le aconsejo que no vaya insultando pues se encontrará con más de una sorpresa y no siempre con un final como el de hoy, pues todos tenemos sentimientos —respondí con el semblante serio.

	Montando en su caballo tiró de la rienda dando el caballo la media vuelta a la vez que daba un relincho de protesta y, clavándole las espuelas en los costados, hizo que este saliera al galope sin pedir perdón y sin despedirse. Cuando desapareció, El Raisuni que había estado pendiente salió a preguntarme:

	—¿Qué querían los militares?

	—Han venido a enterarse a qué se debía todas estas  tiendas.

	—Aprovecho que estamos solos para pedirte que a primero del mes de septiembre vayas a visitarme a Tarazut y conocerás a un personaje curioso. Pero desearía estar rodeado de mi gente más fiel y de mis amigos y, sobre todo, quiero saber tu opinión sobre este personaje. No quiero que lo comentes con nadie, hay que desconfiar de mucha gente. Creo que los españoles tienen espías entre nosotros. Entre los asistentes solo estarán los jefes de cabila, tú y mi hijo; en los bosques estarán mis hombres.

	Zanjamos el tema y no volvimos a hablar de ello, pero al día siguiente, antes de partir, me recordó nuestra cita.

	Esa misma mañana desmontando las jaimas se presentó de nuevo el teniente, en esta ocasión solo. Me fije más en él y vi a un niño espigado con un pequeño bigote para aparentar más edad; eso sí, dispuesto a morir por su patria si era necesario. Seguramente había ingresado en la academia siendo un niño, donde le habrían lavado el cerebro y le habían convertido en un autómata para servir a los intereses de unos políticos y unos mandos que ascenderían por gracia divina para terminar convirtiéndose también en políticos. Los soldados como él, por el contrario, derramarían su sangre por aquellas tierras, cuando dichos mandos no valían ni la sangre del peor criminal. En aquel momento me hubiera gustado decirle que le habían robado su identidad.

	Desmontó de un salto y dirigiéndose a mí con una solemnidad que ni el mismo se creía me dijo:

	—¡Soy el teniente Don Juan Salafranca Barrio!, ¿y usted?

	—Yo soy Mohamed Alí —le respondí pensando ¡pobre idiota!

	—Pero usted me dijo que era español la pasada noche —repuso el joven teniente.

	—Sí, efectivamente lo fui. 

	—¡Pero entonces usted convive con los enemigos de su patria!

	Pretendía darme una de las lecciones que le habían enseñado en la academia y llevarme a su terreno y yo, aburrido ya de aquella conversación, traté de traérmelo al mío.

	—¿Ah sí?, ¿de qué patria me habla?, ¿de la que por intereses que tienen ciertos señores en las minas de este territorio dejan que se produzcan tragedias como la que ocurrió en el barranco del lobo? No, hijo, si mañana tú o cualquier otro muchacho cae herido en alguno de estos barrancos, os ayudaré aunque ponga en peligro mi vida, pero no por el uniforme que representas, sino porque eres un ser humano.

	Confuso montó en su caballo de un pequeño salto, medía casi dos metros. Según me contó más tarde un soldado, le apodaban el teniente escopeta por su altura y su delgadez. Esa fue la última vez que me trató con ese tono; cuando nos cruzábamos me hacía el saludo militar y nada más.

	A principio de septiembre, llevé a mi mujer a Tetuán para que acondicionara un poco la casa y para que buscase los criados que necesitase. Quería que se ocupara solo de nuestro hijo, le dejé dinero para que comprara lo necesario y yo continué viaje hasta la Zaouia de Tazarut, en las montañas, donde me esperaba mi amigo El Águila de Zinat.

	Cuando llegué, había desplegado sus fuerzas, en el bosque próximo, en el camino y en todos los altos. Tanto era así que si un ejército hubiera querido entrar allí habría fracasado. Su esclavo, como siempre, me esperaba en la puerta; cruzamos el jardín que según me dijeron era a imagen y semejanza del jardín de la Alhambra de Granada y entramos en el gran salón. El apareció por una de las puertas, que daba a una habitación donde nadie entraba y que tiempo después conocí. No tenía ventanas, y era donde se retiraba para meditar o para sus rezos coránicos y lecturas de sus libros santos, que procedían de Granada y de la gran mezquita de Córdoba. 

	Cuando estuve ante mi amigo, y ya a solas, me abrazó ceremoniosamente. 

	—¿A qué se debe ese gran ejército que tienes desplegado alrededor de la zaouia?

	Él me contestó con grandilocuencia.

	—Es para demostrar al rifeño quién es El Raisuni, pues aunque yo no estudié en Salamanca, tengo más poder que el que él tendrá en toda su vida. Además es un renegado como su padre, por eso le preparo esta acogida. Y tú dirás ¿Por qué lo hago y no le ignoro como a un rifeño más?

	El mismo se contestó sin darme tiempo a abrir la boca:

	—Porque en él veo las ansias de poder que yo tuve de joven y, en tiempo de guerra, él podría ser mi sucesor, una vez que sepa cuál es su sitio.

	Quería preguntar a qué rifeño se refería, pero nos interrumpieron por la llegada de sus invitados. Los primeros en pasar al gran salón fueron los jefes de las diez cabilas del territorio de Yebala. Cada uno venía con un número no inferior a doscientos hombres, algunos armados, que se unían a los del bosque y a los de las alturas. Por fin, llegó el protagonista y le tuvieron esperando cerca de una hora.

	Era un personaje no muy alto, de la zona oriental, y entró en el gran salón como el clásico muchacho que ha hecho algo mal y le han llamado para reprenderle. Había que ponerse en su lugar: después de ver el ejército de hombres apostado fuera, lo introducen en un salón en el que, excepto yo, todos eran jefes de cabilas. Él no era ni de la suya. El Raisuni le indicó con un gesto de la mano que entrara y le preguntó sin más preámbulos:

	—¿Quién eres tú, qué hombres tienes, y cuál es tu linaje? Y, sobre todo, ¿por qué crees que puedes estar sentado entre hombres muy superiores a ti, en su mayoría descendientes del profeta?

	Lo hizo para humillarlo, y creo que lo consiguió. 

	—Me llamo Mohammed ben Abd-el-Krin el Jatabi, nací en Axdir, en el clan de los ait Yusuf, de la tribu de los Beni Urriagel y soy descendiente directo de los Ulad Sid Mohammed Ben Abd-el-Krin, originarios de had.

	Entonces le interrumpió uno de los jefes de cabila.

	—Lo que has dicho hasta ahora no significa nada. Cualquier zepe de estas tierras sería más importante que tú, pero lo que nos interesa saber es ¿cuántos hombres y fusiles puedes aportar a la causa de la liberación extranjera?

	—He sido invitado por El Águila de Zinat y será a él a quien informe y no al jefe de la cabila de Beni Hassan —respondió desdeñoso.

	Entonces habló el anfitrión.

	—¡Yo, Muley Ahmed ibn Muhammad ibn Ahdallah Al Raisili El Raisuni, Jerife de Yebala, lucharé contra la represión y la corrupción del gobierno que ha hecho posible que tanto los franceses como los españoles se hayan adueñado de nuestras tierras. Los que no estén de acuerdo que se vayan ahora, y juro que cortaré la cabeza al que me traicione, y lo dejaré desnudo en el campo para que lo devoren las alimañas!

	Era una declaración de guerra, pero no como muchos de los presentes creyeron, a España y a Francia, sino al gobierno de su país. El Raisuni supo manejar las palabras, y como él me dijo:

	—Todos querrán comprar fusiles que, por cierto, yo se los venderé, para luchar contra los españoles y franceses. Sin embargo, cuando se den cuenta estarán derrocando al gobierno de su país.

	 

	



	




	Capítulo 22

	Después de aquel discurso se dio por finalizada la reunión, y nos quedamos a solas. Lo primero que hizo fue preguntarme:

	—¿Qué opinión te merece el joven que nos ha hablado hace unos minutos?.

	—Me parece un joven bien instruido, así como el que le acompañaba.

	—Sí, era su hermano y gracias a los españoles los dos han estudiado, y hasta a su propio padre le dan una paga, y por ello desconfío, pues lo que han querido hacer solo tiene dos salidas. O han venido a espiarme para ir ahora a los españoles, o si viene para luchar contra ellos lo que pretenden es morder la mano que les da de comer, cualquiera de las dos opciones me desagrada. No me gustan porque quieren luchar contra su destino, en lugar de intentar aprovechar lo que Alá nos ha concedido. En fin, puede que me equivoque pero no he llegado a donde estoy porque haya errado en ninguna de mis intuiciones.

	Entonces le pregunté algo a lo que le estaba dando vueltas hacia algún tiempo:

	—¿Cómo consigues las armas? O, más concretamente ¿mi suegro y mis parientes están metidos en el tema de las armas? 

	—En un principio iba a ser tu suegro y varios de tus parientes los que iban a hacer el trasporte de las armas, pero al final me dijo que crearía un conflicto entre tú y él si terminabas enterándote, así que corrí la voz de que las armas nos llegarían a través del puesto fronterizo de Taourirt, que tiene fama de ser un enclave por donde se hacen las compras de armas para el Rif. Mandamos a cien hombres al mando de tu suegro, y no iban armados. Los españoles los siguieron, así como algún espía de nuestro país, todos ellos esperando a que tuvieran las armas para echarse encima de ellos cogiéndolos con las manos en la masa. Estuvieron acampados en la frontera tres días y al cuarto levantaron el campamento y volvieron. Para entonces ya tenía las armas en la zaouia, pues las armas habían entrado por una de las calas de Ksar-Sguir en barcazas por el río que desemboca allí mismo, y las escondimos en el fuerte que existe casi derruido desde tiempos de los portugueses, y en varias noches de trasiego las hemos ido trayendo.

	Y comenzó el nuevo año, y con él las peores noticias que podrían llegar. Un húmedo día del mes de febrero, el 19 para ser más exactos, nos dirigíamos como siempre al zoco de Tetuán, y ya a las afueras del poblado paramos para dejar pasar a una columna. Al frente iba un militar con barba y muchas medallas, que sólo pudimos ver un instante, pues seguidamente pidió a su ayudante un capote con el que se cubrió entero. Detrás de él marchaba otro grupo que, por el atuendo, debía estar formado también por mandos, entre los que iba el muchacho que conocí tiempo atrás, Salafranca, que al verme me hizo su habitual saludo, aunque esta vez con una enorme sonrisa.  Me recordó a la que me hizo alguien hace mucho tiempo en una fiesta en Manacor; aquella sonrisa, el despliegue militar, los mandos… todo me hacía pensar en que aquellas tropas se preparaban para atacar la blanca paloma.

	El que encabezaba aquella caravana era el general Alfau.  Nosotros no queríamos adelantarlos, ni ir por detrás, por eso tiramos por una trocha y un barranco que conocíamos y que nos hizo ganar casi una hora.

	Para cuando ellos llegaron a las puertas de la paloma blanca, ya habíamos hecho las compras. De repente, estando aún en la ciudad, se escuchó un ruido atronador, eran las trompetas y los tambores de la banda militar que entraba en la ciudad desfilando, que provocaba un efecto llamada entre la gente de la ciudad. La multitud salió en masa a recibir al marcial cortejo, una parte vitoreaba la llegada de las fuerzas, mientras otra parte miraba el desfile con odio y desprecio. El general saludaba a diestro y siniestro y en su rostro se apreciaba confianza y victoria.

	 Baba que marchaba a mi lado, me dijo:

	—Es un ingenuo si cree que la guerra que está a punto de comenzar va a ser un paseo, y por pensar que en dos días la habrá ganado y que todo será fácil. El pueblo bereber no se ha sometido nunca, ni tan siquiera al sultán, menos aun se va a doblegar a un pueblo extranjero que ni siquiera conoce nuestras costumbres.

	Como no sabía a qué atenerme, ese mismo día fuimos hasta Ceuta sin encontrar oposición ninguna, pues los soldados iban en dirección a la paloma blanca. De regreso en el Biutz nos encontramos esperando a cinco hombres de El Raisuni. Me fijé en uno de ellos y reconocí su cara al momento, era el que se sentaba a su izquierda al igual que yo lo hacía a la derecha. Era su lugarteniente, Hamido el Sucair, y también reconocí a su hermano; con ellos iba un niño cuya cara me resultaba conocida.

	—Tu cara me suena.

	—Me llaman El Jariro, usted le compró corderos a mi padre en las pasadas fiestas en Tetuán.

	El lugarteniente de El Raisuni se acercó y me dijo:

	—El Águila de Zinat nos ha dicho que nos tienes que acompañar junto con todos los voluntarios del poblado que tengan más de quince años. Deben llevar caballos y armas.  

	Tras escuchar el mensaje, le insinué a Baba: 

	—Deberías preparar todo para que las mujeres se trasladen a Tetuán, a nuestro palacete, y que los chicos entre diez y quince años y los mayores que no quieran venir se queden para cuidar del ganado.

	Una vez se hubo preparado todo partimos hacia Tazarut. De camino, y a nuestro paso por los pequeños poblados de Ain Yir, Dralia, Ain Dechicah, ordenaron lo mismo que en nuestro poblado. Cuando no tenían armamento o era demasiado antiguo les decían que ellos se lo darían. Así juntamos más de doscientos hombres, algunos sin caballo, que se subieron a la grupa de otros.

	Iban todos contentos, como quien va a una fiesta, sin pensar que muchos no volverían a ver jamás su casa, pero no les importaba. Su libertad y el honor de defenderla eran más importante que la muerte.

	Cuando llegamos, habían desplegado un campamento de jaimas donde se iban quedando los hombres. El lugarteniente y yo continuamos hacia el palacio, donde nos esperaba en la puerta el mismo sirviente de siempre. 

	Nos llevó hasta el salón en el que estaban los jefes de las cabilas con sus primogénitos, pues ninguno quiso perderse aquella reunión y, por primera vez, nos indicaron que requerían nuestra presencia en la sala de oraciones.

	Una vez sentados alrededor de una mesa con unos vasos de té, nos anunció:

	—Tú, Hamido el Sucair, serás a partir de hoy mi hombre de armas y mi lugarteniente, pues todos los hombres te respetan.

	Quedó en silencio hasta que El Sucair salió por la puerta. Al cabo de un momento se oyó una gran algarabía y El Rasuni habló:

	—Ya se lo he comunicado al resto de los jefes de cabilas. En cuanto a ti, como te prometí, no declararía la guerra hasta que se apoderaran de la paloma blanca y Alá así lo ha querido. No te voy a pedir que luches, pero quiero que me hagas un gran favor. Deseo que seas mi consejero y, cuando hablemos con los españoles, serás mi traductor.  Ellos traerán los suyos, pero tú debes permanecer en silencio y, cuando haya acabado la reunión, me contarás todo lo que digan entre dientes y lo que el traductor no dijera o cambiara para suavizar el diálogo. Y también deseo que me cuentes todo lo que digan los periódicos.

	Entonces recordé algo y le dije:

	—¿Vendrías conmigo hasta Río Martin?

	—¿Para qué hace falta ir hasta allí?

	—He leído en los periódicos que El Jalifa ha salido en barco de Larache y si se dirige, como dicen los periódicos, a la paloma blanca el único sitio donde puede desembarcar es donde te he dicho.

	Se quedó un instante pensando, y al final dijo:

	—Sí, iremos a ver todo.

	Escondidos entre los cañaverales esperamos hasta que vimos llegar, entre otros, al general Alfau con toda su escolta. El jalifa desembarcó del crucero Cataluña, que iba escoltado por lo buques  Extremadura, General Conche y el Roger de Lauria. Al ver los barcos, le comenté:

	—España tiene muchos barcos como esos y Francia aún más. ¿Cómo lucharás contra eso?

	Entonces mandó salir del cañaveral a su gente. Los militares, que no nos esperaban, se pusieron algo nerviosos y especialmente El Jalifa. El único que mantuvo la tranquilidad fue el general Alfau, entonces El Raisuni dio el alto a sus jinetes elevando la mano y me dijo: 

	—Vamos a declararle la guerra oficialmente.

	Al llegar ante el general Alfau y El Jalifa, soltó su discurso:

	—Este es el gran hombre que habéis escogido como Jalifa, que no os causará problemas con los franceses que os lo han impuesto, pero ¿estáis preparados para los problemas que os causará el Cheriff de Yebala?

	Acto seguido escupió al suelo, giró su caballo y salió al galope mientras yo terminaba de traducir y le seguía fijándome en la cara de Salafranca, que ya no reía. 

	Al día siguiente hubo otra reunión en la que los jefes de cabila se quejaron a El Raisuni de que sus armas eran viejas y que a veces al disparar explotaban.

	El Raisuni levantó la mano y todos callaron.

	—El que quiera armas las tendrá, armas que disparan hasta cinco y diez disparos sin necesidad de cargar, pero por desgracia las armas tienen su precio.

	Y les dio el precio, el doble de lo que me dijo que le habían costado y, como me conocía, se acercó a mí y me dijo:

	—Es que eran muy baratas.

	Cuando estuvimos a solas me contó:

	—Yo me he quedado con un Mauser francés de diez y otro español de cinco disparos pero te puedo decir que a mí me costaron más que a ellos, pues me supuso cinco años de prisión. Este fue el engaño con el que mi primo me llamó para que fuera a su casa y traicionarme.

	Quise cambiar de conversación y le pregunté:

	—¿De verdad crees en la victoria?

	—Solo Alá es vencedor, y te digo más: si España llegara a un acuerdo conmigo, e Inglaterra fuera el garante de dicho acuerdo, solo sería necesario veinte mil soldados en la región y yo me haría responsable de la paz.

	Al ver mi cara continuó:

	—No es que no me fíe de los españoles, pues nuestra sangre es semejante, pero he visto la inestabilidad de su política y sus gobiernos son de poca duración. Además, pienso que esta inestabilidad e ineptitud de los gobernantes, tarde o temprano va a sumir a tu pueblo en una guerra entre hermanos. Cuando hundes a la gente en la miseria, en el hambre y la desesperación, cuando los padres ven como sus hijos no tienen nada que comer y mueren de hambre, mientras otros se enriquecen, la desesperación hace que esa gente no tema a nada pues no tiene nada que perder. Esa desesperación es la que veo en los ojos de tu pueblo cada vez más a menudo, así que espero equivocarme, pero ya sabes de mi intuición.

	—Pero vosotros aquí vivís en los tiempos feudales.

	—Con respecto a mi pueblo, opino que un protectorado debe ser como un hermano mayor sabio que forma al joven, para que cuando llegue a la edad adulta, se le parezca pero sin imponerle sus hábitos. Si España trata de imponer administración civil en Yebala, para que los de las montañas no nos unamos a los rifeños, se equivocan. Los caids deben ser los responsables de la ley y el orden, y más tarde la autoridad pasará a manos del Majzen. 

	Las largas horas que El Águila de Zinat pasaba en su lugar de meditación tenían su fruto. Viendo el cansancio de los que quedaban allí, más notable por los bostezos que los más jóvenes intentaban disimular, añadió:

	—Aprovechad del descanso antes de que venga la hora de la angustia, que acaso llegue la muerte de un modo repentino.

	Estaba recordando y recitando las palabras que aparecían en un letrero que colgaba de una de las paredes del salón donde había estado pensando todas esas reflexiones. Tras un suspiro, nos invitó a retirarnos a descansar.

	El 27 de abril entraba El Jalifa en Tetuán, era el representante del sultán Mohammed Mehadi uld ben Ismael. Fue su entrada oficial en lo que sería la capital del protectorado.

	Poco después, el Sultán de la Montaña, El Águila de Zinat, el Jerife de Yebala, declaraba la guerra al gobierno de su país, por corrupto, y a los españoles, por invadir su tierra.

	Y yo me encontré en medio de todo aquel desastre sin saber qué hacer; por un lado tenía a toda mi familia y, por el otro, mi patria, que me había abandonado pero era mi patria. Sentía lo mismo que siente un hijo al que su madre le abandona en la inclusa y es adoptado por otra familia. A la nueva se la quiere pero siempre buscará a su verdadera madre.

	El Raisuni, por su parte, seguía en la guerra que se había metido, que para él parecía ser un juego. Unas veces iba al mando de sus hombres y otras enviaba a algún jefe de cabila a atacar varios sitios a la vez; y cuando no se encontraba bien, le sustituía su lugarteniente, y así durante ocho largos y agotadores años. 

	Jamás me pidió que le acompañara a una emboscada y, si alguna vez nos encontramos con algún enfrentamiento imprevisto, me quedaba al margen, junto a los caballos y su hijo, pues casi siempre le acompañaba. Así, me fui dando cuenta de que la lucha era cada vez más entre musulmanes: unos, uniformados mandados por españoles, y otros desarrapados. Antes de que empezara el conflicto ya había diferentes unidades, como eran los Gums y los Yuunds, fuerzas creadas en Alcazarquivir. Después fueron creadas las Harcas y más tarde, la Mehad-las, aparte de las Idalas y las Mehaznias, que eran como una policía. Cuando estas unidades eran ya incapaces de absorber a todos los que querían unirse al Ejército español, fue creada la unidad más fuerte: los Regulares. Todos luchaban contra las gentes de las cabilas; la verdad es que solo morían marroquíes, con una excepción: los niños-héroes que venían a colgarse alguna estrella en su uniforme por méritos de guerra y que, en la mayoría de los casos, sólo se encontraron con una bala que les llevó al otro mundo. El cementerio de Tetuán está lleno de lápidas en las que se puede leer «murió defendiendo el suelo patrio», otros no tuvieron tanta suerte y sus restos acabaron en algún desfiladero o monte, enajenados, para terminar pudriéndose y siendo pasto de las alimañas y los carroñeros.

	Lo que las autoridades españolas pensaron que iba a ser cuestión de meses continuaba año tras año, sin conseguir ver el fin. Pero las vidas que se perdían parecían no importar a nadie.

	Cierto día, al llegar a casa, mi mujer me dijo:

	—Necesito que vayas por nuestra casa del Biutz y que me traigas algunas cosas que tengo allí.

	Le podría haber dicho que comprara lo que necesitase pero me apetecía volver al poblado, a mi casa, a galopar por aquellas colinas y a volver a sentir la felicidad y libertad de otros tiempos; la  guerra duraba ya demasiado. También quería saber de los muchachos más jóvenes que habíamos dejado con el ganado.

	A la mañana siguiente partí para el Biutz. Empezaba a hacer calor por lo que dejé la chilaba y el turbante y me vestí con un zaragüei, una camisa, la faja que habían puesto de moda los Regulares y unas botas que me habían mandado desde España a través de un hebreo del zoco.

	Antes de irme fui hasta donde se encontraba Sora para que me dijera todo lo que necesitaba y despedirme de ella. Esta no estaba sola y todas ellas sonrieron al verme. Yo no le di importancia y le dije a mi mujer:

	—Dime qué es lo que quieres que te traiga de nuestra casa.

	Ella, sonriéndoles a las demás mujeres, salió conmigo y me dijo:

	—Vayamos al dormitorio.

	Allí se abrazó a mí y empezó a besarme como lo había hecho aquella vez en el palacio que ahora era nuestra casa, por lo que no pude resistirme y me desnudé al igual que ella haciendo el amor repetidas veces hasta que, agotados, quedamos abrazados sudorosos. Ella entonces me dijo:

	—Cualquiera de las mujeres que se encontraban en la sala se hubieran ido con gusto a la habitación si tú se lo hubieras pedido. Ahora cuando vuelva a la sala seré la envidia de todas ellas. Si quieres, le diré a mi padre que repudie a su tercera esposa para que se case contigo, sé que no le importaría calentarte la cama en invierno.

	Esta era una muchacha bastante gorda, y que seguramente por su gordura no se había podido quedar embarazada, entonces yo le aclaré a mi esposa:

	—Pero eso no es posible, si la tomo como esposa tendré que construirle otro palacio a ella igual que el tuyo, pues no existe ninguno en Tetuán. Como bien sabes, todas las mujeres de un mismo marido tienen que tener lo mismo —Y dándole un cachete en el muslo continué—: ¡anda!. levántate que estoy viendo que cuando salga para nuestra casa será de noche.

	Nada más salir de la paloma blanca puse al caballo al trote y al poco tiempo vi en un alto a una columna de lo que creí serían soldados, pero poco después desaparecieron y no volví a acordarme de ellos hasta que me los topé en un recodo del camino; me estaban esperando. No eran soldados, eran cabileños, me eché mano al cuello para enseñarles el salvoconducto que me había dejado El Raisuni y fue cuando recordé que me lo había dejado en mi aposento al desnudarme poco antes. Quise dar la vuelta y huir pero estaba rodeado de cabileños apuntándome con sus armas; pensé que todo había acabado, pues además de no resultarme ninguno conocido yo iba vestido como un soldado de Regulares, ya que Sora me hizo ponerme el gorro rojo con la borla negra al igual que el que utilizaban los Regulares diciéndome:

	—Con el color de tu pelo y tu barba, el rojo te resalta más.

	No sabía cómo salir de aquel trance y entonces grité:

	 —¡Soy amigo de El Águila de Zinat!

	 

	



	




	Capítulo 23

	Los primero se abrieron dejando paso a su jefe y su lugarteniente, que no eran otros que Baba y mi cuñado. El primero me dijo: 

	—Por tu vestimenta parece que has renegado de nosotros pasándote al enemigo —El tono era broma aunque como era tan reservado parecía que lo había dicho en serio.

	Yo, con la misma seriedad, le dije:

	—Y tú ¿de dónde has sacado a esta chusma que no conocen ni a la mano derecha de El Raisuni?.

	Bajando del caballo les comuniqué que toda la familia se encontraba bien y que iba a nuestro poblado para ver a quienes se habían quedado cuidando del ganado y a llevarles provisiones, y de paso a recoger cosas de la casa que me habían encargado las mujeres.

	Mi cuñado, que se encontraba a nuestro lado, me dijo de chanza:

	—Eres el consejero de El Raisuni y ahora el lugarteniente de las mujeres.

	Y dicho esto soltó una gran carcajada que se le quedó helada cuando su padre le miró, sobre todo de la forma en que lo hizo. Montamos a caballo y seguimos el camino, y poniéndose a mi derecha en señal de respeto, Baba me comentó:

	—No sé si sabrás que El Raisuni me ha mandado con estos doscientos hombres para disgregarnos por las montañas y hostigar a los convoyes que se dirijan a Tetuán y a Tánger.

	Yo, preocupado, contesté:

	—Pero eso es muy peligroso para vosotros: en cuanto ataquéis un par de ellos mandarán tropas que ya conocerán vuestra forma de luchar y también mandarán tropas para cortar vuestra retirada. Os encontrareis en una ratonera, sin poder escapar por ningún sitio.

	Seguimos hasta mi casa y me despedí de ellos. Como se me habían quitado las ganas de galopar por aquellas lomas fui a ver al poblado a un anciano al que había dejado al mando de todos los animales y, una vez que me dio novedades de todo y le dejé las provisiones, recogí todas las cosas que me había pedido Sora y marché para la paloma blanca, la ciudad que poco a poco iba dejando de hacer honor a su nombre. Ahora era una ciudad teñida de rojo por la sangre que se estaba derramando en esta absurda guerra.

	Durante todo el camino le fui dando vueltas al plan de Baba y cuanto más lo pensaba, más descabellado me parecía, y lo peor de todo es que no sabía cómo sacarles de allí.

	Llevaba una semana en casa y se me hacía insoportable, no ya por las mujeres, pues cuando yo estaba en casa solo veía a Sora y a su madre, pero los críos chillaban y correteaban por toda la casa y no lo podía aguantar más. Decidí ir a Tarazut, pero cuando salía de casa lo pensé mejor y me fui a comprar grifa. A mi regreso le dije a la madre de Sora:

	—Que preparen comida para bastante gente.

	Me cambié de ropa, de nuevo el uniforme de Regulares con el que me encontró Baba la última vez, y ensillé y cargué un par de mulas con todo; las aguaderas iban llenas de alimentos. Me dirigí a buscar a Baba, no si antes comprobar que llevaba el medallón salvoconducto. Quería pasar un día feliz con Baba; estaba seguro de que se alegrarían también de verme, sobre todo por las provisiones que le llevaba.

	Al salir de Tetuán noté el olor a lavanda y a las plantas aromáticas silvestres, que desprendían su perfume al pisarlas mi caballo. Me sentía feliz y piqué al caballo para ponerle a un alegre trote. De pronto vi cómo una columna de Regulares salía detrás de mí de la ciudad; no me había chocado con ella de milagro. Al llegar a las estribaciones, desde donde podía divisar el Llano de los Castillejos, había otra columna que se dirigía al encuentro de la otra, entonces me temí lo peor.

	Por un momento el miedo me pudo y estuve a punto de dar la vuelta. Sin embargo, no lo hice, mi conciencia no me permitía dejar morir a mi familia sin siquiera avisarles del peligro que les acechaba.

	Cuando llegué al alto descubrí que habían cavado trincheras, y me fui raudo en busca de Baba y le alerté de la situación, pero les había subestimado. Ellos estaban ya dispuestos porque habían visto a la columna del Llano de los Castillejos, y se percataron de que la cabecera de esa columna había llegado a Kudia-Federico. Eso solo podía significar que iban a por ellos.

	—Pues he de darte otra mala noticia: desde la paloma blanca ha salido otra columna tan numerosa como ésta.

	—Lo que me dijiste se ha cumplido. Pero yo le pedí a El Raisuni que quería venir a defender mis montañas, a pesar de que él ya me advirtió de lo mismo que tú. Yo sé que no voy a salir vivo de esta guerra y, si ha de ocurrir, quiero que sea donde fui feliz, en mis montañas. Hasta ahora todo ha sido más sencillo, les atacábamos y cuando iban a por nosotros, ya habíamos desaparecido. Nuestra lucha era solo con mosquetones, era la única en la que podíamos salir airosos. De todas formas, aquí estamos protegidos y no les dejaremos acercarse.

	En la loma habían hecho trincheras con sus bermas, que se conectaban entre sí, y desde allí se divisaba todo el terreno. Quien pensara subir, difícil iba a tener bajar vivo. Así que no quise insistir más.

	—He subido viandas para hacer una buena comida y me pasé por el mercado para traer esto —Enseñándole el kif.

	—Hubiera sido mejor traer munición, pero, bueno, a ver cómo llegan ellos hasta nosotros.

	Me encaminé a mi casa y, mientras lo hacía, pensé: menos mal que no hicieron la trinchera cien metros más abajo, se hubieran encontrado con una sorpresa y yo sería más pobre. Afortunadamente, lo de los últimos viajes lo escondimos en el palacio de Tetuán.

	Después subí al llano donde habían preparado la comida y lo tenían todo listo, pero se notaba una sutil tensión antes de marchar a las trincheras. A las seis de la tarde empezaron a desplegarse; cada uno ya sabía dónde debía de ir: unos a la loma, otros a la colina roja de Hafa-El hamra y a la de Seriya, y otros, aunque menos, a la de Ain-Yirque. A esta última no fueron muchos porque era la que estaba justo antes del poblado. Allí se retirarían en caso de no poder resistir el ataque en las anteriores. 

	Baba, antes de marchar, se preparó una pipa de kif y me preguntó:

	—¿Tú que vas a hacer?

	—Me quedaré con vosotros si ese es tu deseo.

	—Vas a irte a casa, y esperarás hasta que haya pasado todo —No era una propuesta era una orden—. Si entonces hemos muerto nos entierras como manda nuestra religión y nuestras costumbres, y te harás cargo de todas las mujeres y de nuestros hijos pequeños. Nada más, ahora vete.

	Se abrazó a mí y me dio dos besos, al ver que yo quería quedarme y sufrir su misma suerte me dijo:

	—¡Eres el único que tiene posibilidades de salir vivo! Así que ve y cuida de nuestras mujeres y de nuestros hijos. 

	Ya en mi casa encendí un quinqué de petróleo y busqué todo lo que tenía para disponer de más luz. Encontré varios carburos y lámparas de aceite y tras encenderlos me senté a esperar.

	Dieron las doce y no pasó nada, entonces pensé que estarían esperando al amanecer para atacar o quizás que los rodearían hasta que murieran de sed. Pero estaba equivocado.

	A las tres de la mañana pegaron una patada en la puerta. Una vez más le tenía delante, el larguirucho, con una gran sonrisa dibujada en la cara. Entró atusándose el bigote con la mano izquierda mientras en la derecha portaba una pistola.

	—¿Qué pasa renegado? 

	—Esperando para socorreros cuando caigáis en combate —le contesté tranquilamente. Tras él se oyó una voz de alguien que debía ser todavía más joven.

	—Se agradece.

	El teniente Salafranca, dando un respingo, se puso firme, había reconocido la voz.

	—A sus órdenes mi capitán —y añadió con desprecio:—éste es un renegado.

	—Y por eso ha abandonado el sector de su compañía y ha venido al mío en plena acción de guerra.

	No sé qué quiso insinuarle el capitán pero debió ser algo grave pues el teniente cambió de color y palideció. Me miró desafiante pero humillado, era como la mirada de un perro que no está del todo domesticado y, aunque sumiso, aguarda el momento para morderte. La tirantez entre aquellos dos hombres era palpable y se notaba que su relación no era buena.

	—Vuelva al lugar que le corresponde.

	El teniente, dando un taconazo, se retiró. Ya a solas me preguntó el capitán:

	—¿Es cierto eso?

	Aquel niño, porque es lo que era por su edad y su altura, me conmovió pues al fijarme en él me di cuenta de que, a pesar de su incipiente pequeño bigote, no habría cumplido los veinte años. Ahora, se preocupaba por si yo era un renegado cuando quizás una hora después estaría muerto.

	Echándome hacia atrás y quitándome el gorro que todavía llevaba puesto traté de darle una explicación:

	—Señor, no soy hombre de armas, pero si tengo que dar la vida por mi suegro o cualquier familiar de los que tengo en la trinchera de la loma, iría a salvarlo, al igual que si les sucede a ustedes... —Él me interrumpió.

	—Muy valiente debe de ser para atreverse a decirme que no levantará un arma contra el enemigo.

	—Igual de valiente que cuando se lo dije a El Águila de Zinat y, con lo salvaje que dicen que son estos cabileños, me comprendió.

	—Ahora recuerdo, usted le  acompañaba el día que llegó el Jalifa a Río Martín.

	No hizo más gesto que el del saludo militar con el que se despidió, saliendo de mi casa. Tras un breve silencio tenso como si la tierra mantuviera el aliento, se escuchó la orden de ataque y la atronadora música de la muerte empezó a sonar; los ruidos de los disparos de fusil, las ametralladoras y los cascos de los caballos, se mezclaban en una amalgama de dolor con las estruendosas explosiones, las balas rasgando el aire y los alaridos de los combatientes. La sangre regó los campos en los que había vivido los días más felices de mi vida.

	Entre aquel ensordecedor barullo escuché la voz de un soldado.

	Gritaba pidiendo auxilio entre todo aquel ruido, pero no pedía ayuda para él:

	—¡Han herido al capitán! —gritó con desesperación. 

	Corrí hacía el lugar del que provenía la voz y allí vi al niño que había salido hacía un momento de mi casa. Ya no era aquel distinguido y joven capitán. Se retorcía de dolor y se le escapaba la vida al igual que algunas lágrimas.

	Me fijé en el soldado que había dado la voz de alarma.

	—¿Necesitas ayuda?

	El soldado me miró asombrado y como si me conociera, cosa que a mí no me pasó con él y menos en aquellos momentos. Entonces me agarró del brazo.

	—¡Me llamo Omar Ducally, soy hijo de Omar, el sirviente de Don José!

	Yo le recordaba todavía siendo un crío y, a pesar de las circunstancias, me alegré de verle. Entonces, el hizo ademán de levantarse para unirse a sus compañeros. Como un acto reflejo le agarré.

	—Ayúdame a meter a tu capitán en el hueco ese que parece un pozo. No te preocupes, que no es profundo, y ahí le podré hacer las curas mejor; quédate un momento con él que voy a por algo para hacérselas. No te separes de él.

	El único motivo por el que evité que se fuera no fue por el capitán, pues estaba más muerto que vivo. Lo hice pensando en retrasar la llegada del hijo de mi amigo Omar al paraíso, aunque sólo fuera por aquella noche.

	 

	 

	



	




	Capítulo 24

	Las balas arreciaban por todos lados, eran balas perdidas pero que podían matar, igual que las que iban dirigidas a una persona, con la única diferencia que estas podían salir del fusil de Baba o de mi cuñado, y matarme sin saberlo.

	Cuando llegué a uno de los chozos donde sabía que Sora guardaba sus telas, cogí una blanca que parecía una sábana y salí corriendo en busca del herido.

	—Ayúdame a enderezarle y que pose su cabeza sobre la parte más llana. Ponle este cojín debajo de ella.

	Le di un cojín que también traje de mi casa, después le desabroché el cinturón para ver la herida que tenía por debajo del ombligo, bastante abajo, y le sangraba mucho. Cogí una venda que había cortado y se la entregué a Omar.

	—Pónsela en la herida y apriétale con cuidado para tratar de parar la hemorragia. 

	Parecía que le calmaba algo el dolor, y sacó fuerzas para ordenarnos:

	—Avisad al capitán de la otra compañía y entregarle esta bolsa, es el dinero del tabor.

	Seguidamente se desmayó y entonces fui yo quien se puso a gritar como un poseso.

	—Que venga un médico.

	A lo lejos se oyó otra voz respondiendo a mis requerimientos.

	—El medico ha muerto. Ahora va un sanitario. 

	Después de un rato metido en aquel agujero, oyendo la lucha de aquellos hombres en un fragor que fue cesando hasta que los disparos se extinguieron, pude oír un caballo que se acercaba. Enseguida identifiqué al jinete, era de nuevo Salafranca, que sin ningún miramiento me espetó:

	—Toda tu familia ha muerto, nos ha costado pero gracias a Dios se quedaron sin munición.

	Levanté la cabeza conteniendo mi rabia y mi desolación, le miré y vi que sangraba por el cuello y una pierna.

	—Por favor, mándeme a un sanitario para el capitán.

	El teniente desapareció al igual que había aparecido y, a los pocos minutos, se presentó el sanitario que nada más echar un vistazo sentenció: 

	—Si no está muerto, ya no verá la luz del día.

	Levantándose se marchó. Entonces me di cuenta que yo era el único que podría hacer algo por él.

	—Omar, quédate un momento con el capitán mientras voy a por una manta.

	Le tapamos y, como no se oían disparos, le ordené:

	—Vuelve con tu unidad, ya me quedaré yo con el capitán.

	Al amanecer llegó otro capitán que, con aire de superioridad, se presentó.

	—Soy el capitán Lias Pequeño.

	 Sin mirarle siquiera le recriminé:

	—¡Así es como cuidáis de vuestros hombres! 

	Me miró primero a mí y luego al herido.

	—El capitán Bertoloti ha muerto y él era el médico del tabor, así que ahora le mandaré a un sanitario

	—Espero que no sea como el anterior, pues lo único que hizo fue decir que no llegaría al día siguiente. ¡Ah, y el muchacho, antes de perder el conocimiento…! —No me dejó terminar.

	—¿¡Querrá decir el capitán Franco!?

	—¡Bueno, como se llame y lo que sea para usted, yo como civil le digo que este crío antes de perder el conocimiento dijo, con las que pudieron ser sus últimas palabras, que le entregase este dinero! —Y se lo enseñé.

	—¡Dijo que era el capitán pagador y que era del tabor! —Con desdén lo tomó y se fue apresuradamente. 

	De nuevo nos quedamos solos. Y el herido despertó. Gemía y decía palabras ininteligibles, casi como en un murmullo. Le di de beber y pareció mejorar un poco.

	—Por favor, no le diga a nadie que he derramado unas lágrimas.

	—Yo no he visto ninguna lágrima.

	—Cuando era pequeño padecí una sinusitis crónica que me dejó esta voz de mujer que tengo...

	—La voz no define la hombría.

	—Eso díselo a mi padre. 

	—Capitán, no se esfuerce en seguir hablando...

	Tosió un par de veces.

	—Ya le he dicho que es mejor que no se esfuerce.

	—Esta maldita herida… esta maldita herida…

	Su voz se volvió más débil y sus músculos se relajaron, parecía que iba a morir, luego volvió a hablar:

	—No es verdad…

	—¿Qué no es verdad?

	—No eres un renegado, eres un buen hombre.

	Yo sentía una rabia intensa en mi interior, rabia contra él, contra el teniente, contra los cabileños, contra Baba, contra El Raisuni. Esta maldita guerra se había llevado a mi familia, a mis amigos. ¿Debí morir junto a ellos? ¿Eso me hubiera hecho un renegado? ¿Auxiliar a ese capitán me convertía en un patriota? Ya no sabía ni quién era ni qué estaba bien.

	—Sólo soy un preso que escapó de Ceuta… —acabé por susurrar, más para mí mismo que para nadie.

	Al poco llegó el sanitario, que le hizo unas curas y le puso una inyección. Tras llamar a unos camilleros, lo dispusieron todo para llevarlo a Kudia-Federico, donde habían montado el hospital de campaña. Me ofrecí a acompañarles pero me advirtieron que era peligroso. 

	—Les llevaré por una vaguada que está fuera del alcance de las balas.

	Por el camino, uno de los camilleros dijo entre dientes:

	—¡Fill de putas!

	— Només es defensen la seva terra —contesté yo enojado.

	Los dos camilleros se detuvieron extrañados.

	—¿Es español? ¿Catalán? ¿Cómo… 

	—La casa que está ahí atrás, donde cayó este capitán, es mi casa, ahora vivo y soy de aquí. El pasado, pasado está.

	Después ya no quisieron saber más. En el hospital de campaña estuve a su lado veinticuatro horas, y sólo salí para avisar a uno del poblado para que fueran a avisar a las mujeres al palacio de Tetuán.

	De vez en cuando le ponían una inyección, le hacían una cura y se iban. Después de aquel día dijeron que había empezado a sudar, y eso era buena señal. A Salafranca le pusieron en la habitación de al lado, junto a otros cinco oficiales y un cabo que moriría días después.

	En cuanto pude, subí al poblado porque temía lo que me encontraría allí, pero era algo que debía de hacer cuanto antes. Al llegar, Sora salió a recibirme abrazándose a mí sin parar de llorar. Me llevó dentro donde estaban las mujeres y sus hijos, todas tenían sus ojos inflamados, me hubiera gustado consolarlas una por una pero no sabía cómo hacerlo, así que me fui hasta donde se encontraba la madre de Sora, que estaba sentada entre las otras dos esposas de mi suegro. Le contó todo lo que habíamos hecho el día de su muerte, que quise quedarme con él pero no me dejó, pues quería que yo les enterrara en el llano que había cerca de su casa siguiendo el ritual de su religión. Ella me interrumpió para preguntar:

	—¿Y qué va a ser de nosotras ahora? Moriremos de hambre o tendremos que irnos a cuidar las cabras al monte hasta que nos llegue la muerte.

	—Yo le prometí a tu marido antes de separarme de él que cuidaría de todos sus hijos y que sus mujeres no sufrirían más que por la muerte de sus esposos, de lo demás yo me encargaría. A partir de ahora, pese a que las costumbres digan otra cosa, usted seguirá organizando a las mujeres por ser la más anciana, y si surge algún problema quiero que se lo diga a Sora y ella me lo hará saber a mí. Yo os diré lo que debe hacerse.

	Ella me cogió la mano y me la besó dándome las gracias; a mí me dieron gana de abrazarla, no podía soportar más el sufrimiento de aquellas mujeres.

	Preferí que ellas siguieran con su duelo y yo me fui a ver qué pasaba con el joven herido. Cuando  llegué habían evacuado a todos menos a él: se lo llevarían al día siguiente, aunque dijeron que no creían que sobreviviera al traslado. Cuando se lo llevaban cogió mi mano y, con una mueca de dolor en la cara, me dijo:

	—Siento mucho lo de tu familia. También quería darte las gracias, porque  si hoy sigo vivo ha sido gracias a ti. Si salgo de ésta y alguna vez necesitas de mi algo, ahí estaré.

	Ahora me tocaba la parte más dolorosa. De camino a las trincheras recordé los momentos previos compartidos con ellos, pero ahora todos yacían allí. La columna de tropas se había retirado y solo pude ver un pequeño destacamento. Los cuerpos de los hombres seguían amontonados al pie de las trincheras, el olor a muerte era horrible; conteniendo la rabia ordené que amortajaran y enterraran a todos junto a la pequeña mezquita; más adelante haríamos un cementerio en aquel lugar. Todo aquello me estaba afectando demasiado y me refugié en los brazos de Sora y mi hijo.

	—¿Por qué no vas a informar a El Raisuni de lo sucedido aquí? Lo que queda ya es cosa de mujeres, tú bastante has hecho amortajando a mi padre y hermano. Las mujeres no deben verte tan triste pues creerán que ere débil y eso podría crear problemas.

	 —Está bien, iré. Pero que las mujeres se encarguen de dar de comer a los caballos pues no sé desde cuándo no comen.

	Cuando llegué al palacio de El Águila de Zinat, este me recibió con un abrazo.

	—Pertenecemos a Dios y a él volvemos.

	Hizo que me sentara a su lado y siguió hablando:

	—Le avisé de que aquello sería una ratonera, pero él se sentía ya mayor y quiso que sucediera en sus montañas.

	—Lo sé, pues él así me lo dijo al tiempo que me ordenó que yo no tomara su mismo camino, pues alguien tenía que quedar para proteger a los más jóvenes y a las mujeres, y era al único que dejarían salir de allí.

	—Sabia decisión por su parte, y ahora has asumido una gran responsabilidad.

	En ese momento llegó su lugarteniente, me dio el pésame con las mismas palabras que había dicho El Raisuni, por lo que deduje que era el ritual. 

	—Tenemos una reunión con los jefes de todas nuestras cabilas, viene otra vez el rifeño y le quiero demostrar que, a pesar de la guerra, todavía mis hombres me son fieles y que sigo teniendo el mismo gran ejército que él nunca tendrá.

	Pero aquel día no iban a salir las cosas como El Raisuni quería. Primero, el ejército que trajo Abd-el-Krim era muy superior al suyo, con lo cual se ganó el respeto del resto de los jefes de cabilas; y, segundo, ya no era aquel muchacho asustadizo, parecía viente años mayor y su semblante era el de un hombre reposado. Me temí que aquella reunión no iría nada bien.

	Abd-el-Krim fue herido al tratar de escapar del presidio de Rostrogordo, donde le habían metido por su afinidad con los alemanes en contra de los franceses.

	Quien no conociera a El Raisuni como yo lo conocía, podía pensar que se solidarizaba con él, pero yo vi en su pregunta un disparo a bocajarro. 

	—¿Qué te paso en la cárcel de Rostrogordo? 

	 Tras contarle lo ocurrido, el anfitrión, que había escuchado con aparente interés contestó: 

	—¡Pues ya te pareces en algo a mí, y no me refiero a la cojera, sino a que te metieron en la cárcel! 

	—A mí me metieron en la cárcel los franceses por ser partidario de los alemanes. A ti, por lo mismo, no te hicieron Jalifa. ¡Algo que ha sido injusto! —En aquel momento me hubiera gustado no estar allí, aquello iba a resultar un duelo de titanes.

	 El jefe de la cabila de Beniven Urriaquel se levantó y echó mano de su elocuencia, otra cualidad que no desveló  en el anterior encuentro.

	—¡Hoy no he venido a buscar más enemigos, ya sabemos quiénes son! He venido aquí en busca de un aliado, como lo son algunas cabilas de Yebala, pues quiero que seamos una república con un solo mando.

	—¿Y por qué quieres que sea una república? ¡Porque tú no podrás ser nunca sultán, porque no desciendes de Mahoma, mientras yo sí podría! De hecho, ya quisieron nombrarme algunas cabilas.

	—¡Pero mira cómo estas tú, ya no eres ni el Sultán de las Montaña, ni El Águila de Zinat, ni el Cheriff de Yebala, ni siquiera el señor de Arcila!

	—¡Te equivocas! El que nace señor, lo es por siempre, al igual que el que no lo es, no lo será nunca. Eso no se aprende ni en los libros ni en las universidades de nuestros enemigos.

	 Y, buscando aliados, dijo con sorna mirando al resto de los hombres allí reunidos:

	—Y la próxima vez que vengas a esta casa, te pido que te laves antes, pues cada vez que me visitas tengo que mandar perfumar todos los salones del olor que vas dejando.

	De un salto el muchacho se levantó y, con gran furia y odio contenido en la mirada le gritó:

	—¡La próxima vez que venga hasta aquí será para hacerte prisionero y cargarte de cadenas!

	Y dando media vuelta se fue del gran salón todo lo gallardo que la cojera le permitía. 

	 

	



	




	Capítulo 25

	Cuando hubo desaparecido, El Raisuni me pidió que le siguiera hasta la sala donde él rezaba y leía sus santos escritos. Y una vez a solas comenzamos nuestra íntima conversación.

	—No creo que sea bueno tenerle como enemigo.

	—Creo que te equivocas, yo soy peor enemigo y ya lo he demostrado a lo largo de todos estos años.

	—Mientras tú te enfrentabas a él yo permanecía atento a las caras y reacciones de tus jefes, y hay cosas que no me han gustado.

	Ya no quise seguir por este camino y le pregunté:

	—¿Cómo te encuentras? Te noto desmejorado.

	El me respondió con otra pregunta:

	—¿Y tu familia cómo se encuentra?

	Triste al recordar a todos ellos y el sufrimiento de las mujeres respondí:

	—Mal después de lo del Biutz, porque se han quedado sin marido, sin hermanos y alguna hasta sin hijo. Yo me ocuparé de todos ellos como le prometí a mi suegro.

	—¿Y qué vas a hacer para mantenerlos? ¿Volverás a llevar comida a Ceuta?

	—Tengo algunos negocios montados con Don José pero quiero también comprar barcos de pesca y aumentar lo del ganado, estoy seguro que será beneficioso, y también comprar tierras fértiles para sembrar.

	—No lo hagas. Espérate a que termine la guerra y a que vengan años de sequía. Los años posteriores serán de hambruna, es entonces cuando debes de hacerlo. Yo te ayudaré.

	—Te lo agradezco, pues tú conoces mejor que yo las tierras de esta zona y me podrás aconsejar. 

	—En cuanto a tu suegro, ya le avisé de que no debía ir porque aquellas tierras son importantes para los españoles.

	—Estoy de acuerdo contigo, yo también le advertí de que se metía en una ratonera de la que sólo saldría muerto.

	—¿Sabes, muchacho? Los españoles ganarán la guerra, como tú me dijiste, porque tienen un armamento más potente. Aunque, si te soy sincero, desde que empezó todo yo ya lo sabía. Pero de esta forma, los cabileños se han desfogado y han renovado su armamento. Ahora esperaré a que los higos estén secos y caigan para poder coger el resto de mis ganancias.

	Yo no entendía lo que me quería decir, lo notó y entonces me explicó:

	 —Ése que ha salido de aquí esta noche, ése es mi higo seco y ahora solo tengo que sentarme a esperar. Ahora, para ser mejor que yo, declarara la guerra en la zona oriental, y yo correré la voz diciendo que quiero la paz, y entonces los españoles, que no querrán tener dos frentes, vendrán a pedirme que hagamos la paz. Por qué te crees que vino para que hagamos la guerra juntos, él me desprecia pero a mí la vida me enseñó más que a él la universidad.

	—Pero él es más joven.

	—Eso es una ventaja para mí. Verás, en la guerra si tú  atacas aquí o allá y hieres a unos pocos pero nada más, llegado el momento todo se perdona y tan contento. Ahora él es joven e impetuoso y desea grandes victorias, como me pasaba a mi a su edad. Pero eso el enemigo no lo perdona y emplearán todo el armamento que tengan hasta acabar con él. Y sé que está metiendo gente suya entre la policía local y entre los Regulares para conseguir armamento porque no cuentan con el suficiente dinero para comprarlo, y esto tampoco se lo perdonarán.

	—Pero tú ¿cómo sabes tanto de lo que hacen?

	—Porque entre la gente de su harca, tengo adeptos y me informan. Pero es tan ignorante que en cuanto gane alguna escaramuza creerá que es invencible. Entonces será cuando cometa sus peores errores, porque tiene ansias de venganza y esto le ciega. Llevará a mucha gente a la muerte, tanto a los suyos como a los españoles, y cuando crea que tiene conseguido todo con los españoles será tan ingenuo que irá contra los franceses. Y aunque tenga amigos entre los europeos, le volverán la espalda al final.

	Una vez más, El Raisuni me demostraba que no por casualidad gozaba de su posición y respeto. Sabía nadar entre dos aguas. También me di cuenta de por qué, teniendo posibilidades, no se lanzaba a una guerra abierta. Estaba jugando con el enemigo. Les vendía armas a sus hombres y seguía ganando. Con un poco de atrevimiento le pregunté: 

	—¿Pero no te parece mal engañar a tus propios hombres?

	—¡No! Ellos se desfogan, y por un tiempo son libres sin mujeres ni hijos que les aten. Además, les pagan o roban sin que eso sea delito, ni vaya en contra de su religión, pues es la guerra y si el enemigo es un ejército de infieles, como en este caso, es guerra santa, y si mueren irán con Alá, tendrán en el paraíso muchas mujeres, y ya no pasarán calamidades ni hambre. Si no mueren se habrán divertido y conseguido dinero para comprar comida o para poder tener una nueva mujer y a mí me querrán por haberles proporcionado todo eso. Así no tendrán que luchar entre cabilas.

	—Pero ¿tan engañados los tienes?

	Él hizo una mueca que quiso ser una sonrisa, y me invitó a salir al gran salón, que ya estaba vacío.

	—Mira, a mí me llaman el Águila de Zinaz entre otras cosas porque, como las águilas, veo todo lo que ocurre por debajo de mí. Cuando los franceses mandaron una expedición para arrestarme, por mi amistad con los alemanes pude enterarme mucho antes de que cruzasen la frontera, y cuando quisieron cogerme yo ya no estaba, pues tengo más oídos y ojos que nadie. Es mi país y mi pueblo. —Tras unos segundos en los que no supe qué responder, añadió:— Amigo, tú y yo venimos del mismo mundo pero de culturas diferentes. 

	Sin saber lo que quería decir con ello, El Raisuni tocó las palmas y entró el esclavo, le hizo una señal con la cabeza y, volviéndose a mí, continuó:

	—Observa esto y entenderás lo que quiero decir.

	Entró un hombre de la cabila de Beni Said. Le acompañaba una niña que no tendría más de trece años. El hombre la presentó como una mujer obediente, algo de por sí sorprendente, pues se trataba de una cría aún.

	—Será muy buena para El Raisuni, es sumisa, limpia y le dará hijos varones —Lo que podría provocar el repudio de alguna de sus mujeres.

	A continuación le quitó una especie de capa que la cubría. Debajo llevaba una fina túnica que dejaba adivinar su figura.

	Yo hice el ademán de levantarme para salir de aquella sala, pero El Raisuni me agarró por el hombro y no dejó que me levantara mientras hacía una señal para que abandonaran la sala. Aquel hombre que salió de la estancia era el padre de la niña que quería vender a El Raisuni como esposa, la primera de una larga fila que aguardaba fuera.

	Me alegré de que mi hijo fuera varón y me juré que si alguna vez tenía una hija la llevaría lejos de allí. 

	—¿Pero no son demasiado jóvenes?

	—Sí, pero siendo vírgenes serán envidiadas por las demás del harén. Mira, yo soy Cheriff de Yevala y mi linaje es más directo que ninguno, pero como sabes estoy emparentado con el hombre más santo de Marruecos, Abdeselam. Sólo tiene una pega: que desciendo de él por parte de madre. 

	—¿Y tú vas a elegir a alguna de las jóvenes que han venido a presentarse?

	Por supuesto que El Raiusuni no iba a escoger a ninguna, pero por otro lado no quise decir lo que pensaba, así que me levanté y fui hasta la fuente existente en el salón y bebí el agua fresca de las montañas, que me sosegó.

	—¡Pues ahora que lo dices sí que escogeré a una!, tengo que sustituir a una de mis mujeres que no me da ya hijos, pero seguirá en el harén como esclava. Si la repudiara y la mandase con su familia la pondrían a hacer los peores trabajos hasta que muriese, y yo tampoco quiero eso. Así que ella seguirá aquí, como criada de mis demás mujeres. Elegiré a la que entró en primer lugar, pues aunque está delgada como una espiga pronto engordará y entonces me casaré con ella.

	En mi interior tuve que darle la razón a mi amigo, nuestras formas de entender la vida eran diferentes. Estaba en estos pensamiento cuando me dijo algo que me dejó preocupado, no sé si fue en serio o sólo para asustarme.

	—Si quieres hablo con el padre de alguna de las jovencitas, aunque tú ahora tendrás bastante con atender a todas las mujeres que tienes.

	En cuanto volví a ver a Sora le pregunté:

	—Sora, cuando dije que me ocuparía de las mujeres no quise decir que de todas sus necesidades. Supongo que ellas lo entendieron así, pues El Raisuni me comunicó que ahora todas me pertenecían y, como yo no sé vuestras costumbres, quiero que me lo expliques.

	—Si tú quieres casarte con alguna, podrás hacerlo antes que nadie pero, si no es así, no tienes por qué hacerlo. Lo que sí te aconsejo es que tú no hagas cuenta de ellas, no vaya a ser que ellas crean otra cosa.

	Sora volvió con toda su familia a Tetuán, y algunas de las viudas me pidieron quedarse en sus casas. Me pareció bien y les asigné una cantidad de dinero para que comprasen lo que necesitaran.

	Mis días en la paloma blanca se convirtieron en una total monotonía. Por la mañana visitaba al peluquero para que me arreglara la barba o iba a los baños, ya que en uno y otro me enteraba de las últimas noticias. Más tarde daba una vuelta por el zoco, o visitaba alguno de los negocios que tenía a medias con Don José en el barrio de El Mel-Lah y, por último, me tomaba un té en uno de los cafés de la plaza de Correos, que posteriormente le pusieron de nombre Primo de Rivera, situado al lado de la iglesia de Nuestra Señora de la Victoria.

	Una mañana me encontraba dando un paseo por la plaza, de camino al café, cuando me pareció ver al joven capitán al que socorrí en el Biutz. Entró en la iglesia y decidí esperarlo. Mientras lo hacía pensaba en cómo me iba a dirigir a él: «yo fui quién le ayudo». No, eso sonaba un poco pretencioso. Entonces me di cuenta de que quizás no quisiera conocerme, o que me recordase como el traidor del que Salafranca le había informado, o que tan siquiera ni se acordase.

	Decidí irme y eché a andar otra vez hacía los soportales de la plaza, pero entonces sentí que me llamaban por la espalda, dándome en el brazo.

	Me volví y allí estaba él, me alargó su brazo estrechando mi mano con fuerza:

	—¡Hombre, cuánto me alegro de volverte a ver! Te he estado buscando durante todo este tiempo, desde que me dieron el alta y me destinaron a Regulares de Tetuán. Tanto es así que fui hasta el Biutz, pero no te encontré. Quería darte las gracias.

	—No tiene por qué dármelas, ojalá hubiera podido hacer lo mismo por mi familia.

	—Siento lo de tu familia. Lucharon hasta la última bala. Seguramente si no se les hubieran acabado, nos lo hubieran hecho pasar peor.

	—En cuanto a ayudarle, ya me oyó en mi choza aquella noche; y a Salafranca no le ayudé porque no cayó cerca de mí, si no también le hubiera prestado mi ayuda.

	—Yo lo único que te puedo decir es que aquella noche te portaste conmigo como un hermano, y te puedo asegurar que, si no hubiera sido por ti, yo no estaría aquí. Si necesitas cualquier cosa, busca al capitán Franco.

	Me alargó la mano para despedirse.

	—¿Dónde puedo localizarte en Tetuán?

	Le di mi dirección pensando que no le volvería a ver y cada uno siguió su camino.

	Una mañana me despertaron los críos que jugaban por los pasillos, corriendo y gritando. Pensé que me volvería loco si no salía de casa, y cuando abandoné mi habitación mi hijo tropezó conmigo, cayendo al suelo. Me agaché para cogerlo, lo que no fue nada sencillo y me di cuenta de lo que había crecido y cómo había pasado el tiempo.

	Salí de mi casa y me fui como todas las mañanas a la barbería a enterarme de las noticias y a afeitarme. Cuando me senté para que me atendiera el barbero, entre noticia y noticia, me comentó:

	—¡Ya están aquí! —Yo, inocente de mí, giré la cabeza hacía la puerta y él, volviéndomela, me señaló el espejo. 

	—¡Me refiero a las canas de la barba!

	Efectivamente, allí estaban. Pero no lo entendía, todavía era muy joven, ni siquiera había cumplido veinticinco años. Pensando que se deberían a los últimos disgustos, pregunté al barbero:

	—¿A qué fecha estamos?

	—A martes.

	 —No, hombre. ¿Qué año es?

	—Pues estamos en el 21 para los cristianos.

	Me puse a hacer el cálculo y... ¡no me lo podía creer! Tenía 30 años y ya hacía quince años que había salido de Mallorca, los últimos habían pasado sin enterarme. De pronto, la puerta del establecimiento se abrió de golpe y alguien gritó: 

	—¡Es la guerra total! 

	Todos miramos hacia el hombre que había hecho tal anuncio, que aclaró ante nuestro desconcierto:

	—El general Silvestre ha tomado el monte Abarrán, el corazón de la cabila de Tensanami y Abd-el-Krim ya advirtió que, de ocurrir algo así, declararía la guerra a España, como El Raisuni hizo con Tetuán.

	Salí de allí, fui a casa y, tras ensillar uno de los caballos, marché hacía Tazarut. Al llegar a las estribaciones de la montaña, la guardia me dio el alto, cosa que hasta ahora no había pasado, pero no me retuvo mucho tiempo. Por el desfiladero pude ver gente escondida preparando una emboscada, incluso cerca del palacio. Al llegar, me esperaba como era habitual el mismo sirviente de otras veces. Como siempre, me acompañó al gran salón, donde esperé a que saliera el señor de la casa de su habitación de rezos. Cuando lo tuve ante mí le dije a modo de saludo:

	—¡Parece que la fruta está madurando!

	—¡Veo que aprendes rápido!, pero todavía tiene que madurar más, los españoles no se han visto comprometidos.

	Nos sentamos a tomar té acompañados de su hijo Mohamed El-Jaled, como solía hacer en todas las reuniones que teníamos. El Raisuni no le permitía que se fuera a jugar como un crío y era casi de la misma edad que el mío. Incluso en la escaramuzas contra los españoles, iba con él. En esta reunión también estaba los jefes más importantes de El Águila de Zinat, como eran Hamido el Sucair, Hartiti, Mukden, Tuilet y El Jariro.

	Este último se había hecho un hombre pero El Raisuni no se fiaba de él, ni de nadie, pues en todas las partidas tenía gente de su máxima confianza. Pero los informes sobre él no eran de su agrado y esperaba el más mínimo paso en falso para desposeerle de su cargo y quitarle todos los hombres.

	—Yo aprovecho estas reuniones para contar historias a estos jefecillos, y estos lo trasmiten a sus subordinados aún más exageradas y esto me sirve para ganarme el respeto y admiración de mis hombres.

	Tomó un sorbo de té y empezó su discurso.

	—¡Yo tengo que creer en Muley Abd-el-Selam pues él me protege!

	Todos le miraban con los ojos muy abiertos y esperando sus palabras, al fin y al cabo era descendiente de Mahoma y no podía estar equivocado.

	—¡Yo rezo mirando hacia la cumbre del Yabel Alam donde se encuentra su tumba y, como todos sabéis, quien sube siete veces hasta su tumba es como si hubieras ido a La Meca. Un día, después de haberlo hecho, se me presentó en sueños y me comunicó que él me protegería.

	Todos exclamaron asombrados y al unísono:

	—¡Oh! —Satisfaciendo a El Raisuni, que prosiguió con su discurso:

	—Me dijo que a partir de ese día yo sería un hombre con estrella, y que tendría baraka, la fuerza divina que me protege. Me dijo que las balas de plomo no me podrían matar y que sólo una de oro podría hacerlo —Esto último lo dijo mirando muy fijo a los ojos de El Jariro, que bajó la cabeza—. Y vosotros recordareis lo que pasó cuando la mehala del sultán Abd-el-Aziz me tenía sitiado aquí mismo. Yo recé y la mehala se tuvo que retirar. El propio hermano de éste, Muley Hafid, se encaminaba para la toma de la ciudad de Fez, y tuvo que retirarla de Tazarut para defender dicha ciudad. El país y vosotros habéis vivido lo que ha pasado en estos últimos tiempos: cuando los españoles nos tenían ya sitiados y exigiendo que nos sometiéramos, de repente, desaparecieron.

	Todos en coro volvieron a expresar su admiración por El Águila de Zinat y se levantaron para ir a besarle la mano, pero cuando llegó El Jariro a su altura retiró la mano, éste se dio la vuelta y entonces el señor de Yebala habló de nuevo:

	—¡Parece ser que consideras a El Jabali más importante que yo!

	La cara de El Jariro se puso pálida como aquel al que han pillado in fraganti. Los espías de El Raisuni habían cumplido con su trabajo, según me contó la última vez que Abd-el-Krim visitó Tazarut y se puso a sus órdenes. Y para terminar de humillarle sentenció:

	—¡A partir de ahora tú serás acemilero y darás de beber a todos los caballos, y tus hombres pasaran a la mehala Hartiti!

	Entonces, sin saber qué hacer se inclinó de rodillas ante El Raisuni y sumiso respondió:

	—Como deseéis, amo.

	 

	



	




	Capítulo 26

	Nos retiramos a descansar y los jefes de las distintas mehalas no perdieron tiempo para contar a sus hombres todo lo que les había relatado el Sultán de la Montaña. 

	A la mañana siguiente me levanté temprano, porque no había podido dormir y me fui a ver a El Raisuni, que se encontraba en oteando el horizonte desde el mirador con unos prismáticos.

	—¿Qué haces aquí tan temprano? 

	—No temas, hoy los españoles no nos presentarán batalla. Miraba mi palacio de Arcila que lo echo de menos y me gustaría estar en él.

	—Pues ya sabes lo que tienes que hacer y vivirás donde te plazca.

	—Sí, creo que tienes razón, ya va siendo hora de dejarlo todo. Quiero que esto quede entre nosotros, pero me encuentro cansado y enfermo; casi no puedo montar a caballo, pero no puedo decírselo a nadie pues no me faltan enemigos.

	—Firma ya la paz. Estoy seguro de que los españoles están deseando hacerlo. 

	Él, soltando una gran carcajada, me respondió:

	—Pensaba que te habías dado cuenta. No, hijo, me refiero a quienes anoche se quedaban boquiabiertos ante mis tonterías. ¿Por qué crees que me veneran? Porque me temen. Y cuando uno piensa en actuar contra mí le respondo en consecuencia, como anoche a Jariro. Me informaron de que estaba reuniendo gente para irse por su cuenta, seguramente con El Jabalí. Ya sé lo que planean los jefes de partidas, y te puedo asegurar que algunos de los que estuvieron ayer aquí son de los que menos me fío. 

	—¿Pero tú puedes asegurar eso que dices?

	—Poseo el mejor equipo de espionaje que se puede tener dentro de las distintas mehalas, hombres de mi total confianza que me informan de cada uno de los pasos que dan. Si alguien trata de subir a costa mía, le quito el mando o simplemente le corto la cabeza.

	Yo en ese momento pensé en El Jariro y, como si me hubiera leído de nuevo el pensamiento, continuó:

	—En cuanto al muchacho, no he tenido más remedio y sé que ya lo tenía en mi contra, pero después del discurso de anoche, y habiendo hecho lo que le hice, ahora también creerá que soy adivino. Así me temerán más, por lo que su respeto hacia mí será también mayor.

	Yo también le admiraba cada día más, pero no porque creyera en todas aquellas historias que contaba, sino porque me daba cuenta de lo inteligente que era y de cómo jugaba con sus hombres, con el sultán, e incluso con los españoles. Y todo porque conocía los puntos débiles de cada uno.

	Sin embargo, el número de hombres había descendido, de casi tres mil había pasado a menos de mil, y no porque hubieran muerto sino porque muchos, cansados ya de la guerra, habían vuelto con sus familias. También yo estaba hastiado de aquel juego de muerte, pues en cada partida perdían la vida amigos y parientes, no todos tenían baraka. He de reconocer que temía por mí vida, quería ver crecer a mí hijo y también estaba cansado de hacer el viaje hasta Tazarut por si me necesitaba El Raisuni. Y justo pensaba en todo esto, cuando él me preguntó:

	—Quiero que hagas un viaje conmigo a través de las montañas, bajaremos al valle del Luqus.

	Yo me puse en guardia, le había dicho que contara conmigo para servirle de intérprete pero no para sus luchas. Intuyendo mis dudas, me tranquilizó:

	—No, no temas. Es que tengo una finca allí, y quiero que sea tuya.

	 —Pero... ¿cuánto me costará?

	 —Te dije que debías comprar cuando hubiera un periodo de sequía, esa finca la compré yo en esos tiempos y fue una ganga. Ahora presiento que me desposeerán de todo ello y, por otro lado, creo que a través de ti debo pagar una deuda que tenía pendiente con tu suegro. Al fin y al cabo tú te hiciste cargo de toda la familia, por ello he pensado que te la dejaré por el mismo precio que me la vendieron a mí.

	—¿Y me puedes decir cuánto le queda al higo para terminar de madurar?

	—Creo que está a punto de caer del árbol. También me han informado que los españoles están montando fábricas aquí, para hacer proyectiles con gases venenosos para lanzarlos con cañones o desde aviones. Creo que Alá nos está diciendo que ha llegado el momento de parar, es la hora de la sumisión. Hasta mis hombres están cansados ya, y hay muchos que piden volver con sus familias. Así que te pido que prepares todo y, en diez días, nos pondremos en marcha hacia aquellas tierras fértiles. 

	Así lo hice, volví a la paloma blanca y le conté todo a Sora. Quedamos en que subiríamos al Biutz a desenterrar algún paquete de los que teníamos allí, y necesitaba de su ayuda para coger los más lejanos.

	Diez días después acudí a mi cita con El Raisuni. Al llegar noté que algo se cocía en el ambiente, algo que no debían ser buenas noticias por las caras de los hombres que me iba encontrando en la entrada. Como siempre, me esperaba en la puerta el esclavo de El Raisuni, con el que había surgido una amistad hacía tiempo pues acompañaba a El Águila de Zinat en todas las ocasiones, igual que su hijo y yo. 

	—El amo te espera en su sala de meditación.

	Al verme entrar vino a mí.

	—¿Te das cuenta cómo tenía razón? ¡Hemos pasado de señores de la guerra a criminales sin escrúpulos!

	—Perdona, amigo, pero no entiendo nada de lo que me dices, te ruego mayor claridad. 

	Seguido de su hijo salimos al gran salón donde nos esperaban los jefes de las cabilas. Todos nos sentamos esperando escuchar sus palabras. 

	—Ha llegado una época de desgracia para nuestro pueblo. Hemos pasado de ser grandes guerreros a ser simplemente criminales sin escrúpulos, y hemos dado lugar a que nuestros enemigos puedan usar en la guerra toda clase de armas porque ya no luchan contra hombres iguales a ellos sino contra criminales salvajes.

	Acto seguido dio dos palmadas y entró un musulmán alto, con la piel de la cara muy curtida por el sol, herido en un brazo y en la cabeza, que llevaba vendada. A una señal del León del Atlas, como se le llamaba también a El Raisuni, el recién llegado se dirigió al auditorio con voz grave:

	—Como sabéis yo pertenezco a la cabila de Beni-Said y me fui a luchar con El Jabali la última vez que visitó Tazarut.

	Todos hicieron gestos de reprobación. El Raisuni elevó el brazo para acallar los murmullos de desaprobación.

	 —Yo le envié, y durante todo este tiempo ha sido, al igual que otros, mis ojos y mis oídos entre las tropas de El Jabalí.

	Sus palabras tranquilizaron a los presentes y el recién llegado pudo proseguir:

	—En un principio luchábamos de igual a igual, pero al principio de verano El Jabalí dio la consigna de aniquilar al Ejército español aprovechando los meses calurosos, ya que sus soldados no estaban acostumbrados al sofocante calor y a la falta de agua. Convenció al jefe de la cabila de Tensaman para que pidieran ayuda a los españoles para cruzar el río Amekrán, ya que éstos les habían proporcionado dinero y armas y los consideraban amigos. Los españoles se presentaron y el jefe de la cabila les dijo que tomaran una posición en el alto del monte Abarran. El jefe de los españoles se retiró dejando al capitán escopeta con cincuenta hombres, doscientos policías indígenas y la harka amiga de Tensaman. La trampa estaba tendida, en cuanto hicimos los primeros disparos, la harka se retiró y la policía se quedó para que le dieran municiones. Una vez conseguidas, primero dispararon contra sus jefes y a continuación sobre el resto de los españoles. Mataron a todos. Esta artimaña sirvió al Jabalí para que se le unieran más hombres y para tener más armas, incluso cañones.

	 —¿Pero mataron a todos, incluso a los heridos? —preguntó El Raisuni.

	—A los heridos los degollaron y sólo dejaron a un teniente que también estaba herido para que les enseñara a manejar los cañones. Al negarse a hacerlo le retiraron la comida y el agua. Al final murió de hambre y de sed.

	»Para engañar al jefe de los españoles, Abd-el-Krim escribió una carta pidiendo la paz. Mientras, nos dirigimos a Igueriben, donde había un destacamento de españoles que sabíamos necesitaban agua. Les esperamos de aguardo como se hace con los conejos cuando echan el hurón dentro de la madriguera y, según salían para ir a por agua, los íbamos matando. Cuando al quinto día se rindieron, los degollamos. La cabila de Beni-Urriagel se puso a las órdenes de Abd-el-Krim y también lo hicieron las cabilas que eran aliadas de nuestros enemigos. 

	Entonces nos mandó hacía Annual. Al contar con tantos hombres nos dividieron en tres columnas. Allí sabíamos que no iba a ser tan fácil; cuando llegamos a las estribaciones, nos salieron al paso policías autóctonos que nos alertaron para que ocupásemos todas las alturas y, así, abatir más enemigos. No habíamos llegado a nuestras posiciones cuando empezó un ruido atronador de fusiles disparando. Por fin, llegué al sitio donde pude ver cómo corrían los enemigos por el camino, los jefes que iban a caballo habían desaparecido y el resto corrían despavoridos, mientras eran cazados desde las alturas. Entonces, cientos de mujeres, que no sé de dónde salieron, se dedicaron con cuchillos en mano a degollar a los heridos y a quitarles todo lo que pudiera tener algo de valor, incluyendo la ropa. Dejamos un río de cuerpos y la tierra se tiñó de rojo casi hasta Ben-Tieb y Dar-Drius. El único jefe que se quedó con la tropa fue con el que tú hablaste, pero murió y mandaron quemarle.

	—Entonces el viento ya no formará más tempestades. Tarde o temprano había de pasarle algo así por ser tan impetuoso y porque al enemigo siempre hay que respetarlo, pues nunca hay enemigo fácil de dominar —dijo El Raisuni antes de seguir escuchando el escalofriante relato.

	—Después nos dirigimos al paso de Izumar pero allí en las montañas del sur se encontraban los Regulares y, por ese motivo, no murieron todos. El resto, enloquecidos por el terror, resultó presa fácil para nosotros, enaltecidos por la sangre derramada. En cuanto empezamos a disparar, los oficiales abandonaron a la tropa y quedaron muy pocos soldados, pues se produjo una estampida mayor que las anteriores, y para poder correr más rápido se despojaban de todo, ya fueran armas o macutos.

	Todos rieron, menos El Raisuni, que mandó que escucharan hasta el final. 

	—Los pocos que llegaron vivos a monte Arruit fueron cercados y, con parte de nuestras fuerzas, nos dirigimos a Nador, y de allí a Celuan. El ejército cada vez era mayor, las noticias del avance sin bajas causaron un efecto llamada, y más cuando les prometían un fusil nuevo y gratis.

	Aquí, el espía de El Raisuni bajó la cabeza como avergonzado de lo que iba a contar.

	—En estas dos poblaciones fue donde vi los primeros asesinatos. Una vez rendidos, ordenaron que los degolláramos a todos menos a los jefes, que eran quemados vivos entre risas y disparos. Pensé que se habían vuelto locos, y las atrocidades fueron a más. En monte Arruit llegó una orden del jefe de Melilla mandando degollar a los rendidos para no gastar munición. Allí murieron tres mil hombres. Sólo sobrevivieron sesenta que todavía estaban en la posición y, al ver aquella masacre, cerraron las puertas y resistieron. Si sus actos hasta entonces fueron inhumanos, lo siguiente fue esperpéntico. La ira por la salvación de aquel puñado de hombres hizo que se dirigieran al siguiente punto en Dar Quebdana y, cuando se rindieron los de esa posición, las atrocidades fueron aun mayores: descuartizaron vivos a los soldados. A partir de ese momento hicieron lo mismo en cada lugar al que llegaban; algunos pocos salvaron la vida gracias a la Marina o porque huyeron hacia el sur y llegaron a zona francesa.

	Ya en el salón nadie reía; había un silencio sepulcral. El hombre traía una historia brutal que, por desgracia, no había concluido.

	—Hasta ese momento, Abd-el-Krim pensó que su plan marchaba bien: el Ejército español estaba destruido. Pero con lo que no contaba es que llegarían más españoles, y más sanguinarios que los rifeños.

	Todos empezaron a hablar en el salón. Algunos temían por sus familias, otros preguntaban de dónde habían salido aquellos seres tan perversos y, mientras, yo me preguntaba qué parte sería verdad y qué parte era propaganda, bien de los españoles o bien de El Raisuni. El cabileño siguió con su historia:

	—Tiraban bombas desde los aviones en los zocos y lo hacían al amanecer, cuando más gente había. Las bombas tenían un líquido que al explotar se volvía gas e impregnaba la ropa produciendo llagas por todo el cuerpo y asfixia. El Jabalí quería comprar máscaras, pues las que teníamos hasta ahora que le habían enviado de Europa no valían. Además, en pleno verano, los hombres no se ponían las máscaras por  el calor sofocante; sólo se las ponían cuando El Jabalí estaba presente, ya que temían más a su jefe que a los gases. No obstante, las bombas de gas resultaron no ser lo peor: los soldados españoles cortaban las cabezas a los nuestros cuando los mataban y se las llevaban para exhibirlas como trofeos. Son auténticos salvajes —bajó la voz como temiendo que le oyeran—, bestias que son capaces de comerse a nuestros soldados si tienen hambre.

	Los murmullos de asco y asombro por el horror relatado invadió la sala. El Raisuni tomó la palabra:

	—La guerra entre caballeros ha terminado. ¡Creo que debemos firmar la paz con el jefe español si no queremos terminar como los que han caído! ¿Dónde estarán ahora los que se han comido o a los que le robaron sus cabezas para exhibirlos? ¿Habrán llegado a Yannt al-Adn?

	Algunos jefes de cabila se pronunciaron a favor de la  propuesta de paz. Estaban cansados, hartos de guerrear y querían volver a su casa con sus familias. Otros, como Hamido el Sucair, dijeron que continuarían mientras viviesen. 

	Al final, se fueron retirando todos y quedamos allí el anfitrión, su hijo, como siempre al lado del padre, que le cogía la mano, y yo. Nada más salir el último invitado se dirigió a mí:

	—Ya está la fruta madura, es la hora de negociar y ver qué ofrecen. Por otra parte, las gentes de las cabilas están agotadas, y después de lo que hemos oído esta noche... Aun sabiendo que no es cierto que se coman los cuerpos. Lo que hacen es coger algunos cadáveres de musulmanes y llevarlos a las cocinas, diciendo que se los van a comer, pero los sacan por otra puerta y en las ollas echan cordero o halufo, y así se crea ese mito. Ahora empieza tu turno.

	—Raisuni, ¿qué es lo que quieres que haga?

	—Nos dirigiremos a los españoles y tú me ayudarás. Mañana partiremos hacia la zona del Lucus, pero iremos por la montaña para no tener contratiempos. Te quedarás con mis tierras y con mi palacio y lo haremos ante un notario que requeriremos en Larache. Yo te las venderé y, cuando los españoles me las devuelvan, pasarán a ti directamente. Después volveremos aquí para empezar con mi plan de sometimiento, que entre nosotros nunca será tal.

	—¿No será peligroso ir ahora hasta allí?

	—He pensado que lo mejor será que vayamos un grupo reducido para no llamar la atención. Tendrás que preparar ropa de abrigo, pasaremos por zonas de mucho frío, es posible que incluso encontremos nieve en nuestro camino. Te gustará el trayecto, en algunos puntos elevados se divisa el mar.

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 27

	A la mañana siguiente me avisaron de que El Raisuni esperaba. Pensé que saldríamos temprano, pero no tanto. Más tarde lo comprendí, no quería ser visto, pues en aquel tiempo temía una traición. Cuando llegamos a la altura del Yabel Alam, bajamos de los caballos y nos dirigimos a la tumba del santo Muley Abd-El-Selam. Allí rezaron hasta las primeras luces de alba; él, su hijo y su sirviente, que portaba un fusil al igual que mi amigo. Para montar en el caballo, El Águila de Zinat necesitó de la ayuda de su criado, ya no podía montar solo. Su cara reflejaba dolor al coger a su hijo por las axilas para subirlo a la silla. Muley Ahmed ibn Muhammd ibn Abdallah El-Raisuni, descendiente directo del profeta, estaba viejo y enfermo.

	Cuando El Raisuni vio que estábamos todos listos, espoleó su caballo y salimos a galope.

	Pensé que este viaje se hacía para mi beneficio y era consciente de que la salud del que siempre sería mi padrino y amigo podría empeorar, por lo que me sentía culpable.

	Al pasar un collado vimos una llanura que se extendía hasta el mar, y se unía con su tono azul al cielo, era una hermosa vista; observarla me hizo olvidar los disparos, la guerra, la muerte… El Raisuni se detuvo y volvió la cabeza hacia nosotros.

	—Esto solo pudo hacerlo Alá.

	Una hora después tiró de las riendas de su caballo y me dijo: 

	—Estas tierras pronto serán tuyas.

	Miré hacia donde señalaba con su mano; todavía estábamos en las estribaciones del Rif y desde allí se veía todo el valle de Beni Aros, que ocupaba esta finca y que regaba el río Makhasen, afluente del Luqus. Era un verdadero vergel. Desde la casa palaciega se podía ver la ciudad de Larache. La casa estaba hecha a imagen y semejanza de Tarazut, y ambas eran a su vez idénticas, según me dijo, a la Alhambra de Granada. 

	La mañana siguiente emprendimos el camino de vuelta. Yo iba muy contento, aunque no dejaba de pensar que aquella finca en parte se había pagado con la sangre de Baba y mi cuñado y, por otro lado, me preocupaba el dinero que le había dado a El Raisuni a cambio aún de nada. Todo formaba parte del embargo que tenía España sobre sus posesiones, y mientras no se lo devolvieran no iba a ser mío. En ese momento, era difícil saber cómo acabaría mi aventura como terrateniente.

	De repente, sentimos disparos en la lejanía, venían de la zona donde se encontraba el aduar llamado Dar Hai. Era una pequeña pedanía perteneciente a la cabila de Beni Aros y que defendía Tazarut. Rápidamente nos pusimos al galope hasta llegar a la parte alta del camino de Bucerna a Tarazut. Allí, desmontamos y nos pusimos detrás de unas rocas. Los españoles habían desplegado sus fuerzas por aquella zona para irse acercando a la pedanía que defendía Hamido el Sucair. Cogí al hijo de El Raisuni y, abrazándolo, nos escondimos detrás de una de las grandes piedras de granito que existían por aquella zona. Una vez atadas las cabalgaduras que llevábamos, El Águila de Zinat comenzó a disparar sobre las tropas de Regulares. Cuando se quedaba sin munición su sirviente le entregaba el otro máuser ya recargado. De pronto, vimos pasar a galope una compañía de Regulares y El Raisuni dejó de disparar. Vino hacia nosotros y, dándome uno de los máuseres, ordenó:.

	—Mételo en la funda y vámonos.

	Entonces me di cuenta de la ausencia del sirviente.

	—¿Dónde está El Jarasi?

	—El Jarasi ha muerto al ponerse en medio del fuego cruzado. Por favor, ayúdame a montar.

	Tras ayudar a montar también a Mohamed-el-Jaledy,  salimos al galope escoltados por el caballo del difunto que llevaba yo por las bridas.

	Por fin avisté el palacio, y nunca me alegré más de verlo que en aquella ocasión. Cuando desmontamos no puede dejar de mirar la cara de aquel hombre al que había admirado tanto y en el que ahora no podía más que observar sus debilidades, su dolor causado por su enfermedad, su cansancio por ser ya un anciano y, de nuevo, su dolor, su pena por la pérdida de su amigo Jarasi, aunque a la vista de los demás pasaba como un simple sirviente, un esclavo.

	Se dirigió a su habitación de rezo y meditación, y allí estuvo cerca de dos horas. Al salir de allí, ya era otra vez El León del Atlas, el Sultán de las montañas, El Águila de Zinat, el señor de Arcila y el Cheriff de Yevala.

	Al poco tiempo se presentó un hombre de Hamido el Sucair para darle otra mala noticia.

	—Mi señor ha muerto y su hermano El Jarraz me ha enviado para notificárselo y para decirle que se ha hecho cargo del mando en estos momentos difíciles en que hemos perdido el aduar por los españoles.

	Su rostro cansado mantenía la dignidad y honorabilidad de la que había hecho gala durante toda su vida. Llamó a los familiares, sirvientes y a los pocos hombres que le quedaban.

	—Debéis preparar todas vuestras vituallas para ir a montar un campamento en el alto de Yabel Alam. Allí esperarán las mujeres y los niños con la mitad de los sirvientes; el resto nos quedaremos para defender Tazarut.

	—Tú irás a Tetuán y te entrevistarás con el jefe de los españoles. Quiero que le comuniques que si pretenden conseguir mi total sumisión, éstas —dijo alargándome un papel— son mis condiciones.

	Abrí el papel y allí pude leer sus siete requisitos:

	 

	«Uno: Me someteré a Majzén Jalifiano, y no a España.

	Dos: Que se me conceda un plazo de dos meses para que se sometan también las cabilas que me son fieles, se encuentran dispersas y necesito de ese tiempo para poder comunicárselo.

	Tres: Es mi deseo retirarme a descansar. No anhelo ni cargo ni mando alguno.

	Cuatro: Deseo vivir en Tarazut en el corazón de Beni Aros, pues en los palacios de Arcila, Tetuán, Alcazar, Larache y Zinac he vivido como un soberano y no podría vivir sometido.

	Cinco: A los jefes de cabilas se les dará una paga, para que así no vuelvan a sublevarse.

	Seis: Tendré una guardia personal de unos cien hombres y, entre ellos, no quiero desertores aunque me lo pidiesen.

	Siete: Pido el levantamiento del embargo sobre mis fincas y la entrega de ellas en las condiciones que tenían con respecto a las cosechas, así como el dinero que se me adeuda de cuando estuve a favor de España. 

	 

	Una vez lo hube leído, y como vio que no tenía dudas, me ordenó:

	—Coge un caballo de refresco y vete lo antes posible.

	Pero tenía algo que discutir antes con mi amigo.

	—La lista de peticiones me parece muy bien, pero tienes que dar una muestra de que tu buena voluntad. Creo que una buena acción por tu parte sería entregarles a los prisioneros.

	—Si a la primera de cambio les entrego a todos los prisioneros, ¿con qué me quedo para negociar?

	—Al menos déjame que me lleve a algún herido, si hay alguno. 

	Con un gesto resignado dio su consentimiento, y acto seguido me dirigí a las mazmorras donde solo encontré herido a un capitán. No era la primera vez que montaba a un herido a la grupa de mi caballo, muchas veces en Tetuán me saludaban por sus calles y yo me quedaba extrañado, hasta que quienquiera que fuese me decía:

	—Usted me rescató.

	Esa frase la escuché muchas veces. 

	Ayudé a montar al capitán, herido en el brazo izquierdo, le pedí que se agarrase con el derecho y partimos al galope hacia la paloma blanca. 

	Al llegar, me dirigí al cuartel general, donde me recibió el cabo de puerta como tiempo antes me habían recibido en Tánger, cuando fui a ver Al Pacha. Sin más preámbulos, me soltó:

	 —Lárgate de aquí moro no ves que esto es una zona donde vosotros tenéis prohibido estar. ¡Venga, largo!

	Yo hice como que no le entendía a la vez que hacía girar el caballo y maniobré para que diera una coz al cabo que le alcanzó en la barriga y cayó al suelo. Hice bajar al capitán mientras se armaba tal revuelo que salió el oficial de guardia para poner orden. 

	—¡Vosotros, ayudad al capitán! —dijo a dos de los soldados de guardia—. ¿Usted que desea?

	Esto último lo dijo en árabe. Entonces me fijé mejor en él y le reconocí.

	 —¿Tu eres el hijo de Omar? Veo que has progresado.

	—Sí, después de lo del Biutz me fueron ascendiendo y ahora soy oficial moro de 2ª y dentro de unos años espero llegar a oficial moro de primera.

	—Pues mi meta hoy es hacerme pasar por musulmán, ¿puede ser?

	 —Puede... pero, ¿qué deseas?

	—Traigo las condiciones para el sometimiento de El Raisuni y todas las cabilas bajo su mando, y para que veáis su buena voluntad, os hace entrega de este oficial que estaba en su poder.

	El hijo de mi amigo Omar ordenó:

	—Soldado, sujete el caballo y usted haga el favor de acompañarme a la sala de visitas, que ahora le recibirá mi jefe.

	Pusieron un centinela en la puerta de la sala donde me dejaron y el teniente subió al piso de arriba, donde estaban los despachos. A los cinco minutos se presentaron el general jefe y otros mandos, que le ordenaron al soldado que me dijese:

	—Esperaremos a que venga el traductor oficial, señor Cerdeira, le hemos mandado llamar. —Mientras llegaba se los veía expectantes.

	El oficial de guardia me tradujo, pero me di cuenta de que, a pesar de hacerlos oficiales, no se fiaban de ellos, y menos después del desastre de Annual.

	—Mi general ¿será cierto lo que ha dicho este moro? —preguntó un coronel 

	—No sé qué pensar, la verdad es que últimamente le hemos dado muchos palos. Ojalá sea cierto.

	—No me creo nada. El Raisuni es tan perro como Abd-el-Krim y ya sabemos lo que ha hecho ese perro. Todos estos son iguales, solo hay un moro bueno y es el moro muerto.

	Cuando llego el intérprete se presentó:

	—Yo soy el traductor oficial, me han comunicado que traes algo para el general.

	—No sé si la paz es algo para ellos. El Cheriff de Yevala quiere presentar su sumisión ante el Majzen y éstas son las condiciones.

	Entonces le extendí el papel con los requisitos. El general, creyendo que no lo entendería, masculló entre dientes:

	—A ver qué es lo que pide ese mal nacido. 

	 Su ayudante peloteó a su superior y añadió:

	—Como se ve acosado, ahora quiere la sumisión. ¡Yo le daba el paredón y un pelotón de fusilamiento a él y a todos estos moránganos!

	No quise escuchar más, tranquilamente me levanté, les miré, y en perfecto castellano respondí a sus comentarios:

	—Esa forma de pensar es la que ha hecho que este pueblo y todas las colonias se sublevasen. Los españoles que defendieron su tierra ante los franceses eran héroes, sin embargo estos son moránganos. El comandante Franco sabe dónde vivo. Si desean algo de mí, él sabrá donde encontrarme.

	No es descriptible la cara que pusieron los presentes. Tras mis palabras, me dirigí a mi caballo, lo monté, y marché de allí.

	Mientras, El Raisuni emprendía la defensa de su palacio. Los primeros ataques por parte del general Sanjurjo desde Larache causaron más de doscientas bajas. Cuando todo parecía perdido, salió la estrella del Sultán de la Montaña de los santos que él veneraba. Si el día amanecía soleado, de pronto se nublaba y empezaba a llover, lo que hacía imposible el avance de los atacantes, hasta provocar su retirada. Por otro lado, de la zona de Yebala se habían retirado muchas fuerzas españolas, pues eran más necesaria en la zona del Rif.

	Pero El Raisuni no aceptó las condiciones que el mismo había impuesto y los españoles, que habían sido informados de su debilidad por sus espías, atacaron esta vez por el aire. El Sultán de la Montaña huyó primero hacia ellas porque allí tenía a su familia y porque esas montañas eran sagradas para todos los marroquíes y sabía que no las atacarían, pues se les echaría encima todo el pueblo de Marruecos. Pero también era consciente de que tenía los días contados, en cuanto llegara el frío tendría que dejar aquella zona. Una vez más me mandó llamar y yo, como siempre, acudí a su llamada.

	Al llegar al alto de Yabel Alam me encontré a un hombre viejo, agotado por la enfermedad, y desolado por los últimos acontecimientos. Salió de su jaima y al encontrarnos nos dimos un gran abrazo. No podía aconsejarle que continuara con esta lucha.

	—Te han abandonado casi todos tus hombres. Tus mujeres y tu familia sufren. ¿Quieres que hable en tu nombre?

	Cabizbajo, me miró y me respondió:

	—Es muy duro tener que someterme, ya no a los españoles, sino al hermano del usurpador. Yo tengo en mis venas la sangre del profeta Mahoma, pero por mi familia lo haré.

	—Es necesario que lo hagas por tu familia y, por otro lado, es muy valiente por tu parte hacerlo.

	—Se ha ido al jardín de la dicha eterna un gran hombre, el mejor. 

	Pensé que se refería a Hamido. Alzando la cabeza, con la mirada perdida en el horizonte como si estuviera viéndolo en ese mismo momento, continuó: 

	—El Cherif Ahmen ben Mohamed el Harraz el Alamy con la sangre tan pura como la mía. —Volviendo en sí, me miró y del interior de su chilaba sacó una carta.

	—Toma esta carta para el jefe de los españoles y, por favor, entrégala. A ver si podemos reunirnos lo antes posible; no quisiera estar aquí para el invierno. 

	Esa misma tarde regresé a casa. Al llegar, vino mi mujer a la cuadra donde estaba desmontando el caballo.

	—Ha venido un militar a verte y lleva esperando casi tres horas.

	—Sírvele un té y unas pastas y dile a Fatoma, que sabe un poco de su idioma, que le diga que me voy a refrescar y a cambiar de ropa. Enseguida estaré con él.

	Al principio pensé que sería alguno de aquellos que había liberado, que vendría a darme las gracias, pero luego caí en la cuenta de que el único que tenía mi dirección era el comandante Franco.

	—Ese hombre ha rechazado el almuerzo y solo ha querido el té con las pastas, pero eso hace más de dos horas.

	Le dije a un criado que atendiera mi caballo.

	Cuando me vio entrar en el salón se levantó para saludarme con un apretón de manos. Enseguida empezó a contarme lo ocurrido tras mi visita al cuartel general.

	—Finalmente, he necesitado antes de usted que usted de mí, así que sigo estando en deuda. Me ha enviado el general y me ha contado lo que ha estado haciendo, la carta del Sheriff, lo de la liberación de los presos, y que hasta ese momento solo sabían que un moro llegaba de vez en cuando con algún oficial, herido o no, que lo dejaba en la puerta y, sin esperar recompensa, se iba. También me hablaron de un moro pelirrojo, que acompañaba casi siempre a El Raisuni y que debía de ser un santón, ya que no portaba nunca armas. Sabía que era usted.

	Entonces le interrumpí. El encargo de El Raisuni urgía debido a su delicado estado salud y, por otro lado, no me gustaban tantas alabanzas.

	—Es el momento de saldar la deuda. Necesito que esta carta llegue al general, para que el Sultán de la Montaña, al igual que los militares que llevo heridos, pueda también descansar.

	 


Capítulo 28 

	Señaló las montañas.

	—Pensé que dirías que deseabas que limpiara tu pasado… ¿qué pasa? ¿Está herido?

	—Sobre mi pasado, puede limpiarlo, pero ya no me preocupa. En cuanto a El Raisuni, sí, está herido pero de una forma más profunda de lo que piensa. Se encuentra enfermo y si sigue luchando es para mantener la estabilidad de sus hombres, que hoy le temen y le respetan, pero en cuanto noten un signo de debilidad, como puede ser su enfermedad, le quitarán de en medio y alguno tomará el mando. Además, ha muerto un amigo y un protector. Aunque él es inteligente, su brazo ejecutor, su fuerza, era Hamido. Quiere que se retiren los soldados de allí y, cuando lo hagan, acampará junto al palacio que destruyeron con el bombardeo aéreo hasta que este esté reconstruido. Tan solo quiere vivir allí el tiempo que le quede de vida que, como ya le he dicho, será poco. Por otro lado, no deben quitarle el poco poder que le queda sobre las cabilas que le son fieles. Mientras lo mantenga, estarán tranquilas. Si se desestabiliza esta jerarquía algunos nuevos cabecillas ambicionaran el puesto del Sultán del Atlas y volverán a entrar en guerra entre ellas.

	—Lo que tu amigo pide no es poco, pero si consigo convencer a mis superiores, deberás hacer un servicio más, por mí y por España. 

	El comandante Franco cumplió con su parte del trato. El viejo Águila de Zinat consiguió lo que quería. Así que la tarea que me habían encomendado debía ser cumplida. Por un lado, debía vigilar a El Raisuni y a sus adeptos. Por otro, debía hacer campaña a favor de España entre estos. Tenía que conseguir que se alistaran a las fuerzas de Regulares, que necesitaban voluntarios.

	Fui a ver a El Raisuni, el encuentro fue emocionante, al verme vino a mí y me dio un abrazo.

	—Las fuerzas españolas se han retirado hacia el poblado de Tazarut, y puedes bajar a la zaouia, pero te he de decir que del palacio solo quedan escombros. También te digo que deseo devolverte la finca y el palacio que medio me regalasteis para que lo puedas vender por lo que realmente vale, y así podrás reconstruir tu palacio.

	—¡Me has servido y no quieres nada a cambio! Eres como un buen hermano, pero no puedo aceptar la devolución porque ten en cuenta que parte del trato que hicimos era también por la deuda que tenía con tu suegro —Dio media vuelta mientras ordenaba desmontar el campamento. 

	Volviéndose de nuevo hacia mí me confesó sus planes:

	—Bajaremos y montaremos las jaimas en una explanada por el lado de Sidi Abderraman, hasta que la Zaouia de Tazarut resurja de sus cenizas. Será más hermoso aún, pues lo que me queda de vida quiero vivir allí.

	Se me ocurrió una idea para conseguir el reclutamiento de voluntarios. Mencioné a mi amigo a su más ferviente enemigo Abd-el-Krim, que seguía avanzando de la zona oriental a la occidental y había fundado su republica del Rif.

	—¿Recuerdas las palabras de El Jabalí la última vez que te visitó? Creo que corres peligro y deberías hacer algo.

	—¿Y qué puedo hacer?, ¿qué me aconsejas?

	—Creo que lo primero que deberías hacer es luchar contra tu enemigo, pero no físicamente, sino haciendo que tus hombres se alisten en los Regulares para luchar contra él. Aparte, los españoles te permiten tener una guardia personal de cien hombres.

	De nuevo se le veía ilusionado.

	—Estoy de acuerdo, lucharemos sin tener bajas. Ya dije cuando te conocí que tu sabiduría te la había dado Alá. Mandaré emisarios a las cabilas que me son fieles para que se unan a los Regulares. En cuanto a la reconstrucción, traeremos del palacio de Arcila las mejores alfombras y muebles. Así, cuando nos visiten los jefes españoles y crean que vienen a la cueva inmunda de un jabalí acorralado y muerto de hambre, se encontrarán con un palacio acorde al gran señor que tendrán frente a ellos. 

	El Raisuni seguía tranquilo con su reconstrucción en sus montañas, y su llamamiento había causado una gran repercusión, tanto fue así que hubo hasta listas de espera.

	Mientras, en Tetuán quien no estaban enterados del pacto con el gobierno español esperaban verle aparecer por la ciudad. Yo sabía que eso era imposible; su salud quebrada ya no le permitía ni montar a caballo. En una de mis frecuentes visitas me volvió a pedir algo. 

	—Tengo un hombre que me gustaría te pudiera servir como me ha servido a mí cuando yo falte. No desconfíes, no te espiará. Su nombre es Ben-Said.

	Favor por favor, era mi turno. 

	—Yo también tengo que pedirte algo. La finca y el palacio de Luqus en Larache me pilla un poco lejos y he pensado en venderla, tengo un comprador que me la valora en diez veces lo que yo te di por ella.

	—Por ese precio hasta yo la hubiese vendido —respondió.

	—He pensado quedarme yo con la mitad y darte a ti la otra mitad. Esa cantidad es suficiente para agradecer lo que mi suegro hizo por ti, y nos podremos comprar tierras más cercanas a Tetuán.

	Días después marché a Larache a firmar los papeles ante el notario por los que vendía la finca y el palacio al señor Echevarrieta, de allí me fui a entregarle su parte a mi amigo así como unas aleyas y otros enseres; en dicha aleyas se podía leer «Sólo Alá es vencedor».

	—Gracias, pues no sabía dónde las tenía y quiero ponerlas en mi palacio por si me visita algún general que se creyese vencedor de algo. Será una bonita forma de hacerle ver la realidad.

	Yo iba siempre que podía a la barbería porque acudían los oficiales con los periódicos que venían de España, y así me enteraba de lo que estaba ocurriendo en el mundo. Casi toda la información estaba relacionada con Marruecos. Muchas noticias contaban una versión diferente a la realidad del pacto que habían cerrado los españoles con El Raisuni. El mismo general Burguete aparecía haciendo unas declaraciones exageradas, diciendo que la sumisión de éste era total.

	A principio de junio me llevé una grata sorpresa. Hacía tiempo que no tenía noticias de él y, al abrir el periódico, en una escueta noticia, pude leer que Franco había sido ascendido a teniente coronel y pasaba a mandar el tercio.

	Mientras tanto El Raisuni, con el palacio ya reconstruido, recibía de vez en cuando a alguna personalidad. Para callar voces, mandaba a algún familiar o jefe de cabila a que hiciera acto de sumisión ante el Majzen. Además, hicieron los nombramientos de Caid y jefes de cabilas sin problemas, salvo en una de ellas, la de Beni Hormar. El Sultán de la Montaña decidió nombrar a El Hartiti jefe de ésta, pues así conseguiría su sumisión. Sin embargo, el nuevo jefe tenía un opositor y no era otro que aquel pastorcillo de la vega de Tetuán al que El Raisuni quitó el mando para ponerlo de acemilero, dándole una lección que no quería aprender. El Jariro seguía resentido y la elección de El Hartiti no hizo más que agravar este enfado y se unió a Abd-el-Krim.

	En una de mis visitas a mi amigo me comentó:

	—¿Sabes que ya contamos con un nuevo traidor?

	—No entiendo a qué te refieres.

	—El Jariro se fue con nuestro enemigo para luchar. Pero ahora, no contento con ello, ha pedido armas y dinero para formar su propia partida en Yebala. Aspira nada menos que a ser el sucesor del Cheriff de Yebala. Sólo tiene un obstáculo, su procedencia y su sangre.

	—Pero... ¡no te das cuenta que lo que necesita el rifeño es algún personaje como éste para tener las fuerzas españolas divididas con dos frentes y a su vez vengarse del Águila de Zinat! —espeté.

	—Yo ya he hecho lo que tenía que hacer y era ponerle precio a su cabeza y, por otro lado, te he de decir que casi todos los jefes de partida ya se han sometido, incluso El Tuileb, que era del que más dudas tenía, y los que quedan no tardarán en hacerlo, así que El Jariro tendrá que pedir también hombres.

	A mediados de julio, El Raisuni me llamó para que fuese a Tazarut. Pretendía conseguir mejorar las relaciones con los españoles mediante una boda. De nuevo, El Águila de Zinat se casaba.

	—Quiero que invites a todos los españoles que consideres oportuno. Esto, amigo mío, es política para afianzar relaciones con todos ellos. Quiero demostrarles que soy persona de confianza y que soy civilizado, y no un cabileño sin cultura como mi enemigo, pues sé que todavía hay gente que le mira con más simpatía a él que a mí.

	Invité a todos los militares de alta graduación y puestos políticos, así como a funcionarios y, por morbo unos y por curiosidad otros, he de decir que fue un éxito de asistencia.

	Tanto a los que lo conocían, como a los que no, o a los que lo habían visto casi destruido, el palacio causó una gran impresión. Los invitados se sentían trasladados al escenario de los cuentos de Las mil y una noche. Para entrar había una gran puerta, con su arco ojival de herradura en ladrillo. Como cornisa, contaba con un tejadillo verde vidriado sobre el que había clásicas consolas múltiples, las jambas con los azulejos taraceados, típicos árabes. Después, se pasaba por el jardín de los sentidos, como llamaba a este espacio el Sultán de las Montañas, un lugar  muy sugerente rodeado de un alto muro que a su vez estaba forrado de buganvillas de diferentes colores. Tenía dos caminos que se cruzaban, los parterres de claveles andaluces eran copiosos, así como los jazmines y los rosales. La música de las fuentes y acequias susurrantes repartían el agua fresca de los manantiales del Buhasem; finas aguas, que al tocarla refrescaba todo el cuerpo. Para terminar con los sentidos, en una de las partes del jardín habían plantado todo tipo de árboles frutales, con lo que el sentido del gusto quedaba ampliamente satisfecho. Tras el banquete sensorial se accedía al palacete. Sobre doce columnas revestidas de alicatado tradicional se asentaba una cúpula octogonal de madera noble ricamente labrada, también llamaban la atención las paredes, todas ellas revestidas. En la cúpula, un friso repetía constantemente la máxima: «Sólo Alá es vencedor», como las aleyas que le llevé del palacio de Larache.

	En un momento que le dejaron solo pude acercarme a él.

	—Debo felicitarte por el trabajo que han hecho los artesanos en pocos meses. Es asombroso, y no están dejando indiferente a ninguno de los invitados al evento.

	Los periódicos comentaron durante días la fiesta celebrada en Tazarut, para envidia de los que no pudieron ir y satisfacción de las mujeres que habían asistidos. Durante todo el verano se habló de la majestuosa fiesta. La llegada del otoño trajo al general Aizpuru, que había sido nombrado Comisario Superior. Una vez más, tuve que ser el emisario de El Raisuni, esta vez acompañado de dos de sus hijos. El mensaje era de nuevo una invitación a una humilde comida, con la que un buen musulmán siempre sella sus lazos de amistad. El general aceptó y ordenó al señor Cerdeira y al comandante Villegas que preparasen el encuentro, que se celebró el 14 de octubre.

	Debido a que el general desconfiaba, envió a dos de sus hombres, por si no habíamos acudido. Cuando llegaron a Sidi Musa se sorprendieron al encontrar al Señor de Arcila, que para demostrar su adhesión, había llegado una hora antes de la cita fijada. Cuando llegó el general, le ofreció una comida y nos retiramos a otra tienda más pequeña El Raisuni, el señor Aizpuru, el señor Cerdeira, y yo como traductor de El Águila de Zinat.

	Dos horas duró la entrevista, tras la cual El Raisuni se excusó.

	 —Me hubiera ya gustado ir a Tetuán para hacer el sometimiento, pero me es imposible por mi enfermedad.

	A lo que el general respondió:

	—¿Por qué no acude a algún médico español? Desde que se ha formado el protectorado han venido grandes profesionales. Recientemente ha llegado un cirujano militar que tiene cierta fama y lo pongo a su disposición. Casi mejor, tome este papel donde ordeno al doctor Zaldivar que cuando usted lo desee venga a verle a Tazarut a la mayor celeridad a atenderle.

	El Raisuni se guardó el papel en el bolsillo de la camisa, agradeciéndoselo.

	—¡Es usted un gran y buen hombre, qué pena que no fuera el primero de los generales con los que he tenido que tratar. Si esto hubiera sido así, no habría habido tantos problemas!

	—Creo que usted es también un gran hombre, y lo demostró liberando a los militares heridos, fue un gesto que sólo puede venir de una noble persona, y si hoy estamos junto es por ello.

	El Raisuni inclinó la cabeza y, al levantarla, me miró y sonrió.

	Después, le explicó cuál era su enfermedad, y entonces comprendí qué le ocurría, los motivos por lo que no podía montar a caballo. Antes de salir de la tienda, todos hicimos el juramento de que no saldría ni una sola palabra sobre el asunto de aquella tienda.

	Cuando concluyó la jornada, los españoles se retiraron al campamento de Sidi-Ali. De nuevo hice de emisario para El Águila de Zinat, y entregué al general una misiva.

	—Le doy la bienvenida y le hago presente mi adhesión a España. Y le deseo un buen descanso y sé que mis antepasados Sidi-Salem y Sidi-Ali velarán por usted.

	—Muchas gracias. Por cierto, ¿es usted familia de El Raisuni? 

	—No, no lo soy.

	—¿Entonces es usted un desertor?

	—No creo serlo, porque jamás jure lealtad a la bandera, ya que vivía en Marruecos antes del protectorado.

	—¿Usted es español entonces?

	—Nací allí, pero España solo me dio injusticias y estas tierras, felicidad. 

	Entonces el general cambió de semblante y se confesó:

	—Me han hablado muy bien de usted, me han informado de que salvó a muchos militares de las garras de El Raisuni, cuando éste era enemigo de España, aunque le cedí el mérito a él durante la recepción —He de admitir que esto me sorprendió. 

	—La persona que me informó también me dijo que le debe la vida.

	Entonces caí en la cuenta de a quién se estaba refiriendo y él, al notarlo, me lo confirmó: se refería a su paisano el teniente coronel Franco.

	—Está en deuda con usted y me ha pedido que interceda por un pequeño problema que tuvo con la Justicia. Le puedo asegurar que pronto tendrá noticias mías.

	Acto seguido me extendió la mano y me deseó buenas noches, dando por finalizada la charla.

	 

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 29

	A primeros de años, El Raisuni envió a Ben-Said a mi casa para entregarme un papel que al momento reconocí. 

	—Mi amo, El Águila de Zinat me ha dicho que tú sabrás qué hacer con él.

	 Desdoblé el papel y, sí, efectivamente sabía lo que tenía que hacer con él. Marché al campamento militar en busca del médico militar Zaldivar Martínez; en el ambiente militar empezaba a ser famoso el musulmán pelirrojo salvador de muchos militares, por lo que no me pusieron ninguna pega cuando pregunté por el doctor.

	Me dijeron que esperase y, a los diez minutos, le tenía delante, le entregué la nota y me dijo: 

	—Si no le importa me quedaré con ella. ¿Cómo iremos hasta su presencia?

	—¿Sabe montar? —Le señalé los caballos.

	Uno de mis sobrinos, que montaba una de las bellas yeguas hispano árabes del grupo, sujetaba las monturas. Salimos al galope en dirección a Tazarut.

	Por el camino me hizo una pregunta: 

	—¿Sabe castellano este señor?

	—No, pero no se preocupe. Yo haré de traductor.

	—Habla usted muy bien el castellano. ¿De dónde es usted? —preguntó con curiosidad.

	—Sí, lo hablo bastante bien para lo poco que lo practiqué, pues de pequeño hablaba mallorquí y, más tarde, árabe. 

	Me miró serio y no volvió a abrir la boca hasta que llegamos a la zaouia, donde el doctor se quedó asombrado al ver la belleza y majestuosidad del palacio del Sultán de las Montañas. El hijo nos acompañó hasta el salón principal, y mi sobrino se quedó fuera con los caballos, y como era habitual, El Raisuni nos hizo esperar en esta estancia durante unos minutos; parecía complacerle que sus visitas disfrutasen de aquel espacio tanto como él lo hacía. Finalmente, cuando se abrió la puerta de su habitación de rezo, con gesto serio nos hizo señas con la mano para que le siguiéramos y nos llevó hasta la puerta de su harén. Primero, le dijo a su hijo.

	—Tú espera aquí —A continuación se dio la vuelta hacia nosotros y saludó al doctor—. Es un placer recibirle en mi humilde casa, es un honor recibir a tan ilustre doctor. 

	Luego se dirigió a mí.

	—Gracias, hermano.

	Cruzamos un patio interior con unos soportales para los días de fuerte sol poder sentarse a la sombra. En un estanque alargado y rectangular en el centro iban a caer los chorros de agua que había en sus laterales, y al fondo se adivinaba una puerta.  Al llegar a ella, El Raisuni se detuvo, se dio la vuelta, y nos miró antes de  empujar la puerta.

	Nos encontramos con una antesala que habían habilitado como dormitorio, y en la cama se encontraba una hermosa joven. Su piel estaba pálida y parecía cansada. Mi amigo me contó:

	—Es una de mí esposas, que tose y está siempre con fiebre desde que volvimos de las montañas. Y quiero saber qué le sucede, le doy permiso para que la examine.

	El doctor empezó a auscultarla; por la cara que puso supe que el diagnostico no iba a ser bueno. Cuando salimos de la sala el doctor se dirigió a mí:

	—Esta joven padece tuberculosis pulmonar, desgraciadamente en el último grado. La ciencia no puede hacer ya nada por ella.

	Se lo comuniqué a mi amigo creyendo que sería un duro golpe para él, pero nuevamente me demostró que su cultura era diferente. 

	—Hágase la voluntad de Alá —contestó El Raisuni.

	—En Tetuán hay una joven enfermera que se llama Amelia Miramón Pérez y que se dedica a cuidar mujeres enfermas. Le recomiendo que la llamen, escribiré una nota para que se la entreguen —dijo el doctor.

	Acompañé al doctor hasta su domicilio y, tras despedirme de él, me fui a buscar a la enfermera, le entregué la nota y aceptó el trabajo, quedando citados para la mañana siguiente.

	Como la señora Miramón no sabía montar a caballo me hice con una tartana para poder llevarla. Cuando llegamos atardecía y los jardines despertaban para el sentido del olfato, provocando su admiración al igual que la del doctor. En el harén fue muy bien acogida.

	El doctor visitaba a la joven enferma asiduamente y, en una de estas visitas, El Raisuni quiso que el doctor que le reconociese. 

	 Fue una situación que me resultó embarazosa, pues sabía los síntomas y la enfermedad que padecía, que estaba localizada en la zona de los genitales. El doctor me explicó todo y se quedó callado y, mirando a mi amigo, quería que le tradujese.

	 —Se trata de una descomunal inflamación del escroto, lo que padece es Hidrócele —le informó.

	 La buena noticia es que podría ser operado y, aunque la intervención entrañaba algún riesgo, el doctor se mostraba tranquilo.

	—Deseo que me acompañes en la operación, ¿te importa? —me preguntó El Raisuni.

	La mañana destinada a la operación se preparó una habitación como quirófano mientras esperábamos la llegada del doctor. 

	—Es la primera vez que pongo mi cuerpo en manos de un extranjero. Mis antepasados, hasta el Muley Abdeselam, tuvieron el poder de curar las enfermedades solo con la imposición de manos; yo, que carezco de esa gracia, pido a mis santos que ese poder venga a tus manos y pueda curarme —le dijo con serenidad.

	El Águila de Zinat, antes de ser operado, expresó su sumisión al doctor. 

	—Yo soy la carne y tú, el cuchillo. Corta por donde quieras.

	Como esperaba el doctor, la operación salió bien y al cabo de poco tiempo El Águila de Zinat se sentía mucho mejor. Sin embargo, días después, el 7 de enero, su bella y joven esposa moriría con apenas dieciocho años. No sé si le afectó; si lo hizo, no lo demostró. A la enfermera le regalo cincuenta duros y me pidió que la llevara de nuevo a Tetuán. En cuanto al doctor, continuó visitándole para hacerle las curas. Se sentía tan recuperado que en una de estas visitas, preguntó: 

	—Doctor, ¿cuándo podré montar a caballo?

	—Le recomiendo que no lo haga, las heridas las tiene todavía frescas.

	—Y me puede decir si estoy bien del corazón —le preguntó.

	Tras pasar un rato auscultándolo, respondió: 

	—Se encuentra muy bien.

	El Cheriff, satisfecho con la respuesta, contestó:

	 —Corazón de hombre joven, me satisface mucho porque nuestros libros sagrados dicen: «hombre sano de corazón puede resistir las enfermedades que sufra».

	—Hombre sano de corazón puede resistir las enfermedades más graves —dijo el doctor.

	El Águila de Zinat se mostró muy complacido y, girándose hacia mí, añadió:

	—Como puedes ver, amigo, la ciencia y el Corán no se contradicen.

	Llegado febrero, se le antojó ir a Arcila, de donde era señor.

	—La verdad es que soy señor de muchos sitios, pero por allí llevaba mucho tiempo sin ir.

	El Raisuni era, por encima de todo, un hombre de acción y le carcomía no poder, por ejemplo, cabalgar en su caballo.

	En los últimos tiempos, su único entretenimiento era comentar conmigo algún artículo de los periódicos que yo le llevaba y de los que se informaba del devenir  de la guerra y, sobre todo, los sitios que iba tomando España en la zona de Melilla, como fueron Tizzi-Assa, Tifaruin y Kadur.

	Para mí también se había convertido en mi entretenimiento, además de la barbería, donde me ocurrió un hecho que sería trascendental en mi vida inmediata. Estaba leyendo el periódico y llegó uno de los asiduos a ese establecimiento; de esos que siempre vienen con noticias. Entró y con un gesto nos indicó que fuésemos al rincón más discreto de la peluquería y, con gran suspense, explicó:

	—El Águila de Zinat ha perdido la baraka.

	Según nuestro confidente, el principal motivo es que El Raisuni había sido castrado por un médico español, un sarani.

	Aquello se empezó a divulgar por todas las esquinas, y el poder de El Raisuni se empezó a poner en duda. Como estaba en Arcila de viaje no subí a verle, pero tampoco sabía qué hacer. 

	Así que dejé pasar los días, hasta que, yendo para la barbería, la bocina de un coche me sacó de mis pensamientos. Miré dentro y vi un militar que me saludaba. 

	—Vamos, monta —me dijo el ya teniente coronel Franco. 

	Me llevó hasta mi palacio y, en el trascurso del viaje, me dijo:

	—Quiero pedirte un favor. Como tengo que estar tratando mucho tiempo con los musulmanes, me gustaría aprender árabe, y me gustaría que tú me enseñaras.

	Le dije que sí y quedamos en que acudiría tres veces a la semana a mi palacio a recibir las lecciones.

	A partir de entonces nuestra relación se intensificó. 

	Llevábamos dando clases varios meses y solo había faltado al finalizar el año por las fiestas navideñas. Un día me sorprendió.

	—¿Tu amistad con El Raisuni sigue siendo fuerte?

	—Sí, ¿por qué me lo preguntas?

	—¿Sabes si ha vuelto de Arcila?

	—La verdad es que no, pero si lo hubiera hecho me habría llamado. 

	Como hablábamos en árabe pensé que se había equivocado, pero se puso serio y empezó a contarme.

	—Verás, este año pasado ha habido una calma sospechosa en primavera. Abd-el-Krim y su fama han crecido enormemente —Hacía tiempo que había dejado de ser aquel estudiante, aquel lisiado del que se reían a sus espaldas—. Ahora, frente a él cunde el temor y, a sus espaldas, es venerado.

	—Él, sabedor de su fama, se autoproclamó Emir del Rif, ya que le seguían todas las cabilas de allí. Pero se podía haber proclamado Sultán de Marruecos si hubiera querido, y es que también le siguen las cabilas de la zona occidental, donde su figura está representada por El Jariro. Quiere convertir todo el país en un desastre como el de Annual y eliminar, por su sed de venganza, al Ejército español. Ni la sangre derramada ni el dinero gastado por el Estado, han servido para nada.

	—Pero su sed de venganza no sólo es contra los españoles. Hay un personaje al que odia más que a nadie: El Raisuni. A su hombre en esta zona le ha mandado cumplir la promesa que le había hecho al Sultán de la Montaña.

	Entonces fui yo el que le interrumpió, pues había vivido aquel momento.

	 —!No me digas que la cumplió y le ha cargado de cadenas!

	—Hasta eso no ha llegado, pero lo que sí te puedo decir es que están jugando con él. Verás, para cazar un zorro se pone una gallina y, cuando el zorro llega a por su presa, ésta alborota todo el gallinero y entonces se sueltan los perros que cacen al zorro. En este caso, el zorro es El Jabalí, la gallina El Raisuni y, si los perros somos nosotros, cuando vuelva a su Zaouia de Tazarut le dejarán con pocos hombres y lo dirán por ahí para que corra la voz; y el gallinero estará a punto.

	—De momento, lo que sí te puedo decir es que ya han empezado a decir que le están abandonando sus últimos hombres, y que eso que le dieron sus antepasados lo ha perdido desde que le visito el médico español.

	 

	



	




	Capítulo 30

	Aquello podía ser un golpe para las fuerzas españolas, pues algunas de las cabilas podían declarar la guerra de nuevo y volver a sublevarse contra España y unirse al vencedor, a Abd-el-Krim.

	Yo, por mi parte, le propuse a Franco algo que me venía dando vueltas en la cabeza.

	—¿Por qué no coges tú la baraka que ha dejado El Raisuni? 

	La pregunta fue directa y Franco no supo qué decir. Entonces continué:

	—El marroquí es supersticioso y El Raisuni les convenció diciéndoles que tenía una suerte que le habían dado sus antepasados santos, y que sólo le mataría una bala de oro. El que le hayan atacado ahora es porque, desde hace un tiempo, se comenta que desde que le castró un médico español la ha perdido.

	—Pero eso que me propones tiene varios obstáculos. Primero, yo no soy marroquí y, en segundo lugar, no tengo antepasados santos. Podría seguir enumerándote multitud de ellos —me respondió asombrado por mi propuesta.

	—Mira, te puedo asegurar que te lo puedo conseguir pues conozco a este pueblo muy bien. Si digo que lo puedo lograr, créeme que lo conseguiré. Tú sólo dime que lo haga y lo haré —le insistí.

	—Lo tendría que consultar con mis jefes y te diré lo que me contesten, pero no lo veo tan claro como tú.

	Sus jefes no sé si lo vieron más fácil o era el clavo ardiendo al que se agarraban para poder salir del atolladero en que se encontraban después de las últimas derrotas sufridas ante El Jabalí.

	Esa tarde no siguió la norma que habíamos establecido hacía tiempo de hablar en árabe cuando estábamos juntos.

	—¿Cómo podremos conseguir la divulgación de eso que llamas baraka? —preguntó.

	—Será muy sencillo y me encargaré yo, pero debes imaginarte que será peligroso. Deberás estar alerta, sobre todo por los pacos. Te puedo asegurar que te van a pintar una diana en tu pecho, porque el que mate al dueño de la baraka será el elegido por Alá para poseerla.

	—Bueno, a estas alturas, eso no me asusta. Pero hay algo que me intriga: ¿cómo conseguirás difundirlo?

	—Es sencillo. Por las mañanas me acerco a la barbería a arreglarme la barba pero, sobre todo, lo hago para leer el periódico. Si hablo allí de esto, al día siguiente lo sabrá todo Tetuán.

	La primera vez que tuve ocasión de ir a la barbería fue a los dos o tres días. Estaba leyendo el periódico, que había cogido a propósito porque traía la noticia de que los hombres de El Raisuni le estaban abandonando.

	—Ya os dije yo que aquello había sucedido —se jactó el cliente, que nos lo había advertido hace tiempo. 

	—Hay un español que sé que tiene baraka —aproveché yo para poner en marcha el plan.

	Todos vinieron hacía mí y me preguntaron: 

	—¿Cómo es posible lo que dices, acaso tú lo has visto? Eso no puede ser, si a El Raisuni le matan o le hacen prisionero será el Jariro el que la tendrá. 

	—A El Jariro no le doy de vida más de dos años —repliqué con seguridad, y proseguí:

	—Sabéis que tengo una casa en el Biutz y que me encontraba allí en la batalla donde hubo tantos muertos. Pues del que os hablo fue herido en la barriga durante ese enfrentamiento. Allí le dejaron toda la noche, en mitad del campo de batalla, pensaba que había muerto desangrado. Al día siguiente, cuando estaban recogiendo los cadáveres, se levantó preguntando dónde podría encontrar a un médico. Cuando dio con él, el doctor descubrió que la bala había atravesado el cinturón pero no llegó al cuerpo o no pudo hacerle ninguna herida. He seguido su vida y os puedo asegurar que ha intervenido en muchos combates y jamás ha sido herido y ha pasado de ser un simple teniente, a ser, según el periódico, el jefe del tercio. Como yo, habréis escuchado historias sobre esos hombres, cuando tienen hambre se comen a los muertos y solo dejan la cabeza. Esto que os cuento, no puede salir de estas cuatro paredes.

	Todo enmudecieron y yo volví a lo mío. No tardaron mucho en abandonar el local. Tan solo un día después me encontraba en los baños y se me acercó un asiduo y me comentó:

	—Hay un teniente coronel, el que manda sobre esos que se comen a nuestros hermanos, uno que se llama Francisco Franco, —Miró por si nos oían y prosiguió— pues ese se ha ganado la baraka perdida por El Raisuni y, como a él, sólo una bala de oro podrá matarle.

	Mi plan, aunque arriesgado, era que los rebeldes se rindieran y con ello adelantar el fin de la guerra, evitando más muertes de ambos bandos. En tan sólo dos semanas, la noticia corrió por todo Marruecos.

	Días después, leí en los periódicos que el general Primo de Rivera se trasladaba a Tetuán, y que todas las fuerzas lo harían a la costa y a las principales ciudades. También declaraba que esto podía dar lugar a que Abd-el-Krim quisiera movilizar a todo Marruecos e intentase aniquilar al Ejército español. Eran unas declaraciones que debería haber omitido, el líder rifeño también leía los periódicos españoles y deseaba convertir el país en un desastre como el de Annual.  Ni la sangre derramada, ni el dinero gastado por los políticos habían servido; los militares supervivientes que habían empezado muy jóvenes esta guerra y que comenzaban a despuntar no perdonarían nunca a los políticos de Madrid. Veían cómo los insurrectos se iban apoderando de todas las plazas de importancia, y su sangre y el dinero de los españoles sólo servía para que esos políticos se fueran haciendo cada vez más ricos. 

	El dinero que salía de Madrid para Marruecos no llegaba y, si lo hacía, era en forma de armamento, que al final regalaban a las cabilas, al propio enemigo, que dispararían contra los españoles. Las comisiones de venta de ese armamento iban a parar a manos de esos políticos. Este lucrativo negocio provocaba que los que obtenían los beneficios, los que tenían el poder, no apoyaran el fin de la guerra.

	Finalmente, hubo un golpe de Estado. Poco importaba a Primo de Rivera, al fin y al cabo no vio morir a su lado a otros compañeros, y nunca fue herido en la guerra. A los que sí temía mucho más era a los que sí habían derramado su propia sangre que, aunque había sido en vano, les había supuesto ascender de forma rápida. Sin darse cuenta, esos políticos estaban alimentando al monstruo que acabaría con ellos.

	Franco ya era conocido por todos como portador de la baraka, fama que aumento al vérsele siempre al frente de sus legionarios en los combates. Pero hubo dos hechos que le catapultaron entre la gente de Marruecos y, si por un lado se hablaba de Abd-el-Krim —que se había apoderado de casi todo el país y que estaba a las puertas de la capital del protectorado— por otro, se hablaba de Francisco Franco.

	Los insurrectos disparaban con un cañón de pequeño calibre desde el Gorgues, y por las noches bajaban para reclutar a las gentes de los arrabales de la paloma blanca. El general Primo de Rivera estaba al corriente de todo, así que llamó a Franco y le ordenó la toma de dicho monte, que dominaba Tetuán, y su valle inmediato.

	El 17 de septiembre por la tarde vino a la clase de árabe, pero enseguida noté su falta de concentración; no daba pie con bola, la clase duró poco por deseo de él, y al despedirse me dio la mano y me dijo:

	—Mañana será un día complicado para mí. Seguramente haya que posponer el próximo encuentro.

	Los cañonazos me despertaron la mañana siguiente. Salí a la terraza y pude ver cómo los impactos hacían blanco entre las piedras que servían de parapeto, a la harka de El Jariro. Mientras, por la zona baja, empezaba a verse cómo subían los legionarios. Yo, desde mi posición, con unos prismáticos que me había regalado El Raisuni, dominaba toda la zona de combate y veía cómo la bien preparada legión, entonces llamados Tercios, iba tomando piedra a piedra las posiciones más elevadas. Ocho horas estuve en aquella terraza, hasta que por la tarde ya pude ver la bandera de España y también la del Sultán en la cima del Gorgues. Desde ese día, todo fue tranquilo en la paloma blanca y dejaron de oírse los pacos al anochecer.

	Dos días después, los legionarios entraban en Tetuán. Esta vez, Franco no permitió que cortaran las cabezas del enemigo muerto, pese a la orden expresa del general Primo de Rivera. Su entrada en Tetuán fue apoteósica, las gentes de la ciudad lo recibieron y le aclamaron como imagino recibían en la antigüedad a los ejércitos vencedores. Ya no vino más a clase, pero tres días más tarde me llamó para pedirme un gran favor.

	—Deseo que me acompañes a Xauen.

	—Esta bien, pero quiero que tengas en cuenta que yo no tengo baraka —bromeé con él.

	La preparación fue ardua y hubo que retirar fuerzas que estaban preparadas para otros menesteres; eran los perros que tenían preparados para la zorra. Salimos de la ciudad al frente de cinco banderas, dos regimientos y más artillería, fuerzas superiores que le pertenecían por su rango. Desde que me pidió el favor habían pasado meses y estábamos a punto de terminar el año. 

	—Te he pedido que me acompañes por una razón: conoces a la perfección el terreno gracias al tiempo que estuviste con El Águila de Zinat. También conoces a los cabileños, y ellos a ti. Y sabes dónde pueden estar escondidos, y cuando cojan a algún prisionero puede hablar contigo porque les inspiras más confianza.

	El día 2 de octubre entramos en Xauen. La marcha fue muy dura. En el camino había visto de cerca la muerte en más de una ocasión. Nada más desmontar, empezó a preparar el regreso. Esta vez nos tocaba ir en la retaguardia, yo seguía sin quitarme de la cabeza el desastre de Annual, y no era el único. Conversando con Franco, compartió conmigo su preocupación. 

	—Yo soy consciente de que llegar aquí ha sido lo más fácil, lo difícil será el regreso. Porque cada vez que dejamos alguna posición la toman, y desde que lo hicieron en Annual, les está dando buen resultado. Entonces, ni siquiera permitían que sus enemigos huyesen porque al hacerlo atacaban por la espalda.

	Tuve una idea, que en principio parecía obvia.

	—No les daríamos la espalda si no abandonamos Xauen: ellos estarán apostados hasta que salgamos. Mi idea es fabricar centinelas con ropa del tercio rellena de paja. Es mejor que lo hagamos cuando llueva, y en esta zona es frecuente. De esta forma tendrán poca visibilidad y no seremos blancos tan fáciles. Los camiones deben salir por la mañana, cuando la niebla es más espesa y apenas los verán, solo los oirán.

	En la reunión que tuvo con el general Castro Girona le informó del plan y éste lo organizó. La vestimenta llegó varios días antes y nosotros cada día salíamos a defender los flancos del camino. Una vez que pasaban las columnas, nos quedábamos hasta que regresaban los camiones y después nos retirábamos a descansar hasta la noche siguiente, cuando volvíamos a tomar las alturas para que, cuando circularan los camiones, no tuvieran problemas. Hicieron esto hasta que salieron las últimas fuerzas de la península y quedamos solos los que íbamos a formar la retaguardia. Con nosotros se irían retirando las fuerzas que todavía quedaban en los blocaos.

	Llegó el día y Franco llamó a sus oficiales y, una vez reunidos, les comunicó el plan de marcha. Para finalizar, ordenó a los capitanes pagadores:

	—Como podéis morir o caer heridos, todos los oficiales encargados de sustituirlos deberán tener una nota detallada de los fondos.

	Cuando comenzó a llover fueron colocados los centinelas de paja y salieron las ultimas fuerzas hacia Tetuán. Era el 18 de noviembre. La marcha duró veinticinco días, con un descanso en el zoco del Arbáa de varios días. Nosotros, que íbamos en la retaguardia, sólo tardamos tres días. Fue duro y cuando llegamos solo quedaba la tropa, íbamos ligeros de equipaje para poder movernos con prontitud al salir de Xauen. A Franco le dieron la columna de la derecha y al coronel Núñez Prado la de la izquierda.

	Fue una operación conjunta, a la vez que salían de la ciudad se abandonaban los blocaos o pequeñas guarniciones que la protegían. El lugar más dificultoso fue Kala Ras el Má por lo quebrado del terreno. El segundo Tabor de Regulares de Tetuán, que guarnecía esta posición, tuvo que descolgarse de las alturas para unirse a nosotros.

	El primer itinerario después de Xauen fue dirigirnos a Dar-Acobba. Nosotros salíamos de noche y, a la mañana siguiente, cuando salían las fuerzas restantes, la legión ya estaba en todos los riscos. Si aparecía algún cabileño era neutralizado desde lo alto; fue una jornada larga y llegamos hasta Xeruta, donde descansamos esa tarde. Por la noche hicimos lo mismo y desplegamos fuerzas hasta el zoco del Arbáa. Quizás esa noche lo peor fue el paso por el desfiladero de Hamara; como no nos fiábamos, estuvo protegido por dos Banderas de la legión, más Regulares y el batallón de Arapiles.

	Por fin alcanzamos el zoco y conseguimos nuestro merecido descanso. Desde un alto podíamos divisar los terrenos colindantes, era muy seguro. Allí pudimos descansar varios días recuperando fuerzas. Cuando llegamos habían dispuesto las tiendas y los ingenieros tenían preparadas hasta las trincheras. Quedaban todavía algunas unidades y enfermos del hospital de Xauen, que no pudieron ser trasladados antes por el mal estado de los caminos, impracticables por el barrizal.

	Fue enorme el reconocimiento que recibimos y la labor desarrollada por nuestra unidad, y me incluyo porque entonces me consideré uno más. 

	Yo les llevé por lugares más seguros y, a su vez, ellos protegieron mi vida incluso con las suyas, porque estuve cerca de no poder contarlo. 

	Como aquel 19 de enero.

	Eran las siete de la mañana y, al igual que en las noches anteriores, estábamos protegiendo la carretera de Xauen a Tetuán cuando llegó el general Serrano. De repente, comenzamos a oír un tiroteo; cuando nos dimos cuenta el general se había subido a lo alto de un risco, quizás quiso demostrar que era tan valiente como cualquiera de los legionarios que estaban allí. O simplemente quería ver al enemigo que se encontraba por debajo de nosotros. A Franco sólo le dio tiempo a gritar «¡mi general!» mientras yo subía al risco para tratar de protegerlo, pero solo pude coger su cuerpo casi sin vida. Prácticamente cayó sobre mí y, con cuidado, lo fui depositando en el suelo; las balas de los paco pasaban silbando alrededor alcanzándome la esquirla de una bala que rebotó en las piedras.

	Cuando nos percatamos de la sangre que salía del cuello del general a borbotones, tratamos de detener la hemorragia, pero en apenas unos segundos murió. Él no tenía baraka como Franco.

	Al general Serrano le sustituyó el coronel Gómez Morato. Iba a hacerlo el general Berenguer, pero el coche de este fue tiroteado y resultó herido. Los cabileños y su jefe estaban como perros rabiosos por no haber logrado otra masacre del enemigo, y entonces decidieron obtener una victoria: fueron a por El Águila de Zinat.

	 

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 31

	La muerte del general Serrano fue la baja más importante en esos días, pese a que los tiroteos contra nuestras fuerzas se repetían siempre que dejábamos la plaza.

	El día 18 fuimos hasta Xeruta y el 19 hasta el zoco del Arbáa; mientras nosotros ocupábamos los riscos de estas dos posiciones, la retaguardia —formada por Regulares de Ceuta y Alhucemas y un escuadrón de Regulares de Tetuán— estaba a las órdenes de Serrano, y por ese motivo se encontraba allí cuando murió.

	Por regla general, las mayores bajas solían ser de ganado, bien caballos o bien mulos. Cerca del zoco, el teniente coronel Temprano ordenó una carga que iniciaron los Regulares. De esta forma cayeron en una trampa, que pudo haber sido una masacre de no ser porque el teniente coronel tomó dos secciones de granaderos de Alhucemas y los Regulares de caballería; así consiguió que el enemigo huyese. Sin embargo, Temprano recibió un tiro en el muslo izquierdo y, aunque el capitán Mizzian le sentó en su caballo y le sacó de la línea de fuego, murió media hora después. 

	 «Cómo me alegro de estar con alguien que tiene… baraka»,  me decía a mi mismo cuando veía dónde podía llevar la imprudencia, pues la muerte de los dos mandos se debió a ello.

	—Todos en un momento dado necesitamos nuestro minuto de gloria —señaló Franco.

	—Por cierto, Francisco, hay oficiales musulmanes en el ejército.

	—No. Si me lo dices por Mizzian, es un caso único. A lo máximo que llegan es a oficial de primera, algo así como teniente. Éste es hijo del célebre Mizzian, el Bueno, que yo no sé quién le puso ese nombre pues lo único bueno que hizo fue cargarse a un montón de españoles en el Barranco del lobo y se hizo famoso por ser el cabecilla que se sublevó en 1909.

	—Es decir, que no se conforman con venderle armamento que luego utilizan en contra nuestra, sino que ahora también les enseñamos a manejar todo nuestro armamento y las tácticas que se utilizan —dije.

	—Que Dios nos coja confesados —sentenció Franco.

	—No digo que nos libren del enemigo, pero ¿no sería posible que nos mandasen algún avión para saber si hay muchos enemigos cerca? —proseguí.

	—Ya lo he pedido, pero al igual que a nosotros nos ha venido muy bien la lluvia, la tormenta ha anegado el aeródromo de Tetuán, dejándolo fuera de servicio por completo; y con la artillería ha pasado lo mismo. 

	La tarde anterior, antes de continuar el viaje hacía Tetuán, Franco y yo recorríamos la zona que ocupaban los legionarios. Aprovechábamos esos momentos para practicar árabe, lo que provocaba extrañeza en la tropa. Entre los legionarios, una cara me llamó la atención y no rehuyó mi mirada. Pero como Franco continuó andando, proseguí con nuestro paseo. Pude notar que el legionario nos seguía, pero entonces llegó un ordenanza que le dijo al jefe de la Legión que le esperaban en el cuartel general. Se despidió de mí dando por concluida la clase y se marchó con el ordenanza. Yo me quedé entre las tiendas y fue entonces cuando se presentó aquel legionario frente a mí.

	—A sus órdenes. Perdone que le moleste y también si estoy confundido, pero creo que nos conocemos.

	—En primer lugar, no tienes por qué saludarme de esa forma, no soy un superior tuyo, ni siquiera soy militar —respondí. 

	Él bajó la mano y se excusó:

	—Pensé que lo era. Siempre le veo con mi jefe y su caballo es mejor que el de él, y eso no me lo puede negar, porque entiendo bastante de caballos. De otras cosas puede que no, pero de eso más que muchos de los que están aquí.

	Mientras me hablaba, yo trataba de recordar aquella cara que tanto me sonaba, pero era imposible y ya enfadado conmigo mismo le dije:

	—¡Perdone, pero no le conozco! —Y di media vuelta para marcharme cuando él respondió algo que hizo que frenase en seco y se me erizase el vello. Sólo fueron cuatro palabras, pero se me clavaron en la cabeza:

	—¡Qué mala travesía tuvimos!

	Había montado muchas veces en barco para ir de Barcelona a Mallorca, pero nunca fueron tormentosas. Sólo había una que recordaré hasta el día de mi muerte, y fue la que hice de Algeciras a Ceuta, cuando me llevaron al penal. Todavía en estado de shock me giré lentamente, le miré de nuevo y, ahora sí, le reconocí. Era el chaval extremeño que mató a otra persona por una discusión por las lindes, pero… que mal le trató la vida, parecía mucho mayor que yo, a pesar de que tenía tan sólo tres años más. Por fin reaccioné:

	—¡Pero tú lo pasaste peor, yo ya había montado en barco para cruzar desde Mallorca, pero en tu Extremadura natal pocos barcos habías visto!

	Entonces nos echamos a reír, no porque tuviese gracia lo que había dicho, sino por volver a vernos y, sobretodo, por un reencuentro en circunstancias tan diferentes. Pronto se le ensombreció el rostro.

	—Te hiciste famoso en todo el penal. Como tu cuerpo nunca apareció, ni tu cabeza tampoco, pensamos que tu huida había salido bien y nos dio una esperanza para seguir allí. Más tarde, en el Puerto, muchos como yo soñábamos con encontrarnos contigo para que nos contaras cómo lo habías conseguido.

	Brevemente le conté mi vida en Marruecos, le relaté mis aventuras y todo lo acaecido; creí que se lo debía, igual que también le hablé de la muerte del Señorito. Terminé preguntándole qué hacía en la Legión.

	—Yo volví a mi casa, pero en un pueblo pequeño como el mío me convertí en el ex presidiario, y ese era un sambenito que no podía quitármelo jamás de encima. No podía ni formar una familia, pues las mozas casaderas me tenían miedo; no me llamaban tampoco para trabajar, pues los amos querían jóvenes que no les fueran a agredir cuando les mandaran a hacer algo. Me di cuenta de que mi condena no acabó cuando salí de prisión —contaba con tristeza—. Cada vez que robaban algo, o cuando se cometía cualquier fechoría, la Guardia Civil iba a buscarme para arrestarme y meterme en el calabozo dos o tres días, y si protestaba por la injusticia me daban una paliza. Cuando aparecía lo robado y el ladrón, me soltaban y no pedían ni perdón. 

	»Un día fui a una feria de ganado a acompañar a mi padre y vi un cartel de reclutamiento. El único requisito era la edad y lo cumplía de sobra. Así que me fui a Cáceres, al banderín de enganche, me dieron las setencientas pesetas, se las giré a mis padres y aquí estoy. He aprendido a leer y a escribir y en cuanto pueda me presento al curso de cabo para hacer carrera en el ejército.

	Tocaron a llamada y cada uno salió por su lado. Yo me dirigí a la tienda de Franco, y él a formar con su fusil en su compañía, y no pudimos ni despedirnos. Esa noche salimos para Tetuán, todo fue tranquilo a excepción de alguna escaramuza. Al día siguiente, llegamos a Ben Karrich, donde las fuerzas se disgregaban y se dirigían hacia sus bases. 

	Sólo una compañía de la Legión informó de una baja. Tuve un presentimiento y le pedí a Franco que averiguara quién era el muerto. 

	Efectivamente, el nombre no me dijo nada pero me descompuso saber que le apodaban el extremeño. Le dejé con la palabra en la boca y me fui a la tienda que hacía de morgue para descubrir que mi excompañero de presidio yacía allí.

	Me encontré también con el teniente coronel Temprano; la muerte les hacía iguales. Ahora eran tan solo dos cuerpos inertes, no estaba ante un expresidiario y un jefe del ejército.

	Allí no acudiría la Guardia Civil a buscar a un culpable ni a rendir honores al otro. La muerte, y no la patria, les había unido en la misma tienda de campaña para descansar el sueño eterno.

	Cuando regresé a Tetuán retomé mis viejas costumbres. Por la mañana iba a leer los periódicos a la barbería y, por la tarde, a los baños. En la barbería me puse al día de las noticias atrasadas de la guerra de Marruecos, y así me informé de lo que hacían las harcas de Muñoz Grande o las de Varela.

	Por lo que pude leer entre líneas, los españoles intentaban hacer que la tropa se olvidase de los pequeños blocaos donde, para aprovisionarse, debían salir exponiéndose a ser cazados.

	Entonces emprendieron la guerra del hambre: quemaron campos, bombardearon los zocos e impidieron que pasasen comida de la zona francesa. Con todo ello, sólo se consiguió una cosa, que se reduce a una palabra: ¡hambre!

	La población empezó a huir a la zona francesa, pero el presidente de la república independiente del Rif, Abd-El-Krim, no lo permitía y castigaba a los que huían de la hambruna. Y si los dejaba pasar, les obligaba a dejar las pocas provisiones de cebada que les quedaban a cambio de muy poco dinero. Por otra parte, había sublevados que se dedicaban al estraperlo de estos alimentos, desde Tánger hacia Anyera, o desde la zona francesa.

	Gracias al periódico supe que el Tercio cambiaría su nombre por Tercio de Marruecos y que un coronel iba a estar al mando, aunque Franco seguiría de forma honorífica. También había sido ascendido al volver de Xaouen por méritos. No sé si esto era la baraka, o algo que se venía gestando hace tiempo, pero el caso es que la bola era cada vez mayor.

	Poco después se produjo el desembarco de Alhucemas, con Franco y los legionarios al frente, lo que le supuso a mi amigo el ascenso a general, con treinta y tres años. Pero no adelantemos acontecimientos y volvamos a 1925.

	Al comienzo de este año ocurrió un triste acontecimiento. Mi amistad con El Raisuni prácticamente había quedado anulada. Tenía muchos adversarios, muchas personas en contra, algunas por las vicisitudes de la guerra, otras por su afán de sacar beneficio de todo y de todos. A pesar de ello, me hubiera gustado poder echarle una mano, pero no tuve más noticias suyas que por terceras personas y por la prensa. Se encontraba solo y enfermo. Es posible que alguien como El Águila de Zinat, con el poderío que había ostentado, quisiera vivir su momento de decadencia en soledad, que nadie fuese testigo de su ocaso. 

	A primeros de año me llegaron noticias de Tazarut y no eran nada halagüeñas. Los periódicos decían que El Águila de Zinat seguía sobrevolando la zaouia de sus antepasados y se defendía bien allí.

	Cuando el Ejército español se retiró, El Raisuni quedó en su palacio. El Jariro esperaba para la venganza sobre su señor, y como Abd-el-Krim le había dado el mando de la zona occidental al fracasar sobre el repliegue de Xauen, fue a por El Raisuni. Esperaba cogerle enseguida, pero fracasó también y se vio obligado a pedir más hombres de la zona de Xauen.

	El Sultán de las Montañas se defendía bien en ellas. Estaba bien fortificado, con buen armamento y se había aprovisionado de municiones y alimentos. Así, causó a su despechado enemigo más de trescientas bajas, además de capturar a muchos prisioneros.

	Las noticias seguían llegando, unas veces tranquilizadoras, pero otras no tanto;  se llegó incluso a difundir que había muerto, pero yo no quería creerlo.

	Aunque cierta mañana, cuando me dirigía a mis quehaceres cotidianos, noté que alguien me seguía pero se mantenía a cierta distancia. Al doblar una esquina eché a correr y me escondí,  fijándome mejor en mi perseguidor. Era el sirviente de El Raisuni que había sustituido al Jarasi, su esclavo negro, y me extrañó mucho ya que era un inseparable de El Águila de Zinat. 

	Salí de mi escondite y le pregunté:

	—¿Qué haces aquí que no estas con tu señor?

	En un principio pensé que se trataba del sometimiento y que lo habría enviado el Sultán de las Montañas a hacerlo ante el Jalifa.

	Él bajó la cabeza y me contó lo ocurrido:

	—Hace dos noches, la situación era ya imposible de defender. Nos habían llegado noticias de que El Jariro había pedido refuerzos y que estaban en camino; eran rifeños sobrantes de Xauen. Decidimos abandonar por el escape natural en dirección a Larache, por la cima del Bufasen. Todo estaba preparado con posibilidades de éxito, teníamos en aquel momento más fuerzas que el mal nacido del pastor pero, como temíamos, algún espía se comunicó con él y le informó. Envió un emisario al amo para decirle que podría irse al día siguiente, con la luz de la mañana. Decía que lo único que quería era apoderarse de la zaouia y que a él le dejaría marchar, y el amo cayó en la trampa. Cuando quisimos salir al día siguiente, el Cheriff mandó una avanzadilla y al poco tiempo regresaron informando de que el miserable de El Jariro habían rodeado todo Tazarut, incluso puso un contingente de fuerzas en lo alto de Yabel Alam, en la cima del Bufasen. Al saber los movimientos de El Jariro muchos abandonaron, y a mí me dijo que me viniese a Tetuán para buscarte y entregarte esta carta.

	Tras entregármela continuó con los ojos brillantes y tristes.

	—Mataron a los defensores, tanto a los que se entregaron como a los que no, y  saquearon el palacio ante los ojos del Cheriff, que parecía ido. Yo me quedé para ayudarle y me fui con ellos cuando se lo llevaron. 

	» Le prepararon un trono entre dos mulas, pero cuando estaban cruzando un río, que ahora no sé cómo se llama, azuzó a las mulas en la zona donde había más corriente y se ahogó sin poder hacer nada por él. Cuando lo sacaron dijeron de enterrarle allí mismo, pero El Jariro se negó: 

	—Abd-el Krim dijo que lo llevásemos y le llevaremos.

	—Como ya no podía hacer nada por él, esa noche cogí mi caballo y me vine. 

	 

	



	




	Capítulo 32 

	 La carta era de despedida. En ella me pedía que lo escrito quedara entre él y yo, y también que cuidase de su fiel sirviente. Cuando terminé de leerla, levanté la vista del papel y le pregunté si quería servirme como lo había hecho con su amo. Sin pensarlo dos veces, aceptó y así lo ha hecho el resto de su vida. 

	Es un hombre al que le falta una pierna y que, en cuanto conoce a alguien, se apresura a contar sus batallas en la guerra de España y lo que le ocurrió en la pierna.

	Como de momento no necesitaba sus servicios para otra cosa, le pedí que fuera a sus montañas para que me trajese noticias, y así lo hizo. De vez en cuando, sobre todo cuando se quedaba sin comida, venía y se aprovisionaba dándome noticias de lo que pasaba en aquella zona, y en qué situación se encontraba su amo.

	Las noticias de prensa eran contradictorias, por ese motivo le pedí que fuera a indagar. En la prensa seguían las noticias en la misma línea, unas veces decían que se lo había llevado a Xauen y, otras, que por estar enfermo no lo podían mover. Mi nuevo sirviente me traía información más fiable; según me contó a El Raisuni lo embarcaron en Uad Lau. No fue tarea fácil por su peso, tuvieron que hacerlo a hombros, desembarcando en la costa de Beni Bu Frah, poco antes de llegar al Peñón de Vélez, en la Gomera, por temor a ser descubiertos por los barcos españoles, que vigilaban en Bocoya y Beni Urriaguel. Desde allí, los caminos que estaban en mejores condiciones para los vehículos facilitaron su traslado hasta Axdir. 

	La recompensa de El Jariro fue la esperada para el que conociera bien a Abd-El-Krim. Detuvieron al incauto pastor, y le llevaron ante su jefe, que le hizo una sola pregunta anunciándole que no le importaría segarle el cuello él mismo si la respuesta no era la esperada.

	—¿Dónde tienes todo lo que cogiste de la zaouia? 

	—Señor, no lo traje pues creí que lo primero era El Raisuni. Todas las joyas se encuentran en Xauen, así como las alfombras, la seda y unos cinco millones en metálico. También me he traído a su hijo mayor para que nos diga dónde tiene más riquezas.

	—Permanecerás en Axdir mientras envías a gente de confianza para que nos traigan sus bienes. Te doy de vida el tiempo necesario para que no te traicionen, porque si esto sucediera te arrepentirás. En cuanto al hijo de El Raisuni, Mohamed- El- Jaled, trasladadlo a Taguesut, al lado de Mohamed, mi hermano, que él sabrá sonsacarle dónde guarda el resto de sus riquezas.

	Y lo intentó fervientemente, pues utilizó hasta la tortura, pero en esto también El Raisuni fue más listo y supo hacerlo bien, colocando su fortuna en bancos extranjeros, por lo que no consiguió sacarle ni un duro más.

	Mientras esto ocurría, se difundían noticias sobre cómo lo habían llevado a la ciudad santa de Xauen, sentado en un sillón debido a su invalidez. Según la prensa, dos mulas trasladaron al Águila de Zinat mediante varales y arneses. Pero la realidad era diferente. Gracias a mi fiel sirviente, pude saber que El Jariro guiado por su jefe había dicho que corriera la voz de que se encontraba preso en una casa de Axdir, anunciando su muerte, de forma natural, el 3 de abril 1925, cuatro meses después.

	Yo sabía que aquello era incierto. Lo que pasó es no quisieron hacer de él un mártir.

	La noticia no gustó en Yebala, tampoco su encarcelamiento, y es que pese al odio que se había ganado en los últimos tiempos, su consideración de Cheriff infundía respeto hasta en sus enemigos. 

	En el mes de mayo quería contarle todo lo que sabía a Franco, pues se encontraba en Ceuta, y decidí hacerle una visita. La ciudad había sufrido una gran trasformación, pero no me hizo falta entrar en ella; estaba en las afueras. Al llegar al cuartel, me tocó como siempre lidiar con el cabo de puerta, cuyas formas me desagradaba aunque comprendía que era su obligación. 

	—¿Qué quieres, moro? Llévate ese animal de aquí ahora mismo.

	Entonces oímos una voz que ordenaba:

	—Cabo, mande a uno de la guardia que lleve al caballo a la cuadra y que le den agua.

	Era el oficial de guardia que me conocía y sabía de mi amistad con su jefe.

	Una vez a solas, Franco me preguntó a la vez que me daba un apretón de mano:.

	—¿A qué se debe tu visita? Debe de ser algo importante para que te hayas desplazado.

	—¡Vais a hacer un desembarco en Alhucemas!

	No lo preguntaba, lo afirmaba.

	Franco trató de disimular su sorpresa porque yo conociera los planes. 

	—Me han llegado noticias de que se están preparando para recibiros, y están fortificando, astillando y minando —continué.

	Él respondió con un fuerte apretón de mano.

	—Gracias amigo, España te debe mucho, y es tiempo de que se te empiece a pagar. Tenía que haber ido a Tetuán a verte y entregarte algo, pero aprovecho que has venido para dártelo.

	Abrí con lentitud un sobre que me entregó: se trataba de ¡mi libertad! Aunque llevaba mucho tiempo sintiéndome libre, en aquel momento me quité un gran peso de encima.

	Lo siguiente que hice fue dar un fuerte abrazo a mi amigo.

	El regreso a mi casa en la paloma blanca se me hizo corto pues fui pensando en las últimas palabras de Franco.

	¿Por qué hacía yo aquello?, ¿lo hacía por una patria que me había abandonado?, o era para evitar más muertes como la de mi excompañero de celda, y como tantos y tantos otros con los que me había cruzado en mi vida, gentes que por no tener para pagar al Estado tenían que ir a cavar su tumba en Marruecos. No quería más muertes y, por otro lado, era mi venganza sobre El Jariro: no le perdonaba lo que había hecho con mi amigo El Raisuni, pero sobre todo se debía a lo que estaba sucediendo en los últimos tiempos. Desde 1923 la aviación sobrevolaba los zocos y cabilas bombardeando, causando dolor y muerte entre una población asfixiada y sometida. Estaba ocurriendo lo que había advertido El Raisuni en aquella reunión que tuvimos cuando lo de Annual: muertes y más muerte.

	Cuando el verano empezaba a languidecer, pude leer la noticia en el periódico: el día 8 de septiembre, en la playa de las Cabecillas y Cala Quemada, al oeste de la bahía de Alhucemas, había tenido lugar el desembarco de Franco y los legionarios. A estas alturas ya todos daban por bueno lo de la baraka de mi amigo.

	Al poco tiempo vino Ben-Said, el antiguo sirviente de El Raisuni.

	—Amo, he vuelto para informarte de que El Jariro ha vuelto a las andadas por esta zona en las montañas.

	—Gracias, di en cocina que te preparen comida y toma dinero por si quieres ir a los baños y comprar algo de kif en el zoco de la medina.

	Nos despedimos y, como siempre, se fue como había llegado. En cuanto a El Jariro, pronto empezó a notarse su presencia.

	La guerra siguió, pero en un periodo de un año ocurrió algo que me tuvo preocupado todo ese tiempo. Ben-Said se había ido y no volvió a hacer acto de presencia en semanas y después meses. Tras esperarle mucho tiempo, acabé dándole por muerto y me fui olvidando de él, pues supuse que alguna bala habría acabado con su vida. Poco a poco le fui olvidando.

	Una noche del mes de noviembre tocaron en la puerta. Uno de los sirvientes llegó al salón y me dijo:

	—Amo, ha llegado un pordiosero en la puerta que dice que es usted su amo

	Mi mujer, algo enfadada, le dijo:

	—Dile que vuelva mañana. Estas no son horas de visitar a nadie.

	—Sora, ¿dónde está tu sentido de la hospitalidad? Hacedle entrar —ordené.

	Cuando entró en el salón no le reconocí, llegó harapiento, demacrado y sucio. Ordené que le llevaran a adecentarse, que le dieran ropa limpia y algo de comer. Mientras le servían el té me presenté ante él para poderle preguntar el motivo de su ausencia.

	—Me uní a El Jariro y he estado de correría con él.

	Sorprendido y enfadado le interrumpí. 

	 —Debido a mi sentido de la hospitalidad no te echo como un perro a la calle. ¿Cómo has podido traicionar la memoria de tu antiguo señor?

	—Por favor, deja que te cuente todo y luego, si piensas que soy un traidor, me echas de tu casa. Lo que tengo que contar solo lo puedes oír tú. 

	—Salid y dejadnos solos —mandé a los criados.

	Una vez a solas continuó:

	—Pertenezco a la cabila de Beni Hozmar, de donde era caid El Hartiti, que fue nombrado por mi señor, pero cuando el bastardo de El Jariro se unió a Abd-el Krim, consiguió que le nombrara caid de Beni Hosmar y, más tarde, le diera el mando de toda Yebala. Se le unieron muchos cabileños pero, al caer en desgracia ante el rifeño, solo le siguieron unos pocos de su total confianza. No se fiaba de nadie que no fueran ellos —Su rostro quedó dibujado por una orgullosa sonrisa—; me costó mucho incorporarme, pero tenía un familiar dentro de este grupo que me ayudó a hacerlo, aunque al principio siempre llevaba a uno de los suyos pegado a mi espalda vigilándome. Hace unos días estábamos emboscados en la zona de Serrama, esperando en un bosquecillo a una columna de Regulares de Tetuán. Casi entramos en contacto con ellos pero, en una de las ocasiones en las que tuvimos que retroceder, El Jariro quedó tumbado delante de mí, a solo diez metros de distancia. Sólo iba a tener una oportunidad tan clara como esa así que le apunté a la cabeza, pero se movió en el último momento alcanzándole en la pierna. Perdió el conocimiento y cuando terminó el tiroteo con los Regulares, cargamos al traidor, que ya no respiraba, en una camilla y nos fuimos de allí. Yo sentía que había vengado a mi señor y el perro había pagado su ofensa.

	»Más tarde, cuando me preguntaron por lo ocurrido, conté que El Jariro se encontraba de rodillas disparando al enemigo y le alcanzó una bala, que le entró por el muslo y le salió a la altura del riñón. Nadie puso en duda mi versión.   

	»Su cuerpo lo han enterrado como si fuera un santo o un señor en el Yebel-Alam —dijo lleno de indignación—. Él, que no pasó de sargento en la mehala de Tetuán hasta que el Sultán de las Montañas, mi buen señor, lo acogió. Pero el Jariro siempre tuvo aires de grandeza, y por eso le quitó el mando y le dejó solo.

	»¿Cómo podía aspirar un pastor de la vega de Tetuán a ser enterrado en el Muley Abdeselam? Pues ahora yace al lado del gran jefe Cheriff Hamido el Sucair y de los Chorfas Alamitas, grandes nobles.

	»En fin, me consuela haber hecho justicia y que el perro haya pagado el mal que ha causado. He vengado a mi amo, que Alá lo tenga con él.

	Le felicité y llamé a mis sirvientes para que le acomodaran en unas habitaciones a cuerpo de rey. Tras este episodio, pensé que había llegado el momento de llevar una vida más sosegada.

	Muchos de mis amigos, familiares y conocidos habían muerto. Mientras, mi hijo y sobrinos eran cada vez más mayores y decidí dedicarme a ellos y ayudarles a montar sus negocios. Yo ponía el dinero para montar el negocio, ellos lo trabajaban y me entregaban la mitad de las ganancias. Así me encontré con una cafetería, una tienda de ropa y con un comercio de ultramarinos, pues fue deseo de mi hijo seguir con la tradición familiar. Además, compré más terrenos —de pasto, ganado y huertas— donde trabajaban todos; los productos los distribuíamos y vendíamos en distintos zocos con la ayuda de un vehículo que compramos aprovechando la mejora de los caminos, una de las cosas buenas que hicieron los españoles en Marruecos.

	De Franco no supe más que por la prensa, había ascendido a general y había vuelto a la Península. Pensé que era otra persona más que había pasado por mi vida y que no volvería a ver.

	El tiempo fue pasando rápido en mi rutinaria y apacible vida y cuando me quise dar cuenta habían transcurrido casi treinta años de mi llegada a África, tenía cerca de cuarenta y cinco. En muchas ocasiones me acordaba de mi tierra, quería volver, aunque fuese una sola vez, pero había notado un cambio en mis sentimientos,  ya no había rencor ni venganza, más bien una sana morriña.

	Mi hijo y sobrinos se habían casado y pronto me darían nietos. También mis sobrinas estaban bien situadas, casadas con hombres buenos y con sus respectivas dotes. Siempre intenté tratarlos a todos por igual, como si fueran mis propios hijos. 

	En cuanto a las viudas, la única que me pidió casarse fue la tercera mujer de Baba y ella misma me dio el nombre de su prometido, un pariente suyo. Tras hablarlo con Sora y su madre, le dimos una dote y un puesto en un zoco.

	Con la sensación del deber cumplido, hablé con Sora sobre mi regreso a mis raíces, sobre los motivos que me movían

	—¿Pero volverás o te quedarás en tu tierra? —me preguntó con comprensible preocupación.

	—Puedes estar tranquila. Todo lo que tengo y quiero está aquí, estaré allí como mucho dos meses.

	—Tendrás que ir al sastre para hacerte algún traje y comprarte ropa europea. Si vas vestido con ese «uniforme» que has llevado durante años no serás bien recibido —me advirtió mi prudente esposa.

	Como siempre, confié en su consejo; verdaderamente había sido y seguía siendo la mejor compañera de aventuras y viaje que podía haber tenido. A estas alturas de mi vida he de decir que no ha sido ni mi primer ni mi gran amor, pero es una fiel y paciente amiga que nunca me ha cuestionado y siempre ha actuado con sabiduría, incluso en los momentos más difíciles para ella y para mí. Siempre le estaré agradecido. 

	Por desgracia, nadie nos enseña lo sano que es expresar estos sentimientos y emociones, y no lo aprendemos hasta que es demasiado tarde, hasta que la muerte u otros tristes acontecimientos nos separan de los seres que amamos. 

	 

	



	




	Capítulo 33

	Visité al sastre y me hice un ajuar propio de un novio, pero lo guardé durante algún tiempo, ya que no me decidía a marchar. Un buen día recibí una carta oficial, concretamente del gobierno militar de Mallorca.

	Me extrañó y me temí lo peor, como que me habían declarado desertor por no haber ido al servicio militar. Luego descarté esa posibilidad, pues no sabían mi dirección. Muy nervioso, rompí el sobre y pude leer, alegrándome y tranquilizándome al mismo tiempo, que la carta era de mi amigo Franco, y en ella me decía que no me había olvidado y que estaba destinado en la capitanía de Baleares y me invitaba a pasar unos días en Mallorca.

	Como las oportunidades las pintan calvas, me decidí a marchar a hacer ese primer viaje a mi tierra después de salir forzosamente de ella. 

	Primero quise despedirme de mi familia enterrada en el Biutz y, por supuesto, de mis montañas, y me fui unos días con la familia que cuidaba del ganado que tenía allí. Y llegó por fin el día de mi partida, me despedí de todos; Sora me acompañó a la puerta para despedirse y allí le di un beso en cada mejilla.

	—Hasta pronto —fue todo lo que dije.

	—Por favor, vuelve —me suplicó ella.

	Bajé a la estación y tomé el tren que me llevaría a Ceuta. Era la primera vez que viajaba en tren desde hacía años. La estación de Ceuta me impresionó, era una gran obra construida en unos terrenos ganados al mar. Decidí dar un paseo por la ciudad y visitar los sitios que me eran familiares, y lo primero que reconocí fue el camino que subía a Hadú, en la puerta del campo, a continuación el dormitorio de Barcas y, un poco más adelante, el puente del Cristo, donde me detuve un momento, pero no para rezar.

	—Ya he vuelto, pero esta vez es diferente… gracias.

	De allí continué por la plaza de África y por la calle larga, que aquel día se me hizo aún más interminable, y por fin llegué a mi destino, en cuyo rotulo se podía leer Espíritu Santo. La casa de Don José era diferente, la puerta daba a un gran patio con un pozo en el centro y hermosas macetas con grandes pilastras y una gran parra que en verano daba una sombra agradecida, igual de agradable que el olor a jazmín y las damas de noche que las perfumaban.

	Fui recibido como lo era siempre, con gran amor por todos sus miembros. Cenamos en familia y después se retiraron las mujeres, quedándonos solos. Entonces mandó que sacaran al patio dos sillones de mimbre.

	Nos sentamos y nos quedamos en silencio; yo le observaba y veía a un anciano sin fuerzas, había envejecido mucho en todo el tiempo que hacía que no nos veíamos. Aunque teníamos negocios todavía en común, eran otras personas las que los llevaban.

	—Cuéntame que ha sido de tu vida, aunque me llegaron noticias no quise creerme lo que contaban. 

	Y conté mis aventuras en la guerra, que ya tenía los días contados, sobre todo desde que habían empezado a usar los gases tóxicos. De pronto, me interrumpió.

	 —¿Y este viaje?, ¿a qué vas a tu isla?

	—Tranquilo, Don José, el ansia de venganza pasó hace mucho tiempo en mi vida, me he dado cuenta de que el castigo lo inflige Dios con sus distintos nombres, y le puedo decir que ese castigo lo recibimos aquí, pues el infierno está en nuestras vidas. Y, por otro lado, en mi vida he conseguido mucho y todas aquellas personas que me hicieron mal no merecen que ahora yo lo pierda. 

	—Me encanta que me digas eso, pues te necesito. Estoy vendiendo las casas del Puerto de Santa María, sólo quiero quedarme con lo que tengo en Ceuta. Los negocios de Marruecos quiero que sean para ti, así que estos días quiero que vayamos al notario para ponerlos a tu nombre.

	—Pero yo no he traído suficiente dinero, todo lo que traje fue para el viaje.

	—Quizás no me he explicado bien. Quiero dejártelo a ti, pues te considero un hijo más. Lo único que te pido es que seas para mis hijas como un hermano también, y que si alguna vez lo necesitan cuando yo me haya ido, acudas en su ayuda. En estos días que restan hasta que tomes el barco te explicaré todos esos negocios.

	De nuevo nos quedamos en silencio, y yo me dediqué a observar aquel patio, donde de noche se respiraba una paz con olor a jazmín y dama de noche, con aquella gran parra que en verano daba aquella magnifica sombra, las pilastras que le conferían aquel carácter salvaje. ¡Qué bien se estaba allí!

	El viaje a Algeciras fue tranquilo, pues estábamos a principios de julio y había calma chicha, como decían los marinos de la zona. No se parecía en nada a la última vez que crucé el Estrecho.

	En Algeciras, al pasar por una peluquería, pude reconocer al peluquero que me cortó el pelo cuando llegué al penal, pero no le reconocí por el físico, sino porque seguía cantando la misma canción que cantaba hacía ya muchos años: una zarzuela. Al oírle se me pusieron los pelos de punta y no pude resistirme a entrar. 

	Durante el tiempo que duró el afeitado no paró de cantar.

	—Me dice qué le debo.

	—A un camarada no le cobro, no recuerdo tu nombre, pero sé que eres aquel crio que huyó… veo que sobreviviste a la fuga y al moro.

	 —Me alegro que me hayas reconocido. ¿Has vuelto a ver a compañeros de penal?

	—De vez en cuando voy al penal del Puerto para dar algún curso de peluquería a los presos. Allí veo a algunos de los de Ceuta, que entran y salen de prisión. Aunque cuando se fundó la Legión se fueron muchos, sobre todo los jóvenes porque los mayores, aunque quisieron, no pudieron ingresar por la edad.

	Estuve el resto del día por allí, le invité a comer en uno de los bares del puerto y busqué una pensión para pasar la noche. A la mañana siguiente marché a Cádiz, pues aunque era más rápido ir hacia Málaga y de allí a Valencia, quise marchar a Sevilla para luego desviarme hacia Extremadura. Era lo mínimo que podía hacer por aquel chico que murió en Marruecos por una patria a la que le importaba poco su vida y la de todos los otros muertos. 

	Busqué un medio de transporte para trasladarme hasta Sevilla y cuando estaba llegando no pude evitar acordarme de aquel mal nacido del Señorito. En Sevilla subí a un tren con destino a Mérida y desde allí conseguí que alguien me llevara al pueblo de aquel muchacho, con el que la vida había sido tan cruel. Aprendió a matar muy joven y a temprana edad encontró la muerte. No recuerdo cómo se llamaba el pueblo. Cuando llegué, me acerqué a la Guardia Civil para averiguar el paradero de la familia. Mientras esperaba, el guardia que estaba de servicio en la puerta me advirtió: 

	—Es usted forastero ¿verdad? Sepa usted que aunque parece un pueblo tranquilo —Se acercó, para contarme—, pueden ocurrir hechos terribles, como hace pocos días.

	Parecía deseoso por que le preguntase qué es lo que había pasado, así que le complací.

	—Un vecino del pueblo de al lado se enamoró de una muchacha de este pueblo. Cuando volvía a su casa varios paisanos de la chica se le cruzaron en el camino y le invitaron a comer parte del cordero que estaban asando y a echar un trago de vino. Mientras echaba ese trago uno de ellos se acercó por detrás y le asestó un hachazo que le abrió la cabeza, para después tirar el cadáver por la tapia del cementerio. Entre los detenidos se encontraban los hermanos y el padre de la chica. En su defensa alegaron que los padres del chico eran más pobres que ellos, pues tenían tres olivos menos y un hijo más, por lo que cuando llegase la hora de repartir la herencia tocarían a menos.

	Aquel relato me hizo reflexionar sobre el proceder de aquellas gentes, y no me extrañó lo de mi compañero de presidio. De pronto, el agente de la Benemérita al ver que no le preguntaba más se sintió ofendido y me gritó:

	—¡Y si ya quiere saber algo más para su periódico, entre y se lo pregunta al cabo comandante de puesto!

	—Creo que usted está confundido. Yo he venido para que me informe donde vive la familia… —dije añadiendo el nombre de mi amigo.

	—¡Ah, el asesino!

	—¡No, el héroe de los tercios de África! —le corregí con firmeza.

	De mala gana, pero sin atreverse a responder, me indicó la dirección. No me identifiqué porque no sabiendo quien era yo, actuaría,  ante la duda, con mayor precaución.

	Al llegar a su casa, me abrió un hombre que deduje debía ser el padre, con una cara llena de arrugas de tanto abrir surcos en la tierra bajo el sol. Me invitó a pasar a un casa de dos plantas. En la cocina, encontramos al resto de la familia junto al fuego donde se cocinaba en verano y en invierno.

	—Tenemos una vaca que hemos comprado con el dinero que mandó mi hijo y gracias a ella no falta leche, y con la que vendemos compramos otras cosas.

	En invierno hacían la vida alrededor del fuego; ya que no podían quitarse el hambre, se quitaban el frío. Allí mismo, en aquella cocina, les relaté a la familia mi encuentro con el desdichado muchacho. Les conté su valeroso comportamiento en la guerra añadiendo, por supuesto, algo de fantasía para que la familia se sintiera orgullosa de él y fueran con la cabeza bien alta por aquel pequeño pueblo. Al final, puse mi guinda personal. 

	—El me pidió que les entregara este dinero poco antes de morir.

	Les di mil pesetas, sabiendo que esa cantidad les ayudaría a pasar algunos inviernos.

	Ellos agradecieron mis palabras y quisieron invitarme a comer, pero les dije que debía continuar viaje a Madrid.

	Una cosa de la que me pude dar cuenta desde que llegué a la Península es que en las ciudades grandes se respiraba libertad, a la gente se la veía más alegre, las mujeres iban solas por las calles despreocupadas y sin miedo a que las vieran. Pero también se notaba el hambre en los niños, muchos de ellos con sus estómagos hinchados por la necesidad de una buena nutrición. Los familiares de mi amigo me contaron que los hombres marchaban todas las mañanas a la plaza del pueblo. A las seis de la mañana aparecían los terratenientes montados en sus lustrosos caballos y escogían a dos o tres de entre ellos. Los elegidos se iban muy contentos porque ese día trabajarían de sol a sol y, al término de la jornada, se habrían ganado un jornal de tres reales que entregarían en casa y les daría para un cuarto de aceite, medio pan y un trozo de tocino. Los que no eran elegidos, los cogían en la Cámara Agraria para poner piedras en las lindes de las fincas levantando vallas, y cobraban un real. Era una práctica común en toda Castilla, Extremadura y Andalucía. 

	Una vez en Madrid, hice noche en la capital de aquel desconocido que era mi país de nacimiento. La última y única ciudad en la que había puesto un pie había sido Barcelona y guardaba un vago recuerdo de esos altos edificios, de esas anchas e interminables avenidas, tan diferentes a los paisajes urbanos laberínticos a los que estaba acostumbrado.

	Dormí en un modesto hotel cercano a la estación y al día siguiente marché a Valencia, desde donde saldría el barco para Mallorca dos días después. Aunque cogí un camarote no pude dormir hasta que el sueño me venció entrada ya la madrugada. 

	De pronto me despertó una especie de sirena y al rato empezó a oírse gente salir de los camarotes. Me levanté, me aseé y subí a cubierta y allí estaba mi tierra natal. En mi mente sentía una explosión de sentimientos; en tierra todo parecía inmóvil, como si nada hubiera cambiado, salvo yo. Pero era sólo un espejismo, cuando desembarqué vi que todo era muy diferente. Los edificios, los medios de transporte, las ropas de la gente, el bullicio….

	Busqué una habitación en el Gran Hotel, donde me quedé y descansé hasta el día siguiente, sólo salí por los alrededores a comer algo y pasear por las calles cercanas. Estaba en una ciudad totalmente nueva. Me paseé por sus calles, fui hasta la plaza de Santa Eulalia y de allí bajé por Carrer de Monti-Sion. A la izquierda se encontraba Criansa que terminaba en Carrer de Sol, pero la que yo iba buscando no era aquella sino Carrer del Vent. Quería sentir la misma sensación de mi infancia, cuando sudoroso me metía en ella y sentía el frescor que producía el aire. 

	A la mañana siguiente me arreglé, desayuné en la misma cafetería del hotel y me dirigí a Capitanía. Allí pregunté por mí amigo, y un oficial de guardia me pasó a una sala donde me recibió su ayudante.

	—¿Qué desea usted del general?, ¿tiene usted cita?

	De sobra sabía él que no la tenía, pero entonces recordé que me había traído la carta que él me mandó.

	—¿Le sirve esto?

	Le entregué la carta que me había enviado. Él me pidió que le acompañara y me llevo ante su jefe. Francisco Franco se levantó de su mesa al verme y vino hacia mí con los brazos abiertos. Dirigiéndose al ayudante que permanecía en la puerta, ordenó:

	 —Que un oficial acompañe a mi amigo para ir donde quiera y que no tenga ningún problema en pedir lo que necesite. Esta noche, a las nueve, cenaremos en la sala de oficiales; permíteme que lo prepare todo.

	Agradecí que me concediera aquel día y mi acompañante —Un teniente recién salido de la academia— y yo nos dirigimos al hotel.  Como el  ayudante del general le había leído la cartilla, al principio no se atrevía ni a abrir la boca pero, después de un rato en silencio t mirándome de reojo, me preguntó:

	—¿Usted ha estado en África?

	—Vivo en Marruecos desde principios de siglo.

	—Qué suerte tiene.

	—La suerte para mí es otra cosa.

	Cuando llegamos al hotel le di un duro.

	—Hasta las ocho de la tarde no voy a necesitarle; si le parece quedamos en la cafetería a esa hora, pero necesito que me haga un favor: quiero que me localice una dirección. Pero debe quedar entre usted y yo.

	Comí en el hotel y salí para visitar mi antiguo barrio y sobre todo mi calle. Pasé por la plaza de Santa Eulalia y, según me acercaba, tuve que detenerme para tranquilizarme pues el corazón se me salía del pecho. Y, por fin, allí estaba el Carrer Sant Bartumeu, mi casa. La fachada, bastante deteriorada, reclamaba urgentemente arreglos. Tras un rato de contemplación, llamé a la puerta.  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	




	Capítulo 34 

	Una mujer muy mayor me observaba desde una ventana. Detrás se adivinaba la silueta de otra señora. Ambas vestían de negro.

	—Señor, ahí no vive nadie. Los propietarios murieron hace tiempo —me dijo.

	—¿Qué pasó? —pregunté.

	—Un mal hijo, señor. Un canalla. Ya sabe usted: hay que cuidarse de los hijos.

	—¿No había también una hija?

	—Sí, pero se tuvo que ir de aquí por la vergüenza.

	Habían pasado muchos años desde que me fui de Mallorca, pero aún así las facciones de esa señora me resultaban familiares, hasta que caí en la cuenta de que era la mujer del cubano. Su marido no era cubano, en realidad, pero se marchó a la guerra de Cuba y allí desapareció. Mi padre la trataba con cariño y le hacía descuento porque no tenía mucho dinero, incluso se llevaba comida sin pagar cuando no tenía y se la dejaba a deber a mi padre, como pasaba con muchos otros. De eso sí me acordaba.

	—Si quiere comprar la casa no sé si encontrará a los propietarios; creo que la única dueña es la hija porque el mal nacido del hijo seguro que murió en el penal.

	—Pues a mí me habían dado otra versión. Ustedes son chuetas, ¿no? —les solté para asombro de las dos que se miraron con cara de interrogación—. Me dijeron que los vecinos habían dejado de comprar en la tienda de esta familia por miedo a los gentiles y a que les sucediera como a ellos.

	Las mujeres hicieron ademán de retirarse de la ventana.

	—Pues sepa usted —continué— que la hija me ha contratado en Alemania, donde se casó con un judío muy rico. Y vengo a cobrar todo lo que se le adeudaba a los padres. Está todo apuntado en un cuaderno que mantenía al día el padre.

	Las señoras no se movieron.

	—De hecho, estoy buscando a una señora cuyo marido desapareció en la guerra de Cuba para cobrar lo que durante años se adeudó a mi cliente... más los intereses —añadí tras un silencio teatral.

	De pronto, cerraron apresuradamente, mientras yo me reía para mis adentros pensando en las malas noches que pasarían a partir de ese momento, como todas las demás que supieran la buena nueva en los próximos días, porque a buen seguro que no tardarían en enterarse.

	De allí marché a la parroquia de Santa Eulalia, donde me comunicaron que el tío de María del Mar fue trasladado a Barcelona y que su sobrina se casó con un guardia, pero que éste la había dado mala vida. Al morir su madre, el guardia se fue a Madrid para ingresar al recién creado cuerpo de guardias de asalto y abandonó a la esposa, sola y con un hijo. Pero no sabían de su paradero.

	El mundo había sido injusto tanto con María del Mar como conmigo, pero yo había tenido la gran suerte de encontrarme a buenas personas que me habían ayudado, como Don José o El-Raisuni, o como mi querida Sora. Sin embargo, María del Mar quizás no había tenido tanta fortuna, o tal vez sí, tal vez habría encontrado a alguien bueno que la habría amado y ofrecido todo lo que se merecía. Al menos, eso deseaba. 

	Como le dije a Sora, María del Mar era un recuerdo de mi pasado, el mejor recuerdo tal vez de mi juventud. Pero yo había perdido la juventud. No deseaba recuperarla, pero sí volver a sentirla una vez más en presencia de sus ojos.

	Lo que sí hice fue escribir una carta y pasarla por debajo de la puerta de mi casa con mi dirección, por si algún día regresaba mi hermana.

	Luego di otra vuelta por el barrio, donde reconocí a dos o tres personas en las caras viejas, tan viejas como yo, de quienes habían sido compañeros de juegos. Pero como ellos no me reconocieron tampoco quise yo darme a conocer. No me apetecía contarles la historia de mi vida. 

	Hubo tres cosas que encontré diferentes: la primera fue el Carrer Sant Bartomeu, que yo recordaba como una calle mucho más larga; la segunda fue el carrer del Vent, donde solía agarrarme a sus paredes para que el viento no me tirara, y ahora lo único que notaba era una suave brisa, y lo tercero fue la catedral, que yo la recordaba inmensa y desde cuyo campanario me imaginaba que tocaba el cielo. Ahora no me parecía tan alta. Por el contrario, la plaza del Ayuntamiento sí era más grande, pero se debía a una ampliación tras el derribo de un grupo de casas que recordaba yi en una de sus esquinas. 

	Seguí haciendo tiempo para la cita de la noche y a las ocho de la tarde llegué a la cafetería del hotel, donde me esperaba el joven teniente que, muy contento, me comunicó:

	—Señor, tengo lo que me ha pedido. En este papel tiene la dirección. 

	Le di las gracias y nos dirigimos a la residencia de oficiales, donde fui recibido por mi amigo, que era considerado un héroe entre sus compañeros de armas. Ya no era aquel que por su altura solo veía la nuca del penúltimo de la fila. La nostalgia se abrió paso. 

	—¡Ojalá pudiera volver a Marruecos! Nadie me preparó para esto. Allí éramos y nos sentíamos todos iguales, pero aquí, ¡ya ves!

	—Ése es el precio de la fama. Y estarás conmigo en que es normal que sientan esa admiración por ti. Para tus tropas eres un héroe —le repliqué. 

	—¡Y con baraka! —añadió él, y reímos los dos. Toda la conversación fue en árabe, al igual que todas las que mantuvimos aquella noche.

	—¿Y qué tal te va con la Republica?

	—Veras, sé que desde que me han ascendido a general me han colocado ante grandes responsabilidades para el futuro. Prueba de ello es que cuando alguien como Sanjurjo quiere dar un golpe, me llaman para saber cuál es mi intención. Pero me temen, amigo mío, me temen, y por eso estoy aquí.

	—Pero tú tienes la baraka —contesté.

	—Sin embargo, he sido de los más perjudicados con la sanjurjada. Era el número uno de los generales de brigadas para el ascenso a general de división, que es a lo máximo que puedo ascender, porque han quitado el grado de teniente general. 

	»Y me han mandado al veinticuatro —prosiguió indignado— y a continuación me han traído a Baleares. Sé que Don Manuel va diciendo entre sus allegados que me ha enviado aquí para alejarme de tentaciones. ¡Tentaciones, tentaciones! Como si estar aquí resolviera algo.

	Durante la cena nos acompañaron los jefes de unidad, incluyendo el jefe de la guardia de asalto, el de la guardia civil y, cómo no, el juez jefe de la audiencia de Mallorca. Llegado el momento del brindis, Franco ofreció unas palabras que siempre agradeceré y que sacaron a la luz las vergüenzas de alguno de los asistentes al banquete.

	—Agradezco que en su día la policía detuviera a mi amigo por ser chueta y haberse atrevido a querer a una gentil, y que por aquello fuera enviado injustamente por la Justicia de Mallorca al penal de Ceuta. Y digo que doy las gracias porque así pude conocer a quien me salvó la vida y me ayudó a ser lo que hoy soy —dirigiéndose a mí, alzó su copa y continuó—. Por ti, amigo.

	Estuve dos o tres días más y los pasé en la plaza de Santa Eulalia. Allí era donde me dijo el teniente que vivía María del Mar. Me senté en un bar de la plaza y estuve esperando durante infinidad de horas, ahogando el tiempo en tés infames, pues no hay nada como el té moruno de mi Sora, y en leer periódicos que en realidad no leía. Hasta que concluí que no sabría qué decirle si me la encontraba, y entonces, medio avergonzado, me levanté de aquella mesa en la que había aguardado recuperar una juventud que ya nunca volvería, y me fui.

	En las largas horas de travesía del barco no tuve más remedio que confesarme a mí mismo cual había sido el verdadero motivo de mi huida: si la hubiese visto y ella me pide que me quede, jamás hubiera vuelto a Tetuán. Así que me alejé por segunda vez en mi vida mi gran amor y regresé con mi familia a la paloma blanca.

	Una vez en Tetuán, me dediqué de nuevo a mis negocios e inicié otros, entre ellos los que me había dejado mi antiguo jefe siendo el más importante el comercio del oro, en alza gracias al envió hacia la Península. 

	De Franco no supe más hasta el año treinta y seis. Por los periódicos me enteré de lo enojado que debía estar porque Don Manuel, como él llamaba a Azaña, le había vuelto a mandar lejos. Si anteriormente le había quitado el puesto de director de la Academia y enviado a Baleares, ahora le habían desposeído de la Jefatura del Estado Mayor con destino a las Islas Canarias. Al leer la noticia quise saber cómo se encontraba y le llamé a Capitanía.

	—Hombre, rubito, ¿qué te cuentas?

	—Me he enterado por la radio. Te llamo por si me necesitas para algo.

	—Gracias, amigo mío. Sé que siempre puedo contar contigo. Descuida, estoy muy tranquilo, disfrutando del calor de este paraíso. Es mejor esto que estar en un barco, si quienes lo manejan son ratas que, a las primeras de cambio, lo abandonan.

	Reí de su ocurrencia. 

	—Sí, amigo —respondí yo—. Es mejor ir con pies de plomo y que los demás tengan pies ligeros. Ya sabes, hay que tener baraka.

	—¿A qué número de Tetuán te puedo llamar?

	Le di el número de la centralita desde donde le llamaba, pues sabía que en caso de llamarme a los cinco minutos me mandarían aviso.

	 En la paloma blanca notaba la misma tranquilidad que cuando Alfau tomó la ciudad. Por lo leído en los periódicos, el clima social y político estaba muy tenso. Las reformas llevadas a cabo en Madrid en tan poco tiempo afectaban al estamento militar, donde aún el rencor se mantenía vivo por lo pasado en Marruecos. Rencor contra los políticos porque, a pesar de los ascensos conseguidos, no podían olvidar el horror pasado, y ahora además querían quitarle también los ascensos.

	El 17 de julio todo el ejército salió a la calle. De Ceuta nos llegaron noticias de que había algunos detenidos, al igual que en Melilla. Todos los militares estaban a favor del levantamiento y en las tres ciudades africanas había sido un éxito, a excepción del aeródromo de Melilla. Pero, ¿qué pasaba con mi amigo?

	En la madrugada del 18 al 19 llamaron a la puerta de casa y cuando abrieron me avisaron que tenía una llamada de teléfono urgente.

	La telefonista me comunicó:

	—Le han llamado desde Tenerife, pero fue imposible avisarle y ahora le han llamado desde Agadir y el mismo señor me ha dicho que le volverá a llamar y que espere en la central.

	—Pero ¿me puede decir quién ha llamado?

	—Eso mismo le pregunté yo y me dijo que era baraka.

	Por fin sonó la esperada llamada. La telefonista me señaló con la cabeza una cabina, entré y descolgué. Era él.

	—Me encuentro en Casablanca y voy en dirección a Tetuán. Si todo va bien al amanecer llegaremos, pero quiero que me hagas un favor. Si todo esto sigue adelante, quiero que me esperes en el aeropuerto con el caballo tordo que tienes. 

	Así lo hice pues en la paloma blanca todo parecía que seguía su curso. Preparé mi caballo y me fui al campo de aterrizaje, donde a las siete y media de la madrugada apareció un pequeño avión en el cielo. Me fui al galope hacia el avión, que dio varias vuelta por el aeródromo hasta que se dispuso a aterrizar. 

	—Necesito que me ayudes a reclutar hombres en la zona de Yevala, en la zona del Rif no tengo problemas —me pidió nada más aterrizar—. Missian se encargará de encontrar voluntarios para los Tabor de Regulares.

	Mi amigo me volvía a pedir ayuda como en tiempos antiguos. Y esta vez la cosa iba a ser más fácil pues la miseria y el hambre que había dejado la guerra era patente. 

	—Francisco, yo ya estoy mayor para esto. Y tampoco creo que enviar a estos pobres desgraciados a otra guerra sea bueno para ellos.

	—Rubio, necesito tu ayuda. España, tu patria… nuestra patria necesita de tu ayuda. 

	Yo no sabía qué responderle. Le tenía en gran estima y hubiera dado mi brazo derecho por él, pero enviar a campesinos a una muerte más que segura no entraba en mis planes.

	—España es un caos. Los políticos nos están llevando a la ruina más absoluta y al anarquismo —prosiguió Franco—, la guerra es inevitable, Joan —que me llamara por mi verdadero nombre me sorprendió—. La única manera de acabar con esto es un golpe de Estado rápido y traer un poco de orden a nuestro país. Con la ayuda de los marroquís evitaremos muchas muertes.

	—Me prometes que seréis justos con ellos.

	Franco sonrió.

	—Pues, claro, amigo mío, pues claro.

	Convinimos en que, a cambio de sus servicios, se les entregaría alimentos a las familias: harina, aceite y azúcar principalmente. Franco quedó en enviarme oro para comprar en zona francesa, además de unos camiones que servirían para el trasporte de las provisiones y para llevar a los voluntarios hasta los campos de entrenamiento.

	Volvía a repetirse la historia en ese extraño péndulo que se balancea de un lado a otro, sólo que en esta ocasión el marco de la guerra sería la Península. Quizá fui ingenuo, tal vez la amistad con Franco me cegó. El caso es que no vi lo que se avecinaba, y el pueblo marroquí volvió a ser utilizado como carne de cañón por un poco de comida y por lo que pudieran conseguir en los saqueos. 

	Mandé a centenares a Ceuta, donde lo primero que les hacían era raparles la cabeza y desinfectarlos, después les daban los uniformes y de inmediato comenzaban la instrucción por un corto periodo de tiempo. Al terminarla, les enviaban a luchar y, a la mayoría, a morir. Tenían un sueldo de seiscientas pesetas, pero eran pocos los que las llegaban a cobrar. Cuando entraban en los pueblos y cortijos cargaban con lo que ellos creían que tenía valor, desde un orinal a un espejo, pasando por una lámpara eléctrica, para después abandonarlo en el momento que comenzaba la batalla.

	¿Qué cómo sé todo esto? A su vuelta, me lo contó Ben-Said. El pobre infeliz quiso seguir a sus compatriotas hasta la Península, pero pronto se arrepintió. Ese antes y después lo marcó la pérdida de su pierna en el frente de Brunete. Le mandaron a su casa, o mejor dicho a la mía, con un sueldo de unas ochocientas pesetas. En aquel tiempo era una cantidad digna de dinero, pero pronto esa paga se quedaría obsoleta, pues no se aumentó jamás.

	Quizás parezca un oportunista sin escrúpulos, pero parecía estar predestinado a ganar dinero cuando se derramaba sangre. Al comprar tanta cantidad de productos me ofrecían muy buenos precios, sin embargo yo los podía vender al mismo al que se vendía en Ceuta. Además, el trasporte desde la Península era casi imposible, debido a que la marina era casi toda republicana y tenían el Estrecho de Gibraltar muy vigilado. Esto había provocado la inflación de los precios de los alimentos.

	Alguna vez pensaba en que el país podría quedarse sin hombres jóvenes. El ejército sublevado reclutaba a todos los que superaban los quince años hasta los cuarenta, aunque los había incluso más mayores. En aquella época no había un registro civil donde comprobar datos de fechas de nacimiento.

	Mientras, el sultán de Marruecos adoptó una postura de no colaboración pero hacía la vista gorda. De esta forma, tenía colocados a casi todos los hombres del norte.

	Si antes leía los periódicos, en aquella época me los bebía. Una vez no tuve más remedio que reírme, a pesar de lo dramático de la situación: una noticia decía que Franco, antes de aterrizar en Tetuán, había mandado dar vueltas al aeródromo hasta ver a un oficial y que sus palabras habían sido:

	—Ya puedes aterrizar, he visto al rubito.

	Y por fin llegó 1939 y gracias a Alá terminó la guerra y mi amigo se convirtió en el jefe del Gobierno español. Apodado Franquito y la culona por los difuntos Sanjurjo y Mola, fallecidos en sendos accidentes de avión en Canarias en 1936. ¿Fue la baraka lo que le ayudó a sobrevivir a aquel infierno de muerte y sangre?

	



	




	Capítulo 35 

	Para mí, aquel hombre con complejo de bajito que conocí en el Biutz cuando apenas era un adolescente, y que casi muere en mis brazos, fue amigo mío desde aquella noche.

	De lo que hizo después, sólo puedo decir que me pidió otro favor:

	—Necesito que elijas para mí una compañía de musulmanes para mi guardia personal y quiero que al mando pongas a alguien de tu total confianza.

	Yo escogí a uno de mis sobrinos para mandar la unidad, ya que contaba con experiencia en la guerra y entendía de armas. El resto de los hombres los elegí de las compañías de caballería que habían tenido los Tabores de Regulares. Pese a que se presentaron muchos voluntarios, tuve que hacer una selección y, a partir de ese momento, los puestos pasarían de padres a hijos. A esta guardia personal se la conocería como la Guardia Mora. De él no tuve más noticias, aunque debo decir que siempre recibía una felicitación por Navidad remitida por la señora de Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco Bahamonde Salgado Pardo de Andrade. 

	Cuando pensé que la paz había llegado y que ya habíamos tenido bastantes muertes empezó le guerra europea. Llamaron a gentes del sur de Marruecos, pero esto me pillaba un poco más lejano.

	Las noticias que llegaban de Europa no eran muy halagüeñas y temí quedarme sin el único familiar que me quedaba, porque los periódicos de la zona francesa de Marruecos publicaban lo que estaba pasando en los campos de concentración en las zonas ocupadas por Alemania.

	Gracias a Alá recibí una carta de mi hermana diciéndome que había vuelto y lo mal que lo habían pasado en Alemania, donde recibieron protección de la embajada española. Con un documento falso que le hicieron a su marido como si fuera hermano mío, los evacuaron a España. Se encontraban en Mallorca en casa de sus padres, pero lo estaban pasado mal pues su marido, que era joyero, no encontraba trabajo y de Alemania habían salido sin nada.

	La carta me puso muy nervioso y Sora me lo notó.

	—¿Qué te pasa?, ¿de quién es la carta? 

	—La carta es de mi hermana, la única que tengo y me dicen que están en Mallorca. Cuando la creía muerta o en un campo de concentración resulta que sigue viva y en mi tierra natal. Pero lo está pasando mal y creo que debo ir inmediatamente.

	—Bueno, creo que primero debes de mandarle dinero hoy mismo y después preparar el viaje tranquilamente. Te vas en tren a Ceuta, allí coges el primer barco a la Península

	Como siempre, Sora tenía razón, y lo hice como ella me había indicado excepto en una cosa: no viajaría como  europeo, iría de musulmán como había vestido gran parte de mi vida.

	Aunque llevaba un poco más de prisa que la última vez, el barco no salía hasta las cuatro de la tarde, por lo que me acerqué a casa de Don José para contarle la buena nueva. Previamente, nada más bajar del tren me dirigí extramuros al puente del Cristo a darle las gracias. Al pasar por el foso sentí cómo me saludaba el antiguo penal: el cañonazo de las doce era el único recuerdo que quedaba de otras épocas. Llegué a la plaza de África y al Espíritu Santo rápidamente. Llamé a la puerta al no ver a ninguna criada, y al final salió una de ellas para darme uno de los grandes disgustos de mi vida. 

	—La señora ha marchado a Tánger con una hermana que había venido al entierro de Don José, y las hijas se han marchado a la Península.

	—Pero Don José... ¿Cuándo ha pasado?, ¿cómo ha sido?

	—Como todas las noches, se sentó en su sillón de mimbre en el patio antes de irse a acostar y la señora, al ver que se retrasaba más de la cuenta, se levantó y fue al patio. Allí se lo encontró muerto.

	—¿Y por qué no me avisaron?

	—No lo sé, señor. Fue todo muy rápido.

	Me senté en la primera silla que vi y me llevé las manos a la cara. Hacía muchos años que no lloraba, desde la muerte de Baba. Y ahora volvía a derramar lágrimas por otro amigo, mi mentor, mi padre. A él le debía todo, y se había ido sin que pudiera despedirme. 

	Durante horas honré su memoria con mis lágrimas y después me marché. A mi vuelta, iría a ver sus hijas. 

	—Déjale esta nota a las señoras. Cuando vuelva de Mallorca, vendré a visitarlas.

	En el viaje pude comprobar lo que había dejado tras de sí la Guerra Civil: destrucción, hambre y ese horrible olor a muerte. Era la larga sombra de la devastación de la guerra.

	Al llegar a mi destino, sentí alivio al ver que el barrio de mi niñez no había sufrido aparentemente el embate del deshumanizador conflicto. Caminaba por aquellas calles, que pese a los años seguían siendo tan familiares, en dirección a mi antigua casa cuando al doblar una esquina un joven se tropezó conmigo, con tan mala suerte que se torció un pie y cayó al suelo. El muchacho, muy delgado, parecía un ángel. Era rubio con el pelo rizado y unos bellos ojos claros. La señora que le acompañaba soltó un grito y dijo:

	—¡Hijo! ¿Qué te ha pasado?

	Me agaché para ayudarle y la señora protegió al chico. 

	 —Déjelo, no le toque.

	Aquello no fue una súplica, fue una orden. Entonces reparé en ella, sus ojos se cruzaron con los míos y pude ver en ellos odio,  pero a pesar de ello y del tiempo trascurrido aquella mirada me eran familiares, aquel azul tan intenso.

	No me cabía duda, era María del Mar, pero no me había reconocido. Con mi atuendo de árabe, con la barba, y con las historias oídas de los moros durante la guerra... Entonces el muchacho se disculpó rompiendo la frialdad de ella:

	—Perdone, señor, ha sido culpa mía.

	—Haz el favor de mirar por donde vas, que por desgracia ahora va por la calle cualquiera —le reprendió ella.

	Esto lo dijo entre dientes, como creyendo que no la iba a entender, pues para ella yo era un moro. Por mi parte, sólo podía ver en ella la chiquilla que dejé años atrás. Ella seguía atravesándome con su mirada.

	De mi boca sólo pudo salir su nombre y al pronunciarlo se volvió sorprendida y asustada para preguntar: 

	—¿Cómo sabe mi nombre?

	Sin mediar palabra tiré de la bolsa que llevaba al cuello, se la entregué y le dije:

	—Creo que esto le pertenece.

	Ella lo cogió temerosa. Después me di la vuelta para continuar hacia el que fuera mi hogar, pues estábamos en la calle en la que viví. La puerta de la casa estaba abierta, pero antes de atravesar el umbral, los gritos del muchacho me frenaron.

	—Señor, señor, por favor, ayúdeme.

	Mire hacia ellos y la vi en el suelo. Corrí hacia donde se encontraba y le dije al muchacho a la vez que la cogía: 

	—Sígueme.

	Por la puerta asomaba una señora que al oír el alboroto salió a la puerta de su casa. Yo iba llegando a la puerta y no esperé a que ella me dijese que pasase, yo sabía dónde se encontraba la sala de estar, me fui hasta ella y la deposité sobre un sofá.

	Al despertar María del Mar susurraba una y otra vez mi nombre. La dueña de la casa preguntó extrañada:

	—¿Cómo sabe y repite tanto el nombre de mi hermano?

	Entonces miré a aquella señora y reconocí en ella el rostro de mi hermana. Pero ella tampoco pudo ver en mí aquel pequeño que fue alejado de su familia hacía ya demasiados años. No era sólo una cuestión de vestuario. Los azarosos años vividos en Marruecos me habían transformado por completo. Ahora, el destino, Dios o Alá habían permitido aquel encuentro. Comprendí que nadie pudiera reconocerme, pues para las dos mujeres yo estaba muerto o en África.

	En ese momento entró un señor que saludó con acento extranjero. Y María del Mar se recuperó. Lentamente se puso en pie y me miró, para decirme con voz temblorosa:

	—Me gustaría pedirte perdón, pero la vida se ha encargado de hacerme pagar por lo cobarde que fui y me ha castigado por el daño que te hice a lo largo de estos años.

	Se cogió del brazo de su hijo y salieron sin que yo pudiera moverme. Después de tantos años no tenía valor para ir tras ella. 

	Al poco me fijé en quien debía ser mi cuñado: su ropa estaba toda remendada. Se dejó caer en un sillón para decir desolado:

	—Querida, no encontré nada.

	Ella no respondió. Sólo me miraba. Hasta que él cayó en la cuenta de mi presencia.

	—Dígame, ¿qué se le ofrece por nuestra casa? ¿Cuál es el motivo de su visita? —preguntó mi hermana de pronto.

	Entonces entendí que el marido estaba tan decaído que no mostró el mínimo signo de sorpresa. Yo conteste a mi hermana, aún sin desvelar mi identidad:

	—Deseo ayudarles.

	—¿Cómo puede ayudarnos? —preguntó desconfiada.

	—Me gustaría invertir en la isla y quiero que ustedes sean los encargados de cuidar mis negocios.

	—No entiendo, ¿cómo puede confiar en unos desconocidos? —añadió mi hermana.

	—Cómo no voy a confiar en la única familia que me queda —repuse mirándola a los ojos y con una leve sonrisa en mis labios.

	Capítulo 36

	Durante varios segundos que parecieron minutos, el silencio imperó en la estancia. Mi hermana clavó sus ojos en los míos intentando buscar una respuesta. Mientras ella lo hacía, yo me quitaba el turbante dejando a la vista mi pelo cobrizo. A mi hermana le parecía estar viendo un fantasma, pero al ver mi pelo apenas pudo pronunciar mi nombre y se arrojó sobre mí para abrazarme. Era incapaz de contener sus lágrimas de la emoción y alegría, y a la vez tristeza por todo el tiempo perdido, por todos los años de pesar, por nuestros queridos padres que murieron pensando que no había sobrevivido a la condena impuesta cuando tan sólo era un crío. 

	Su marido no sabía qué ocurría, entonces ella, balbuceó:

	—¡Es mi hermano! ¡Mi hermano! ¡Mi hermanito!

	—He soñado innumerables veces con este momento y fue lo único que me hizo sobrevivir, primero en presidio y, más tarde, en Marruecos.

	Esto se lo dije a mi hermana pero también yo me daba cuenta que realmente fue ese abrazo con el que había soñado en darle a ella y a mis padres lo que me hizo sobrevivir en el penal y no la venganza con la que también soñé. 

	Cuando nos calmamos, decidí relatarles, a grandes rasgos, cómo había sido mi vida, con personajes como El Raisuni y más tarde junto a Franco. Ellos escuchaban como si les contara unas aventuras. Cuando terminé se quedaron en silencio esperando más relatos y tuve que preguntarles:

	—¿Y vosotros?

	—Nosotros nos fuimos a vivir a Alemania. Como sabes, allí mi marido trabajaba de orfebre en una joyería de unos familiares, pero cuando Hitler alcanzó el poder tuvimos que dejar todo atrás y huir. ¿Y donde íbamos a ir?, aquí teníamos un techo, y decidimos venir aquí.

	—Tu profesión me parece estupenda y mañana mismo vamos a ir a la calle platería a comprar un local, y montaremos una joyería.

	Yo había ganado suficiente para mí y para toda mi familia, tanto la que formé y amaba en Marruecos como con la que me había reencontrado y no había dejado de querer.

	En cuanto a María del Mar, me preocupaba su situación. Para que no se malinterpretaran mis actos quise que mi hermana la visitase, de esta forma podría saber sobre su vida. Además, si necesitaba ayuda podría ofrecérsela.

	Mi hermana cumplió con mi petición. Y me informó de todo. Me contó que los anarquistas mataron a su tío en Barcelona después de haberlo sacado desnudo por las calles y haberle llevado dándole palos hasta la pared del cementerio, donde ni lo fusilaron, pues estaba casi muerto. Sólo le dieron un tiro de gracia. El caso es que no supieron más de él hasta que llegó una carta del gobierno de la República, donde le informaban de su muerte.

	Al final de sus días el miserable cura había pagado por sus pecados, pensé. Sin embargo, sentí lástima por él, como también la sentía por María del Mar e, incluso, por el guardia que le había hecho tanto daño en la vida. Sentí lástima por este país y por sus víctimas de una guerra cruenta que tanto daño hizo en uno y otro bando.

	Mi hermana añadió que le había ofrecido a María del Mar un trabajo en casa mientras abrían la joyería, y que más tarde la pondría a trabajar de dependienta. De esta forma no sentiría que estaba percibiendo una limosna de mi familia. Mi cuñado tomaría de ayudante a su hijo para que aprendiese el oficio de orfebre. 

	La entrada de ella en la casa fue lo que marcó mi salida, pues no quería estar bajo su mismo techo, no estaba seguro de mí. Así que decidí volver a mi casa en Marruecos.

	El día de mi despedida mi hermana me acompañó a la estación marítima y a la hora de embarcar se abrazó a mí llorando.

	—Me recuerdas a madre cuando venía a despedirme, ¡cuánto te pareces a ella!

	—No quiero perderte ahora que te he encontrado, hermano, eres lo único que me queda.

	He de reconocer que a mí se me saltaron las lágrimas.

	—Te prometo que nunca más volveré a desaparecer de tu vida. 

	—Quizás fui un cobarde, pero mi familia estaba en Marruecos y si hubiera tardado más en salir de allí habría echado a perder todo lo que Sora, mi hijo y el propio Marruecos me habían aportado. Así que regresé. 

	»He vivido apaciblemente desde entonces. Continúo hablando con mis familiares por carta y mi hermana cuida de María del Mar como si de su propia hermana se tratara.

	»Mi hijo ha formado su propia familia y cuida de ellos en el palacio de la paloma blanca. Nosotros nos vinimos a las montañas, a mis queridas montañas, pero no vinimos solos: mi amigo Ben-Said y algunas de las mujeres que quedaban a mi cargo nos acompañaron. 

	 

	 

	Mientras vivió no supe más de él. 

	En la historia que he narrado faltan detalles que no me he atrevido a contar. No me gustaría herir la sensibilidad de quien esté leyendo este relato. Tampoco deseo, ni creo que pueda, dedicarme a esto de escribir libros de forma profesional, no quiero perder mi trabajo actual en el Ejército. Sin embargo, me gustaría agregar que comprendí a aquel general que dijo, cuando conocí a El Rubio en su vejez, que no habían sido reconocidos sus méritos. Ahora ya era tarde, aquel personaje cuya vida podría ser propia de una novela caballeresca, o de aventuras, había desaparecido, había muerto. Sin embargo, pese a la tristeza que sentí sigo pensando que fui afortunado porque el destino me brindó la oportunidad de conocerle y, más aún, de que él confiara en mí y me contara la historia de su apasionante vida.

	No obstante, me interesé por aquellos años que transcurrieron desde que finalizó su relato hasta aquel triste suceso en Castillejos. Por eso decidí visitar el Biutz, donde conseguí la dirección del palacio de Tetuán. En él residía su hijo, que me recibió de forma cordial y me invitó a acompañarle con un té. Recordé a su padre mientras me relataba que había podido conocer a su familia de Mallorca, entre ellos a su hermano. Extrañado, le dije que no sabía que su padre tuviese un hijo allí, pero me explicó que al morir su madre, quiso volver a Mallorca. Allí, se casó con María del Mar, por lo que adoptó a su hijo como propio, y lo mismo hizo ella con él. Sin embargo, no pudo disfrutar demasiado de su nueva mujer, ya que murió tan sólo tres años después de la boda. El hijo de El Rubio también me contó que conoció a su tía, la hermana de su padre, que no había podido tener hijos, y que heredó todo los negocios que tenía allí a condición de que solo contratara a trabajadores chuetas.

	Resueltos todos los asuntos de la isla, regresó a Marruecos. Pero fue entonces cuando comenzó a percibir que algo le ocurría. La pérdida de memoria fue paulatina. Primero no recordaba lo que había hecho el día anterior, o dónde había dejado algo; después se fue agravando y olvidaba el nombre de su hijo, o hacía una pregunta y al momento volvía a hacerla como si no la hubiera hecho antes. Más tarde, comenzó a ver a sus familiares como a desconocidos que habían entrado en su casa. Finalmente, apenas esgrimía unas palabras. 

	El hijo, entristecido, me explicó que ante su padre debía mostrarse alegre porque si lo veía triste comenzaba a llorar como un crío. En ocasiones, le encontró subido a los sacos del almacén como si galopara en un brioso corcel y se zarandeaba como si luchase contra enemigos imaginarios. Otras veces, cuando parecía estar más cuerdo, hablaba de tesoros enterrados y entonces contaba hasta diez pasos, se paraba, se agachaba y escarbaba, y comenzaba de nuevo, así podía pasar toda la mañana.

	 —Por si te sirve, él y tu madre escondieron el oro y los diamantes que consiguieron en el suelo, cada diez pasos y en los cuatro puntos cardinales. 

	 —Gracias por decírmelo, pues mi padre no me había dicho nada de eso.

	Con lágrimas en los ojos, el hijo de El Rubio me confesó que tuvieron que prohibir que saliera a la calle solo y contratar a una mujer para que lo cuidara. Al final, también a un hombre que lo vigilara, pues en ocasiones tenía episodios violentos.

	Un día que el hombre tuvo que salir a por unas medicinas, su padre convenció a su cuidadora, apelando a su bondad, para que le dejara salir. 

	Fue la última vez que le verían vivo. Arreglando las cosas de su despacho, su hijo había encontrado un papel deteriorado y arrugado por el tiempo, junto a una carta. Era una carta inacabada. En sus líneas expresaba cómo se sentía allí encerrado, en pocas palabras trasmitía cómo es el ser humano cuando es privado de libertad, no sólo de la física sino la del alma. La carta no fue enviada a ningún lugar porque tampoco fue acabada. 

	—Pero antes te quiero leer la carta que dejó. Esta iba dirigida a mí y quizás fue su última voluntad, cuando todavía estaba cuerdo, pues la escribió acabada la guerra en Marruecos:

	 

	 

	La paloma blanca, a 18 de diciembre de 1927:

	Querido hijo:

	Cuando abras esta carta yo estaré muerto. Te la escribo para hacerte una petición: quiero que me entierren en el cementerio cristiano de Tetuán. No porque me considere cristiano, sino porque allí descansan muchos de los amigos que dejé por el camino y, aunque los llamaban fuera de la ley, para mí fueron amigos dispuestos a dar la vida por mí. Ahora que estoy al otro lado sólo puedo decir «¡a mí la legión!» y quiero que ellos me acompañen en este mi último viaje pues con ellos me sentiré seguro. Aunque Marruecos me ha dado todo, a mi patria chica la llevaré siempre en el corazón. 

	 

	Él, con gesto triste en la cara, me comunicó:

	 —No pude hacerlo, pues el estado del cementerio era bochornoso. Los nichos estaban hundidos, las cruces rotas. No entiendo que un país olvide a sus hijos, los hijos que dieron lo único que tenían por su patria. En muchas de estas tumbas se puede leer «muerto gloriosamente por la patria», eso si la maleza no se la ha engullido. Es como si se hubieran convertido en plantas para salir de las tumbas y echárselo en cara a los mandatarios de su país. Visto el estado del cementerio, le llevé a enterrar al cementerio el mismo hizo en el Biutz, pues allí estaría también acompañado por su familia. 

	En cuanto al papel que fue una carta inacabada decía:

	 

	Penal de Ceuta, 20 agosto de 1906.

	Queridos padres:

	Me pongo en contacto con vosotros por la necesidad que tengo de comunicaros lo que siento en estos momentos. Por un lado es odio, odio a todas las persona que me han enseñado la realidad de la vida de una forma tan cruel; por otro de culpabilidad, porque por mi ignorancia os he hecho mucho daño, igual que por mi arrogancia, que me hizo pensar que por haber estudiado en Barcelona, la ciudad cosmopolita, vosotros erais unos pueblerinos ignorantes.

	Cuando salga de aquí creo que no seré libre nunca, porque aunque sea libre físicamente mentalmente seré siempre un presidario.

	El único consuelo que tengo es que en esta España de hoy día hay muchos presos sueltos y muchos libres encarcelados por la poca justicia que hay en esta tierra nuestra. Sobre mi vida en el presidio os he de decir que estoy pagando todo lo que hice: el haberme enamorado tan locamente, el no haberte hecho caso, padre, como me dijiste. Siento ser tan torpe al describir mis sentimientos, incluso puede que os resulten frías estas palabras pero es lo que me ha hecho la vida. No obstante, os he de decir que habéis sido los mejores padres que he podido tener y también que llevo en mi conciencia vuestro dolor como si os hubiera disparado sin ninguna…

	 

	No sé en qué momento la escribiría pero no desearía estar jamás en su lugar.
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