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			«Ningún crimen tiene fundamentos razonables».

			Tito Livio

		

	
		
			«La historia del hombre es la historia de los crímenes,

			y la historia se repite».

			Simón Wiesenthal

		

	
		
			I

			Eran las diez de la mañana de un 27 de junio en España. Un lunes nuboso, con un sol débil, intermitente. Un día anodino. Un día de esos en los que no ocurre nada. Nada importante. Gente que camina de un lado para otro. Gente joven, sobre todo, con sus risas en la boca, sus tacos a flor de labios, sus movimientos de pájaros saltarines y sus miradas abiertas —como faros de costa marina— para ver las caras bonitas, alegres y llamativas de las muchachas en minifalda y la pechuga al aire. Muchachas de las que se esponjan la melena ante los escaparates de los comercios a cada cuatro pasos, niñas con sombreros pintorescos que agrandan todavía más la belleza que la naturaleza les ha regalado, que se arreglan los labios mirándose en el pequeño espejo de la polvera y que sonríen y besan cariñosamente a los amigos y conocidos con los que se encuentran.

			Un día anodino, insignificante, superficial, pero con una Marbella pletórica de turistas en vacaciones, ansiosos de playa y diversión, de música bullanguera y bailoteo nocturno. Las calles, las avenidas, las plazas, de día y de noche, atestadas de gente, de automóviles, de cafeterías, de jolgorio y de libertad. Era verano. Un verano que prometía días de esplendoroso sol, de cielos vivamente azules y estrellas fulgentes por las noches.

			En el hotel NH Marbella —suntuoso, de habitaciones luminosas, funcionales, cómodas, preciosas, algunas con vistas al mar, otras con vistas a las montañas, con un restaurante espléndido, vistoso; un hotel siempre lleno de turistas, de personalidades políticas y militares, de artistas famosos, de grupos musicales, de señoritas de alto copete, de extranjeros ingleses y franceses principalmente, de grandes deportistas, de doctores universitarios y científicos renombrados y de gente sin gloria ni honor, pero adinerada por herencia, por corrupción o por suerte en las loterías— se encontraba un hombre de mediana edad, cerca de los cincuenta, siempre bien afeitado, bien peinado, con brillo su pelo color azabache. Muy bien vestido: chaqueta y pantalón negros, camisa blanca impecable y corbata roja, a veces cambiada por otra de color verde o amarilla o azul, eran las cuatro corbatas habituales que se ponía. Había bajado a desayunar y en la cafetería del hotel se encontró con un militar, amigo suyo desde la juventud, a quien saludó con mucho júbilo y sorpresa. Una sorpresa mayúscula, increíble.

			—¡Caramba! Tú por aquí, ¿quién lo diría? 

			—Ya ves, querido comisario…Una pura y grata coincidencia. Suceden en la vida cosas inesperadas, cosas imprevistas, chocantes y admirables.

			—¿De vacaciones?

			—Claro.

			—Y qué mejor que en Marbella, ¿no?

			—Por supuesto. Marbella es un paraíso.

			—Cuánto me alegro de verte por aquí… Ha sido una verdadera sorpresa.

			—Yo tampoco esperaba encontrarme contigo en Marbella y, además, en el mismo hotel. ¡Un imprevisto muy agradable, sí, señor! ¿Estás de vacaciones o con alguna investigación criminal entre manos?

			—De vacaciones nada más, como tú, querido capitán.

			—Pues vaya suerte, porque los detectives siempre estáis muy solicitados.

			—Así es, pero esta vez, de momento, por lo menos disfruto de tiempo libre por unos cuantos días.

			Continuaron hablando del presente, del pasado y del futuro; de la maldita guerra de Rusia contra Ucrania, de cómo Putin recrudece los ataques aéreos contra civiles en zonas de Ucrania alejadas del frente; de los terribles fuegos desencadenados en la provincia de Zamora, en Las Hurdes, en Cataluña, en más de media España a causa de la terrible ola de calor que nos ha caído encima; de los muertos y heridos en el salto de las vallas de Melilla y de la pandemia de coronavirus, que se sigue llevando a las tumbas centenares de vidas humanas.

			—¿Sabía, usted, señor comisario, que Rusia ha entrado en suspensión de pagos por primera vez en cien años?

			—Bendita noticia, digna de todo aplauso, una noticia encomiable y de muy buen gusto.

			—Estamos de acuerdo, sí, señor.

			—Creo que es la culminación de las sanciones occidentales.

			—Una sanción muy severa, por cierto.

			—Como tenía que ser.

			—Creo que vamos a tener guerra para rato. Rusia es mucha Rusia —afirmó el capitán Pérez.

			—Rusia puede destruir cuando se le antoje todo el armamento ucraniano.

			—Los misiles rusos han logrado ya destruir un depósito con armas polacas cedidas a Ucrania, según tengo entendido —afirmó el capitán.

			—Me he enterado que Rusia ha matado hace unos días a más de quinientos soldados en la ciudad ucraniana de Járkov.

			—Ya te digo, Rusia es mucha Rusia. No me extraña que Zelenski pida constantemente más armamento a la OTAN para poder llevar a cabo contraofensivas contra Putin.

			—Es que si no, Ucrania perecerá, la pobre, víctima del gigante ruso.

			—El gigante ruso, como tú lo llamas, ha dañado ya hospitales, residencias y edificios en ataques con misiles.

			—Cometen masacres de civiles como si tal cosa.

			—Este Putin es el mismo diablo.

			—Ni que lo digas.

			—Para mí, que Rusia es un estado terrorista.

			—Opino lo mismo.

			Hubo unos segundos de silencio y de repente, como quien ha regresado en un instante al pasado, a los tiempos juveniles, dijo el capitán:

			—Cambiando de tema. ¿Te acuerdas de cuando cantabas en tus tiempos de adolescente las canciones de tu amigo Jorge Negrete?

			El comisario se echó a reír y exclamó con júbilo:

			—¡Oh, aquellos tiempos tan maravillosos! ¡Juventud, divino tesoro!

			—Cantabas muy bien. Tenías una voz estupenda y un oído musical envidiable. Recuerdo que te gustaba mucho y la entonabas con energía aquella de «México lindo y querido, si muero lejos de ti…». 

			—«Que digan que estoy dormido y que me traigan aquí. Que digan que estoy dormido y que me traigan aquí. México lindo y querido, si muero lejos de ti» —terminó cantándola en voz baja y sonriendo el detective.

			—También cantabas muchas veces aquella de «Allá en el rancho grande, allá donde vivía, había una rancherita, que alegre me decía…». 

			—«Que alegre me decía: Te voy a hacer tus calzones, como los usa el ranchero. Te los comienzo de lana, te los acabo de cuero». Sí, me gustaba mucho. En general, la música regional mexicana me encanta. Todavía la canto por costumbre cuando me ducho, por ejemplo. Cuando me estoy duchando o cuando miro por la ventana del hotel, contemplando el panorama.

			—¡Feliz juventud! Parece que todavía te estoy oyendo aquel estribillo que decía:

			«¡Ay Jalisco, no te rajes!

			Me sale del alma gritar con calor,

			abrir todo el pecho pa echar este grito:

			¡Qué lindo es Jalisco, palabra de honor!».

			En aquel momento entró en la cafetería una joven, rubia, alta, delgada, buen tipo, de rostro hermoso y labios perfectos, piernas luminosas y bien construidas, de unos veintidós años. Con voz serena y suave llamó al camarero.

			—Un café con leche y una magdalena, por favor.

			La joven vestía una minifalda floreada de tela fina, muy apropiada para el tiempo de los inicios de un verano que se prometía caluroso.

			El señor comisario, de nombre Cirilo, la miró disimuladamente, como quien no observa con atención las cosas y las personas. Pero se dio cuenta enseguida de que era una mujer muy atractiva, capaz de cautivar a cualquiera que se le pusiera por delante; de senos turgentes y ojos verdes, de mirada cálida y provocativa.

			—¿Te has fijado en esa, capitán?

			—Muy guapa, sí, señor. 

			—Parece una artista de cinemascope, de esas que en Hollywood triunfan y son aplaudidas y admiradas en todo el mundo.

			—Una Bette Davis o Ingrid Bergman, por lo menos.

			—Eso digo yo, por lo menos.

			—¿Sabes a quién se me parece ahora que la veo con más detenimiento?

			—¿A quién?

			—A la protagonista de Vacaciones en Roma.

			—¿A Audrey Hepburn?

			—Correcto.

			—Pues tiene razón.

			—Parece tener el mismo encanto que la protagonista de la película.

			—El mismo encanto, la misma ternura, la misma naturalidad.

			—¿Sabes qué?

			—¿Qué, capitán?

			—Que me gustaría ser aquí y ahora Gregory Peck.

			Los dos se echaron a reír al mismo tiempo.

			A los cinco minutos entró en la cafetería un tipo de aspecto deportista, musculoso, atlético, fuerte, alto (que podría parecer un genio del baloncesto americano), tendría unos veintiséis o veintiocho años. Se acercó a la señorita con paso decidido y una blanca sonrisa en los labios.

			—Hola, Verónica.

			Cuando Verónica oyó el saludo y vio la cara del joven, abrió los ojos con jubilosa sorpresa y emocionada le contestó:

			—¡Marcial! ¡Si eres Marcial! ¡Cuánto tiempo sin verte y sin saber de ti! ¡Y mira dónde nos hemos encontrado! ¡No me lo puedo creer! ¡Esto ha sido un milagro! ¡Qué alegría volver a verte! Déjame que te abrace y te dé un beso.

			Se abrazaron y se besaron con afecto.

			—Me alegro mucho de verte por aquí, por Marbella —dijo Marcial—. De vacaciones, ¿no? Y además en el mismo hotel que yo. Una sorpresa muy agradable.

			—Muy agradable, por cierto. ¡Muy agradable!

			—¿Puedo sentarme a tu lado? No me gusta desayunar solo. La soledad, desde cualquier punto de vista, es horrorosa.

			—¡De acuerdo! ¡No faltaba más! Opino como tú, la soledad es espantosa.

			—¿Puedo entonces sentarme a tu lado?

			Verónica se echó a reír y le contestó:

			—¡Naturalmente! Siéntate aquí, por favor.

			Se sentó. Giró la cabeza, levantó el brazo y gritó:

			—¡Camarero! ¡Café con leche y una magdalena de las grandes!

			Mientras el camarero le llevaba el desayuno, Marcial le echó el ojo a Cirilo, el comisario, el detective profesional en vacaciones, y al capitán Pérez, que seguían en amistosa conversación. Los miró con descarada indiferencia y, rápidamente, comenzó a degustar el desayuno. Comía a velocidad supersónica, de tal manera que en dos minutos se lo había tragado.

			Verónica y Marcial conversaron de forma muy animada. Recordaron sus tiempos juveniles de cuando iban al mismo colegio, el cole de las Mercedarias.

			—¿Te acuerdas de la madre Corazón?

			—Cómo no me voy a acordar. Era una bella persona, todo amabilidad, cortesía, educación. Tenía más paciencia con sus alumnos que el santo Job.

			—Una magnífica profesora, muy simpática y muy buena. Era la caridad ambulante.

			—¿Y te acuerdas de la madre María, la superiora?

			—Una bella persona también, muy activa, muy inteligente y muy amable con todo el mundo. Las recuerdo a todas, incluso a la mayor de la comunidad, la madre Carmen, que además de monja era una santa y una gran poetisa.

			—Sí, sí, era también muy amiga de la poesía.

			Y conversaron de los partidos de fútbol del Depor y del Racing, y como a los dos les encantaba este deporte, la charla fue muy entretenida.

			—De Superdepor hemos pasado a Depor simplemente.

			—De Campeón de Copa a Campeón de nada.

			—A segunda división…Una pena.

			—¿Qué le vamos a hacer? Volverán tiempos mejores.

			—¡Ojalá, ojalá!

			Marcial, que había terminado la carrera de magisterio y tenía el título de maestro, daba clases en una escuela concertada. Interesado le preguntó a Verónica:

			—Y tú, ¿qué haces ahora?, ¿a qué te dedicas?

			Verónica se sonrojó, sintió vergüenza de no ser alguien importante, de no tener carrera alguna o algo parecido.

			—Terminé la secundaria y me dedico a leer, a pintar, a escribir y a montar en bicicleta.

			—Qué graciosa eres…

			Verónica sonrió.

			—¿Qué lees?

			—Novelas negras, policíacas, de crímenes, de tiros, de lunáticos que asesinan a su expareja, de menores de edad que se suicidan, de mujeres jóvenes violadas por tipos sin entrañas… Me encantan las novelas del género negro.

			—¿Así que te gustan las novelas policíacas?

			—Mucho. Son muy entretenidas.

			—¿Y la poesía no te gusta?

			—Sí, también me gusta.

			—¿Qué poetas te gustan más?

			—Todos. No tengo preferencias.

			—Te gusta Juan Ramón Jiménez, ¿por ejemplo?

			—Hombre, claro. ¿Cómo no me va a gustar nuestro lírico Premio Nobel?

			—¿Sabes que escribió más de seis mil poemas en su vida?

			—Sí. Creo que él mismo lo dijo en alguna ocasión.

			—¿Sabes de memoria alguno?

			—No.

			—Te voy yo a decir uno que aprendí de memoria en el bachillerato.

			—A ver.

			Y Marcial, serio, orgulloso, ufano, radiante, recitó:

			«La voz de la mujer amada… ¿Por qué es

			la voz de la mujer amada tan graciosa?

			Es aérea, de oro, de cristal, de flor, de alma,

			va entre rizos fragantes de un agua reidora.

			Habla, y de toda el alma surgen sonrisas como

			un enjambre suave y azul de mariposas…

			y allá en el fondo oscuro un dulzor de panales

			inunda igual que una luz de gloria, la sombra».

			—Muy bonito. Precioso, precioso…

			Marcial, mirando para los ojos de Verónica, le preguntó:

			—¿Y qué pintas? Me has dicho que también te dedicas a la pintura.

			—Realismo puro y duro —contestó con brevedad.

			—¿No te gustan los colores atrevidos y la pintura surrealista?

			—No, el expresionismo no me va. Lo mío es lo clásico, la realidad viva.

			—Tú, como Leonardo da Vinci, ¿no?

			Verónica se echó a reír.

			—¿Y cómo es para estar en este hotel?

			—Ya te lo he dicho, estoy de vacaciones. Me encanta el mar, la playa, tomar el sol y jugar con las olas. Es muy divertido. 

			Mientras hablaban, Cirilo no les quitaba ojo a los dos, los veía tan entretenidos, locuaces y felices.

			—Marbella es un lugar maravilloso —siguió diciendo Verónica— para disfrutar del verano y de la playa.

			—A mí también me gusta Marbella, ya es la segunda vez que vengo a este mismo hotel, te tratan con mucho respeto y amabilidad.

			Cirilo, que se había despedido del capitán Pérez, observó que los dos jóvenes se levantaron al mismo tiempo y salieron juntos de la cafetería. Poco más tarde los volvió a ver, sentados en el mismo sofá, muy pegaditos, y oyó con claridad que Marcial le decía a Verónica:

			—Estás muy guapa y te conservas muy joven. Perdona que haya sido tan claro y atrevido, pero es lo que siento en estos momentos.

			—¿Qué estás diciendo? ¿Qué insinúas? —exclamó con sorpresa Verónica.

			—¿Te ha parecido mal mi sinceridad? ¿No te gustan los piropos cuando son la expresión sincera de quien los dice?

			Verónica lo tomó a risa y contestó:

			—A todas las mujeres nos gustan los piropos. Lo que no sabemos es si son sinceros o atrevimientos de trúhanes y bribones.

			Los dos se rieron al mismo tiempo y Cirilo, que lo había oído todo, conservó la escena en la memoria.

			A la hora de comer, a eso de las dos y media, Marcial y Verónica, muy joviales los dos, muy conversadores, para celebrar haberse encontrado después de tanto tiempo sin haberse vuelto a ver compartieron la misma mesa.

			—Me encanta estar a tu lado, Verónica.

			—Gracias. Eres muy amable.

			—¿Y a ti te gusta estar conmigo?

			—Me encanta también. Aún no salgo de mi sorpresa. Haberte encontrado aquí, en el mismo hotel y en las mismas fechas. Desde luego es increíble.

			—Un milagro.

			—Desde luego, parece un milagro.

			Después de unos segundos de silencio, Marcial se quedó mirando fijamente a Verónica y, sin recelo alguno, le espetó:

			—Tu cintura es como la ribera de un río de plata.

			—Pero, ¿qué dices? —exclamó Verónica.

			—Tu mirada es una luz verde varada en el encanto.

			—Estás romántico de verdad, estás inspirado cuando me ves. ¿O estás borracho?

			—Tus manos son alondras jugando con el aire.

			—¡No te digo! ¡Estás borracho perdido!

			—Tú sabes que no; tú sabes que estoy diciendo la verdad, lo que siento.

			Marcial hizo ademán de acercarse a darle un beso y ella, feliz, orgullosa, encantada de la cercanía de Marcial, abrió los brazos y lo estrechó fuertemente contra su pecho. Al sentir el profundo afecto que Marcial le profesaba, dijo:

			—Qué felicidad volver a verte. No me lo puedo creer… Después de tanto tiempo… Este encuentro ha sido un milagro, un milagro…

			Cirilo, observador por naturaleza, inspector por profesión y atento por distracción y curiosidad, se sintió intrigado y se preguntaba en qué acabaría un encuentro tan ocasional y romántico.

			En la cena volvieron a coincidir los tres: Cirilo, Verónica y Marcial. Hablaron con mucha simpatía, pero, sabiendo el comisario lo que se traían entre manos los dos jóvenes, se apartó enseguida por prudencia y se fue a sentar en otro lugar.

			La escena romántica se volvió a repetir.

			—Tus cabellos son como rayos solares que deslumbran a quien los mira.

			—¿Qué estás diciendo?

			—Tengo ganas de verte en la playa.

			—¿Por qué?

			—Porque me imagino que te parecerás a una sirena de las de verdad.

			—Bueno, bueno, deja de decir tonterías.

			—Tienes un cuerpo delicioso. ¿No te lo ha dicho nadie?

			—Anda, no bebas más, que a ti el vino se te sube a la cabeza.

			—Qué cosas dices, Verónica.

			Aquella noche daba gusto caminar y se fueron los dos a dar una vuelta por el paseo marítimo, bajo la luz blanca de una luna redonda y grande.

			—¿Estás sola en el hotel? —le preguntó Marcial.

			—Sí, sola —le contestó Verónica, mirándole a los ojos.

			—¿Sigues soltera?

			—Sí.

			—Y una mujer tan guapa como tú, ¿cómo es posible que siga soltera?

			—Ya ves.

			—Un poco raro, ¿no?

			—Aún no ha llegado el hombre que me haga tilín. 

			Se echaron a reír los dos al mismo tiempo con una alegría amena, vibrante y compartida.

			Regresaron al hotel muy juntos, muy satisfechos por el encuentro inesperado y Marcial, que se sintió más poeta que nunca, porque también lo era, le fue recitando un poema de propia cosecha, que decía:

			Déjame que te incendie la mejilla

			con besos de mi llama enamorada.

			Déjame que respire la alborada

			al filo de tus ojos sin mancilla.

			Déjame compartir la maravilla

			de tu carne de mirto perfumada.

			Déjame que me pierda en tu mirada,

			donde todo mi amor puro se anilla.

			Déjame ser en ti gozo exultante.

			Déjame que navegue en tu semblante

			y naufrague en el mar de tu ternura.

			Déjame, amor, amarte de tal modo

			que sienta que me estoy quemando todo

			al calor y fulgor de tu hermosura.

		

	
		
			II

			El día amaneció con un sol espléndido. Verano de verdad. Cielo azul purísimo. Ni una nube. Por encima del mar las gaviotas giraban y giraban, como si estuvieran jugando a perseguirse, igual que los niños por la arena de la playa.

			Cirilo, después de pegarse un buen baño en la habitación del hotel, se dirigió al restaurante a desayunar como todos los días. Por el pasillo se encontró con Odón, su íntimo amigo, su compañero de profesión, quien era un joven detective de mucho prestigio, de gran ingenio y sutil sabiduría, muy callado y muy observador, agudo en sus criterios y acertado en sus pronósticos. Un hombre avispado, de mediana estatura, con patillas largas y abundante cabellera negra. Un hombre que en su primera juventud estuvo tocando la guitarra en un conjunto musical y había recorrido media península, atronando las plazas públicas desde los escenarios montados para las actuaciones en las fiestas populares y tradicionales. Un hombre que de adolescente no se perdía una corrida de toros. Le encantaban los botineros con lava por las venas, los berrendos y cárdenos con viento huracanado en los ijares y, en general, todos los astados nobles y bravos. Acudía sin recelo al engaño, a las verónicas, a las gaoneras, a las manoletinas y a las variadas y excelentes filigranas del toreo de capa y muleta. «¡Olé, olé, olé!», gritaba sin parar con todas sus ganas y sus aplausos se oían en toda la plaza. Aprendió de memoria una copla famosa que apareció con motivo de la muerte del gran torero Manolete. Una copla cuyo estribillo decía:

			«¡Manolete!

			¡Gran torero!

			¡Tu recuerdo me acompaña!

			Hoy te llora el mundo entero,

			y de luto cubre España

			los claveles del sendero.

			¡Manolete!

			¡Gran torero!».

			Era perito en encornaduras, sabía lo que era un brocho y un mogón, un cornicorto y un astifino, un escobillado y un bizco. Conocía historias y episodios taurinos, fábulas y leyendas famosas, y solía contar con detalles y buen humor el suceso de aquel encierro pamplonica de inolvidable memoria, protagonizado nada más y nada menos que por el escritor famoso Hemingway y la bellísima artista Ava Gardner. Lo contaba con gracia, poniendo sobre todo de manifiesto cómo latía, pleno de emoción y miedo, el corazón americano de la artista al contemplar desde la barrera la corrida de toros.

			—¿Qué tal, Cirilo? ¿Has dormido bien? ¿Has visto fantasmas por la noche? ¿Has descubierto al repartidor de pizza que apuñaló al célebre actor Sal Mineo? ¿Has soñado con el primer Superman cuando fue tiroteado por el jefe de Metro-Goldwyn-Mayer? ¿Te han emocionado los Mossos d´Esquadra cuando detuvieron a los ladrones de joyas en Barcelona? ¿Soñaste con el taxista que violó a la clienta de 19 años que llevaba en el taxi?

			Cirilo lanzó al aire una sonora carcajada.

			—¡Qué cosas dices, amigo! Siempre tan gracioso y simpático. Unas veces tan callado y otras con una verborrea sin final. Eres único.

			Se abrazaron los dos con sincero cariño.

			—Mucho turismo este año —dijo Odón.

			—Como siempre, más o menos.

			—Marbella es muy atractiva.

			—Tiene 27 kilómetros de playa de arena. ¡Casi nada!

			—Y clubes nocturnos fantásticos, de lo mejorcito del país.

			—Y recintos náuticos que son una delicia.

			—Barcos y yates de lujo.

			—Y bares y restaurantes que quitan el hipo.

			—Y buenas paellas, no te olvides.

			Se echaron a reír los dos y siguieron caminando hasta el comedor.

			Desayunaron juntos y hablaron de los casos que se estaban dando de contagio por la viruela del mono, de las llamas que estaban calcinando ya más de nueve mil hectáreas en Galicia y que forzaba a 750 personas a desalojar sus casas, de que el rey de las criptomonedas se había fugado y la policía lo buscaba sin descanso y de que Putin era el líder de una organización criminal.

			—Nos volveremos a ver en cualquier momento —dijo Cirilo.

			—Seguro. Hasta pronto.

			Cuando Cirilo quedó solo, botó una ojeada a los que estaban en el comedor: parejas de mediana edad, matrimonios jóvenes con niños pequeños y un señor solitario con el periódico entre las manos. Pero los que le llamaron la atención de una manera especial fueron dos individuos que estaban sentados a la mesa de un rincón de la sala. Uno tenía aspecto de entrenador de fútbol, buen tipo, de menos de cuarenta años, fuerte complexión física y siempre sonriente. Y el otro era un vejete de más de setenta primaveras, completamente calvo, de frente ancha, mentón saliente, dientes bastante deteriorados, cuerpo menudo y ojos de lobo feroz, ojos que semejaban rayos de luz violenta y cruel, ojos asesinos. Se incorporó de repente y le dijo a su joven compañero: «¡Vámonos!». A Cirilo le pareció una voz enojosa, abrupta y enérgica.

			En aquel momento, Cirilo volvió a encontrarse con su compañero Odón, justo cuando el joven y el vejete enfilaban la puerta de salida del hotel, hablando entre sí en voz alta.

			—No se preocupe, señor Ireneo.

			—¡Anda, calla la boca, idiota!

			—Todo está en orden, créame.

			—¡El orden! ¿Qué es el orden?

			—Le aseguro que no debe de preocuparse.

			—Pues lo estoy y mucho. No puedo descansar, siento que me persiguen, que me van a asaltar en cualquier momento, cuando menos lo piense. Tienes que estar más vigilante, no me pierdas nunca de vista, ya sabes que me amenazan, que me quieren eliminar y tú eres mi guardaespaldas, así que no te duermas, joder.

			—Le digo que no se preocupe, por favor.

			—Y yo te digo que estés más vigilante y más atento. Observa quién se mueve a mi alrededor y qué cara tiene todo individuo que se me acerca.

			—De acuerdo, de acuerdo.

			Cirilo le preguntó a Odón:

			—¿Qué te ha parecido ese vejestorio?

			—Parece un tío de mala uva, de carácter violento y autoritario, de una manera de ser poco agradable; pero, claro, las apariencias engañan, no se puede juzgar a uno por cuatro palabras que le hayas oído, es evidente.

			—Tienes razón. A mí también me ha parecido muy impetuoso, muy airado, muy… muy… ¿cómo te lo diría? Muy salvaje y muy preocupado. Da la impresión de que vive con un temor muy grande, con un presentimiento nada halagüeño. Sobre todo me ha parecido un hombre muy colérico, enfadado, nervioso, inquieto, obsesionado.

			—Eso parece, pero quizás es algo pasajero… Un mal momento lo tiene cualquiera.

			—En los ojos está toda la personalidad de un individuo, o son pacíficos y misericordiosos o son pérfidos y crueles, te lo digo yo, que entiendo mucho de estas cosas.

			—Eso es verdad, si no entiendes tú, ¿quién va a entender? Un comisario es un profesional de la intuición y del acierto. Un detective como tú es un ejemplo, un icono de la eficacia.

			—Bueno, bueno, no me des tanta coba, querido Odón. 

			Poco más tarde, Cirilo se tropezó en la calle con el joven que acompañaba al señor de ojos de lobo feroz, colérico, calvo y de cuerpo menudo, y se atrevió a preguntarle con mucha amabilidad:

			—¿Es usted el amigo del señor Ireneo?

			—Bueno, me honra usted mucho diciendo lo de «amigo»; en realidad, soy su secretario particular o su criado, como quiera decirlo.

			—Tanto gusto. Y ¿cómo se llama usted? Si no es mucho preguntarle.

			Muy educadamente y con amabilidad le contestó:

			—Me llamo Guillermo.

			—Me alegro de haber hablado con usted. Me encanta saludar a los que estamos viviendo en la misma planta del hotel y que tantas veces nos vemos en el restaurante de este hermoso edificio.

			—Lo entiendo, lo entiendo perfectamente.

			—Parece ser que el señor Ireneo anda muy preocupado.

			—Está obsesionado con que lo persiguen, con que alguien intenta eliminarlo.

			—¿Eso es cierto?

			—Puede que sí, puede que no, cualquiera sabe.

			—Vigílelo, usted, que para eso es su secretario.

			—Ya lo hago, soy su guardaespaldas.

			Se sonrieron los dos.

			—Pues nada, me alegro de haberle saludado y le deseo que pase una buena jornada. Adiós.

			Y aquel día no ocurrió nada anormal en el hotel NH Marbella.

			Las parejas jóvenes se iban a la playa, se bañaban, tomaban el sol y se decían al oído palabras de amor. 

			—¿Me quieres?

			—Eso no se pregunta.

			—Entonces, ¿qué se pregunta?

			—Nada.

			—¿Y vamos a estar sin hablar?

			—No, mujer. Pero en vez de hablar, es mejor besar. Bésame y no me preguntes nada.

			—¡Qué tonto eres!

			Algún fumador empedernido, después del baño, se había tumbado en la hamaca, bajo la sombrilla, y se fumaba un impresionante habano.

			—¡Qué sabroso sabe este purito! ¡Qué aroma más rico tiene!

			El amigo a su lado, un hombre bigotudo y de cara aplastada, le contestó:

			—¿Quién te lo regaló?

			—No me acuerdo.

			—Tienes una memoria de pájaro.

			—¿Los pájaros tienen memoria?

			Un chico pelirrojo saltaba de alegría al ver a su novia con las tetas al aire.

			—Se te ha caído el sujetador.

			—¡Uy! ¡Es verdad! No lo había notado.

			Y luego se puso a cantar La donna é mobile:

				

			«La donna é mobile

			qual piuma al vento,

			muta d´accento

			e di pensiero».

			—Si te oye Luciano Pavarotti…

			—¿Qué?

			—Que te pega una patada en el culo que te deja inválido para los restos.

			—Anda, calla, no digas tonterías.

			Antonio y Maruja eran dos gallegos recién casados que habían venido de luna de miel a Marbella porque la costumbre había que respetarla y, además, porque les tocó un décimo de la ONCE. Se bañaban, volvían del baño, se recostaban en la arena, retornaban al baño y, cuando se cansaban de ir y volver, se quedaban tumbados muy juntitos en la arena. Permanecían unos segundos en silencio mirando para el cielo y luego se besaban con pasión, con sed devoradora, con desfogue, con locura.

			—¿En qué piensas, mi amor?

			—¿Qué has dicho, Maruja?

			—Después de besarme, te has quedado con los ojos entornados, como si estuvieras pensando en algo.

			—No, no pensaba en nada.

			Se volvieron a besar. Los besos ahora eran más largos, más fogosos, más vehementes.

			Se dieron un último baño y se fueron para el hotel. Mientras caminaban, iban cantando muy bajito y muy felices:

			«Ondiñas veñen, ondiñas veñen,

			ondiñas veñen e van,

			non te vaias rianxeira,

			que te vas a marear».

			—No cantes tan fuerte que te van a oír.

			—Y a mí qué me importa.

			Se pararon en mitad del camino y de repente dijo Maruja:

			—Vamos a cantar esta otra.

			—¿Cuál?

			Y se pusieron los dos a cantar:

			«Ai Pepiño, adiós, ai Pepiño, adiós,

			ai, Pepiño, por Dios non te vaias,

			non te vaias afogar á praia,

			como nos pasou a nós

			e havos de pasar a vós.

			Ai Sálvora, ai San Vicente,

			as nenas bonitas hainas en Ourense».

		

	
		
			III

			Comían juntos en un famoso restaurante de Marbella, Cirilo, el comisario, y su amigo íntimo Odón. Había mucha gente en aquel restaurante, sobre todo ingleses, jóvenes ingleses parlanchines, joviales, divertidos, risueños y matrimonios de aparente descendencia monárquica unos y de frívola y agraciada estampa otros.

			—Parece que Marbella haya sido tomada por el ejército inglés —comentó Cirilo.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó Odón.

			—Echa una ojeada… ¿No te parecen ingleses todos esos? ¡Menudo barullo arman! «¡Cuán gritan esos malditos!», que diría Zorrilla.

			Odón se echó a reír con una carcajada tan sonora que los mentados ingleses se dieron media vuelta para mirarlo. Y dijeron:

			—The spaniards laugh loudly.

			—Wow.

			—Spaniards are funny guys.

			Cirilo comentó en voz baja:

			—Están hablando de nosotros. Tu carcajada les ha hecho gracia de verdad.

			Cambiaron enseguida de conversación.

			—La comida es riquísima. Aquí, en Marbella, se ve que se esmeran en tratar bien a los clientes —dijo Cirilo.

			—Muy rica, sí. Sabrosa de verdad. ¡Con fundamento! 

			Degustaron alcachofas rellenas y rape en salsa de almendras.

			—¿Más vino? —preguntó Odón.

			—Sí, otro vasito. Este Ribera del Duero es elixir de ángeles.

			En una mesa cercana comía una dama, solitaria, que le llamó la atención al comisario, por lo fea que era.

			—Eso de que todas las mujeres son guapas y atractivas es un cuento chino. Mira esa que está tan próxima a nosotros.

			Odón miró disimuladamente y, tapándose la boca con la palma de la mano, dijo: «Es más fea que el demonio».

			Parecía una dama distinguida, de piel bastante arrugada por los años, pero tan espolvoreada que disimulaba la vejez. Lucía un hermoso collar de perlas finas, una pulsera de oro y sortijas deslumbrantes en los dedos.

			—Si no me equivoco y si no estoy mal informado, esa señora es Manuela, una descendiente de la burguesía castellana —afirmó Odón—. Una ricachona. Vieja, fea y millonaria. ¡Toma ya!

			—Tienes razón. Yo he oído hablar de ella en varias ocasiones a los sirvientes y camareras de este hotel. Lo que pasa es que nunca la había visto tan de cerca como aquí y ahora. Habiendo tantos maravillosos hoteles y tantos bellos lugares en Castilla, ¿cómo habrá querido desplazarse hasta Marbella?

			—Marbella tiene magníficas playas y un sol atrayente y delicioso.

			—Claro, no cabe duda de que Marbella es un centro de turismo internacional.

			—Ya ves, incluso los mayores y feúchos se desplazan hasta este fabuloso paraíso.

			La joven y atractiva Verónica compartía mesa con Marcial, el hombre alto y de aspecto deportista. Hablaban muy animadamente, se reían sin parar como si se estuvieran contando chistes o como si los estuvieran inventando en aquel momento. 

			—¿Sabes qué pez es el último en la escuela del mar?

			—¡Ni idea!

			—El del…fin.

			—Ja, ja, ja, ja, ja.

			—¿Sabes japonés?

			—Cuatro palabras.

			—Entonces seguro que sabes cómo se dice pañuelo en el idioma nipón.

			—Pues no. ¿Cómo?

			—Saka…moko.

			—Ja, ja, ja, ja, ja.

			—¿Te cuento otro?

			—Venga.

			—¿Cuál es el ser más vago del planeta?

			—¡Ni idea!

			—¡El pez! Porque ¿qué hace a lo largo de su existencia? ¡Nada!

			—Ja, ja, ja, ja, ja.

			—El último.

			—Venga, cuéntame el último.

			—Le dice un amigo a otro: «Estoy muy preocupado porque tengo un dolor de cabeza horrible y, además, cuando llegué a casa me encontré a mi mujer con otro». El amigo, sorprendido, le pregunta: «¿Con otro hombre?». Y le contesta: «No, con otro dolor de cabeza».

			—Ja, ja, ja, ja…

			Y bebían entrechocando los vasos como si brindaran por algo o por alguien. Cirilo no dejó de observarlos durante un buen rato, distraído al ver que no paraban de hablar y de reírse.

			En una esquina del restaurante, una pareja muy joven dialogaba animadamente.

			Cirilo no dejaba de mirar para la mujer, que vestía muy sexi, casi se le veían los muslos, resplandecientes como luna llena en noche de verano, y la blusa blanca que le cubría el pecho era tan transparente que dejaba ver con nitidez las dos grandes bolas redondas de su seno pletórico de juventud. Era de un rostro agradable y hermoso, de piel blanca y brillante —nácar puro—, ojos negros y relucientes y cabello como el azabache. Llevaba los labios pintados de un rojo ardiente y lucía sobre el pecho una medalla de plata con la imagen de la virgen. Hablaba en gallego con una voz muy dulce y agradable.

			El hombre era muy joven, muy guapo y con barba muy arreglada y vistosa, una barba que le confería aspecto de varón serio y prudente.

			—¿Quéresme moito, Antonio?

			—Moito.

			—¿E ti a min?

			—Moito.

			—¿Sempre me quererás?

			—Ata que a morte nos separe.

			—¿Divírtete en Marbella?

			—Moito.

			—¿Gustache a praia?

			—Moito, moito.

			—La chica es una preciosidad, podría ser miss mundo tranquilamente —sentenció Cirilo.

			—Creo que es una pareja, gallegos los dos, disfrutando de su luna de miel en Marbella —aseguró Odón.

			—A Marbella, como es lógico y natural, vienen de Castilla, de Galicia y hasta de las quimbambas, ¿no es verdad?

			Hubo un momento en que Cirilo no quitaba la vista del hombre que, al fondo del restaurante, dialogaba con su secretario Guillermo. Era el viejo de los ojos como flechas envenenadas.

			—No mires tanto para ese salvaje —musitó despacio Odón.

			—Me tiene intrigado. Tiene una mirada sorprendentemente cruel. Y a lo mejor es una bella persona.

			—Los ojos engañan, a veces —dijo sonriendo Odón.

			Verónica y Marcial se contaron un chiste más.

			—¿Sabes este?

			—¿Cuál?

			—El del tío que buscaba trabajo.

			—Cuéntamelo.

			—Pues era uno que buscaba trabajo y le dicen: «¿Le interesa de jardinero?». Contestó escandalizado: «¿Dejar dinero? Pero, ¿qué me dice usted? ¡Busco trabajo!».

			—Ja, ja, ja, ja.

			Se miraron románticamente mientras terminaban de saborear el postre y, juntos, joviales y felices, se retiraron después de pagar en el mostrador lo debido.

			Quedaron en el restaurante solamente Cirilo, Ireneo y Guillermo.

			Ireneo, de forma autoritaria y nada disimulada, le dijo a su secretario: «Déjame a solas con el señor comisario». Guillermo se marchó al instante. El viejo de ojos sádicos se sentó frente a Cirilo.

			—¿Me conoce usted?

			—No tengo el gusto —contestó, sonriendo, el comisario.

			—Me llamo Ireneo. Fui jugador de fútbol en mis años mozos, pero nadie me conoce como tal, sino por ser millonario. Invertí en las mejores empresas españolas, en Iberdrola, que es líder del sector eólico en el mundo; en Inditex, de Amancio Ortega, el mayor comercializador de la industria textil en todo el planeta, y en Amadeus, que trabaja en el sector de viajes y turismo en el mercado internacional. El resultado ha sido que soy millonario. ¿Qué le parece a usted?

			Cirilo quedó asombrado y perplejo porque no sabía qué quería decirle el millonario con su autopresentación.

			—Pues me alegro mucho de conocerle —dijo escuetamente el comisario.

			El señor millonario continuó hablando:

			—Tengo entendido que es usted un comisario genial, inteligente y exitoso y que ha resuelto todos los casos con rapidez y eficacia. Es un hombre dinámico, trabajador y perseverante…

			—Vale, vale, vale… —le cortó Cirilo—. No me dé usted tanta coba. Los halagos y la adulación no los necesito.

			—Pues quiero decirle que me siento perseguido, acosado y con un temor permanente.

			—¿Qué temor es ese?

			—El temor a ser asaltado. No estoy seguro en ninguna parte. Hoy día, si eres millonario, estás en peligro, en peligro de muerte. Los ladrones son asesinos. Matan para robar. Usted lo sabe mejor que nadie, ¿no es así?

			—Pero, ¿conoce usted a alguien en concreto que le persiga?, ¿que lo esté expiando?, ¿que le esté amenazando?

			—Habrá tantos… La vida de un millonario está siempre en peligro.

			—Si usted desconfía de alguien en concreto, dígamelo. Pero si desconfía de todos y no sabe de quién en realidad, no podré hacer nada.

			Se quedó un momento callado el viejo Ireneo. Después añadió:

			—Mi adlátere, Guillermo, lleva siempre una pistola en el bolsillo por si acaso, pero pienso que sería conveniente y necesario redoblar las garantías de seguridad.

			—No se preocupe. Mientras permanezca en este hotel conmigo, lo tendré en cuenta y trataré de no perderle de vista.

			—Muy amable, señor comisario. No esperaba otra cosa de usted.

			Y se despidieron con un apretón de manos.

			El comisario se quedó reflexionando solo un buen rato, dándole vueltas a la conversación tenida con el viejo de ojos de lobo feroz. Dudaba y desconfiaba de sus palabras, palabras tan imprecisas y poco o nada fundadas o fundadas solamente en el miedo y en la incapacidad para defenderse en caso de un imprevisto. De todas formas, fiel a sí mismo y a las afirmaciones vertidas en la conversación, trató de vigilar las idas y venidas del inseguro millonario.

		

	
		
			IV

			Mañana espléndida de sol y de ambiente turístico. Mucha gente ya se había desplazado de los hoteles y de sus viviendas para pasear por la ciudad o para dirigirse a la playa. El día invitaba a ello. El comisario Cirilo —que le gustaba mover las piernas en plan deportivo, o sea, andar ligero, hacer footing, como un atleta en marcha triunfal— llamó a su amigo Odón y lo invitó a salir.

			—Vamos a dar una vuelta. Hay que hacer deporte y después nos damos un buen baño.

			Odón accedió muy gustoso y los dos, en pantalón corto y playeras, se lanzaron a caminar.

			—Hace una mañana deliciosa—dijo Cirilo.

			—Un verano maravilloso.

			—¿Sabes a qué temperatura estamos?

			—Por lo menos a treinta y cinco grados.

			—Correcto.

			—Pero anuncian para pronto una ola de calor.

			—De calor insoportable.

			—Eso es lo malo.

			—«Ni tanto, ni tan calvo», como dice el dicho popular.

			—Es que lo poco agrada y lo mucho enfada.

			—Efectivamente.

			—Estoy sudando.

			—Yo también.

			Caminaban y hablaban. Hacían running y hablaban.

			Hablaron de «La Bestia», es decir, de la limusina acorazada de Biden en la que paseará por Madrid durante la cumbre de la OTAN.

			—El vehículo oficial del presidente de EE.UU. posee bajos de acero a prueba de bombas.

			—Como tiene que ser.

			—Toda precaución es poca para los tiempos en que vivimos.

			—Por supuesto.

			—Y tiene además bolsas de transfusión de sangre por si fueran necesarias.

			—Hombre, claro.

			—En caso de emergencia son indispensables.

			—No creo que pase nada.

			—Ojalá.

			—Pero hoy día hay tanta insensatez y tanto terrorista que hay que prevenir y estar preparados para lo peor.

			—Por supuesto.

			Hablaron de una posible tercera guerra mundial.

			—¿Tú crees, Cirilo, que habrá una tercera guerra mundial?

			—No es descabellado. Los acontecimientos que se suceden en Ucrania profetizan un posible conflicto planetario.

			—Un poco exagerado es eso, ¿no?

			—No lo creas, Odón. Ya sabes que, por desgracia, la historia se repite y no aprendemos del pasado. Hoy día, con la desdichada inflación y con las políticas expansionistas militares, nos encaminamos sin remisión a un nuevo conflicto bélico.

			—¡Ojalá te equivoques! 

			Se detuvieron de repente.

			—¿Descansamos un rato? —preguntó Odón.

			—De acuerdo.

			Se sentaron en un banco público, frente al mar, que en aquellos momentos parecía un infinito manto azul tendido sobre la tierra. Casualmente cruzaron por delante de ellos Antonio y Maruja, a quienes saludaron muy amablemente. Antonio vestía un pantalón azul corto y una camiseta de color gris; Maruja un conjunto chándal deportivo muy vistoso, muy a tono con el tiempo, o sea, un pantalón corto y un jersey sin mangas con cuello de pico.

			—Hasta luego, pareja —dijo el comisario, sonriendo, con la mano en alto.

			—Es una pareja encantadora —comentó Odón—. Se nota que están de luna de miel. Siempre los encuentro besándose.

			—Lógico y natural —sentenció Cirilo.

			Apenas se habían despedido de la pareja, cuando pasaron por allí, aunque bastante distantes, el dúo misterioso, el dúo sospechoso, el dúo inquietante: Guillermo y el viejo Ireneo.

			—¿Los has visto? —preguntó Cirilo a su compañero Odón.

			—Sí. Siempre van juntos, son inseparables.

			—¿Quieres que te diga una cosa?

			—¿Qué?

			—Que cada vez que los veo, se me encienden las tripas. Ese Ireneo me resulta un personaje siniestro, perverso, fatal. No sé por qué, pero no me gusta ni un pelo. Tiene cara de sicario, de asesino. Parece un actor de esos de las películas del oeste americano que asaltan diligencias y trenes; disparan a troche y moche y escapan cabalgando a cien por minuto. Es un personaje que da miedo, tiene cara de diablo, de ladrón, de hombre huido de la cárcel. Desde luego es un tío sospechoso, no hay quien me lo quite de la cabeza. Es millonario, presume de millonario, pero me pregunto cómo ha conseguido ser tan rico y por qué tiene ojos de lobo feroz. Me pregunto por qué tiene miedo a ser eliminado, robado o, incluso, asesinado. Me pidió protección y se la prometí, pero si alguien lo persigue, nadie sabe quién puede ser. Seguro que algún enemigo suyo, claro.

			Volvieron a reanudar la marcha y, después de un largo paseo, Cirilo y Odón se fueron a la playa donde se dieron un prolongado y estupendo baño. Parecían dos atletas jugando con las olas, que venían lentas hasta la arena; algunos niños jugaban al balón; muchas parejas paseaban en traje de baño y algunos hombres musculosos se exhibían orgullosamente ante las miradas atónitas de las mujeres jóvenes. 

			—¡El mar está estupendo! —gritó Cirilo.

			—Da gusto bañarse. Es una delicia zambullirse en el agua —contestó Odón

			—Me gustaría ser Tarzán en estos momentos —dijo Cirilo.

			—¿Querrás decir Johnny Weissmüller? 

			—Bueno, es lo mismo.

			—Exacto. 

			—Johnny Weissmüller fue un gran artista, un magnífico nadador olímpico. Creo que ganó cinco estrellas de oro en el deporte de la natación. Cuando lo veía en las películas, me emocionaba y quería ser como él.

			—No hace falta pensar en los extranjeros. También en España tenemos buenos nadadores.

			—¿Como quién?

			—Hombre, no me acuerdo de los nombres, pero sé que hay bastantes medallas olímpicas.

			—Pero como el Tarzán de las películas, ninguno.

			—Desde luego, Tarzán fue único.

			Playa, sol, alegría, juventud, Marbella, turismo y un cielo azul, como el ojo infinito de Dios, centinela del mundo.

			Comieron en un restaurante muy concurrido. Había turistas de todos los rincones de la tierra. Se oía hablar en distintas lenguas, un guirigay de idiomas asombroso. Naturalmente, la más intensa y extensa, la española, con sus variantes andaluzas, vascas, gallegas y catalanas. Parecía que toda la geografía del universo se había concentrado en aquel lujoso restaurante. Era un local que olía a menús excelentes, pero también a carne fresca, joven, optimista, porque la mayoría de las personas eran chicas en minifaldas y con escotes superllamativos que dejaban al descubierto mucho pecho y toda la espalda. 

			Cirilo y Odón comieron gazpacho tradicional de primer plato y flamenquín cordobés de segundo.

			—Comida deliciosa, Odón —exclamó Cirilo.

			—«Deliciosa y con fundamento», que diría Arguiñano.

			—Ja, ja, ja, ja.

			Se oía hablar en gallego:

			—¡Que verán! ¿Ei?

			—Marabilloso

			—Que ben come aquí.

			—Moi ben.

			Se oía hablar en inglés:

			—l´m having an amazing vacation.

			—l´m glad.

			Se oía hablar en francés:

			—Marbella est delicieuse, elle a un tourisme impressionant.

			—Ici c´est magnifique.

			Se oía hablar en italiano:

			—Qui si mangia molto bene.

			—É un piacere trascorrere l´estate a Marbella.

			—C´é sole, spiaggia e un sacco di visite turistiche.

			El comisario Cirilo durmió la primera parte de aquella noche como un lirón. De madrugada, sobre las dos y media o cerca de las tres, no pudo dejar de pensar en el viejo Ireneo, a quien le parecía ver unas veces llorando y otras furibundo, con ojos llenos de rabia y odio. Recordaba la petición que le hizo, la ayuda que le suplicó porque se sentía perseguido y amenazado. Dudó Cirilo si se trataría de la obsesión de un viejo o de una realidad, de un miedo enfermizo o de una persecución verdadera. Se preguntaba en sueños quién era Ireneo; cómo había sido su vida; a qué se había dedicado de joven; por qué tendría enemigos; por qué llevaba consigo un guardaespaldas con pistola; por qué vivía con ese terror a la muerte, quizás, a una muerte por asesinato… Trataba de sacudir esa imagen a manotazos, pero la imagen se le representaba una y otra vez con insistencia machacona y de forma inevitable. Por fin, volvió a reconciliar el sueño y durmió tranquilamente. Pero a las cinco, más o menos, sucedió algo inesperado, insólito, terrible y desconcertante.

		

	
		
			V

			Apenas serían las cinco de la madrugada cuando el señor comisario oyó el grito tremendo de alguien cercano a su apartamento. «¡Qué grito! ¡Qué grito más extraño! ¿Qué habrá ocurrido? ¡Ha sido un grito de socorro, un grito terrible, espantoso! ¿O ha sido el ronquido de algún borracho? ¡Vaya ronquido! ¡Parecía un trueno de esos que suenan en noches de tempestad!», pensó. Después sintió el ruido de alguien que corría velozmente pasillo adelante. «Pero, ¿qué pasa esta noche aquí? Antes un ronquido estrepitoso y después el fragor de una carrera un tanto extraña». A pesar de todo, trató de dormir. Fue un sueño disperso, espaciado, escaso.

			A las ocho y media se duchó, como de costumbre, y mientras el chorro del agua se deslizaba por todo su cuerpo, comenzó a cantar a media voz, como de costumbre, la canción que dice:

			«Con dinero y sin dinero

			hago siempre lo que quiero

			y mi palabra es la ley.

			No tengo trono ni reina

			ni nadie que me comprenda,

			pero sigo siendo el rey».

			Salió de la ducha y recordó los extraños ruidos de la media noche, pensó si habría estado soñando o imaginando cuentos de fantasmas o si sencillamente le había ocurrido lo que a veces podía pasar: tener una mala noche. Recordó también que había salido de su habitación a ver qué sucedía y que no había visto nada. «¡Qué raro! ¿Qué me está pasando esta noche? ¡Voy a tener que creer en los fantasmas!». Recordó que volvió a meterse en la habitación y que trató de dormir.

			Después de ducharse por inercia, como un robot a quien le han dado cuerda, volvió a entonar:

			«Con dinero y sin dinero,

			hago siempre lo que quiero

			y mi palabra es la ley.

			No tengo trono ni reina

			ni nadie que me comprenda,

			pero sigo siendo el rey».

			Se miró al espejo, se colocó una corbata roja y hecho un señorito bien puesto y compuesto, se fue a desayunar. Se extrañó de no ver en el restaurante a su amigo Odón ni a la vieja y fea Manuela. Echó una ojeada más prolongada y detenida, observó que tampoco estaba el millonario Ireneo ni su secretario Guillermo. Pero la que sí estaba era la joven y atractiva Verónica. Se acercó a ella y la saludó:

			—Buenos días. ¿Qué tal ha pasado la noche?

			—Muy bien, gracias —contestó con una espléndida sonrisa en los labios.

			—¿No ha tenido usted malos sueños?

			Se quedó mirando para el comisario con ojos de extrañeza y respondió con aire de despreocupación:

			—¿Por qué iba a tener malos sueños?

			—¿No ha oído nada raro, ruidos, ronquidos pavorosos o gritos a eso de las cinco de la madrugada?

			—Nada en absoluto. He dormido como una bendita, muy felizmente.

			—¿No cree en los fantasmas? —insistió el comisario.

			Se echó a reír por toda contestación. Cirilo prosiguió:

			—Es que esta noche he oído gritos, ruidos extraños, fuertes, raros de verdad, hasta el punto de que he salido de mi habitación a ver qué ocurría y no vi absolutamente nada.

			—Ah, claro, ahora comprendo lo de los fantasmas —dijo Verónica, riéndose a mandíbula batiente. Y añadió—: Los que a lo mejor creen en los fantasmas son esos dos, esa pareja de gallegos que están de luna de miel —dijo señalando a los recién casados, que acababan de llegar y ocuparon una mesa del restaurante.

			—¿Por qué insinúa eso?

			—Pregúnteles usted, ya verá.

			Se acercó a preguntarles, después de saludarles cordialmente.

			—Me dice esta señorita que a lo mejor vosotros dos sí creéis en los fantasmas. ¿Es verdad? ¿Es eso posible?

			Antonio y Maruja se miraron, se sonrieron y, solemnemente con decisión y haciendo alarde de sabiduría galaica, Maruja contestó:

			—Eu non creo nas Meigas, mais habelas hainas.

			—¿Qué dices? No entiendo ni jota —afirmó Cirilo.

			—Que yo no creo en los fantasmas ni en las brujas, pero haberlas las hay.

			Lo tomaron todos a risa.

			En aquel momento, un botones del hotel se acercó al comisario.

			—Perdón, señor.

			—¿Qué pasa?

			—Su amigo Odón quiere hablarle. Le está esperando.

			Cirilo marchó a toda prisa y, cuando llegó junto a su amigo, le preguntó muy nervioso y preocupado:

			—¿Ha ocurrido algo?

			—Algo muy grave, algo terrible, querido Cirilo… No te lo puedes imaginar.

			—Vamos, vamos, dímelo de una vez.

			—Los empleados del hotel acaban de ver el cadáver de un hombre atado y con una puñalada en la garganta —afirmó resueltamente el asustado Odón.

			—¿Qué me estás diciendo? ¡Qué horror! ¿Cuándo ha sucedido eso? 

			—Según informa el médico, al que llamó la dirección del hotel inmediatamente, sobre las cinco de la madrugada.

			—¿Dónde está el médico?

			Odón lo llevó a una sala cercana. El doctor muy afectado por lo ocurrido estaba sentado con las manos en la cabeza y reflexionaba. Odón hizo las presentaciones de forma rápida y breve. El doctor Tomás y el comisario Cirilo se dieron las manos efusivamente.

			—¿Puedo ver el cadáver? —preguntó el detective Cirilo.

			—Naturalmente.

			Cuando Cirilo vio el cadáver, exclamó: «¡Si es el viejo Ireneo, el millonario!». Después, encarando a Guillermo, el criado de Ireneo, allí presente, le preguntó:

			 —¿Cuándo lo vio por última vez?

			 —Después de cenar y de dar un paseo por la plaza de los Naranjos. Eran las doce de la noche cuando volvimos al hotel.

			Cirilo se quedó pensativo un rato y recordó los extraños ruidos que había oído por la noche. Y dirigiéndose al doctor Tomás, le preguntó:

			—¿Quién puede asestar una puñalada en la garganta de un ser humano?

			—Creo yo que tiene que haber sido un hombre alto y fuerte, sobre todo fuerte. No estoy hablando científicamente, por supuesto, pero es evidente que la puñalada, tan certera y mortal, supone una gran fuerza en un brazo fuerte. 

			—Me imagino que también supone mucho odio en la persona que ha cometido el crimen —añadió el detective Cirilo.

			—Eso está claro. Nadie apuñala a otro si no es por odio, por venganza o por locura repentina —sentenció el doctor.

			—Por odio e incluso con premeditación. «A ese tío lo voy a eliminar». «Tan pronto pueda le ajustaré las cuentas». «Mi venganza será terrible». Son las frases de los que piensan asesinar al que no pueden ver ni en pintura —dijo Cirilo.

			Tras un breve silencio, el detective siguió diciendo:

			—Yo he hablado con la víctima en alguna ocasión, concretamente, si mal no recuerdo, en el restaurante y me contó que se sentía amenazado, perseguido y con miedo a ser víctima de algún tarado.

			—Seguro. El criminal ha tenido que ser un loco de atar o un atracador compulsivo —opinó Odón.

			—¿Sospechas de alguien? —le preguntó Cirilo.

			—En el hotel he visto a veces un individuo con cara de pocos amigos, un tipo raro, melenudo, con pendientes en las orejas y en la nariz, con tatuajes en los brazos y siempre en pantalón corto, enseñando también tatuajes en las dos piernas. Un tío estrambótico de arriba abajo y nunca lo he visto hablando con nadie. Muy solitario.

			—Indagaremos el asunto —dijo Cirilo.

			—Estoy seguro que encontraremos al criminal. Tú eres el mejor detective de toda Andalucía, el más inteligente, el más intuitivo, no se te escapa ni una, lo has demostrado todos los años que llevas en la profesión, lo dicen todos los que te conocen, lo ha dicho muchas veces la prensa y lo dicen los comentarios diarios de la gente. Y sobre todo lo digo yo, que te conozco y trabajo contigo. Estoy seguro que daremos con el criminal. Lo que más me fastidia es que estamos de vacaciones y mira qué vacaciones nos han salido. Vacaciones de seguir trabajando. ¡Habrase visto! ¡Qué mala suerte! ¡Con lo bien que lo estábamos pasando! Todo era playa y diversión y mira qué papeleta tenemos ahora. Pero, bueno, pronto dirá la prensa de toda la península: «Gracias al detective Cirilo y a su compañero Odón, el crimen del hotel NH Marbella ha sido resuelto y el criminal identificado».

			—No seas tan optimista ni tan halagador. El asunto va a ser muy difícil y muy trabajoso. Habrá que empezar por interrogar a los clientes del hotel, examinar detenidamente el cadáver y las huellas que pueda haber y, al final, ya veremos si todo ha sido inútil o si nos ha servido para hallar al criminal. Tarea difícil, te lo digo yo.

			—Nunca te he visto tan pesimista, Cirilo.

			—La realidad, amigo. La pura y sencilla realidad. Anoche sentí ruidos atronadores, muy singulares, llamativos y no vi nada. Empecé a creer en los fantasmas, ¿qué te parece? No existen, «pero haberlos los hay». 

			—Aclararemos el asunto y con resultados satisfactorios, ya lo verás.

			—Estábamos disfrutando de unas vacaciones fabulosas y, de repente, menudo problema nos ha caído encima. Pero no podemos negarnos a intervenir. Nos lo ha pedido la dirección del hotel, de parte del Ministerio del Interior.

			—Nos pondremos en acción rápidamente y cuanto antes descubramos al criminal, mejor para todos y para nuestra reputación.

			—Eso es cierto. Comenzaremos por pedirle al director del hotel la lista de los clientes que han dormido esta noche en la misma planta que nosotros y observaremos detenidamente sus pasaportes y sus carnés de identidad.

			—Antes de veinticuatro horas sabremos quién ha sido el asesino del viejo millonario con ojos de lobo feroz —aseguró Odón.

			—¡Dios te oiga! —exclamó Cirilo.

			—Pues claro que me oye. ¿Qué crees? ¿Que Dios está sordo?

			Cirilo guardó silencio. Caminó apesadumbrado y con muchas dudas en la cabeza. Se preguntaba quién habría podido asesinar al señor Ireneo: «¿Habrá sido su propio criado, su secretario, su guardaespaldas? ¿Quién ha podido atravesar con un cuchillo la garganta del viejo Ireneo? ¿Qué fantasma ha podido entrar a media noche en la habitación de la víctima? Tenía razón Ireneo cuando me dijo que un enemigo suyo lo perseguía para asesinarlo… Pero ¿dónde está ese maldito asesino? ¿Lo habrá visto alguien? ¿Lo habrá visto el recepcionista del hotel? Y si el asesino vino disfrazado, ¿quién lo va a poder reconocer? ¡Menuda tarea me espera! ¡Vacaciones al tacho! Vine a Marbella con la ilusión de disfrutar de paz y bienestar, de la playa y del sol y me encuentro con un crimen en el hotel donde me hospedo. ¡Increíble! ¡Increíble, pero cierto!».

		

	
		
			VI

			El primer individuo interrogado fue Guillermo, el joven secretario y criado del hombre asesinado.

			—Puede facilitarnos información suficiente para averiguar quién pudo asesinar al señor Ireneo, ¿no crees? —le dijo Cirilo a su compañero Odón.

			—Me parece muy acertada la idea —contestó.

			Cuando Guillermo estuvo delante del detective Cirilo, este le indicó amablemente que tomara asiento. Se hallaban en una sala privada del hotel.

			—¿Para qué me ha llamado usted? —preguntó, tranquilo, el joven Guillermo.

			—Ya sabe que el señor Ireneo ha sido asesinado. Le han clavado un puñal en la garganta.

			Guillermo afirmó con la cabeza, pero no aparentó sorpresa alguna. Ni siquiera disgusto o desagrado.

			—Me lo esperaba. Hace tiempo que lo presentía. Finalmente lo han logrado —dijo con asombrosa frialdad.

			—¿Lo presentía? ¿Lo barruntaba? ¿Cómo sabía usted que lo iban a asesinar? ¿Cómo sabía que trataban de eliminarlo?

			—Hay cosas que hasta el más tonto las adivina, hay cosas que se ven venir… El señor Ireneo tenía muchos enemigos, lo acosaban por todas partes, no hizo otra cosa en su vida que huir de los que lo buscaban para matarlo. Era un ladrón, un canalla, un sinvergüenza, un hombre injusto, un aprovechado, un egoísta.

			Cirilo lo escuchaba con suma atención, ya que intuía que le estaba diciendo la verdad, lo que sentía.

			—Continúe hablándome del señor Ireneo. Dígame todo lo que usted sepa de su vida, de sus andanzas, de sus negocios, por favor.

			—El señor Ireneo era muy reservado, no contaba nada, pero a mí siempre me pareció que andaba metido en negocios sucios, de mucho calibre, de mucho calado y que debía dinero y no lo pagaba.

			—¿Cómo lo sabe si acaba de decir que era un hombre muy callado, muy reservado?

			—Por las llamadas telefónicas y por avisos escritos que le llegaban con frecuencia, avisos que me los daban a mí por ser su secretario particular, claro.

			—¿Qué le decían las llamadas telefónicas?

			—Dígale usted a su señor que si no nos devuelve inmediatamente el dinero, iremos a por él; que lo devuelva por las buenas si no quiere perecer víctima de sus propias traiciones. Cosas así, más o menos. Cosas parecidas.

			—¿Y qué le decían los avisos escritos?

			—Un servidor se los entregaba, los leía y los rompía inmediatamente con rabia. Tan solo pude ver en uno de ellos, al juntar los trozos rotos, que decía: «Te seguiremos a donde vayas, Ireneo, y acabaremos contigo, traidor, estafador, ladrón».

			—¿Quién firmaba el papelucho?

			—No había ninguna firma y lo que decía estaba escrito con letras de imprenta.

			—¿Cómo reaccionaba el señor Ireneo al saber lo que le decían por teléfono y por escrito?

			—Ya se lo he dicho. Reaccionaba con rabia, desesperado, con mucha ira, con los ojos llenos de cólera, de indignación. 

			Tras una breve pausa, el detective le preguntó:

			—Ha dicho usted que el señor Ireneo andaba metido en negocios sucios. ¿Sabe usted qué negocios eran esos?

			—La droga. Tráfico ilegal de estupefacientes.

			El detective Cirilo lo anotó en su libreta particular. Y siguió preguntando:

			—¿Apreciaba usted al señor Ireneo? ¿Lo respetaba? ¿O le tenía, acaso, ojeriza?

			—Nada de eso. Apreciaba de verdad al señor Ireneo, nos llevábamos muy bien, aunque de vez en cuando tuviéramos nuestros más y nuestros menos, pero eso es natural en todas las relaciones humanas. Yo apreciaba mucho al señor Ireneo, era el hombre que me pagaba lo suficiente para vivir. Un sueldo respetable.

			—¿De dónde sacaba el dinero el señor Ireneo?

			—Era un hombre con mucha suerte. Invertía en las grandes empresas y recuperaba el doble de lo invertido en poco tiempo. Un hombre con suerte.

			Volvió a repetir el detective:

			—Pero ¿de dónde sacaba el dinero para poder invertirlo?

			—¿No lo sabe? De joven ganó millones y solo por dar patadas a un balón y correr como un gamo por el lateral izquierdo del campo. 

			—¡Ah, ya! Fue futbolista.

			—¡Correcto!

			—Me imagino que también de la droga —puntualizó Cirilo.

			—Por supuesto, claro. La droga fue su manantial de dinero últimamente, a sus colaboradores los engañaba y no les daba lo que les prometía. Por eso se creó muchos enemigos. Sus propios colaboradores eran sus acérrimos enemigos. Nunca le perdonaron sus continuas traiciones.

			Otro breve silencio. El detective, después de estar pensativo, terminó por decir:

			—¿Me puede enseñar su carné de identidad?

			—Con mucho gusto.

			Sacó el carné y se lo mostró al detective, que lo miró y copió los datos en una libreta.

			—Muchas gracias —dijo y se lo devolvió.

			—¿Cuándo afirmó usted que vio por última vez al señor Ireneo?

			Sonrió el joven Guillermo y le contestó al comisario:

			—Quiere usted pillarme en alguna mentira, ¿no es eso?

			—¿Por qué me lo pregunta?

			—Porque creo haberle dicho ya que, después de dar un paseo por la Plaza de los Naranjos, nos fuimos al hotel. Eran las doce de la noche cuando dejé de verlo.

			—Ah, sí, perdone. Lo había olvidado. Nadie es perfecto en esta vida.

			El detective Cirilo se incorporó del asiento, cosa que también hizo el interrogado, y lo despidió diciendo:

			—Muchas gracias por sus informaciones. Si en adelante conoce algún detalle o noticia sobre el asesinato del señor Ireneo, le agradecería me lo comunicase cuanto antes. 

			El secretario del difunto Ireneo abandonó la sala.

			Quedaron solos Cirilo y su compañero Odón.

			—¿Qué opinas de las declaraciones del señor Guillermo? —preguntó Odón—. ¿Te han parecido sinceras?

			Cirilo miró para su compañero y le contestó:

			—Pienso y creo que ha dicho la verdad. No he observado falsedad en sus contestaciones ni titubeos ni nerviosismo alguno. Me ha dado a entender que él no está implicado para nada en el asesinato del señor Ireneo y más bien sospecha de los enemigos que tiene o ha tenido. Su manera de hablar me ha parecido la de un hombre completamente inocente en el asunto del asesinato. Pero esperemos porque muchas veces las apariencias engañan y, cuando menos lo piensas, salta la liebre y lo que solemos decir los detectives: «el criminal suele estar siempre dentro de casa, no lo busques fuera porque lo tienes dentro». Pero, bueno, todo se andará y veremos, con paciencia, en qué parará todo este endiablado asunto.

			—Entonces, descartamos al joven Guillermo como persona involucrada en el crimen, ¿no es así? —dijo Odón.

			—Por el momento. No hay que precipitarse. Porque ya sabes, como lo sé yo, y te lo repito: «las apariencias engañan».

			—Efectivamente, porque «No es oro todo lo que reluce» y «Beato y tuno, todo es uno».

			—Siempre con tus refranes a pie de boca. Te salen al dedillo.

			—Ya ves, la costumbre.

			—Y volviendo a Guillermo, ¿qué opinas, Odón?

			—A mí también me parece inocente. Se le ve tranquilo y nada o poco afectado por la muerte del señor Ireneo. Tenía claro que en cualquier momento acontecería lo que realmente ha acontecido, su asesinato.

			—Yo —dijo Cirilo— no me imagino a este hombre enloquecido y rabioso y clavándole un puñal en la garganta a la víctima. Pero, tiempo al tiempo… Por ahora, repito: para mi modo de ver es totalmente inocente.

			—A mí también me lo ha parecido. El asesino ha tenido que ser un tío loco, pero loco de verdad, un loco empedernido de ira, frenético y rabioso hasta los tuétanos. Cosa que no aparece a simple vista en la personalidad de Guillermo.

		

	
		
			VII

			El detective Cirilo, el doctor Tomás y el compañero inseparable del comisario, el joven Odón, inspeccionaron meticulosamente el cadáver con el fin de hallar algún vestigio, algún detalle, alguna huella, algo, en definitiva, que les pudiese aclarar quién pudo ser el asesino, quién pudo clavar un puñal en la garganta del anciano Ireneo.

			—Lo primero que hay que examinar es el tema de las huellas. Si las encontramos con facilidad y son claras, tendremos una pista genial que nos llevará enseguida al autor del crimen.

			—Vamos a ello —dijo Odón.

			Los dos salpicaron con un polvo especial, detector de huellas, el suelo de la habitación, los rincones, el cuarto de baño, los armarios, las ropas, la cama y cuantos objetos estaban a la vista. Y el resultado fue un fracaso rotundo. No encontraron ninguna huella aclaratoria porque todas las que había pertenecían a la propia víctima.

			—Los criminales son muy listos —aclaró Cirilo—. No suelen dejar huellas porque saben positivamente que son infalibles para dar con el asesino.

			—Las borran inmediatamente, antes de escapar, antes de poner los pies en polvorosa —afirmó Odón.

			—Y si no las borran, es que con seguridad se trataría de un criminal con alguna deficiencia mental, de algún esquizofrénico, de algún tipo zumbao —añadió el doctor.

			El detective se quedó un buen rato observando la herida de la puñalada en la garganta.

			—¡Qué horror! —exclamó—. El asesino desde luego tiene que ser un hombre sanguinario, furibundo y fuerte. Solo un individuo así puede realizar semejante crimen.

			—Y por la trayectoria de la puñalada tuvo que ser ejecutada con el brazo derecho —añadió el médico.

			—Un buen detalle. Tenemos ya dos pistas casi seguras: el asesino es un hombre fuerte y musculoso, y diestro, o sea, que actúa en momentos de rabia con el brazo derecho —afirmó el detective Cirilo.

			—No perdamos de vista —advirtió Odón— que la víctima apareció atada.

			—¿Qué quieres decir? —le interrumpió enseguida Cirilo.

			—Pues que seguramente forcejeó, se resistió al atraco, trató de defenderse y, para mayor seguridad, lo ataron a una silla. 

			—O sea, que aparece que, por lo menos, hay dos individuos en el crimen. Uno que ata a la víctima y otro que la apuñala, ¿no es eso? —comentó Cirilo.

			—Es de suponer —continuó diciendo su compañero— porque un solo individuo no puede actuar al mismo tiempo en las dos operaciones. Lo más lógico es pensar que uno lo ató y otro lo asesinó.

			—Es lo más probable —aseguró Cirilo—. Uno lo maniató para evitar que siguiera resistiéndose y el otro le clavó el puñal en la garganta para que no siguiera gritando, porque lo más seguro es que estuviera pidiendo auxilio, ayuda, a grandes voces.

			El médico, que estaba mirando el cadáver mientras escuchaba con atención, opinó:

			—Yo también creo que el crimen ha sido obra maldita de dos personas o más.

			—¿Por qué más de dos personas? —preguntó Odón.

			—No, lo he dicho por decir, sin evidencia alguna, sin pruebas, por el momento. Solo lo digo porque los criminales suelen pertenecer a alguna banda terrorista o de narcotraficantes… Casi siempre actúan en equipo: dos o más.

			—Tiene razón el doctor —dijo el comisario—. Por de pronto vamos a dar por seguro ya tres cosas: Que el crimen ha sido obra de dos personas, que una de las dos personas ha sido un hombre fuerte y musculoso, y que este hombre era diestro. ¿Vamos en busca de más pistas?

			Siguieron registrando y no encontraron nada nuevo ni nada significativo. 

			El detective Cirilo, tras una breve reflexión silenciosa, alzó la voz, diciendo:

			—Pensándolo bien, no es tan cierto eso de las dos personas en el crimen. ¿Por qué no pudo cometerlo una sola persona? Si, como hemos dicho, se trata de un hombre fuerte y musculoso, qué necesidad tendría un hombre fuerte y musculoso de la ayuda de otro. ¿Es que no se bastaría a sí mismo para cometer el crimen? Dudo mucho que haya sido obra de dos individuos. Pensándolo bien, creo que ha sido una sola persona. ¿Qué os parece?

			Se miraron entre sí el médico y el ayudante de Cirilo y contestaron al mismo tiempo, impulsados por la misma inspiración:

			—Tienes razón. No hay motivo suficiente para creer que hayan intervenido dos personas en el crimen.

			—Si hubiera algo que lo confirmase, lo admitiríamos. De momento nos quedamos no con las probabilidades, sino con lo más seguro, o sea, que buscaremos a un hombre fuerte, diestro y musculoso. Con esto nos basta por ahora —sentenció Cirilo.

			Se iban a marchar cuando al médico se le ocurrió preguntar:

			—¿Y nadie pudo ver al criminal? ¿Nadie en el hotel pudo desconfiar de que se iba a cometer un crimen? ¿Ni el recepcionista, ni los botones, ni los cocineros, ni los camareros, ni los limpiadores, ni ningún empleado? 

			—Eso exactamente me lo he preguntado yo mismo —contestó el comisario—. Por eso pienso que el criminal aparentó ser un cliente normal del hotel, un hombre bien vestido, nada estrafalario, nada llamativo. Alguien que vino a visitar a un amigo y pasó inadvertido para todos. Por otra parte, hay criminales que se disfrazan de tal manera que nadie puede sospechar de ellos o desconfiar de que no sean personas normales y educadas. Incluso, lo sé muy bien, se disfrazan de mujeres, de tal manera que haría falta una observación muy detenida para saber que no lo son. Se pintan la cara, los labios, las cejas, se ponen auténticas pelucas de verdadera fantasía, pendientes en las orejas, collares de perlas en el cuello y zapatos de tacón alto, de tal manera que es muy difícil adivinar que son hombres disfrazados de mujer. En mi profesión ya he tenido muchos casos de este tipo. Criminales vestidos de mujer. Además, en estos tiempos en que está de moda el orgullo gay, en que el hombre parece mujer y la mujer parece hombre, es mucho más difícil. ¿No estáis de acuerdo?

			—Tienes toda la razón del mundo. El criminal que buscamos pudo ser un hombre camuflado de mujer —aseveró Odón.

			—Pero si era musculoso y fuerte… —insinuó el médico.

			—No importa. También hay mujeres atléticas y forzudas —afirmó Cirilo.

			—Hay mujeres con barba y hombres barbilampiños —añadió Odón.

			—Verdad como un templo —aseveró Cirilo.

			—Hoy en día hay mujeres con musculatura impresionante. Antiguamente eran vistas con malos ojos, pero hoy están consideradas como arquetipos de la belleza femenina —aseguró Odón.

			—Bueno, amigo, no te pases, eso de considerarlas arquetipos de belleza es otro cantar —repuso Cirilo.

			—Te digo que hoy es habitual ver mujeres con músculos poderosos ser admiradas por mucha gente y que llegan a ser campeonas de levantamiento de peso.

			—Eso es verdad, sí, señor —sentenció Cirilo.

			—Sin ir más lejos, en España tenemos una.

			—¿Quién? —preguntó con interés Cirilo.

			—Lydia Valentín. Fue campeona del mundo en levantamiento de peso. Con este motivo vino de portada en Marca.

			—¿Estás enterado, eh?

			—Lydia Valentín, que yo recuerde —siguió diciendo Odón—, es campeona de Europa y del mundo, y fue medalla de oro en los Juegos Olímpicos en el 2012.

			—Una mujer especial en el deporte y eso que España no es una potencia en halterofilia —dijo Cirilo.

			—Mujer con musculatura de campeona. Campeona del mundo de arrancada al levantar 113 kilos. ¡Ya está bien! ¡Casi nada! —afirmó Odón.

			El detective estuvo un rato pensando y terminó por decir con pesimismo:

			—En realidad, de momento no tenemos nada. Todo son conjeturas. El hombre fornido y enérgico pudo ser una mujer disfrazada; el hombre diestro pudo ser un zurdo manejando con la misma fuerza e intensidad los dos brazos; si no fue visto por nadie, es que pudo ser un fantasma; si fue un fantasma, ¿dónde poder encontrarlo?; si fue una realidad humana, ¿cómo averiguarlo?; si fue un individuo sin salud mental, ¿cómo saberlo?; si fue un hombre débil y escuálido con la fuerza de un enloquecido, ¿cómo dar con él? ¡No tenemos nada! ¡Todo son simples conjeturas! ¡Menuda nos ha caído!

			—Pero seguiremos indagando, removiendo cielo y tierra, investigando sin cesar, ¿no es así? —dijo Odón.

			—Eso, por supuesto —afirmó Cirilo.

			—¿Mira que si el criminal ha sido una mujer con músculos de campeona en halterofilia? —dijo Odón, levantando la voz con sorpresa.

			—No lo creas. Para mí que ha sido un tío de pelo en pecho sin necesidad de disfrazarse de mujer —dijo Cirilo.

			—Eso no lo sabemos, de momento.

			—Es una simple intuición mía —aseveró Cirilo.

			—Y tus intuiciones son siempre muy acertadas.

			—¿Siempre? ¿Siempre….?

			—Bueno, casi siempre.

			—Eso está mejor.

			Y los dos sonrieron al mismo tiempo, mientras el doctor Tomás permaneció un buen rato meditabundo y muy concentrado.

		

	
		
			VIII

			Mediodía soleado, alegre, con una Marbella llena de turistas, la mayoría ingleses. Había muchas parejas jóvenes y muchos chicos melenudos, pertenecientes seguramente, por su aspecto externo, al colectivo LGTBI, al Orgullo Gay.

			Cirilo y Odón paseaban juntos por la Avenida del Mar, preciosa plaza rectangular, enorme, espectacular, de más de cinco mil metros cuadrados, junto a la playa.

			—Mira que si alguno de esos melenudos fuera el asesino que buscamos —dijo Odón.

			Se sonrió Cirilo y le contestó:

			—¿Tú crees que el asesino va a estar paseando todavía por Marbella? El verdadero asesino ahora mismo estará muy lejos de aquí.

			—No lo creas. Si es un tío listo dará el camelo, se dejará ver tranquilamente para que así nadie desconfíe de él. Si huye, se autodefine culpable —respondió Odón.

			—Tienes razón, colega.

			—Lo difícil será encontrar al criminal e identificarlo como un individuo musculoso y fuerte cuando casi todos los que estamos viendo en estos momentos, salvo raras excepciones, son musculosos y fuertes. La mayoría parecen tipazos del kickboxing, profesionales del kyokushinkai. Algunos —con sus cuerpos hercúleos, más propios de los dioses griegos que de los humanos terrestres— parecen artistas de cine, dobles de Henry Cavill, el que interpreta el papel de Superman en la película Superman: el hombre de acero. Los hay también parecidos a Dwayne Johnson, el que fue Hércules en un film de Hollywood. ¿Quién de ellos es el delincuente?

			—Ese es el problema, querido Odón.

			Y, como estaban rodeados de homosexuales y bisexuales y transexuales, Cirilo continuó diciendo:

			—¿Mira que si el asesino de Ireneo fuera un homosexual?

			—No habrá que descartarlo. En el tema de los crímenes, suceden cosas insospechadas, inauditas. ¿Quién iba a pensar, por ejemplo, que el asesino de un niño era su propia madre? ¿Quién se puede imaginar que un hermano mate a su propio hermano? ¿Quién se puede creer que siga habiendo en nuestro querido mundo todavía Caínes asesinos y Abeles víctimas? ¿O Herodes que asesinen bebés de menos de un año? ¿O maridos que le corten el cuello a sus esposas? Por desgracia, hay crímenes para todos los gustos. Crímenes horrendos y espantosos.

			—Pensándolo bien, me parece muy difícil que haya sido un homosexual el asesino de Ireneo. Los homosexuales se dedican a otras cosas.

			—Cambiando de tema. ¿Sabías que Isabel Pantoja y María del Monte están unidas y felices por el Orgullo Gay?

			—Lo sabe todo el mundo. Publicidad reciente.

			—¿Y sabías también que la italiana Raffaella Carrá era una diva gay y orgullo del colectivo LGTBI?

			—Pues claro, compañero. Raffaella Carrá votaba comunismo, fue una diosa gay, un brillante icono del feminismo y una sobresaliente estrella del pop.

			—Estás bien informado, se ve que lees el periódico todos los días.

			—Sí, es una costumbre.

			—Buena y plausible costumbre —sentenció Odón.

			— Pero volviendo a lo que nos interesa, ¿has descubierto algo nuevo en lo referente a la víctima del asesinato? —preguntó Cirilo.

			—Efectivamente, he descubierto cosas muy interesantes. 

			—Cuenta, cuenta.

			—Pues te diré que el millonario Ireneo no solo era millonario por lo que ganó de joven ni por la suerte en las loterías, sino y, sobre todo, porque era jefe de una banda de narcotraficantes. Vendía droga y llenaba las arcas de euros a base de la venta ilegal de la droga.

			—¿Y qué?

			—Que a los de la banda los engañaba y no repartía con equidad lo que ganaba. La policía andaba tras él y también algunos miembros de la banda, que cansados de tanto abuso y tanto robo, intentaron por las buenas conseguir la devolución de lo que les debía y al no lograrlo juraron asesinarle y robarle el dinero. El viejo Ireneo vivió huyendo constantemente de la policía y de sus adversarios en la banda.

			—¿Qué más has logrado averiguar?

			—Que el viejo Ireneo no se llamaba Ireneo.

			Cirilo abrió los ojos con sorpresa y preguntó:

			—¿Cómo se llamaba?

			Odón respondió con firmeza:

			— Leighton. 

			—¿Qué me dices?

			—Lo que oyes.

			—¿Era inglés?

			—Efectivamente. De joven jugó en un equipo de fútbol inglés y de mayor se metió en el mundo de las drogas. Tuvo que huir de la policía y cambiaba de identidad cada poco para despistar a sus perseguidores. De Inglaterra huyó a Francia y en Francia se hizo llamar Mathis hasta que, al final, aterrizó en España y se identificaba como Ireneo.

			—Eres un portento investigando. Te felicito. ¿Sabes más cosas?

			—Algunas más, sí.

			—Cuenta, cuenta; te escucho con curiosidad.

			—Estando en Francia, la gendarmería francesa logró capturarlo y meterlo en la cárcel.

			—¡No me digas! ¡Todo un triunfo de la policía francesa! ¡Son dignos de ponderación, de admiración y de toda clase de buenos elogios! ¿Qué más sabes, querido Odón?

			—Pues que gracias a su habilidad, a su fuerza y a sus estudiadas estrategias, logró escapar de la prisión. Lo buscaron por toda Francia y finalmente lo dieron por desaparecido porque no encontraron rastro de él por ninguna parte. El muy zorro había cambiado de nombre, se había disfrazado, unas veces de mujer, otras de hombre barbudo y pelo corto muy arreglado, aunque la mayoría de veces de señorito rimbombante, y, total, que se vino a España con el nombre de Ireneo. ¡Ireneo, el millonario!

			—Vaya, vaya… El asesinado era un individuo listo de verdad, listo como el hambre, aunque él no la pasara nunca porque debió de vivir como un rey. Seguro que en París se iba al Moulin Rouge todas las noches para disfrutar de espectáculos con champán y admirar a las bailarinas con el pompis al aire, enseñando sus muslitos deslumbrantes y sorprendentes.

			—Y viajaría a Nimes para disfrutar de las corridas de toros y de los famosos desfiles carnavalescos.

			—Y a Niza, que creo que allí celebran el carnaval más importante del mundo.

			—Como que lo visitan casi un millón de personas.

			—Y entre ese millón estaría el rico inglés Leighton, el millonario francés Mathis y el muerto español Ireneo.

			Paró un segundo de hablar y luego, con interés, preguntó a su ayudante y activo Odón:

			—¿Y cómo esperaron a asesinarlo en Marbella? ¿Es que no lograron hacerlo en Inglaterra o en Francia?

			—Tú mismo te acabas de dar la contestación. Lo asesinaron en Marbella porque no pudieron hacerlo antes en ninguna parte por donde anduvo viajando. Está claro.

			Cirilo miró su reloj y le dijo a su acompañante:

			—¿Por qué no vamos a darnos un baño antes de regresar al hotel?

			—Tienes razón. Vamos.

			Y se fueron a la playa. Estaba concurridísima. Había bikinis a cientos. Parejas a miles. Mayores jubilados a docenas. Niños con sus papás a montones. Muchos jovencitos con el pitillo entre los labios, mirando las caras bonitas de las adolescentes. Ancianos de buen ver con los ojos clavados en las chicas monas y finas. La playa parecía una antología de variedades curiosas, de bellezas atractivas, de muchachas admirables, de familias felices, de esculturas de carne magníficas tanto masculinas como femeninas.

			Cirilo y Odón se metieron en el agua. Nadaron como auténticos deportistas, como los que ganan medallas de oro y se suben al pódium. Competían, a ver quién avanzaba más deprisa, dejando una larga y gruesa estela de espuma detrás de los pies. Avanzaban juntos y el agua parecía un surtidor de espumas plateadas de tanto como braceaban. Se deslizaban como peces, parecían volar a ras del agua y resbalaban sobre el mar sonrientes, jocosos, felices, generando tanta espuma a su alrededor, que aquello parecía un torrente de luz cegadora. Se fueron muy lejos y de pronto iniciaron la vuelta a la playa. Regresaron disparados, trazando un redondel deslumbrante sobre las aguas, mientras un sol de auténtico verano reverberaba sobre las diminutas olas. De vez en cuando se sumergían como pingüinos acrobáticos para volver a la superficie con la rapidez del rayo. ¿Eran dos hombres nadando o dos góndolas ligeras surcando el mar? Redujeron la marcha, se separaron.

			Cirilo, erguido, se quedó un instante inmóvil, oteando el horizonte, como un pirata en la proa de su velero bergantín. «¡Vamos!», le gritó a su compañero. Y volvieron juntos a velocidad supersónica mientras algunos bañistas que los contemplaban admirados exclamaban: «son dos campeones nadando«, «dos deportistas de élite», «unos fenómenos de la competición acuática». Llovieron los elogios anónimos mientras ellos revoloteaban por el aire como gaviotas jugando a perseguirse. Y como si hubieran oído los elogios, se tumbaron en el agua y se quedaron un buen rato aparentemente dormidos, como cuando uno se echa sobre la cama por la noche. Se dieron inmediatamente la media vuelta y estuvieron nadando de espaldas un buen rato. Después, en posición normal, volvieron a nadar con brío y el mar parecía que los envolvía, que los empujaba, que incluso los protegía. Se levantó de repente un poco de viento y el mar, que semejaba una balsa de aceite, cambió de carácter y se volvió agrio, inhóspito, agresivo, con olas que aparentaban brazos de pulpos gigantes con intención de atrapar víctimas sin sentido. Con furioso ímpetu emprendieron la marcha y felizmente llegaron sanos y salvos a la arena dorada de la playa.

			Después de la diversión acuática sintieron un apetito feroz y en vez de regresar al hotel se quedaron en un magnífico restaurante de la Avenida del Mar y degustaron una suculenta y riquísima paella.

			—Está rica, rica, rica… —comentó Cirilo.

			—«Rica y con fundamento», que diría el famoso y televisivo Arguiñano.

			Cuando terminaron de comer, dijo el señor comisario:

			—Si lo que me has contado sobre el difunto Ireneo es verdad, casi me alegro de que lo hayan eliminado. Un estafador, un narcotraficante, un huido de la justicia, un fugado de la cárcel, un individuo en busca y captura. Un hombre, que vive y se mueve en la ilegalidad, no merece otra cosa. ¿No estás de acuerdo, Odón?

			—Por un lado, sí; por otro, no.

			—Explícate.

			—Sí, porque era un sinvergüenza, un delincuente, una mala persona y no, porque nadie puede tomarse la justicia por su mano. Al infractor hay que juzgarlo, no asesinarlo. Eso lo sabes tú mejor que yo.

			—Discurres como un verdadero detective.

			—Gracias, Cirilo, muy amable.

			—Así que seguiremos investigando.

			—Nuestra misión es encontrar al asesino.

			—Efectivamente. Para eso somos detectives. Mañana, temprano, seguiremos con los interrogatorios.

			Terminaron de beber la sangría marbellí, que tenían todavía sobre la mesa, y se marcharon. 

			Por el camino, como a Cirilo le encantaba el ritmo musical, fue entonando a media voz la canción mejicana Me anda buscando la ley recordando con ella al millonario Ireneo:

			«Me anda buscando la ley

			por traficante de drogas.

			No niego que las trafico

			y las mando a California.

			Tengo socios en Tijuana

			y hasta en Phoenix Arizona.

			De Apatzingán y Tepeque,

			Buenavista y La Bocanda,

			de Águila Pico al comal,

			Aguililla y Nueva Italia,

			controlo toda la mafia,

			no ando con mamucadas.

			Me anda buscando la ley

			por traficante de drogas.

			No niego que las trafico

			y las mando a California…».

		

	
		
			IX

			Uno de los clientes del hotel que pasó por el interrogatorio de los detectives fue el capitán Pérez, conocido del señor comisario desde los años de la juventud, a quien había tenido ya el gusto de haber saludado y de haber conversado largo y tendido con él. Con gran sorpresa, por supuesto, por haber coincidir de vacaciones de purísima casualidad en el mismo hotel de Marbella. 

			El capitán Pérez —militar de cincuenta y tantos años, culto, lector de novelas románticas y artículos periodísticos— era un gran conversador. En sus tiempos juveniles leyó, sobre todo, los simpáticos y agradables artículos de Paco Umbral, que le gustaban mucho, y disfrutaba también escuchando la radio, especialmente las críticas aceradas, sugestivas y atrevidas de Federico Jiménez Losantos. El capitán Pérez ascendió de soldado raso a capitán por años de servicio y méritos personales, méritos de disciplina, obediencia, patriotismo y honradez absoluta y probada suficientemente. Era tan culto que lo mismo hablaba con propiedad del Movimiento Nacional que se inició el 18 de julio del 36 en nuestra patria como de la Revolución francesa de 1789; lo mismo de la vida y aventuras de Mahoma que de la coronación imperial de Carlomagno; lo mismo del rey Fernando VII de España que de la muerte en el patíbulo de Riego y el Empecinado. Cultísimo hasta decir basta.

			Un botones lo llamó y le dijo que se presentara en la habitación del señor comisario para ser interrogado sobre el crimen que se había cometido en el hotel. No puso reparo ninguno, se ajustó la corbata, se dio una peinada en la cabeza, se atusó el bigote y, sin más tardanza, se personó ante su amigo y conocido Cirilo. Estaba también, junto a Cirilo, su ayudante Odón.

			—Buenos días tengan ustedes —saludó con expresión jovial el capitán.

			—Buenos días y perdona las molestias, pero es nuestro deber, como tú sabes, investigar el crimen que se ha cometido en el hotel.

			—De acuerdo. Y ojalá haya suerte y se encuentre cuanto antes al asesino.

			—¿Dónde estabas la madrugada del día que se cometió el crimen? —le preguntó Cirilo.

			Se quedó pensativo un momento y contestó:

			—En la cama. Suelo acostarme sobre las once y media y dormir hasta las nueve, más o menos. A veces, incluso, me levanto a las ocho y, a veces, también sobre las diez, depende…

			—¿De qué depende?

			—Del cansancio, de cómo se encuentre uno después de pasear por la ciudad, de bañarse en la playa, de las comidas y cenas, y todo eso, ya me entiendes.

			—¿No sentiste nada extraño, ruidos, ronquidos, gritos, carreras, la noche del crimen y especialmente por la madrugada, a eso de las cinco, más o menos?

			—Nada de nada. Suelo dormir plácidamente sin problemas y si pasa algo excepcional o insólito, ni me entero. Tengo un sueño feliz, tranquilo y reposado.

			—¡Qué suerte, querido capitán!

			—Pues sí, es una gran suerte, porque tengo entendido que hay mucha gente que tiene que tomar pastillas para poder dormir. Un servidor nunca ha tenido necesidad de eso. Echarme en la cama y dormir enseguida es todo uno.

			Hubo un mínimo silencio. Cirilo y Odón se miraron e hicieron un gesto con la cabeza, moviéndola de un lado para otro. Se estaban diciendo: «aquí no hay nada qué hacer» o «de este interrogatorio no sacaremos nada en limpio». Cirilo insistió, preguntando:

			—¿Conocías a Ireneo? ¿Hablaste alguna vez con él?

			El capitán Pérez contestó inmediatamente.

			—Lo saludé un par de veces en el restaurante, pero no hablé nada con él.

			—¿Y qué te pareció? ¿Notaste algo raro en su rostro, en su mirada, en su voz?

			—Me pareció un hombre preocupado por algo, con una mirada extraña, como de persona inquieta, nervioso, desasosegado, pero no le di mayor importancia. Desde luego, no me imaginé que fuera a ser víctima de un crimen. Semejante realidad no se me pasó por la cabeza.

			—¿Qué más nos puedes decir sobre el viejo Ireneo?

			Se atusó el bigote, se pasó la mano derecha por el pelo y dijo de repente:

			—Como os he informado, no hablé nada con él, pero oí que una vez le dijo a un tal Guillermo…

			En ese instante Cirilo prestó suma atención inclinando la cabeza y acercando los oídos al capitán. 

			—¿Qué le dijo?

			—Que había reconocido a un individuo de aspecto poco agradable y que podría ser un sicario que le perseguía.

			—¿Oíste algo más?

			—Sí. Le preguntó ese Guillermo qué aspecto tenía el sicario y le contestó que era un individuo con la cara cubierta de barba, con patillas largas y espesas y mucho pelo en la cabeza, joven y fuerte.

			Se alegraron enormemente los dos detectives de lo que acababan de oír.

			—¡Ojo avizor! —exclamó Cirilo—. Hay que vigilar desde ahora por dentro y por fuera del hotel al chacal que tenga ese aspecto. Podría ser el asesino que buscamos. Tenemos una buena pista. Una pista que refuerza de algún modo lo que ya sabemos por el examen médico sobre el posible asesino: fuerte, musculoso, diestro. Y lo de ahora: barba y mucho pelo. Un buen retrato, por el momento.

			Odón arrugó el ceño y dijo:

			—Eso va a ser más difícil que encontrar una aguja en un pajar. ¿Cuántos individuos con ese aspecto hay en Marbella en estos momentos? ¡A millares! Sales a la calle y te los encuentras a montones; vas a la playa y lo mismo. Vayas a donde vayas, hay cientos de aspecto como el de ese sicario, presunto asesino del viejo millonario.

			—Tienes razón, compañero. Y, además, pienso que ya estará muy lejos de aquí con toda seguridad. Pero no hay que rendirse antes de tiempo. Hay que seguir investigando.

			—Una de las preguntas que debemos hacer a los que interroguemos será indudablemente esta: «¿Ha visto por el hotel a un individuo, joven y fuerte, con la cara cubierta de abundante barba y con mucho pelo en la cabeza?».

			—Seguro que la mayoría, en vez de responder con la palabra, nos responderá con las dos manos en alto juntando los dedos.

			Sonrieron suavemente los tres porque comprendieron que el detalle aclaratorio del capitán Pérez no iba a servir de nada. Era un detalle superabundante en la juventud. Algo muy generalizado.

			El comisario miró benévolamente al capitán y le preguntó:

			—¿Has visto por casualidad a un tipo así?

			No supo qué contestar. Pero de repente le vino un recuerdo a la memoria.

			—De adolescente, recuerdo que en un circo vi a una mujer que tenía el mismo aspecto de un hombre. El numerito decía: «La mujer barbuda. Pasen y vean».

			—¡A ver si resulta que el criminal ha sido una mujer con apariencia de hombre! —exclamó el comisario.

			—No habrá que desechar la idea —dijo Odón—. Además, ya hemos hablado de eso en alguna ocasión y sigue siendo una probabilidad.

			El detective Cirilo, dirigiéndose de nuevo al capitán, le volvió a preguntar:

			—De modo que no te enteraste de nada y que no oíste ningún ruido extraño la noche del crimen, ¿no es así?

			—Como os he dicho, dormí aquella noche muy feliz y sin despertarme para nada. No me enteré de lo sucedido. Y en verdad que lo siento porque no puedo ayudaros a resolver el crimen. No he sido testigo de nada, lo que se dice, de nada, en aquella noche o madrugada.

			—¿Dónde estuviste durante el día? —le preguntó el comisario.

			—En la playa. Para eso he venido a Marbella, para disfrutar del buen sol y de las olas marinas y para saborear las exquisitas tapas y la riquísima sangría marbellí y, naturalmente, sus buenas paellas.

			—¿Y en el mar no viste ningún tipo sospechoso con las características que nos has descrito?

			—Solo vi agua y olas porque resulta que alquilé una lancha, con dos motores de doscientos caballos, me puse al volante y me lancé a disfrutar del viento y del rugido infernal de los motores. Me encanta el mar, es una delicia navegar y ver el azul infinito por delante y a derecha y a izquierda, y arriba el cielo, también de un azul radiante y maravilloso. Te sientes el amo del planeta y te acuerdas de Espronceda.

			El comisario y Odón le escuchaban con atención y Cirilo le preguntó:

			—¿Por qué dices que te acuerdas de Espronceda? ¿Te refieres al poeta o a otro tipo?

			—Me refiero al gran poeta, al magnífico autor de la Canción del pirata, que decía:

			«Que es mi barco mi tesoro,

			que es mi Dios la libertad,

			mi ley la fuerza y el viento,

			mi única patria la mar».

			—Bueno, pues con esa bella canción damos por terminada la entrevista. Muchas gracias, capitán Peréz, y perdona las molestias. Si te enteras de alguna cosa importante, ya sabes donde me tienes.

			Se dieron la mano y el capitán se marchó satisfecho y con el trabajo cumplido. Lo único que sintió fue no haberles sido realmente útil.

			—De poco o nada nos ha servido este interrogatorio —se lamentó Odón.

			—¡Qué le vamos a hacer! Al menos, tenemos una pista interesante.

			—Un individuo joven y fuerte con la cara cubierta de barba, con patillas largas y espesas y con el pelo de la cabeza cubriéndole la frente.

			—Descripción que se ajusta a miles de jóvenes hoy en día.

			—Lo dicho. De momento no tenemos nada.

			—Así es, por desgracia.

			—Pero Cirilo y Odón, detectives de profesión y ocasionales por chiripa y ruegos encarecidos de la dirección del hotel, no se rinden.

			—Así se habla, querido Odón.

			Y, en vez de lamentos inútiles, echaron a volar sus jubilosas sonrisas.

		

	
		
			X

			Después de hablar con el capitán Pérez, el comisario miró su reloj y le dijo a Odón, su ayudante:

			—No perdamos más tiempo y vamos a interrogar de nuevo otra vez al señor Guillermo. Vete a buscarlo.

			Odón marchó volando, como siempre que recibía una orden de su buen compañero Cirilo.

			Enseguida se presentaron Odón y Guillermo ante el detective. 

			—Gracias por venir, señor Guillermo —dijo, sonriente, el comisario.

			—Lo hago con mucho gusto, señor Cirilo.

			El comisario se sonó la nariz, recogió el pañuelo, miró con amabilidad al que iba a ser interrogado y le espetó la primera pregunta:

			—¿Conocía usted la verdadera identidad del hombre asesinado? 

			Guillermo dejó asomar en el rostro la expresión del verdadero asombro.

			—¿A qué se refiere?

			—Pues a que nos hemos enterado de que el tal Ireneo, del que usted ha sido el secretario, era en realidad Leighton. Este era su nombre verdadero, su nombre original.

			—Lo que yo he sabido en realidad es que el señor Ireneo o Leighton, o como quieran llamarlo, era un hombre perseguido por sus enemigos, que eran muchos, toda una cofradía de narcotraficantes. 

			—¿Y cómo se atrevió usted a ser secretario de un hombre perseguido por la justicia, de un estafador y de un individuo de falsa identidad?

			—Me pagaba bien, que es lo que me interesaba.

			—Parece que no le ha importado nada la muerte de Ireneo, que incluso la venía venir y que casi se ha alegrado de que lo hayan eliminado.

			Guillermo, impasible, incluso con arrogancia, contestó:

			—Así es, en efecto. El señor Ireneo era un canalla, un bandido despreciable, un ladrón, un estafador, un avaro. Tenía mucho y quería más, avaro de pies a cabeza, avaro por los cuatro costados. Por algo lo perseguía la justicia… Avaro y criminal porque en su juventud, según cuentan, asesinó a una jovencita después de violarla. Ireneo era un ser indigno, abominable.

			Cirilo miró fijamente a los ojos de Guillermo y le dijo abiertamente:

			—¿No habrá sido usted el asesino?

			Guillermo se echó a reír y contestó:

			—No soy capaz de cometer una atrocidad así y creo que ha habido mucha gente que se ha alegrado de la muerte del señor Ireneo, y no por eso se puede pensar que lo hayan asesinado. Usted mismo, señor comisario, seguramente se habrá alegrado de la muerte del señor Ireneo y nadie habrá pensado que ha sido usted el asesino. 

			El señor comisario rápidamente dijo: 

			—Bien. Pasemos a otra cosa y tenga la bondad de contarme qué hizo usted la noche del asesinato.

			—Antes de subir a acostarme, estuve tomando unas copas en el restaurante y hablando con un joven llamado Marcial y una joven llamada Verónica. Entre trago y trago, estuvimos poniendo verdes a los políticos, a los pirómanos, a los okupas, a los pistoleros, a los estafadores de las criptomonedas, a Putin, a los organizadores del Orgullo Gay y a los deportistas que ganan millones por jugar al fútbol.

			—¿A qué hora se marchó usted para la habitación?

			—Serían las doce o cerca de las doce.

			—¿Y no vio nada ni sintió nada?

			—¿A qué se refiere?

			—A si antes de meterse en la habitación vio alguna cara sospechosa, encubierta, malintencionada…

			—No vi nada anormal. Me metí en la habitación y me eché a dormir tranquilamente.

			—¿A qué hora se levantó?

			—Serían las nueve.

			—Y, antes de las nueve, a eso de las cinco, más o menos, ¿no oyó ruidos raros, muy fuertes por el pasillo?

			—No oí nada, ya le he dicho que dormí muy tranquilamente toda la noche.

			—¿A qué hora vio por última vez al señor Ireneo?

			—Creo que ya se lo he dicho. A las doce de la noche más o menos, cuando volvimos de dar un paseo por la Plaza de los Naranjos. El señor Ireneo se fue a su habitación y yo me quedé a tomar unas copas en el restaurante.

			—¿Observó usted algo extraño en el rostro del señor Ireneo? ¿Miedo? ¿Mal humor? ¿Temor a la muerte?

			—Le noté un poco más nervioso de lo normal. También durante el paseo lo noté un tanto intranquilo. Pero no le di importancia porque solía verlo así muchas veces.

			—¿A qué creyó usted que se debería esa intranquilidad, ese nerviosismo?

			—El señor Ireneo tenía muchos enemigos. Estaba amenazado de muerte. A mí me obligó a llevar una pistola por si tuviera que usarla para defenderlo. El carácter del señor Ireneo era muy inestable, tan pronto irradiaba jovialidad como miedo y nerviosismo. No tenía paz consigo mismo.

			—¿Oyó usted ruidos extraños durante la noche?

			—Vuelve usted a repetirme la misma pregunta. Ya le he dicho que dormí tranquilamente hasta la madrugada. Si hubo ruidos o chirridos o alboroto, no me enteré de nada. Se lo juro.

			El detective Cirilo frunció el ceño, se lamentó en silencio de no haber conseguido nada con el interrogatorio y terminó por preguntar:

			— ¿No puede usted decirnos algo que contribuya al esclarecimiento del crimen?

			—Me gustaría colaborar con ustedes, pero creo que no poseo dato alguno sobre el asunto de esta tragedia. Lo siento de verdad, lo siento mucho.

			—Una última pregunta. ¿Ha usado usted alguna vez la pistola que lleva consigo?

			—¡Jamás! —contestó con rotundidad—. Si la he llevado ha sido obligado por el señor Ireneo.

			—Muchas gracias, señor Guillermo. Nada más por ahora. Y si encuentra algún detalle que aporte claridad al asesinato del señor Ireneo, aquí nos tiene.

			Y Cirilo lo despidió con un apretón de manos.

			La mañana en Marbella era deliciosa. El bullicio de la gente se notaba enseguida. Multitud de turistas deambulaban ya por las calles y avenidas de la ciudad. El sol derramaba sus rayos con todo esplendor desde un cielo intensamente azul sin una sola nube. Nadie parecía afectado por el crimen acaecido por la noche en el hotel NH Marbella. Antonio y Maruja, que lo conocían, comentaban con pesar, mientras se dirigían a la playa:

			—Ya se sabe… Es cosa de todos los días…

			—Hoy aquí, mañana allí…

			—Por toda la geografía del mapamundi están ocurriendo diariamente estas terribles tragedias.

			—Accidentes de tráfico, ahogados en el mar al cruzar en pateras el estrecho de Gibraltar, envenenamientos voluntarios, abortos clandestinos, eutanasias ilegales, fallecimientos por sobredosis de marihuana, maridos que apuñalan a sus exparejas, violencia juvenil, maltrato y odio a los homosexuales, robos con amenazas, tiroteos en las plazas públicas, asesinatos en los mítines políticos…

			—No sigas, no sigas, que sabemos la letanía de memoria.

			—Es lo que viene todos los días en la prensa nacional.

			—Un asco, un tiempo apocalíptico, vivimos en un planeta sin valores éticos y morales, en un mundo donde se ha perdido la conciencia del bien obrar y del perdón.

			—En un mundo donde no hay amor, amor verdadero, amor de solidaridad y de compasión, amor samaritano.

			—¡El amor! ¡Lo único que puede hacer feliz a la humanidad!

			—Parece que el hombre ha perdido la memoria de que es un ser racional…

			—Nos comportamos como animales…

			—Como animales salvajes.

			—Me pregunto quién habrá sido el asesino del señor Ireneo.

			—Algún loco, algún enfermo mental.

			—Es lo que yo también creo.

			—Para mí, el que asesina por odio o por venganza (o por lo que sea) es un loco, un ser que ha perdido lucidez.

			—No se entiende el asesinato, si no es así.

			—Hay mucho loco en la vida, por desgracia.

			—Antiguamente estaban en los manicomios, pero ahora andan sueltos.

			—Ahora también hay psiquiátricos.

			—Pero hay más locos que hospitales.

			—Bueno, bueno, no desbarremos y hablemos de otra cosa.

			—¿De qué quieres que hablemos, mi amor?

			—De eso, de amor, de si me quieres hoy más que ayer y menos que mañana.

			Se rieron. La gente los miró y comentaban: «Son muy jóvenes, seguramente están de luna de miel».

			Maruja abrazó con ternura a su querido Antonio, lo besó apasionadamente y, agarrándole del brazo, siguieron caminando mientras entonaban la canción:

			«Polo río abaixo vai

			unha troita de pé,

			corre que te corre,

			quen a puidera coller,

			quen a puidera coller,

			quen a puidera coller.

			Polo río abaixo vai

			unha troita de pé».

			«Ó ve-las flores se alegra

			o paxariño do prado.

			Eu con ve-la tua cara

			boto fora as miñas penas».

			—Cantas como un ruiseñor —dijo Maruja.

			—Y tú como una oropéndola —le contestó Antonio.

			Se echaron a reír.

			—¿Sabes que los pájaros son poetas? —le preguntó Antonio.

			—¡Qué cosas dices! 

			—Los pájaros cantan versos a la naturaleza, como hacía Rosalía de Castro.

			—¿De verdad?

			—Cantan a los pinos, a las montañas, a los valles, cantan a todo lo que ven mientras vuelan por el aire.

			—Cantan como nosotros.

			Y volvieron, con gozo exuberante, como pájaros felices, camino de la playa, a cantar:

			«Polo río abaixo vai

			unha troita de pé,

			corre que te corre,

			quen a poidera coller,

			quen a puidera coller,

			quen a poidera coller.

			Polo río abaixo vai

			unha troita de pe».

		

	
		
			XI

			Cirilo se lamentaba en voz alta y Odón movía la cabeza de arriba abajo, afirmando y admitiendo las lamentaciones de su compañero.

			—Caso difícil, amigo Odón. Todavía no tenemos nada en limpio.

			—Caso misterioso. ¿Quién ha sido el asesino del señor Ireneo? ¿Quién lo amarró a una silla y quién le hundió el puñal en la garganta?

			—No tenemos ningún testigo. ¿Cómo es posible que nadie viera al asesino? ¿Cómo es posible que ninguno de los que habitan en esta planta, la planta del asesinato, haya oído voces de socorro, aullidos de lobo, ronquidos estrepitosos, zancadas sonoras de avestruz a las cinco de la mañana? ¡Qué casualidad! ¡Todos durmieron esa noche, precisamente esa noche, a pierna suelta! No se enteraron de nada. ¡Increíble! ¿No estarán todos implicados en el asesinato? ¿No serán todos cómplices del crimen? La verdad, no lo entiendo. Este asesinato sobrepasa mi capacidad profesional. Año tras año investigando y encontrando criminales, y ahora este caso, este crimen en Marbella, que resulta un verdadero misterio. ¡Insólito!

			—No hay que desfallecer. Hay que seguir preguntando. «El que la sigue, la consigue», dice el refrán, y lo refuerza otro que reza: «La perseverancia todo lo alcanza».

			Cirilo reflexionó un rato y ordenó a su compañero Odón:

			—Trae al joven Marcial. Vamos a interrogarle.

			Marcial se presentó enseguida.

			Después de anotar el nombre, la edad, la dirección y la profesión, el detective Cirilo le preguntó:

			—¿Ha venido usted a pasar unas vacaciones a Marbella o ha venido por otros motivos?

			Marcial, sin titubeos, contestó inmediatamente:

			—De vacaciones. Tenía ganas de conocer un lugar tan bonito, atractivo, turístico y apetitoso como Marbella. Una de las ciudades más importantes de la Costa del Sol y de toda España. Una ciudad con turismo internacional. Una ciudad con un clima delicioso a orillas del Mediterráneo.

			—¿De dónde ha venido usted?

			—Ya lo tiene usted anotado. He venido de Ferrol, la Ciudad Departamental de la Marina española; la ciudad de Franco, el mejor caudillo que ha tenido España desde los tiempos de la Segunda República; la ciudad menos gallega de Galicia, una ciudad que tiene su propio idioma. Como dijo un gran escritor gallego: «En Galicia se hablan tres idiomas: el español, el gallego y el ferrolano». Una ciudad única, diferente, bonita y con una arquitectura modernista que deja a los visitantes con la boca abierta. La ciudad de la que dice la copla:

			«Ferrol, ciudad variopinta,

			alegre, sutil, preciosa,

			a la orilla de una ría

			magnífica y primorosa.

			Ferrol, ciudad marinera,

			con mujeres deliciosas,

			que son su atracción primera

			porque todas son hermosas».

			—Una copla muy bonita. No la conocía. La acabo de oír ahora por primera vez —dijo Cirilo.

			Marcial le agradeció la deferencia con una sonrisa.

			—Creo que conoce usted a una joven muy atractiva, que también se hospeda en este hotel —aclaró Cirilo.

			—Sí, en efecto, conozco a la señorita Verónica.

			—Si no le parece indiscreta la pregunta y conste que la hago por profesionalidad nada más, ¿qué opinión le merece esa señorita?

			Sin sospechas de ningún género, sin ninguna desconfianza y comprendiendo que era un deber del detective hacer toda clase de preguntas, le contestó:

			—La conozco desde mi adolescencia y ahora, casualmente, he visto que se hospeda en el mismo hotel que yo. Somos amigos desde hace mucho tiempo. Fuimos juntos al mismo colegio. No conozco su vida privada ni su historia personal, pero, en lo poco que la he tratado, me parece una mujer simpática, guapísima y seductora. —Se detuvo un momento y añadió—: ¿No creerá usted que ha sido la asesina del señor Ireneo o que haya tenido algo que ver con el asesinato? ¿No creerá usted que esté involucrada en tan terrible suceso?

			Cirilo y Odón se removieron en el asiento, Cirilo le contestó:

			—No podemos descartar nada y tenemos la obligación de desconfiar de todos. Ya sabe el refrán o el dicho: «Donde menos se piensa, salta la liebre».

			Marcial dejó asomar una leve sonrisa y con voz muy suave, afirmó:

			—Ya lo sé, ya lo sé.

			El detective Cirilo prosiguió:

			—Además, se ha corrido el rumor de que el crimen lo pudo cometer una mujer. No solo existe la violencia machista, también, por desgracia, sorprendentemente, nos topamos algunas veces con la violencia feminista. La mujer que asesina a su marido, la mujer que mata a su expareja, la lesbiana que liquida a su amante… Por eso, señor Marcial, se lo he preguntado por si nos pudiera aportar algún dato sobre la señorita Verónica.

			—En lo poco que la he tratado solo puedo afirmar, como le he dicho, que es una joven deliciosa y que no sé más de su vida ni de sus andanzas personales. De todas formas, viendo su cara tan bonita y sus ojos tan preciosos, no me imagino que detrás de tanta belleza se esconda una delincuente.

			—O sea, que usted no cree que esté complicada en el crimen.

			—En absoluto, aunque matizando un poco más la contestación, le diré que ni lo creo ni lo dejo de creer. Solo le manifiesto que no conozco absolutamente nada de su vida íntima, particular y privada.

			Cirilo se pasó el índice de su mano derecha por los labios y se atrevió a preguntarle:

			—¿Me puede decir de qué habló usted con la señorita Verónica?

			Marcial se sorprendió de la pregunta.

			—¿Cuándo? ¿A qué se refiere? ¿A qué momento? ¿Acaso nos está usted espiando? ¿Acaso piensa que somos parte de la trama criminal?

			—Perdón si le ha molestado la pregunta —dijo rápidamente el detective—. Se la hago porque he observado que hablan ustedes con frecuencia de forma muy animada. Y pienso que lo mismo pueden hablar de amor como de odio contra alguien, de amor como de venganza, de amor como de la forma de cometer un crimen. Perdón, perdón por mi atrevimiento, es que a veces soy así de precipitado y de indiscreto, perdón.

			Marcial, tranquilamente, le contestó que solo habían hablado de amor y concretamente del amor que siente por ella.

			—Verónica es la estrella de mis ojos desde la juventud. Me gusta piropearla y portarme como un poeta romántico con ella. Es un icono de belleza. Me ha cautivado siempre el color de sus ojos, la talla de su cintura prodigiosa, su andar de maniquí tan agradable. Todo en ella me ha cautivado. De hecho, cuando yo solo tenía quince años, le hice un soneto declarándole mi admiración.

			—¿Recuerda ese soneto?

			Marcial se sintió de repente muy halagado y enseguida contestó:

			—Lo sé de memoria.

			—¿Nos lo dirá? Por favor.

			Marcial tosió dos veces, se aclaró la garganta y muy ufano y emocionado anunció: «Soneto a Verónica». Y al instante declamó:

			Tu cintura, ribera de la aurora,

			pulsera de la tarde soleada,

			orilla de la luz acrisolada,

			precioso junco que el andar adora.

			Tu cintura, presagio a cada hora,

			de la brisa marina, delicada;

			de la ola de nácar dibujada

			en la arena que el mar besa y decora.

			Tu cintura me tiene deslumbrado,

			en vilo la mirada, enarbolado

			el corazón amante, adolescente.

			Y quisiera abrazarla con delirio,

			como se abraza con amor un lirio

			de carne virginal y refulgente.

			Cirilo y Odón aplaudieron sin recato y felicitaron al joven Marcial por la composición poética que había declamado.

			—Es usted un vate admirable —dijo el detective.

			—Y un gran rapsoda —añadió Odón.

			—Volviendo al asunto del crimen —continuó diciendo el detective—, ¿qué estaba usted haciendo la noche que se cometió el asesinato?

			—Durmiendo a pierna suelta. Me despedí de Verónica con un beso más largo que la terminal Grand Central de Nueva York y me fui a la cama.

			—Y antes de despedirse de Verónica, ¿de qué hablaron?

			—De nada importante. Del tiempo que hacía, del calor tremendo, de la ola de calor que nos ha caído encima y de que menos mal que tenemos todo el día para disfrutar de la playa y estar con el bañador solamente. Y como me encantan los piropos, le solté una letanía de ellos antes de despedirla con un beso.

			—Durante el tiempo que estuvieron hablando, ¿vio usted a alguien sospechoso merodeando por allí?

			—Comprenderá, señor detective, que dos enamorados hablando y mirándose a los ojos no pueden darse cuenta de quién o quiénes pueden andar por allí. Es algo imposible. Ya puede haber un regimiento y no lo notaríamos ni visual ni auditivamente. Yo no tengo, cuando estoy con Verónica, ni más ojos ni oídos que para ella.

			—Entendido, entendido… A veces hago preguntas que no tienen sentido. Y dígame, ¿ha sabido usted algo sobre el hombre asesinado?

			—Comentarios de la gente.

			—¿De qué gente?

			—De los que estamos en el hotel.

			—¿Qué comentarios?

			—Que lo han asesinado por venganza, que habrá sido cosa de un loco, que si el tal Ireneo era jefe de una banda de narcotraficantes, que si tenía muchos enemigos, que se sentía perseguido y amenazado, y, la mayor barbaridad de todas, que se merecía que lo hayan asesinado. «Ha sido un crimen justo, muy justo», decía alguno. Y otros asentían con la cabeza y repetían lo mismo: «Ha sido un crimen justo».

			—¿Quién dijo eso? ¿Quiénes dijeron tal cosa?

			—Ah, no lo sé. Murmullos que andan por el aire, pero que nadie sabe de qué boca han salido. Cuentan, dicen, comentan…, pero los dichos y comentarios no tienen nombre.

			—¿Más murmullos? ¿Conoce usted algún comentario más? ¿Alguna parladuría más sobre el crimen?

			—Sí, sí. He oído decir que un hombre así, que asesinó de joven a una chica de quince años después de violarla, que se escapó de la cárcel, que no pagaba debidamente a sus colaboradores y que, en definitiva, era un canalla, merecía la horca o la silla eléctrica, por lo menos.

			—¿Ha oído usted todo eso?

			—Sí, señor detective.

			—¿Y lo aprueba usted?

			—¿Lo de la horca y lo de la silla eléctrica?

			—Claro.

			—No, no lo apruebo. Eso solo se da en los wésterns americanos, en las películas de tiros y caballos, donde la ley es el pistolero de turno. No creo que la justicia haya que tomarla a nivel personal, para eso están los tribunales legítimos. Además, tampoco estoy de acuerdo con la pena de muerte, sea como sea. La pena de muerte es un insulto al respeto al ser humano y al humanismo que debe de reinar en toda sociedad, sea del pensamiento político que sea. Yo soy de los que gritan: «¡No a la pena de muerte!». Eso es algo ya desfasado. En una sociedad moderna, democrática y adulta no debería existir la pena de muerte.

			—Razona usted muy bien, señor Marcial.

			El detective Cirilo se incorporó de la silla, le tendió la mano al interrogado y le dijo:

			—Gracias por su colaboración. Nada más por ahora.

			El señor Marcial se detuvo un instante y afirmó con rotundidad y delicadeza al mismo tiempo:

			—En cuanto a la señorita Verónica, pueden ustedes creerme si afirmo que es una bella persona, una mujer decente y honrada.

			Y, después de sus palabras, se retiró.

			—Seguro que no tiene nada que ver con el crimen —sentenció Odón.

			—Eso mismo creo yo — afirmó Cirilo.

			—Atar a un hombre a una silla y hundirle un puñal en la garganta no es posible para una dama de veintidós años, rubia, ojos verdes y atractiva a más no poder —dijo Odón.

			—De todas formas lo veremos cuando la interroguemos. Espero que nos lo confirme. Una dama como ella no puede ser una asesina. ¡Inconcebible! —sentenció Cirilo.

			—Sabemos, por otra parte, y son los datos con los que contamos de momento, que el asesino es un tipo joven, fuerte, diestro, con mucha barba y mucho pelo en la cabeza. ¿Se parece este retrato a la señorita Verónica?

			—Tienes razón, Odón. Pero nuestra misión es interrogarla y así lo haremos, ¿no te parece?

			—Me parece muy bien. Y, además, será una delicia tener delante de nosotros a una mujer tan hermosa, distinguida, rubia y seductora.

			—Bueno, bueno, Odón, no te embales por caminos que no son los nuestros.

			—Perdón, Cirilo. Es que, después de haber oído el soneto de Marcial, te entran ganas de contemplar la belleza de esta mujer. ¿O no?

			—Sí, pero no.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que te entran ganas de contemplar la belleza de Verónica, pero nosotros no somos ni pintores, ni artistas del color clásico o surrealista, ni actores de películas románticas, ni jovencitos en busca de erotismos fáciles, ni nada de todo eso, ¿me entiendes? Nosotros somos detectives y lo único que nos debe de interesar es encontrar pruebas que nos lleven sin equivocación a encontrar al criminal. Estás de acuerdo, ¿o no?

			—De acuerdo de pies a cabeza, jefe.

			—No me llames «jefe», por favor.

			—¿Por qué?

			—Me gusta más que me llames «compañero» porque es lo que somos.

			—De acuerdo, jefe… Perdón, compañero.

			Y remataron la conversación con risas de un entrañable compañerismo.

		

	
		
			XII

			Cuando la joven Verónica se presentó ante Cirilo y su ayudante Odón, iba alardeando de su buen tipo natural y su vistosa vestimenta, que en esta ocasión llamaba la atención por lo reducida que era su falda rosa y la transparencia de su blusa blanca. El pulcro cabello rubio de su cabeza contrastaba admirablemente con el color verde de sus ojos y la sonrisa de su rostro parecía un rayo de luz primoroso y refulgente. Se sentó tranquilamente frente a los dos detectives, que quedaron hipnotizados ante la presencia de unos muslos resplandecientes y llamativos.

			—¿Se llama usted Verónica Aguado González, de veintidós años de edad, natural de Ferrol, provincia de La Coruña? —comenzó Cirilo.

			Verónica, con sus manos sobre las piernas y sin dejar de sonreír, contestó con firmeza:

			—Sí, señor.

			—Tengo entendido que está usted en Marbella de vacaciones, ¿es así?

			—Así es. He venido a disfrutar del mar, del sol y de la playa, y casualmente me he encontrado con un amigo de la adolescencia y lo estamos pasando muy bien.

			—¿No ha venido usted con otras intenciones?

			Verónica apagó de repente su sonrisa, fijó los ojos en el rostro de Cirilo y se limitó a decir:

			—No le entiendo. ¿Con qué otras intenciones iba a venir?

			—¿Es que no se ha enterado del crimen de la otra noche?

			Al oír la pregunta que Cirilo le acababa de hacer, pegó un grito de espanto horrorizada, escandalizada, asustada.

			—¿Es que acaso piensa usted que he sido yo la asesina? ¿Que he venido a Marbella para apuñalar a ese hombre? ¡Por favor, señor detective! ¡Un respeto! ¡Un respeto! ¡Un poco de sensatez! ¡Cordura, señor detective! ¡Prudencia en sus preguntas! ¡Un poco más de prudencia!

			—Perdone, señorita Verónica. Perdone usted.

			—Soy una mujer decente, una mujer civilizada, una mujer honrada y para más detalles, soy católica. Católica desde el bautismo. ¡Un respeto, señor detective!

			Cirilo, con parsimonia y justificando su pregunta, le dijo:

			—Hay tantas cosas raras en la vida, tantas incógnitas, tantas sorpresas, que un profesional tiene que desconfiar de cualquier persona, sea quien sea. El otro día asesinaron a plena luz a un primer ministro y ¿quién nos iba a decir que el criminal fue un exsoldado del ejército? Hace también unos días asesinaron a un niño de siete años y ¿sabe usted quién fue el criminal? ¡Su propia madre! Hay realidades que espantan, que son increíbles, pero desgraciadamente verdaderas.

			Verónica agachó la cabeza, humillada y resentida, y estuvo así, sin levantar los ojos, durante un buen rato. Cirilo siguió preguntando:

			—¿Qué hizo usted la noche del crimen? ¿Dónde se hallaba?

			Levantó la cabeza y humildemente contestó:

			—Me despedí de mi amigo Marcial antes de las doce de la noche y me fui a dormir.

			—¿Y no sintió nada especial durante la noche?

			Tardó unos segundos en contestar.

			—Nada. Suelo tener un sueño muy sereno y apacible. No necesito calmantes ni somníferos para dormirme. Cierro los ojos y ya está. Tengo esa suerte, porque es mi carácter y porque gozo de una conciencia tranquila. No hay nada mejor para dormir bien que una conciencia tranquila.

			—Estamos de acuerdo, señorita Verónica —dijo Cirilo—. Y, dígame, cuando se enteró del crimen, ¿cómo reaccionó? ¿Se alegró, se entristeció, lo lamentó?

			—Lo lamenté profundamente… No tienen por qué suceder estas tragedias y menos en un hotel y, además, en verano, en vacaciones y precisamente en Marbella. Si llego a saber que iban a ocurrir estas cosas, quizás no hubiera venido. Hay muchos hermosos lugares en España para ir de vacaciones.

			—¿Conocía usted al señor Ireneo?

			—En absoluto. Lo he visto aquí, en el hotel, por primera vez en mi vida, pero nunca hablé con él.

			—¿Y qué le pareció cuando lo vio?

			—Pues uno más de los muchos turistas que hay en el hotel… La verdad es que no me llamó la atención porque me pareció ya un hombre mayor.

			—Las mujeres son muy intuitivas. ¿Adivinaba usted, acaso, que el señor Ireneo iba a ser asesinado?

			—Ya le he dicho que apenas me fijé en ese hombre. ¿Qué razón iba a tener yo para imaginarme que lo iban a asesinar?

			—Usted y el señor Marcial andan siempre juntos. ¿Le ha contado algo referente al señor Ireneo?

			—Sí, los murmullos de la gente, pero apenas le he puesto atención a esos comentarios porque no me interesan. He venido a bañarme y a pasarlo bien.

			—Lo comprendo perfectamente. Y teniendo un novio como Marcial, que encima le hace poesías de un romanticismo encantador, lo comprendo aún mejor.

			—Muchas gracias. Es usted muy amable.

			—Una última pregunta muy interesante: ¿Ha visto usted, por casualidad, a un tipo con la cara cubierta de barba, con patillas largas y espesas, y con el pelo de la cabeza cubriéndole la frente?

			Se quedó pensativa un momento, con el índice en el mentón y los ojos ligeramente subidos. 

			—¡Oh, sí! —exclamó—. En la playa vi a un hombre como usted lo pinta, pero lo que más me llamó la atención fue su enorme nariz. Tenía una nariz prominente, impresionantemente grande, muy grande. Una nariz superlativa.

			Cirilo miró para Odón con un gesto en la cara que demostraba haber encontrado el tesoro escondido, como en las películas del oeste americano.

			—Ya tenemos un dato más, un dato superimportante. ¡La nariz! Nadie nos lo había dicho, nadie nos ha dado ese detalle. Un detalle singular, definitivo.

			—A lo mejor no tiene nada que ver con el aspecto del que pudo ser el asesino —afirmó, ligeramente, Odón.

			—Puede que no o puede que sí. Si no tiene nada que ver con el verdadero asesino, de nada nos habrá servido el detalle de la nariz. Eso está claro. Pero esta pista no podemos olvidarla. El asesino puede ser un hombre con la cara cubierta de barba abundante, con patillas espesas y el pelo de la cabeza estilo Puigdemont o Boris Johnson. Y con una nariz a lo Ovidio Nasón. Repito: Es un detalle muy importante.

			Cirilo, dirigiéndose a Verónica, le preguntó:

			—¿Sabe usted quién era ese individuo?

			—Ni idea. Jamás lo había visto en mi vida.

			—¿Estaba solo o en compañía de más gente?

			—Me pareció que había otro hombre con él, por lo menos estaban juntos. Pero había tanta gente y todos más o menos pegados unos con otros, que no se sabe si son amigos, familiares o simplemente turistas extranjeros que se van a dar un baño.

			—Tiene usted razón. Y dígame: ¿Sabe algo más de esos dos personajes?

			—Nada más.

			—¿Cómo era el hombre que estaba con el de la nariz prominente?

			—Apenas me fijé en él, toda mi atención me la atrajo el individuo de la nariz enorme.

			Tras un breve silencio, Cirilo terminó por decir:

			—Nos ha servido usted, señorita, de muchísimo. No ha sido inútil este interrogatorio. Nos ha dado un dato muy esencial, muy importante. Se lo agradecemos de verdad —dijo Cirilo al tiempo que despedía con un apretón de manos a la señorita Verónica.

			La joven salió bamboleándose como una maniquí de pasarela, dejando un aroma exquisito a primavera y perplejos a los dos detectives, que continuaron mirándola, atraídos por su esbeltez y belleza.

			La señorita Verónica ya en la puerta de salida se giró y, con una sonrisa brillante, exclamó:

			—¡Suerte! ¡Mucha suerte!

			Cirilo y Odón le agradecieron el cumplido con sonrisas y las manos en alto, en señal de sincera correspondencia.

		

	
		
			XIII

			Odón preguntó a su compañero Cirilo a quién quería seguir interrogando y, después de unos segundos y después de controlar los nombres que tenía escritos en un cuaderno, este le dijo:

			—A la señora Manuela. 

			Pero inmediatamente, al darse cuenta de que la señora Manuela era bastante anciana, rectificó y añadió:

			—Mejor, vamos nosotros a visitarla a su habitación para no molestarla.

			Cuando se dirigían a la habitación de la señora Manuela, se tropezaron con ella por el pasillo.

			—Necesitamos hablarle, señora Manuela —dijo Cirilo.

			Manuela levantó la mirada y contestó aristocráticamente:

			—Es un honor para mí ponerme a su disposición.

			Y se dirigieron los tres a una sala privada. 

			Cirilo, antes de tiempo, dio por inútil el interrogatorio, pero había que hacerlo por el principio que sostenía fielmente: «Donde menos se piensa, salta la liebre». «Y porque nunca se sabe lo que se esconde detrás de las apariencias y porque con cara santa se puede disfrazar el más empedernido pecador. Las apariencias engañan. Es lo que ha sucedido con Ireneo, parecía un criminal y ha sido la víctima», pensó el detective.

			La señora Manuela —con anillos de oro en los dedos de las manos, tantos que parecía la Virgen del Tránsito, una hermosa imagen que se conserva en el camarín del altar mayor de una iglesia en Zamora, su ciudad natal— se sentó frente al detective Cirilo.

			La mujer vestía un pantalón oscuro y un blusón azul eléctrico, de cuello corto. Un precioso collar de perlas brillantes resplandecía sobre su pecho. Solo le faltaba una corona de oro para parecer la reina de Castilla en tiempos de la hegemonía española. Pero nada de su esplendor externo disminuía la fealdad de su rostro, viejo, arrugado y espantoso, parecido al de un simio enfermo y delicado. Sus ojos negros, como noches de verano, revelaban sin embargo mucha energía y una extraordinaria capacidad intelectual. Su voz era firme, fuerte, clara y más masculina que de mujer.

			El detective le pidió disculpas por la molestia que le supondría el interrogatorio y ella —con voz segura, diáfana, aunque a veces un tanto escabrosa por la edad— contestó:

			—Es un placer estar ante dos caballeros maravillosos que tratan de descubrir al asesino del señor Ireneo. ¡Ojalá tengan suerte y el asesino ingrese cuanto antes en la cárcel! Pueden preguntarme lo que quieran.

			Cirilo se pasó la mano por los labios, le brillaron los ojos y dijo:

			—Es usted muy amable, señora.

			—Gracias, muchas gracias.

			Inmediatamente Cirilo abrió un cuaderno; apuntó el nombre, la dirección y el lugar del nacimiento de la señora y le preguntó:

			—¿Podría decirnos qué hizo, dónde estuvo, con quién habló desde las diez de la noche del crimen hasta las diez de la mañana? Conste que es una pregunta obligada, señora. 

			—Oh, no se excuse, lo entiendo, lo entiendo perfectamente, es su profesión y contestaré con mucho gusto. Después de cenar, ¿qué hice? ¡Ah, sí! Estuve paseando un rato contemplando a la luz de la luna las montañas de la Sierra Blanca, maravillosa estampa, hermoso paisaje mediterráneo, y después me fui para la habitación y, como no tenía mucho sueño, me senté a leer un rato. ¿Qué leí? ¡Ah, sí! Estuve leyendo una novela sobre la ETA en tiempos del presidente Rodríguez Zapatero y después me acosté. Dormí felizmente hasta las nueve de la mañana, todo de un tirón, sin despertarme y sin molestias de ninguna clase. 

			—O sea, que usted no oyó nada raro, nada ruidoso, ningún golpe extraño durante la noche. ¿No es así?

			—Correcto, señores detectives. Así fue mi noche en la triste noche del asesinato. No me enteré absolutamente de nada.

			—¿Cuándo se informó usted de lo ocurrido?

			—Cuando bajé a desayunar. Toda la gente, apelotonada, con caras de sorpresa, con las manos en la cabeza, con las bocas abiertas de espanto, comentaba el triste acontecimiento.

			—¿Qué decían?

			—¡Uy! Mil cosas, mil opiniones, frases sueltas…

			—Díganos algunas.

			—Decían: «Han asesinado a un señor mayor», «Ha aparecido atado y con una puñalada en la garganta». Algunas voces de mujer gritaban: «¡Qué horror!, ¡qué tragedia!». Otras se lamentaban: «Y estamos en un hotel, ¿cómo pueden suceder estas cosas?», «¡No hay humanidad, hemos perdido el sentido del respeto a los demás!». Algunas voces masculinas decían: «El hombre asesinado era un bicho raro», «Fue un violador y un asesino!». Cosas así, más o menos.

			—Dígame, señora Manuela, si por casualidad escuchó algo relativo a un hombre que llamaba la atención y sorprendía a todos por su enorme nariz, una nariz impresionante.

			Se quedó pensativa la señora, movió la cabeza y finalmente contestó:

			—En medio de tanta confusión, de tanto hablar todos al mismo tiempo, en medio de tanto murmullo, me pareció oír la palabra «narizotas», sin saber bien en qué contexto se habría dicho ni a quién podría referirse. Todo, ya le digo, todo muy confuso, muy confuso.

			—Una última pregunta. ¿Conocía usted al hombre asesinado?

			—Lo había visto alguna vez, pero nunca hablé con él.

			—¿Qué le pareció su rostro?

			—No me gustó nada. Tenía cara de criminal, ojos de hombre malvado, pero, ya ve, resulta que el que tiene cara de criminal es la víctima de un asesinato. ¡Qué contrariedades hay en la vida!

			Los dos detectives le dieron las manos y se despidieron de la señora Manuela con palabras de agradecimiento y sonrisas agradables.

			—Ha sido usted muy simpática y generosa.

			—Seguramente no habré aportado nada interesante y valioso para ustedes. Lo siento, lo siento de verdad.

			—Nada de eso. Le reiteramos nuestra gratitud por haber contestado a las preguntas con amabilidad y sinceridad. Adiós. Hasta pronto.

			La señora Manuela se marchó taconeando fuertemente como una jovencita de veinte años, como una bailarina rumbosa, dejando una estela de sutil y agradable fragancia. Cuando ya hubo dado más de diez pasos, se volvió de repente y les dijo a los dos detectives, entre suaves carcajadas:

			—Lo de «narizotas» tiene gracia, pero no sé a qué se refiere ni lo que quiere decir.

			—No se preocupe, lo averiguaremos.

			La señora continuó caminando, con la mano derecha alzada, moviéndola en señal de despedida jubilosa.

			—Se marcha contenta —dijo Odón.

			—Es mayor, pero amable y muy simpática —afirmó Cirilo.

			Los dos detectives la volvieron a despedir con las manos por el aire y sonrisas complacientes.

			—Se ve que desciende de familia aristócrata —comentó Odón.

			—Sí, tiene buenos modales y, aunque ya con muchos años encima, los lleva muy bien. ¿No viste como al marcharse parecía una joven presumida?

			—Presumida y ricachona —afirmó Odón.

			—¿Por qué lo dices?

			—¿No viste los anillos que lleva en los dedos y las perlas por el cuello? —le recordó Odón.

			—Es simpática la señora y además tiene buen humor. Normalmente las personas mayores son tristes y presentan caras amargadas, pero la señora Manuela es una admirable excepción —dijo Cirilo.

			—Nos demostró su buen humor con lo de «narizotas».

			—Se hizo gracia a sí misma —puntualizó Cirilo.

			—Efectivamente.

			—Y es presumidilla. ¿Te diste cuenta de la fragancia que fue regando cuando se marchó?

			—La señora Manuela es presumida, rica, aristócrata, agradable y una buena colaboradora. Nos ha dejado y confirmado el detalle de la nariz prominente.

			Continuaron hablando, pero inmediatamente volvieron con los interrogatorios.

		

	
		
			XIV

			A continuación fueron llamados los recién casados Antonio y Maruja. Se presentaron los dos, pero Cirilo les dijo que prefería interrogarles por separado, a lo que accedió muy gustoso Antonio, que le dio un beso a Maruja y le dijo: «Espérame ahí fuera y después entras tú».

			Antonio estaba, sonriente, feliz de estar disfrutando a lo grande de su luna de miel. Iba vestido con un pantalón corto y una camisa de seda color rosa, con su estatura respetable, de esas que tienen los jugadores del baloncesto. Destacaba su abundante pelo negro y una preciosa onda que le caía sobre el lateral derecho de la frente ancha. El hombre se sentó de cara a los dos detectives, que lo saludaron efusivamente.

			—Muchas gracias por venir, señor Antonio —dijo Cirilo.

			—Sin «señor», por favor. Llámeme Antonio y tráteme de tú, sencillamente.

			—Muy bien. Pues nos trataremos de tú. 

			—Estupendo.

			—Te llamo para hacerte las preguntas de rigor que estoy haciendo a todos los huéspedes de esta planta del hotel, en donde ha tenido lugar el terrible crimen que estamos investigando.

			—Lo comprendo perfectamente. Es vuestro deber investigar este desgraciado asunto, este crimen que a todos nos ha llenado de horror y de sorpresa. ¿Quién lo iba a decir? ¡Un crimen en el hotel y en plenas vacaciones de verano! ¡Increíble! Pero me temo que tanto un servidor como mi querida y reciente esposa no podamos aportar algo interesante.

			—¿Por qué? —preguntó, sorprendido, el detective Cirilo.

			—Porque, después de hacer el amor, mi esposa Maruja y yo nos dormimos y estuvimos descansando toda la noche, desde las doce hasta las diez de la mañana.

			—¿Quieres decirme que no os enterasteis absolutamente de nada de lo ocurrido esa noche? 

			—Hasta la mañana siguiente no lo supimos. Después, sí, todo el mundo hablaba del crimen y unos y otros comentaban que habían asesinado al señor Ireneo.

			—¿Lo conocía usted? Perdón, ¿lo conocías?

			—En mi vida había visto a ese hombre. Pero he oído que era un individuo desagradable y peligroso… Un mafioso, un traficante de estupefacientes, un perseguido por la justicia y un criminal, porque, según algunos comentarios, asesinó hace años a una adolescente después de violarla.

			Antonio respiró, tomó aliento y esperó a que le hicieran más preguntas.

			—¿Qué más has oído?

			—Que usaba nombres falsos para despistar a la policía, que su nombre verdadero era Leighton, pero se hizo llamar Mathis cuando estuvo en Francia y se identificaba como Ireneo en España, poco más.

			Cirilo y Odón observaban atentamente al joven Antonio que, con toda naturalidad, contaba lo que había oído a la gente del hotel.

			—¿Crees lo que han dicho? ¿Crees lo que se anda diciendo por ahí?

			—Si le digo la verdad, no me he planteado semejante cuestión. Si es verdad o si son habladurías, no lo sé y tampoco me importa en absoluto. Lo que me importa y deseo con interés es que se descubra al asesino y pague por ello. Esto es lo que pienso.

			—Gracias por tu sinceridad. Y volviendo al asunto del crimen, ¿a qué hora te retiraste a descansar esa noche?

			—Sobre las doce. Después de cenar estuvimos mi esposa y yo paseando y contándonos cosas. Vimos a los turistas ingleses y franceses, que hay muchos por Marbella en verano. Algunas parejas se pegaban los labios de tal manera, con tanta fuerza, que no podían ya separarse, como si se hubieran grapado los rostros con las dulces grapas de los besos tan afectuosos. Oímos también conversaciones graciosas en francés. Un hombre le preguntó a su chica: «¿Etes-vous heureux d´etre venu a Marbella?». Y ella, graciosa, le contestó: «Plus heureux qu´une gacelle embrassée par un lion». Y se rieron los dos con sonrisas vibrantes y casi escandalosas. Las parejas inglesas hablaban en voz alta y se decían: «How are you doing?». «Very well». «Marbella is a paradise». «A delight». «It´s nice to spend the summer in Marbella». También vimos a un grupo de chicas italianas que se reían sin parar porque una de ellas había contado un chiste, un chiste que yo oí perfectamente, un chiste que decía: «¿Perché l´insegnante di matemática ha pianto? Perché ho avuto molti problemi». Las chicas iban muy vistosas, casi provocativas.

			—¿Cómo iban?

			—Lo sabe mejor que yo. Con minifaldas, en playeras y con la mitad de los senos al aire de la noche. Todas enseñando sus preciosas piernas, sus hermosos hombros, sus blancas sonrisas. Todas a lo Marilyn Monroe, la rubia y guapa de Hollywood, el icono artístico del siglo xx, el dulce ángel del sexo. Todas parecían el vivo retrato de la preciosa Marilyn.

			—Vale, vale, o sea, que, como ya nos has dicho, no puedes aportar nada valioso sobre el crimen. ¡Cuánto lo siento! ¡Cuánto lo sentimos!

			Antes de invitarle a marcharse, le dijo Cirilo:

			—Llama por favor a tu mujer y dile que puede pasar.

			—Será perder el tiempo porque no espero que pueda añadir algo nuevo a lo que yo ya les he dicho; pero sí, le diré que pase enseguida.

			—Dígaselo, por favor. La entretendré poco tiempo. Es necesario que la interrogue para mi informe.

			Se presentó Maruja, nada tímida y muy sonriente, con ganas de ayudar en lo posible a los detectives.

			—Gracias por venir —dijo Cirilo—. Es una mera formalidad que me veo obligado a hacer a los huéspedes del hotel.

			—Lo sé, lo sé. Puede preguntarme lo que quiera.

			—La pregunta que le formulo a todos. ¿Vio con claridad y precisión la pasada noche a algún individuo sospechoso por el pasillo de las habitaciones? ¿Oyó algún ruido fuerte, extraño, estrepitoso?

			—Me imagino que ya se lo habrá respondido mi marido. Ni vi ni oí nada en absoluto. Nos acostamos y dormimos toda la noche hasta las diez, más o menos, y no nos enteramos de nada hasta mucho más tarde.

			—¿Afirma usted que no oyó un ronquido largo y fuerte, una carrera ruidosa por el pasillo a eso de las cinco, más o menos, de la mañana?

			—No oí nada. Después de hacer el amor con mi recién estrenado marido, quedé tan agotada que me dormí profundamente hasta las diez de la mañana, como les he dicho.

			—Entendido, entendido. No deseo molestarla más.

			Cirilo se incorporó, le ofreció la mano y la despidió con un «que disfrute usted cuanto pueda y desee de su luna de miel, señora».

			Ella le dio las gracias mientras sus ojos adorables —negros como el azabache, brillantes como el sol— y sus labios pintados de rojo ligeramente entreabiertos dejaban, ante la mirada de los dos detectives, la estampa de una belleza extraordinaria y fascinante.

			—Permítame una pregunta, señor detective. ¿Ha encontrado alguna disparidad, alguna divergencia, alguna contrariedad en mis contestaciones con las de mi marido?

			—Ninguna, señora. Los dos han respondido de igual manera, lo que significa que han dicho la verdad. Y eso es de agradecer.

			Maruja sonrió, inclinó la cabeza, cubierta de ondas deslumbrantes de pelo negro, y echó a andar.

			Odón murmuró al oído de Cirilo:

			—Una preciosidad de mujer, una galleguiña de fábula, pero no nos ha dicho nada importante.

			—Antonio y Maruja. Una joven pareja que no ha visto ni oído nada la noche del crimen. Estamos como al principio. No tenemos nada de nada —musitó Cirilo.

			—Ánimo, jefe. El pesimismo excesivo resulta paralizante.

			—Ya lo sé, ya lo sé.

			—Tenemos que reaccionar, seguir buscando, investigando, preguntando, cavilando.

			—De acuerdo, pero a veces…

			Odón le interrumpió enseguida.

			—Muerte al pesimismo, Cirilo. Si el labrador pensase en la sequía, no labraría. Si el pescador supiese que no iba a pescar nada, no se molestaría en ir a echar el anzuelo. Si el detective se cruza de brazos, jamás encontrará al delincuente. ¡Ánimo! ¡Muerte al pesimismo!

			Cirilo abrazó a Odón y le agradeció amablemente sus palabras, su euforia y su aliento.

			—¿Sabes de quién me estoy acordando, Odón?

			—¿De quién?

			—De Rubén Darío.

			—¿Por qué te acuerdas ahora del poeta nicaragüense?

			—Porque fue el que dijo: «Aborreced las bocas que predicen desgracias eternas».

			—Lo que quiere decir «Aborreced el pesimismo», ¿no es así?

			—¡Correcto, querido amigo! 

			—Pues ya lo sabes, Cirilo. ¡Sursum corda!

			—No sé, no sé, a veces me puede el maldito pesimismo. Tengo que luchar y vencer este sentimiento de derrota, esta propensión a ver las cosas de forma tan negativa y desfavorable.

			—Pues claro. No hay que ser tan fatalista, tan derrotista, tan negativo.

			—Ya lo sé, pero a veces me puede más la desesperanza que la ilusión; el creer que no vamos a encontrar jamás al asesino que el pensar que pronto lo tendremos entre las manos. 

			—Lo dicho, Cirilo. ¡Muerte al pesimismo y sursum corda! «Dios aprieta, pero no ahoga» y «Al mal tiempo, buena cara».

			—Tú siempre con tus refranes tan oportunos y acertados. Eres incorregible.

			—La sabiduría del refrán es la mejor filosofía de la vida, ¿no crees?

			—Si tú lo dices…

			Siguieron hablando y procurando sobreponerse uno con la ayuda del otro a la fatal creencia de aceptar como imposible el hallazgo del criminal.

			—¿Sabes la noticia? —preguntó Cirilo para cambiar de tema y salir del pesimismo que lo invadía.

			—¿A qué te refieres?

			—A la guerra de Ucrania.

			—¿Qué noticia es esa?

			—Que Moscú ha cortado el suministro del gas a varios países de la UE —contestó Cirilo.

			—¡Maldito Putin!

			—Así que ya ves el problema que se nos viene encima, hay que restringir el consumo de gas.

			—Eso se llama «Chantaje energético».

			—Tendremos un otoño y un invierno con restricciones muy severas.

			—Este Putin es un diablo.

			—Pero me alegro de lo que está llevando a cabo el Ejército ucraniano —dijo con débil euforia Cirilo.

			—Ah, sí, te refieres a los ataques con artillería.

			—Y a otra gran noticia, muy buena.

			—¿A cuál?

			—A que San Petersburgo y Moscú piden la dimisión de Putin.

			—¿No me digas?

			—Lo acusan de traidor, incompetente y que debe irse o ser destituido.

			—Esa sí que es una maravillosa noticia. Hay que celebrarlo.

			Y los dos detectives, superando el pesimismo y con las gratas noticias sobre la guerra de Ucrania, se fueron al bar a tomar unas cervezas.

		

	
		
			XV

			—Tenemos un caso peliagudo entre las manos. No hago más que darle vueltas y cada vez lo veo todo más tenebroso. Nadie nos ha aportado algo valioso, algo interesante que nos lleve a la solución del problema, a saber quién asesinó al viejo Ireneo. Ya te digo, un caso peliagudo. He tenido a lo largo de mi profesión de detective casos difíciles de verdad, casos muy oscuros y casi imposibles de resolver, casos que me han llevado mucho tiempo de cavilaciones y de no dormir, casos de no vislumbrar la solución por ninguna parte; pero como este ninguno. Ha aparecido un hombre asesinado y nadie ha visto ni oído nada la noche del crimen, nadie sabe nada y nadie aporta nada. Como este caso no he tenido ninguno en mi vida. Es un caso misterioso. En el silencio más profundo de la noche, alguien apuñala a un viejo, le roba y se marcha tan campante, y nadie sabe nada de lo ocurrido. Un caso desesperante. En la noche del crimen, todos durmiendo, todos sordos, todos ciegos, todos sin saber absolutamente nada. ¿Cómo es posible? ¿Estaban todos drogados? ¿Estaban todos tan rendidos de sueño que nadie percibió el más mínimo ruido? ¡Esto es increíble! Un caso de novela de ficción —dijo Cirilo con voz lamentosa y desmoralizada.

			—Nunca te he visto tan pesimista. Un detective como tú, que has resuelto todos los casos que se te han presentado; que has salido satisfecho y con éxito en todas las investigaciones llevadas a cabo; que tienes una reputación positiva, favorable y excelente; que siempre te han felicitado por tus intrépidas y maravillosas indagaciones criminalísticas… ¿Ahora me vienes con este pesimismo traicionero y detestable, que no es propio de tu carácter ni de tu personalidad? No te lo consiento. No lo comparto contigo —le contestó con firmeza Odón.

			—Estando de vacaciones como estábamos, ¿por qué al Ministerio y a la dirección del hotel se les ocurrió endilgarnos este caso?

			—Mi querido Cirilo, porque el Ministerio y la dirección del hotel te conoce y me conoce, y sabiendo que somos detectives, ¿a quién, sino a nosotros, iban a recurrir? Teniendo en casa a los investigadores de los crímenes y de los delitos que se cometen en la sociedad, ¿a quién iba la dirección del hotel a encargar el caso? Lo sabes de sobra, mejor que yo, lo que te ocurre es que te está venciendo el pesimismo. ¡Maldito pesimismo! ¿Quién inventaría esa palabra?

			—Tienes razón, Odón. Me está venciendo el pesimismo y no quiero ser víctima de este sentimiento, así que… ¡sursum corda! Como tú dices y como decían los latinos, y pongámonos a revisar todo lo que tenemos. ¿De acuerdo?

			—Eso ya me gusta más, sí, señor. Hay que reaccionar a tiempo y de forma valiente y esperanzadora. Lo que siempre te has propuesto, siempre lo has logrado. Tarde o temprano lo has logrado. ¿No es verdad?

			Y solos, en la habitación de Cirilo, comenzaron a revisar los apuntes y detalles que tenían anotados en una libreta. Y enseguida volvió de nuevo el pesimismo a apoderarse del detective Cirilo.

			—¡No te digo! Si es que no tenemos nada.

			—Ya estás con la cantinela de siempre. Te he oído esa frase miles de veces… No quiero volver a oírtela. No seas víctima de tu petulante y fatuo pesimismo.

			—Ninguno de los interrogados vio ni sintió ni oyó nada la noche del crimen. Todos, al parecer, durmieron a pierna suelta… Solo yo oí el tremendo ronquido de un hombre (ronquido, grito o lo que fuere) y el ruido de unas zancadas veloces como el viento pasillo adelante, solo yo… ¿estaría soñando?, ¿estaría recordando leyendas de fantasmas que leí cuando era niño? ¿Estaría navegando por satélites y planetas desconocidos, ficticios, fabulosos, inexistentes? ¿Estaría caminando por el barrio francés de Nueva Orleans, un barrio embrujado y fantasmal? ¿Estaría viviendo los últimos episodios del conde Drácula? No lo sé, no lo sé…

			—El caso es peliagudo, como tú has dicho, pero todo en este mundo tiene solución. Tarde o temprano, tiene solución. A la vuelta de la esquina o al final del túnel, tiene solución. En menos que canta un gallo o quién sabe cuándo, tendrá solución.

			—Yo, pesimista y tú, Odón, optimista. Eres un ayudante magnífico, suples lo que a mí me falta, te sobra lo que yo no tengo. Te admiro, Odón, te admiro y me das envidia. No sé cómo hemos podido congeniar durante tanto tiempo. Dos caracteres distintos y una sola realidad verdadera.

			—¿Cuál es esa realidad?

			—Pues que seguimos juntos investigando crímenes y delitos sin parar y sin vacaciones. Distintos e iguales. Distintos y siempre dispuestos a lo que nos han encomendado. A veces somos como el sol y la sombra, como el cardo y la rosa, como el ángel y el diablo; pero caminamos del brazo como auténticos profesionales.

			Se sonrieron al unísono y tras una leve pausa, dijo Odón:

			—Revisemos detenidamente el caso desde el principio, ¿no te parece?

			—En primer lugar —dijo con aplomo Cirilo—, hay un hecho indiscutible y claro como la luz. Un hombre mayor, llamado Ireneo, apareció la noche pasada en su habitación atado a una silla y con una puñalada en la garganta. Este es el hecho, la triste realidad. 

			—Cierto, muy cierto —añadió con evidente ironía, salpicada de humor, el detective Odón.

			Cirilo continuó serio y meditabundo:

			—Hay otro hecho que podemos, según la ciencia forense, dar por real y verdadero, o sea, por indiscutible. Es el hecho de la hora del crimen, alrededor de las cinco de la mañana.

			—Esa es también una de las verdades indiscutibles que conocemos —afirmó Odón—. El crimen se cometió sobre las cinco de la mañana. El doctor Tomás lo testificó sin dudas.

			Cirilo miró de repente a su compañero Odón, levantó los brazos, sacudió las manos en el aire, como gaviotas en vuelo y se preguntó:

			—Pero, ¿quién cometió el crimen?, ¿dónde está el criminal? ¡He ahí la cuestión! ¡He ahí el misterio! ¿Ha sido un fantasma? ¿Ha sido un ser real de carne y hueso? ¿Ha sido un robot de película fantástica? ¿Ha sido una máquina ultramoderna de circuitos pedagógicos infalibles? ¿Quién ha sido?

			—No te angusties, Cirilo. Tenemos un dato preciso y concreto que nos puede ser muy útil. El dato del capitán Pérez, que oyó a Ireneo decir que el asesino que quería matarlo era seguramente un sicario con la cara cubierta de barba, con patillas largas y espesas, y con el pelo de la cabeza sobre la frente. Y otro dato que completa más la identificación del posible asesino, el dato que nos facilitó la señorita Verónica y la señora Manuela.

			—¿Qué dato es ese? No lo recuerdo.

			—Que el asesino era un hombre con nariz grande, prominente, superlativa. Estas dos informaciones son muy valiosas.

			—Si aceptamos la creencia o la suposición del hombre asesinado, sin duda que son muy importantes. Pero si el difunto Ireneo estaba equivocado, ¿quién fue su asesino? 

			—Desde luego, si el difunto Ireneo tenía una presunción equivocada, entonces sí que no tenemos nada.

			—Por de pronto hay que actuar con los datos que poseemos. Y estos datos hay que dárselos inmediatamente a la policía. La policía tendrá que movilizarse de prisa y corriendo a ver si pueden identificar a un individuo joven, fuerte y con las características señaladas.

			—¿Y dónde lo van a encontrar? ¿En qué lugar del mapa estará escondido?

			—Escondido o divirtiéndose como un loco por la hazaña conseguida.

			—La policía sabe actuar perfectamente en estos casos. Darán orden a todos los puestos de vigilancia para poder visualizar a un tipo con la nariz como un elefante, según los testimonios que tenemos. Y es relativamente fácil. Hombres con nariz de elefante no abundan mucho.

			—Lo primero que hará la policía, cuando todos sus efectivos se pongan en acción, será detener al individuo de la nariz prominente para interrogarle o para traerlo hasta nosotros.

			—Efectivamente.

			Hubo un corto espacio de reflexión. Luego dijo Cirilo:

			—Hombre de barba abundante, pelo también abundante en la cabeza y nariz como una pirámide de Egipto, que diría Francisco de Quevedo, es un dato del posible asesino más que suficiente, basado en el testimonio de varios testigos.

			—Suficiente y genial, suponiendo que la intuición del señor Ireneo fuese cierta.

			Otro momento de silencio.

			—¿Y dónde podrá la policía encontrar a tal individuo?

			—Tenemos anotado en el cuaderno que la señorita Verónica vio en la playa al individuo que tiene este aspecto.

			—Sería un triunfo encontrarlo todavía aquí, en Marbella, y una suerte impresionante que el tal individuo fuera el asesino.

			—Desde luego, sería un milagro.

			Otro momento de silencio, de meditación acorde con el caso. Y Cirilo, interesado, incansable, dinámico como siempre, terminó por decir:

			—¿Y si la intuición de Ireneo ha sido una entelequia? Si tenía tantos enemigos que buscaban por venganza y odio su muerte, ¿por qué sospechaba que su asesino era un hombre con cara cubierta de barba y con cabello tapándole la frente? 

			—Dudas y dudas y dudas… Dejémonos de dudar tanto y vamos en busca del que nos han descrito como hombre joven, fuerte, barbudo, peludo y de nariz enorme.

			—Hay un detalle que ignoramos y que sería muy interesante.

			—¿Cuál?

			—La estatura del individuo.

			—Pues sí. Si supiéramos que era alto o bajo sería más fácil dar con él, en el supuesto de que se hallara todavía en Marbella. Sería otro detalle más, que no tenemos, por desgracia. Es mucho más fácil visualizar y distinguir a un tío alto o a un enano, que a uno de estatura corriente y normal.

			—De su estatura no sabemos nada, pero sí de su complexión física: joven y fuerte.

			—Será suficiente. Con eso y con los otros detalles, tenemos más que suficiente para encontrarlo, interrogarlo y quizás para llevarlo ante los tribunales.

			—Optimista, optimista, como siempre.

			—Como siempre, no. A veces pesimista como tú.

			—Otro detalle —exclamó Cirilo.

			—Habla, habla, ¿a qué te refieres?

			—A que parece ser que en el asesinato de Ireneo intervinieron dos individuos, por lo menos. Uno que lo ató a la silla y otro que le hundió el puñal en la garganta. Y solo estamos hablando de uno solo. ¿Qué te parece, Odón?

			—Lo de los dos individuos es una simple conjetura, una intuición, no una realidad investigada. Un solo individuo pudo realizar las dos acciones. Primero lo asesinó y luego lo ató a la silla para que pareciera que estaba vivo o primero lo ató para robarle y preguntarle dónde guardaba los millones y, al comenzar a chillar pidiendo auxilio, fue cuando lo acuchilló en la garganta para impedir que siguiera chillando.

			—Me parece muy acertada tu opinión, pero no sabemos si fue así o no fue así.

			—Cuando tengamos ante nosotros al que esperamos que sea el asesino, se lo preguntaremos y él mismo nos lo aclarará.

			—O sea, que de momento y con urgencia, lo único que ahora hay que hacer es encontrar al tío de la nariz prominente.

			—¡Que tiene narices la cosa!

			Se le dibujó al detective una sonrisa al oír el dicho de Odón.

			Volvió Cirilo a reflexionar. Y dijo:

			—Supongamos que el asesino entró no solo a matar a Ireneo, sino también a robarle. Y me pregunto: ¿Tenía o guardaba el viejo Ireneo dinero en su cartera, en algún estuche, maletín o caja fuerte que llevara consigo?

			—Eso solo lo sabremos cuando declare el asesino.

			—Si es que lo apresamos.

			—Como el asesino se disfrace, o sea, se afeite, se corte el pelo, se deje ver la frente y se cubra la nariz con una buena mascarilla de esas que se estilan contra el coronavirus, no hay policía ni detective que lo identifique.

			—Difícil, va a ser difícil, desde luego.

			—Y seguramente eso es lo que habrá hecho, disfrazarse.

			—Eso es lo malo. Si se ha disfrazado, ¿qué adelantamos con buscar a un individuo de mucha barba y mucho pelo? Estaríamos perdiendo el tiempo. Lo mejor es fijarnos en lo de la nariz. La nariz prominente siempre la llevará consigo, digo yo.

			—Lo que no sabemos es que el verdadero asesino tuviera una nariz de esa categoría.

			—Ciertamente eso no lo sabemos. Son conjeturas.

			—Tenemos un problema insoluble.

			—Y tanto.

			Seguían hablando los dos detectives cuando, de pronto, se oyeron los gritos de la señorita Verónica, que corría con un cuchillo en la mano, diciendo: «Lo he encontrado manchado de sangre en mi armario, ¡qué horror, qué horror! ¡El cuchillo del crimen! ¡Qué horror!». Cuando llegó a ellos, se lo entregó a Cirilo, llorando a lágrima viva.

		

	
		
			XVI

			—Tranquila, señorita, no se asuste, ya sabemos que usted no ha sido la asesina del viejo millonario, aunque nos haya entregado el cuchillo del crimen —le dijo Cirilo con voz amable y delicada.

			Odón comenzó a ojear detenidamente el arma del asesinato, un cuchillo largo y bastante ancho de corte muy fino y de empuñadura metálica forrada de madera. La sangre teñía todavía de rojo todo el instrumento desde la punta hasta el mango.

			Verónica dejó de llorar y más tranquila, aunque todavía muy afectada por el descubrimiento del cuchillo, dijo:

			—No me lo explico, no me lo explico… ¿Por qué el asesino dejó el cuchillo del crimen en mi habitación? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Para que ustedes creyeran que yo había sido la asesina? ¡Esto es horrible! ¡No me lo explico! ¡No me lo explico!

			Cirilo le pasó la mano por el hombro, la invitó a sentarse y volvió a repetir con insistencia:

			—Tranquila, mujer, tranquila… Ya sabemos que usted no tiene nada que ver con el crimen y lo que nos gustaría entender es cómo el verdadero criminal pudo dejar el cuchillo en su habitación. ¿Nos lo podrá explicar alguien? ¿Algún empleado del hotel o algún botones? ¿Quién podrá explicarnos este misterioso detalle? ¿Nos lo puede explicar usted?

			—No lo sé, no lo sé… Yo a las cinco de la mañana estaría dormida tranquilamente y no me desperté hasta las diez; después, me duché, me vestí y bajé a desayunar. Quizás dejé abierta la puerta de la habitación sin darme cuenta, no lo puedo asegurar, o quizás el asesino pudo abrirla con llave falsa, no lo sé, no lo sé… Para mí es un misterio que no me lo puedo explicar. No lo entiendo, no lo entiendo…

			—Tranquila, tranquila, no se inquiete, no se ponga nerviosa, todo se aclarará —le volvió a decir Cirilo muy amablemente. Después le preguntó—: ¿Y cuándo vio usted el cuchillo manchado de sangre?

			—Hace unos instantes. Estaba rebuscando en el armario unos sujetadores y unas braguitas, y, debajo de un vestido que se había caído de la percha, palpé una cosa extraña y era el cuchillo que les he traído. ¡Qué horror! ¡Qué horror!

			—Celebramos que nos lo haya entregado, aunque ya no nos servirá de nada porque no tendrá las huellas del asesino, si acaso tendrá solamente, señorita Verónica, las suyas, tan recientes, de haber tenido el cuchillo en sus manos. O las de mi compañero Odón, que acaba de examinar el arma del crimen, cosas evidentes, por otra parte, que no nos aclaran lo que intentamos averiguar y porque además ya poseemos información del aspecto externo del posible criminal.

			Suspiró felizmente la señorita Verónica, al darse cuenta perfecta de que los detectives no desconfiaban de ella y que, indudablemente, la consideraban inocente del crimen.

			—Se lo contaré todo a mi amigo y compañero Marcial para desahogarme porque el hallazgo del arma del crimen me ha dejado muy nerviosa y asustada. ¿Cómo y por qué se le ocurrió al criminal arrojar el cuchillo del asesinato en mi armario? Tantas habitaciones como tiene este hotel y se le ocurrió al criminal arrojar el cuchillo concretamente en la mía. Tantos huéspedes que aquí nos hospedamos y me eligió a mí. ¡Qué horror! ¡No me lo explico! ¡No me lo explico!

			—Y dígale también a su querido amigo que no desconfiamos de usted para nada, ni de usted ni de él, pues sabemos que ustedes dos son buenas y excelentes personas. ¿De acuerdo?

			Todavía nerviosa, a pesar de las buenas palabras del detective, Verónica pudo decir:

			 —Gracias, muchas gracias, muchas gracias.

			Y Verónica se fue de la habitación de los detectives con paso firme y ligero como el de una gacela apacible y feliz.

			Salió a su encuentro el joven Marcial que, sorprendido de ver que venía de estar con los dos detectives, se asustó y con avidez le preguntó:

			—¿Qué ha pasado? ¿Te han vuelto a interrogar? ¿Es que desconfían de ti? ¿Te consideran involucrada en el asunto del crimen? Cuéntame, cuéntame.

			Y Verónica, sonriente, le contó lo del hallazgo del cuchillo y que venía de enseñárselo a los detectives.

			—¿Que has encontrado el arma del crimen en tu habitación? ¿Cómo es eso posible? ¿Estás segura que era el cuchillo del asesinato? ¡No me lo puedo creer! ¿Y qué te han dicho? ¿Qué te han dicho los detectives?

			—Nada, hombre, nada de particular.

			—Si les has entregado el arma del crimen, creerán que tú has sido la asesina, ¿no?

			Verónica apaciguó a su amante y le contó palabra por palabra lo que Cirilo le había afirmado con toda sinceridad.

			Marcial, repuesto del susto, besó a Verónica, la abrazó con cariño y se fueron caminando los dos, agarrados de las manos, como si fueran novios. 

			—Ocurren cosas en la vida increíbles, inesperadas, absurdas —dijo Marcial.

			—La verdad que sí. Nunca en mi vida me ha sucedido cosa semejante. Me ha parecido la escena real de una tragedia.

			—¿Y cómo reaccionaste al ver el cuchillo en tu habitación? —preguntó Marcial.

			—Me asusté, me asusté mucho y corrí volando a entregárselo al detective.

			—Pero me pregunto cómo el asesino pudo entrar en tu habitación a las cinco de la mañana y arrojar el cuchillo en el armario. ¡No lo entiendo!

			—Yo tampoco, querido Marcial, yo, tampoco.

			—El asesino tendría una llave falsa o una de esas que abren todas las puertas que usan los bomberos para tareas de emergencia en los pisos cerrados.

			—Pues seguramente. Desde luego, el asesino debe de ser un auténtico profesional. Profesional del crimen, quiero decir. El como arrojó el cuchillo en el armario de mi habitación es un misterio que no entiendo. A ver si los detectives lo aclaran. Para mí es un verdadero misterio.

			—El criminal, desde luego, es un profesional del asesinato, un sicario de armas tomar, sin duda. Y cómo logró meter el arma del crimen en tu habitación, no se entiende.

			—Y a lo mejor sigue en Marbella disfrutando de vacaciones y nadie sabe quién es el fantoche ese.

			—Lo tienen difícil la policía y los detectives. Cuando no hay testigos del crimen, malo. Imposible dar con el criminal. ¡Imposible!

			—Y no los hay.

			—Los detectives solo manejan un par de detalles, que quizás no sirvan de nada.

			—Ahí está el problema, porque los detalles que tienen los detectives coinciden con cientos de personas.

			—Me parece a mí que el asesino del millonario Ireneo es imposible de saber quién es.

			—Tendrían que interrogar a cientos y cientos de jóvenes peludos y fuertes, y todos negarían ser el asesino.

			—Para mí que será un caso sin resolver por los siglos de los siglos.

			—Y para mí también.

			Caminaron un rato en silencio y, de repente, Verónica mirando para Marcial con una sonrisa le preguntó:

			—¿Y qué?

			—¿Qué de qué?

			—Que si no me has hecho recientemente alguna poesía, como esas que tan maravillosamente sueles componer.

			Marcial se sintió tan halagado, que sin pérdida de tiempo, como quien estaba esperando la pregunta, le contestó:

			—Te he hecho una. Una poesía dedicada a tu sonrisa porque tu sonrisa siempre me ha agradado mucho, es encantadora, es deslumbrante.

			—¿De verdad? —dijo Verónica, saltando de gozo como una niña de cinco años.

			—De verdad. Te lo digo como lo siento. Tu sonrisa es atractiva, seductora, fascinante.

			—Pues, ¿a qué esperas? ¡Venga, enséñamela!

			Marcial sacó un papel del bolsillo y se la enseñó.

			—Recítamela, por favor.

			—¿Y si no te gusta?

			—Todo lo que tú haces me gusta, me encanta, me chifla, me enorgullece.

			—¿En serio?

			—En serio.

			—¿En serio o lo dices por decir, por complacerme?

			—Mi vida, lo digo en serio. Eres un gran poeta y lo que me escribes me gusta muchísimo, me emociona, me eleva al parnaso…

			—Bueno, bueno, bueno… Pues ahí va.

			Marcial se detuvo y le leyó la poesía titulada «Tu sonrisa»:

			Qué bonita es tu sonrisa,

			qué alegre, linda y sonora,

			qué musical, qué canora,

			qué natural y precisa.

			Parece una dulce brisa

			cruzándome la mirada;

			es igual que una alborada

			de tan blanca y complaciente.

			Parece el trino creciente

			de una alondra enamorada.

			Cuando terminó de recitarla, Verónica comenzó a comerlo a besos.

			—No es para tanto, mujer.

			—Eres un Bécquer, un Juan Ramón Jiménez, un Machado, un trovador fenomenal, un poeta de categoría, un nobel de la poesía romántica, un vate fabuloso, un bardo inigualable, un rapsoda encantador, un rimador único, un lírico fascinante.

			—Vale, vale, vale, para la jaca que nos estrellamos. Menuda verborrea tienes, otro encanto que yo no conocía. Te expresas como un libro abierto, mejor que Cicerón en el Foro Romano, mejor que Pericles en Atenas… Eres, hablando, mejor que un charlatán de feria, mejor que un profesor de universidad, mejor que un político en el momento del mitin.

			—No me cansaré de elogiarte, me has emocionado, me has enloquecido de alegría, de satisfacción. Eres genial, tienes una musa divina dentro de ti…

			Volvieron a besarse con pasión, con felicidad incontenida.

			—¿Cuándo me vuelves a hacer otra?

			—Cuando venga la musa y me la inspire.

			—¿Se puede saber quién es tu musa?

			Marcial se detuvo, cogió a Verónica por los brazos, se le quedó mirando un momento y le contestó con el corazón en la boca: «Mi musa eres tú».

			Verónica se sintió tan halagada, tan complacida y tan contenta que lo estrechó con todas sus fuerza, lo besó con pasión y ya no quería despegarse de él.

			—Estamos llamando la atención, Verónica. Suéltame.

			Algunos que pasaban por allí cerca silbaron a todo pulmón en señal de admiración y se oyó esta frase: «¡Romeo y Julieta a la vista!».

			Verónica y Marcial se separaron, continuaron caminando y los dos al unísono y a media voz para no escandalizar a nadie cantaron:

			«No, no somos ni Romeo ni Julieta,

			actores de un romance sin final;

			no, no somos ni Romeo ni Julieta,

			ni estamos en la Italia medieval.

			No, nosotros no tenemos que enfrentarnos

			con nadie que se oponga a nuestro amor,

			pues todo es diferente en nuestros días,

			y hoy brilla el sol radiante de esplendor». 

		

	
		
			XVII

			Cirilo no hacía más que pensar en cómo había podido el criminal colarse en el hotel por la noche o más bien casi ya de mañana (sobre las cinco o poco antes) para asesinar al viejo Ireneo, sin ser visto al menos por el recepcionista, que es el que hacía guardia, vigilaba, observaba y daba entrada a todo quisque que se acercaba hasta allí para pedir habitación o lo que sea. Lo comentó con Odón y ambos decidieron llamar al recepcionista de aquella noche.

			El recepcionista de aquella noche —un señor de cuarenta y tres años, de mediana estatura, afeitado recientemente y con ligeras entradas en la cabeza, de palabra culta y precisa, de ademanes exquisitos y de mirada alegre— se presentó ante los dos detectives disimulando un nerviosismo que no logró ocultar del todo.

			El detective Cirilo le advirtió de antemano que lo llamaba porque no acababa de comprender cómo el asesino pudo colarse en el hotel a media noche.

			El recepcionista tosió varias veces, se encogió de hombros, movió los ojos de un lado para otro de forma vertiginosa y se agarró los muslos con las manos porque le temblaron las piernas de manera repentina. Contestó muy lacónicamente:

			—Yo tampoco.

			Cirilo insistió con firmeza y seriedad.

			—Pero usted tenía que saberlo, puesto que controla las entradas y salidas de los turistas que se hospedan en el hotel. Usted estaba en el lugar adecuado para saberlo. Usted de alguna manera era el vigía, el portero, el custodio, el centinela del hotel a esas horas de la noche.

			El recepcionista volvió a toser, se restregó la cara con la derecha a impulsos de una excitación que no dominaba del todo y respondió temblequeando:

			—Le aseguro, señor comisario, que no vi ningún personaje extraño. A todos los que vi se los puedo nombrar sin vacilación y sé que a todos ellos ya les ha interrogado.

			—¿A partir de las dos de la noche no vio a nadie colarse en el hotel?¿No vio a ninguna persona extraña? ¿No vio a un joven fuerte, con abundante barba, mucho cabello y de nariz prominente, exageradamente grande, que no era huésped de este parador?

			—No, señor.

			—¿Cuánto tiempo lleva usted empleado en este maravilloso hotel?

			—Trece años.

			—¿Habla usted idiomas?

			Se extrañó el recepcionista de la pregunta, arrugó el ceño y contestó:

			—Me defiendo con el francés y el inglés para poder atender a los turistas, nada más. Las cosas elementales, pero no para sostener una conversación.

			—¿Y entiende usted lo que hablan ellos?

			—Algo, muy poco.

			—Le pregunto esto por si pudiera informarnos de algún detalle sobre el crimen que no conozcamos todavía. De algo que usted hubiera podido oír en francés o en inglés en relación con el asesinato cometido.

			—Lo siento, sobre el crimen no puedo informarles de nada, me pasé la noche entera en recepción.

			—¿Y no oyó ruidos extraños a media noche o más bien cerca ya de la mañana temprano, a eso de las cinco más o menos?

			—Hasta aquí no llegan ruidos extraños porque no suele haberlos y menos si son ruidos de los pisos superiores, claro.

			Cirilo miró para Odón que permanecía callado, escuchando y apuntando datos.

			—¿Cómo se llama usted? —preguntó Cirilo al recepcionista.

			—Julio Gómez Dopico —contestó con aplomo, pero aún le carcomían por dentro los nervios.

			—Y estuvo en recepción toda la noche, ¿no es así?

			—Así es, en efecto.

			—Perdone la siguiente pregunta, pero me veo obligado a formulársela, aunque parezca indiscreta.

			—Dígame, dígame, está en su derecho.

			—Dice usted que estuvo en recepción toda la noche y ¿estuvo despierto o dormido?

			Se sintió molesto el señor Julio Gómez Dopico, pero por respeto y educación solo contestó:

			—Suelo cumplir con mi deber lo mejor que puedo y mi deber de recepcionista es estar despierto para poder atender o resolver cualquier circunstancia imprevista que se presente.

			—¿No admite usted que pudo dormirse sin querer la noche del crimen?

			Después de un breve silencio, todavía con los nervios en punta, contestó:

			—Es posible, señor comisario. No somos perfectos. Admito que quizás el sueño pudo vencerme en algún momento. No lo descarto, pero no soy consciente de ello. Y nunca, en los años que llevo aquí de servicio, me han tenido que advertir de semejante circunstancia.

			—Y mientras usted estaba dormido pudo el asesino entrar, subir a la habitación del señor Ireneo, asesinarlo, bajar y marcharse tranquilamente sin ser visto por nadie, ni por los huéspedes ni por el recepcionista, porque todos, absolutamente todos, incluido usted, estaban dormidos. ¿Puede ser como yo digo?

			—Puede ser como usted dice —afirmó tímidamente el recepcionista—. Pero espero que no me hagan responsable del terrible crimen que se ha cometido. Yo no soy un criminal ni quiero que nadie lo sea. Si me dormí involuntariamente, no soy culpable del crimen. Nadie es testigo de si un servidor se durmió o no, nadie puede afirmar que yo estaba dormido a las cinco de la mañana la noche del crimen. Soy inocente de semejante atrocidad. Soy inocente de tan horrible crimen.

			Cirilo, experto en la materia, calmó los temores del recepcionista y comenzó a hacerle preguntas que no venían al caso solo para tranquilizarlo. Y, una vez que lo vio más tranquilo, volvió a preguntarle:

			—Ha visto usted en algún momento, en el hotel o por la calle, en su tiempo de servicio laboral o en su tiempo libre, algún individuo que le haya llamado la atención por el terrible aspecto de su nariz, o sea, que le estoy hablando de un individuo de nariz enorme, aguileña o piramidal, ¿me entiende?

			Se quedó pensativo, puso el índice de su mano derecha en los labios y, de repente, como si hubiera sido una revelación inesperada, como si hubiera regresado a la escena de la sorpresa, contestó:

			—Sí, sí, sí… He visto un individuo así, como usted lo describe, en una playa hace ya unos días.

			—¿Solo o con alguien?

			—En la playa hay tanta gente y todos más o menos juntos y moviéndose de un lado para otro, que no puedo aclararle ese detalle. Pero recuerdo que me llamó la atención la nariz de aquel hombre, era una nariz grande, muy abultada, muy fea, a cualquier niño le metería miedo, se podría decir que era la nariz del diablo.

			 El detective reprimió una sonrisa dada la circunstancia en que se hallaban y terminó diciendo:

			—Pues nada más, por ahora. Este detalle es muy importante. Ya tenemos a varias personas que han localizado a este individuo de la nariz aguileña, que puede ser el asesino o estar relacionado con el crimen.

			El recepcionista se sintió liberado de la tensión en la que se había encontrado a su pesar. Y, con voz serena y de forma muy educada, dijo:

			—Me alegro muchísimo.

			Cirilo, de repente, exclamó:

			—Otra pregunta. ¿Recuerda usted si ese individuo de la nariz aguileña era joven, fuerte, con barba y mucho pelo? 

			—Exacto. Como usted dice. Estaba en traje de baño y usaba gafas de sol. El pelo de la cabeza le caía por la frente y tenía mucha barba. Pero lo más sorprendente en el individuo era su nariz. Hay mucha gente con la nariz grande, una nariz que afea mucho el rostro, pero la del individuo que digo era asombrosa, sensacional, escandalosa.

			Cirilo, satisfecho del interrogatorio y muy complacido por la sinceridad con la que había hablado el recepcionista, terminó diciendo:

			—No le molestamos más. Le repito las gracias y cuidado con dormirse por las noches durante el servicio. Puede ser muy peligroso.

			Julio Gómez Dopico se fue sonriendo y seguro de que no se le atribuiría ninguna responsabilidad en el caso del crimen.

		

	
		
			XVIII

			—No es que desconfíe de los que hemos interrogado, todos me parecen inocentes y ninguno está involucrado en el crimen. Todos han respondido con sinceridad a nuestras preguntas y es evidente que el criminal anda por fuera, aunque, a estas fechas, no sabemos quién es. Caso insólito en la historia del crimen —dijo Cirilo a Odón—, pero no hemos llevado a cabo una cosa muy importante.

			—¿A qué te refieres?

			—A que no hemos inspeccionado los armarios, los bolsos y las maletas de los que ocupan las habitaciones de este piso, el piso del crimen.

			—Tienes razón. Vaya despiste que hemos tenido. De todas formas me gustaría preguntarte…

			—¿Qué? —le cortó rápidamente Cirilo.

			—Que como se te ha ocurrido ahora lo de inspeccionar los equipajes de esta gente. ¿Es que has descubierto en ello algo interesante?

			Cirilo se quedó un momento pensativo y dijo:

			—¿Recuerdas que la señorita Verónica encontró el cuchillo del crimen en el armario de su habitación?

			—Naturalmente que lo recuerdo, pero eso ¿qué tiene que ver para intentar ahora registrar todos los armarios de todos los huéspedes del piso? ¿Con qué intención lo quieres hacer? ¿Qué piensas encontrar?

			Cirilo le puso la mano encima del hombro a Odón.

			—¿Has olvidado que el hombre asesinado era millonario? ¿Has pensado que a lo mejor guardaba en su armario algún estuche, caja fuerte, cartera o bolso con cientos o miles de euros? ¿No es posible que lo mismo que se encontró el cuchillo del crimen en el armario de la señorita Verónica se pueda encontrar también una caja o bolsa con muchísimo dinero?

			—Comprendo a dónde quieres llegar.

			—Ya sabía yo que me comprenderías. Eres muy inteligente, Odón.

			—Claro, ¿te imaginas que el asesino hizo con el estuche o bolsa del dinero lo mismo que con el cuchillo? Para confundirnos y hacernos creer que el asesino podría ser alguno de los habitantes del piso, ¿no es así?

			—Así es, en efecto.

			—Pero como sabemos que ninguno de aquí es el asesino, buena gana tenemos de inspeccionar los equipajes de la gente. Imagínate que encontramos una bolsa con cientos o miles de euros en el armario de la señora Manuela, pongo por caso. ¿Ibas a pensar que la señora Manuela era la asesina?

			—Tienes más razón que un Sherlock Holmes. Sabiendo que todos son inocentes, ¿cómo se me habrá ocurrido a mí tan extravagante idea? Me estoy volviendo majareta de verdad. Este caso me está poniendo nubes negras en el cerebro, me está nublando la mente. Estoy metiendo la pata hasta el corvejón. Nunca en mi vida de detective he cometido tantos disparates y tantos estúpidos fallos. Me estoy volviendo tarumba.

			—Es verdad, este suceso te ha trastornado, te está volviendo un poco lunático.

			—Sí, yo creo que sí. Pero, de todas formas, si encontramos una caja con abundante dinero y descubrimos que era del hombre asesinado, podemos concluir dos cosas: la primera es que el asesino no vino a robar, sino solo a matar por venganza y la segunda es que el señor o señora que tenga la caja y no la haya entregado es cómplice del asesinato o, por lo menos, pensándolo con mucha tolerancia y suavidad, un granuja, un ladrón, una mala persona, un sinvergüenza.

			—Lo que nos interesa, querido Cirilo, no es encontrar una posible bolsa con millones, sino al hombre que asesinó al millonario Ireneo, ¿no es así? 

			Un momento de reflexión por parte del detective Cirilo.

			—Podría ser que la caja o bolsa con dinero contuviera también algún documento que nos ofreciera nuevas pistas sobre el delincuente, porque no olvidemos que el señor Ireneo desconocía quién podría ser su asesino.

			—Eso es verdad. Pero no dejan de ser conjeturas, conjeturas tuyas, Cirilo.

			—A veces se encuentra al asesino no con pruebas evidentes ni con testigos, sino de forma psicológica, o sea, con conjeturas, como tú las llamas.

			—Entonces, ¿qué hacemos? Inspeccionamos o no inspeccionamos los equipajes de la gente.

			—No nos cuesta nada. Los inspeccionamos. Y si no encontramos una cartera o bolsa con cientos o miles de euros, es que el asesino se la llevó, con lo cual sabremos que el asesino mató para robar y por venganza.

			—Ese razonamiento ya me ha convencido. Si yo sé que tú, Cirilo, eres más avispado que Sherlock Holmes y que Hércules Poirot.

			—Venga, déjate de tonterías y vamos a inspeccionar los armarios de los que se alojan en este piso.

			Y, sin demora, comenzaron por la habitación del señor Guillermo y el contenido de su armario no reveló nada considerable.

			—Mal empezamos —dijo Cirilo.

			—Paciencia y perseverancia, amigo Odón

			—En la paciencia radica el éxito, ¿no lo sabías?

			—De acuerdo, Cirilo, ya lo dice el refrán: «No hay mejor ciencia que la paciencia» y «Quien supo esperar llegó a triunfar». O como dijo Antoine de Saint-Exupéry: «El fracaso fortifica a los fuertes».

			Siguieron con el dormitorio del capitán Pérez y no encontraron lo que buscaban a pesar de hacerle al capitán abrir dos maletas y una gran cartera de piel negra, que solo contenía folletos propagandísticos y revistas eróticas.

			—Segundo fracaso, señor Cirilo.

			—Esto no es ningún naufragio, hombre. Prosigamos navegando.

			—Tienes razón, prosigamos que «Gota a gota se llena el vaso».

			El joven Marcial les acompañó a su habitación y, con mucha educación y deseos de contribuir a la solución del caso, les enseñó el contenido de una maleta y el dinero que llevaba en una cartera.

			—¿Es suyo este dinero? —le preguntó Cirilo.

			Marcial se echó a reír.

			—Ya sé que lo pregunta por preguntar. De sobra sabe que es de un servidor. Total, son doscientos euros. Cuando se acaben habrá que sacar más del banco, claro, para seguir disfrutando de las vacaciones. No me gusta llevar mucho dinero conmigo porque lo puedes perder o te lo pueden robar. Mejor está en el banco y cuando lo necesites, vas al cajero y lo sacas. Es mi modo de actuar.

			Cirilo no le explicó por qué le preguntó si era suyo el dinero. Se limitó a decirle:

			—Gracias, señor Marcial, por su colaboración.

			Cirilo y Odón se trasladaron inmediatamente al dormitorio de la señorita Verónica y le explicaron brevemente el objeto de la inspección.

			—Me parece muy bien, están en su derecho; pero, perdonen la pregunta: ¿Qué quieren ustedes encontrar?

			—Un bolso con cientos y cientos de euros, o dólares, o francos, o libras esterlinas británicas, que seguramente llevaba consigo el hombre asesinado, ¿me comprende? —dijo Cirilo.

			—¡Ah, ya! El señor Ireneo era millonario, según tengo entendido.

			—Lo mismo que le dejó el cuchillo, le pudo dejar el dinero.

			—Pero yo se lo habría entregado, ¿o es que desconfían que me lo hubiera guardado para mí sola?

			—Nada de eso, señorita Verónica. Jamás hemos pensado semejante insensatez, pero si comprobamos que el dinero del señor Ireneo no está en este hotel, eso quiere decir que el asesino se lo habrá llevado y esto es otra pista más para encontrarlo, ¿no lo entiende?

			—Lo entiendo, lo entiendo perfectamente. O sea, que el asesino es un individuo que tiene, además de una nariz prominente, una cartera llena de millones. ¿No es así?

			—Correcto, señorita —sentenció Cirilo.

			Los dos detectives registraron minuciosamente los armarios de Verónica y solo encontraron ropas, vestidos y muchas prendas interiores.

			—Es usted coleccionista de trajes de baño.

			—Sí, es verdad. Me encantan.

			—¿Cada día se pone uno para ir a la playa?

			Con mucha alegría y salero les dijo a los detectives:

			—Unos días voy con este. —Y les enseñó un bikini de dos piezas—. Otros días me pongo este. —Y les enseñó un bikini de manga recortada—. Otros me visto con este bikini con escote scoop y algún día voy con este traje de baño con escote de pico o con este bañador de corte brasileño.

			—¡Menuda colección tiene usted de trajes de baño! —exclamó Cirilo

			Verónica volvió a colocar los bañadores en su sitio.

			—Han visto ustedes que aquí no hay lo que buscaban —dijo, lamentándose, la señorita.

			—Lo cual nos afianza que el asesino puede tener el dinero de Ireneo. Un dato muy importante —señaló Cirilo.

			La puerta de la siguiente habitación estaba cerrada. Era la que ocupaba la vieja, fea y aristócrata Manuela. Llamaron y contestó desde dentro la áspera voz de la señora:

			—¡Adelante!

			Odón, de modo muy deferente y cortés, le explicó el cometido de los detectives.

			—Muy bien. Me parece justo y acertado. Menos mal que me encuentran porque estaba sentada en el sillón, leyendo un libro maravilloso, bueno, más bien un librito, porque tiene pocas hojas, un librito que me está dejando perpleja. Es este que tengo entre las manos.

			Cirilo se lo cogió, arrugó el ceño y leyó en voz alta el título: «D. Miguel de Unamuno. Hereje máximo y maestro de herejías por D. Antonio de Pildain y Zapiain, obispo de Canarias». 

			—¿Te suena este título, Odón?

			Odón se quedó un rato pensativo y enseguida contestó:

			—Si mal no recuerdo, fue un escrito que produjo un terremoto cultural de aúpa allá por el 1953. El tema de Unamuno había sido también abordado en aquellas fechas por otros autores. Todo ello fue con motivo del VII centenario de la Universidad de Salamanca.

			Cirilo le devolvió el librito y la señora Manuela les dijo:

			—Registren ustedes todo lo que quieran.

			Cirilo y Odón comenzaron su tarea mientras la señora Manuela, sentada, continuó leyendo el libro sobre Unamuno.

			—Nada, querido Cirilo. Aquí solo encontramos estuches con alhajas, collares, pulseras y pendientes valiosísimos, pero de dinero, nada de nada.

			—Buena señal. Esto nos confirma, una vez más, que el asesino se lo llevó todo, todito todo.

			Y, dirigiéndose a la señora, Cirilo le expresó amablemente las gracias por la paciencia y simpatía con que los había recibido.

			—Gracias a ustedes. Están cumpliendo con su deber. Se ha cometido un asesinato y tienen que realizar todos los trámites posibles. Lo entiendo perfectamente.

			Los dos detectives se marcharon, la señora Manuela volvió a tomar el libro sobre Unamuno y continuó leyendo.

			A continuación visitaron a la joven pareja de la luna de miel, a Antonio y Maruja, que los estaban esperando con la sonrisa en los labios.

			—Pasen, pasen ustedes. Ya sabemos que están inspeccionando los equipajes de los que estamos en este piso. Ojalá encuentren lo que buscan.

			—Gracias, Antonio. ¿Sabes lo que buscamos?

			—Creo que una cartera con millones. Es lo que se comenta.

			—En efecto.

			Fue un examen rápido y superficial. No encontraron nada llamativo y ni mucho menos la bolsa de los millones.

			Cirilo, con buen humor, les dijo:

			—¿Y si las meigas se han llevado el dinero?

			Maruja, con voz graciosa, saltó enseguida:

			—Eu no creo nas Meigas, mais habelas hainas.

			Y los cuatro se echaron a reír de forma estrepitosa.

			Los dos detectives se retiraron, se dirigieron al bar a tomar unas cañas y por el camino iban conversando.

			—Fracaso rotundo. Esta inspección no ha servido de nada.

			—Te equivocas, Odón.

			—¿Por qué?

			—Nos ha servido para saber a ciencia cierta que el asesino que buscamos es un joven fuerte, con la cara cubierta de barba, con patillas largas y espesas, con el pelo de la cabeza sobre la frente, con nariz superlativa y, lo más importante, con un maletín lleno de billetes. ¿Te parece poco?

			—Ahora el problema es dónde encontrar a ese individuo.

			—Ese es el problema. ¿Dónde se esconde el asesino?

			—Pero no pararemos hasta encontrarlo.

			—Sudaremos hasta la última gota, pero lo encontraremos.

			—«El que la sigue, la consigue».

			—«Despacio y buena letra».

			—Eso. «Vísteme despacio, que tengo prisa».

			—«Dios aprieta, pero no ahoga».

			—Tú y yo, detectives con el lema «plus ultra».

			—Eso, tú lo has dicho.

			—Somos dos detectives geniales.

			—Y «genio y figura hasta la sepultura».

			—Ja, ja, ja, ja, ja….

			Después de las risas, Cirilo le dijo a Odón:

			—Me has contagiado.

			—¿A qué te refieres?

			—A los refranes. 

			—¿Por qué?

			—Porque hablando contigo me salen con la misma facilidad con que te salen a ti. Yo antes no los decía y desde que tú me los espetas a cada dos minutos, pues eso, que me has contagiado.

			—Me alegro. Me alegro de que se te pegue la filosofía de los proverbios y dichos populares. Suelen ser muy acertados.

			—Ya lo creo.

			Y, en el bar, con las cañas en alto brindaron por el éxito de sus investigaciones.

			—«La constancia en la vida, es la que gana la partida» —dijo Odón.

			Y Cirilo remató el brindis diciendo:

			—«Quien supo esperar, llegó a triunfar».

		

	
		
			XIX

			—¿Dónde se esconderá ese maldito asesino? —preguntó Cirilo, elevando los ojos al cielo y sacudiendo las manos en el aire con desesperación.

			—Donde menos lo pienses —le contestó su compañero Odón.

			Estaban los dos en la habitación de Cirilo. Este abrió la ventana de par en par y la luz del sol llenó todo el espacio.

			—Mira el mar, Odón. ¿No es una maravilla?

			—Mira que si el asesino se escondiera bajo el mar como un buzo fantástico, como un pez del paleolítico, como un depredador disfrazado de pulpo, como un fantasma robotizado….

			—No digas tonterías, no pronuncies tantas sandeces. Se te va la lengua por los cerros de Úbeda. O mejor dicho, por los canales de las idioteces.

			Pero siguió diciéndolas, entre sonoras risotadas.

			—Podría ser un submarinista de campeonato, un pirata de ojo tapado con un paño negro, un humano con apariencia de navío, un Proteo disfrazado de foca y nadie podría dar con él.

			—Hoy estás parlanchín de tonterías, estupideces y necedades. Pareces un charlatán de feria.

			Y se rieron al mismo tiempo, como dos marionetas de circo.

			La mirada de Cirilo parecía detenida en un punto fijo, imaginario.

			—¿En qué piensas? —le preguntó Odón.

			—En la playa. Con toda probabilidad, el presunto asesino se irá a la playa todos los días a disfrutar del sol, del agua, de la belleza de Marbella, de los bikinis femeninos y de las preciosas Afroditas que juegan entre las olas. 

			—O sea, que supones que sigue vivito y coleando por las playas de la Costa del Sol. ¿No será mucho suponer? ¿No será demasiado optimismo? ¿No será producto de tus personalísimas conjeturas?

			—Ya me conoces, Odón. El trabajo del verdadero detective es la conjetura, no solo el interrogar y el inspeccionar, sino también, y de modo especial, la suposición, la intuición, la conjetura.

			—Y supones que el asesino sigue en Marbella bañándose en la playa y más tranquilo que un ocho. ¡Eres genial! ¡Ni Sherlock Holmes!

			—A lo mejor acierto, querido Odón. ¡Nunca se sabe!

			—¿Y si no aciertas?

			—Pues menudo lío, menudo problema. Será un caso sin resolver.

			—Tardaríamos un siglo para dar con él. No pudieron coger al delincuente Ireneo en Inglaterra ni en Francia, así que ya me dirás. Los asesinos tienen muchos escondites y muchas coartadas. Si no pillamos en Marbella al que buscamos, difícil problema, más difícil que llegar a la luna en helicóptero, como lo oyes, amigo Cirilo.

			—Ya me conoces, Odón. En la perseverancia está el éxito. 

			Estuvieron un buen rato con estos dimes y diretes, y, por fin, Cirilo cogió una carpeta, la abrió y le mostró a su compañero Odón un resumen de todo lo que habían investigado hasta el momento.

			—Vamos a repasar el caso. Es importante para tener todos los detalles frescos y presentes —dijo Cirilo.

			Odón se inclinó sobre los papeles. En ellos estaba escrito, de forma breve, lo que habían sacado en limpio de los interrogatorios. Y este era el resumen:

			GUILLERMO: Joven secretario y criado del hombre asesinado.

			No aparentó sorpresa, asombro o extrañeza alguna ante la noticia del asesinato.

			Lo esperaba. Lo presentía. Ireneo tenía muchos enemigos. Lo buscaban para matarlo.

			Apreciaba a Ireneo porque le pagaba un sueldo respetable.

			A las doce de la noche dejó de verlo en el hotel.

			Durmió toda la noche.

			No aportó nada nuevo

			Juicio de los detectives: Inocente.

			CAPITÁN PÉREZ: Turista conocido del detective Cirilo desde la juventud.

			Durmió toda la noche y no se enteró del crimen.

			Oyó a Ireneo decir a su criado Guillermo que había reconocido a su posible asesino: joven, fuerte, con barba, patillas y abundante cabello sobre la frente.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			MARCIAL: Joven en buena relación con Verónica.

			Durmió toda la noche.

			Se enteró del asesinato por comentarios de la gente.

			Oyó que lo asesinaron por venganza, que fue un crimen justo y merecido.

			Escuchó que Ireneo era un canalla.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			VERÓNICA: Joven en relación amistosa con Marcial.

			Se despidió de su amigo Marcial antes de las doce y se fue a dormir.

			No vio ni oyó nada extraño durante la noche del crimen.

			Lamentó profundamente lo sucedido.

			En la playa vio a un tipo con barba, patillas, mucho cabello y nariz prominente.

			Encontró en su habitación el cuchillo del crimen.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			MANUELA: Aristócrata, natural de Zamora.

			Durmió felizmente durante toda la noche del crimen.

			No oyó nada extraño.

			Se enteró del asesinato por los comentarios de la gente en el desayuno.

			Percibió la palabra «narizotas» de modo confuso.

			El señor Ireneo tenía cara de criminal.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			ANTONIO: Joven recién casado.

			Durmió desde las doce hasta las diez de la mañana.

			Se enteró del crimen después de las diez de la mañana.

			Oyó que Ireneo era un criminal perseguido por la justicia y que usaba nombres falsos.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			MARUJA: Joven esposa de Antonio.

			Ni vio ni oyó nada la noche del crimen.

			Permaneció dormida durante toda la noche.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			JULIO GÓMEZ DOPICO: Recepcionista en la noche del crimen.

			Posiblemente se quedó dormido sobre las cinco de la madrugada y no se enteró de nada.

			En la playa vio a un individuo de nariz prominente y con los detalles consabidos del pelo abundante, la barba espesa y las patillas de hacha.

			Juicio de los detectives: Inocente.

			—Este es el resumen de nuestras investigaciones, querido Odón.

			—Sabemos lo más esencial: Que todos los interrogados son inocentes y que al asesino hay que buscarlo fuera de este hotel.

			—Así es, Odón.

			—Y también tenemos un dato fundamental.

			—Que el posible asesino es joven, fuerte, melenudo y con una nariz muy llamativa —le cortó con humor el detective Cirilo.

			—Correcto. Pues hay que ir a por él.

			—Eso se dice muy pronto y reza el refrán o el dicho histórico: «Vísteme despacio, que tengo prisa».

			—Naturalmente, no hay que precipitarse, pero tampoco hay que descansar. Lo haremos todo con meticulosidad, sin parar, pero despacio y con buena letra.

			—Tenemos una tarea peliaguda.

			—Ya lo sé, ya lo sé. A ti te gusta llamarla peliaguda, te lo he oído ya muchas veces.

			—Y en verdad que lo es.

			Aquel día se fueron, como todas las mañanas, a la playa. Por el camino se fijaban en las caras de los transeúntes y en la playa hicieron lo mismo.

			—Fíjate bien, Odón, en lo de la nariz.

			—Por supuesto.

			—Ya lo sabes: nariz prominente.

			—Si encontramos a un tipo así, caso resuelto.

			—Puede que sí o puede que no.

			—Claro, necesitamos más detalles.

			—Todo se andará y todo llegará. Tiempo al tiempo.

			En aquel momento se tropezaron con una pandilla de chavales que hablaban, se reían y comentaban lo guapas que iban algunas jovencitas en dirección a la playa. Oyeron que uno de los chicos exponía en claro lo del crimen del hotel y fue cuando Cirilo y Odón pusieron la máxima atención, y en un momento dado escucharon lo de la «nariz prominente».

			—Esos jovencitos también saben que el asesino es un tipejo de nariz prominente —dijo Cirilo.

			—Ya lo he oído, ya —contestó Odón.

			—Lo malo es que el asesino también sepa que lo han retratado como un hombre de nariz escandalosa y se haya tapado la cara para que nadie lo reconozca.

			—Aunque se la tapara, no adelantaría nada. Aunque tapes una montaña, siempre se sabrá que allí, tapada, hay una montaña.

			—Eso sí, eso es verdad.

			Más adelante encontraron a un hombre solitario que caminaba cabizbajo y con un sombrero en la cabeza.

			—¿Le ves la cara, Odón? —preguntó Cirilo.

			—No, no se la veo.

			—Vamos a preguntarle cualquier cosa, por ejemplo, «¿Qué hora es», y así le podremos ver el rostro.

			—Vamos.

			Se acercaron al individuo.

			—¿Nos puede decir qué hora es, por favor?

			El individuo levantó la cabeza, miró a los dos detectives y les contestó: «No llevo reloj».

			La estrategia dio resultado. Le vieron el rostro. Su nariz era normal, corriente, nada llamativa, nada exagerada.

			—¿Por qué quisiste ver el rostro de ese hombre? —preguntó Odón.

			—Hay que desconfiar de los que se esconden la cara. Ese hombre caminaba cabizbajo y encima llevaba un sombrero que casi le tapaba el rostro.

			—Suspicacias tuyas, Cirilo, solo suspicacias. Pero tienes razón, hay que desconfiar. «Desconfía y acertarás».

			Antes de llegar a la playa se tropezaron con dos hombres, sospechosos por su juventud, su fortaleza física y su abundante pelambrera. Pero no lograron verles la nariz.

			—¿Qué hacemos, Cirilo?

			—Acércate y pregúntales si se han enterado del crimen ocurrido en un hotel de Marbella.

			—Me contestarán que quién soy yo para hacerles esa pregunta.

			—Que te contesten lo que quieran, lo importante es que les veas la nariz a los dos.

			—Ah, granuja, Cirilo. Eres más agudo y perspicaz que Bill Gates, el fundador de Microsoft.

			Efectivamente, Odón les vio la nariz a los dos desconocidos y ninguno la tenía extravagante o excéntrica.

			Seguidamente vieron a una mujer fuerte, atlética, muy joven y musculosa.

			—Qué pena que tenga una nariz corriente, incluso bonita —dijo Odón.

			—Si la hubiera tenido prominente y desagradable, hubiéramos concluido que el crimen lo había cometido no un hombre, sino una mujer.

			—Una mujer disfrazada de hombre, claro —puntualizó Odón.

			Siguieron caminando, llegaron a la playa y, por fin, se zambulleron en el agua. La mar estaba serena, azul y brillante. La luz del sol parecía una carcajada fulgurante rompiéndose contra el pequeño oleaje. Algunas jovencitas gritaban al estrellarse contra las olas y otras saltaban al ver que las olas llegaban vertiginosas para no dejarse atrapar por ellas. El sol doraba las bellezas desnudas de las chicas, que nadaban con deportividad, agilidad y entusiasmo. 

			Cirilo y Odón, más que deslizarse por el agua, se dedicaron a observar rostros, figuras, adultos con barbas y cabellos abundantes, tipos de nariz prominente y rostro sanguinario. Misión detectivesca, profesional, responsable, en una mañana de verano en Marbella. Flotaban, sí; pero sus ojos eran lupas escrutando seres vivos. Miraban con detenimiento, con fijeza, como mareas vivas, como faros de costa en busca de un objetivo concreto. Era una necesidad inevitable. Las conjeturas se amontonaban en sus cerebros. «Quizás el asesino esté nadando a nuestro alrededor. Quizás sea esa mujer que bracea tan suavemente a nuestro lado. O aquel que avanza impetuosamente hacia la orilla». Tantos cuerpos, tantos bañadores, tantos tangas, tantos bikinis, tantos nadadores, tanto turismo hacían imposible la observación detenida y eficaz. Era la hora del mediodía, la hora en que el sol ciega y abrasa, la hora en que todas las caras son iguales, caras rebosantes de alegría, salpicadas de agua y en confusión constante con las ondas marinas. Cirilo se pegó a Odón y le murmuró al oído: «Aquí no está». «La utopía no puede triunfar», le contestó con voz opaca el compañero. Lejos, en la arena dorada de la playa, los niños correteaban, jugaban, se reían y se perseguían entre sí. Los hombres de pelo en pecho y brazos musculosos se exhibían orgullosamente paseando por la línea misma en que el mar besa la arena, llenándola de espuma. Algunas gaviotas oteaban el horizonte, girando sin cesar, desde la altura. 

			«Vámonos —ordenó Cirilo—Es hora de partir». «A tus órdenes, jefe», contestó Odón. Y los dos salieron del agua, con los brazos caídos y con caras de manifiesto fracaso.

			—Ni nos hemos bañado ni hemos localizado lo que estamos buscando —se lamentó Cirilo.

			—¡Mala suerte!

			—Para otra vez será.

			—Sí, para el día del juicio.

			—¿Qué juicio?

			—El Juicio Final.

			—También tú exageras de lo lindo.

			—A veces me contagias el pesimismo.

			—No es de extrañar… Trabajamos juntos.

			La mañana en Marbella continuaba iluminada por un sol esplendoroso y el bullicio en la playa era constante y creciente.

			—No hemos encontrado nada.

			—Dale con la misma cantinela.

			—El asesino del señor Ireneo se ha esfumado, no existe.

			—Existe, existe y hay que encontrarlo.

			—¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?

			—Pronto. Intuyo que pronto. Te lo digo yo, como me llamo Cirilo.

		

	
		
			XX

			Sin pensarlo más tiempo, cogió el teléfono y estuvo un rato largo hablando con la policía, advirtiéndoles que inmediatamente se pusiera un grupo experimentado en acción para lograr localizar a un individuo con las consabidas señas: joven y fuerte, con barba, con patillas largas y espesas, con mucho pelo sobre la frente y con una nariz muy grande, muy llamativa, muy exagerada, y que quizás la seña de la nariz fuera el distintivo más importante para encontrarlo. Había que hacerlo urgentemente antes de que el presunto asesino huyese, se escapase e hiciera el problema más difícil todavía.

			También reunió a los huéspedes del piso del crimen y les dijo:

			—Sabéis que se ha cometido un crimen horrible en este piso donde todos nosotros nos hospedamos. Muchos conocisteis o por lo menos visteis alguna vez al hombre asesinado. Se ha comentado que era un hombre con cara de asesino, con ojos crueles, con pupilas de lobo feroz, pero el caso es que ha sido él el asesinado. Y buscamos al autor de este crimen tan horrendo. Fue asesinado sobre las cinco de la mañana y, tras las investigaciones llevadas a cabo, tenemos un dato muy importante sobre el posible asesino. Es un hombre joven y fuerte, con barba, con mucho pelo y con una nariz muy llamativa, muy prominente. Buscamos el apoyo y la colaboración de todos ustedes y de sus amistades y conocidos para encontrar al delincuente. Vigilen las playas, las calles, las avenidas, los bares, los restaurantes, los clubes nocturnos, todo, absolutamente todo, y si, por casualidad, ven a un individuo de las características señaladas, no duden en comunicármelo a mí o a mi ayudante Odón. Confío en que todos ustedes colaborarán gustosamente con la policía. Muchas gracias y ¡adelante!

			Después de hablar por teléfono con la policía y con los huéspedes del piso del crimen, se personó en la jefatura y lo explicó todo, punto por punto, y naturalmente, como no podía ser de otra manera, el director del cuerpo nacional le ofreció toda la colaboración posible.

			Marbella se llenó de policías espías vestidos de paisano, disfrazados de bañistas, de amigos de los bares, de la buena cerveza, de las tapas y la sangría, de los recintos náuticos, de los lugares bulliciosos, de los hoteles.

			Las miradas de todos los colaboradores se fijaban detenidamente en los rostros de la gente con el fin de hallar la nota distintiva del delincuente: la nariz puntiaguda y exageradamente grande.

			Un francés de más de setenta años, que paseaba tranquilamente por la arena de la playa, se encaró a uno de los policías de paisano que se le quedaba mirando y le apostrofó:

			—¿Que regardez-vous, miserable? ¿N´avez-vous jamais vu un vieil homme en maillot de bain?

			Una muchacha, que llevaba en los labios la sonrisa de la felicidad y en el rostro una nariz espantosa de grande, le gritó a un espía con bañador y visera:

			—¿Qué miras ojos mirones? ¿No has visto nunca a una chica con nariz rinoceronte? 

			El policía en bañador se fue rápidamente al agua y desapareció como un pez entre las olas.

			La señora Manuela llevaba todos los días a la playa una novela, pero casi nunca la leía porque, desde el requerimiento de colaboración con la policía y los detectives, no hacía otra cosa que, desde su butaca, escrutar las caras de los que pasaban por delante. Una vez vio a una jovencita de melena rubia, menuda, saltarina y se sorprendió ante la enorme nariz aguileña que tenía. Estuvo a punto de notificar el hallazgo al detective, pero se dio cuenta enseguida de que se buscaba a un hombre fuerte, no a una mujer delgada y desistió de hacer la llamada.

			En otra ocasión detectó el rostro, a lo lejos, de un hombre muy fuerte y con una melena negra que le llegaba hasta la espalda. Trató de fijarse en el detalle de la nariz, pero se llevó una gran desilusión porque aquel individuo ostentaba una nariz chata y delgada.

			Guillermo, el joven secretario del asesinado, se detuvo a la puerta de un bar porque vio que se acercaba un tipo melenudo y fuerte, y con nariz de halcón, es decir, una nariz curva y puente prominente. El melenudo entró en el bar, se acercó a la barra y pidió un güisqui. Guillermo lo estuvo observando y comprendió que podría ser el hombre que se buscaba, pero cuando le oyó hablar con el barman y escuchar que le decía: «Acabo de llegar de México a España con el fin de ver al Real Madrid, el equipo de Carlo Ancelotti y al FC Barcelona, el equipo de Xavi Hernández. Y a unos amigos que tengo en Málaga, no sé nada del crimen ocurrido en Marbella porque esa noche aún estaba en el avión de México a Málaga». Guillermo se dio cuenta que no podía ser el presunto asesino de Ireneo. Un hombre que estaba en un avión durante la noche del crimen no podía estar en el hotel NH Marbella para cometer un asesinato. Nadie podía estar al mismo tiempo en dos sitios distintos. Eso de la bilocación es un fenómeno paranormal, que a Guillermo no le entraba en el cerebro. Y desistió, con razón, de avisar a los detectives.

			El capitán Pérez se dedicó en cuerpo y alma a ojear con sagacidad y disimuladamente a cuantos individuos pasaban a su lado. Lo curioso es que se detenía demasiado tiempo en observar a las mujeres. Le atraía fuertemente, de forma instantánea, la belleza de las jóvenes, casi todas ellas con nariz atractiva y perfecta. La mayoría ostentaba una nariz respingona, es decir, volteada, encantadora, deliciosa, pequeña, deseable. La nariz que todas las mujeres del mundo quisieran tener, según el parecer común de todos los dedicados a la cirugía plástica. De repente se tropezó con un tipo alto, musculoso, que corría despacio por la avenida, en pantalón corto y camisa sin mangas. Tenía una nariz como la del 37º presidente de los Estados Unidos, prominente y con la curva final en punta. O sea, una nariz conocida a nivel mundial como nariz Nixon. «Este es el asesino», se dijo para sí el capitán Pérez. «He tenido la suerte de ser el elegido para tropezarme con el hombre buscado por la justicia». Le siguió los pasos. Cuando llegó a la arena de la playa, el hombre de la nariz Nixon se puso en bañador y rápidamente se lanzó al agua. Braceó más de veinte minutos, nadaba como un delfín, saltaba por el agua con piruetas acrobáticas, parecía un deportista olímpico, se sumergía, permanecía bastante tiempo bajo el agua, volvía después a la superficie, sonreía, no se cansaba de avanzar en línea recta a velocidad impresionante y, por fin, cuando salió del baño se tumbó en la arena panza arriba secándose al sol. El capitán Pérez no dejó de mirarle detenidamente. No sabía qué hacer, si dialogar con él o avisar al detective Cirilo. Optó por el diálogo para cerciorarse mejor.

			—Nada usted muy bien. Debe ser un campeón. Cuando le he visto, me he imaginado que sería medalla de oro en los juegos olímpicos de algún año. ¿Me equivoco?

			El tipo alto y musculoso —en vez de reaccionar violentamente contra su interlocutor por meterse donde no lo habían llamado— lo hizo con amabilidad, sintiéndose muy halagado.

			—Está usted en lo cierto. He sido campeón, pero no campeón en los Campeonatos Mundiales de Deportes Acuáticos, sino en los de mi pueblo.

			Al capitán Pérez le encantó la simpatía del desconocido y continuó la conversación:

			—¿De qué pueblo es usted?

			—De uno de Castilla, que se llama Bretocino de Valverde.

			—¿Y hacen en ese pueblo campeonatos de natación?

			—Pues claro. Tenemos un río estupendo, grande, caudaloso. El río Esla, afluente del Duero, uno de los ríos más importantes del noroeste de España. Nace en la cordillera Cantábrica y cruza de norte a sur las provincias de León y Zamora.

			—¿Y dónde queda exactamente ese pueblo?

			—Es un municipio de la provincia de Zamora, en la comunidad autónoma de Castilla y León.

			—¿En qué parte de la provincia?

			—Bretocino de Valverde se encuentra en la comarca de Benavente.

			—¿Es muy grande ese pueblo?

			—Es muy pequeño. Contará hoy día con una población de doscientos habitantes.

			—¿Nada más?

			—¡Nada más!

			El capitán Pérez se quedó asombrado, pero en vista de que el bañista desconocido le prestaba atención, siguió preguntándole:

			—Y en un pueblo tan pequeño ¿se celebran campeonatos de natación?

			—Pues sí, para eso tenemos un río maravilloso, el Esla.

			El capitán quería sacar algo en limpio, algo que todavía no había conseguido, y siguió conversando:

			—Bretocino es un nombre raro, parece un diminutivo.

			—Exactamente, señor, es un diminutivo de Bretó, un pueblo vecino, con entidad poblacional mayor, al menos cuando se fundó. Y para distinguir al pequeño del grande, al más pequeño lo pusieron Bretocino.

			—¿En qué año se fundó ese diminutivo de Bretó, o sea, Bretocino?

			Al bañista le encantaba la conversación con el capitán y se le veía ufano y contento.

			—Tengo entendido, según la historia que nos cuentan los antepasados, que allá por el 878, en los tiempos de Alfonso III, en la época de la victoria de la batalla de la Polvorosa.

			—Sabe usted mucho, señor. Me alegro de haber conversado con usted. Siempre se aprenden cosas hablando con la gente aunque sean desconocidos. Ha sido usted muy amable. 

			Siguieron hablando y hablando, y naturalmente del tema más actual, el de la guerra entre Ucrania y Rusia.

			—Tengo entendido que Putin quiere terminar cuanto antes el conflicto —dijo el capitán.

			—Ojalá, ojalá. Sería de agradecer. Todo el mundo lo está deseando.

			—Ucrania dice que Rusia intenta ocultar las pérdidas masivas sufridas en las contraofensivas.

			—No me extraña. Rusia quiere aparecer como victoriosa, aunque no lo sea.

			—Más de doscientos militares rusos han muerto en los combates registrados durante las últimas veinticuatro horas.

			—Con lo bonita que es la paz y que tengamos que oír todos los días noticias sobre las guerras. ¡Qué mal anda el mundo!

			—¿Se ha enterado usted del asesinato ocurrido en el NH Marbella?

			—Una verdadera desgracia… No sé cómo puede haber asesinos en un mundo civilizado. Vivimos en medio de la metralla. Misiles por un lado, asesinatos por otro, venganzas por aquí, robos y violencias por allá…

			Siguieron hablando hasta que el capitán Pérez concluyó, por la forma de expresarse el desconocido deportista y por la inocencia que mostraba en el suceso del asesinato ocurrido en Marbella, que no tenía nada que ver con el crimen, a pesar de su nariz prominente y aguda. 

			En la playa el capitán, después de despedirse del desconocido deportista, se fijó en una nadadora que al deslizarse por el agua hundía la cabeza y la volvía a levantar enseguida para respirar. Parecía que estaba haciendo ejercicios de natación subacuática. El capitán trató de seguirla para ver el rostro de la excelente nadadora. Le llamó la atención su cutis tan fino y brillante, su sonrisa tan seductora y resplandeciente, su cuello de cisne y su musculatura; pero, sobre todo, su nariz. Era la nariz apropiada para ser una Miss Universo. Era una nariz tan preciosa y celestial que el capitán creyó estar de galán protagonista en una playa de película. Se alegró de ver aquella nariz y aquel rostro tan encantador, y de poder descartar a aquella joven del índice de los malhechores y delincuentes buscados por la policía. La mujer salió del baño y se perdió entre la multitud de bikinis diseminados por la arena. Y el capitán Pérez se quedó, en medio del agua, saboreando con la imaginación la belleza de aquella Venus desconocida y encantadora. «Imposible que fuera una asesina, a pesar de su musculatura», pensó para sus adentros el capitán Pérez.

		

	
		
			XXI

			La joven Verónica, desde que se comprometió junto a los demás clientes del hotel a colaborar con los detectives y la policía para encontrar al individuo de la nariz superlativa, se creyó por momentos capaz de ser una magnífica protagonista de la investigación criminal; una detective de esas de novela policíaca a lo Orson Welles o Clint Eastwood, que todo lo descubren con rapidez, inteligencia, intuición y mucha sagacidad; una detective que en menos que canta un gallo han descubierto ya al delincuente. Y por eso, no hizo otra cosa que dedicar el tiempo a mirar descaradamente las caras de las personas con las que se cruzaba por el camino. 

			 Una mañana soleada, magnífica, de las que invitan a estar en la playa y zambullirse en el agua hasta el agotamiento. Caminaba por la avenida adelante en dirección al deseado y apetecible baño cuando se cruzó con un borracho. Aparentemente joven. Tenía barba espesa, abundante, negra y muy sucia. Detentaba una pelambrera de campeonato, copiosa, sucia también, como la barba. Y ostentaba una nariz mayúscula, excesiva, considerable, enorme.

			Pensó que podría ser el delincuente buscado y le siguió los pasos por detrás a una prudente distancia.

			El borracho daba tumbos al caminar. Una señora le gritó: «¡Cuidado, zángano, que casi me atropellas!».

			Seguía con sus vaivenes constantes y un niño le dijo a su padre: «Mira, papá, ese hombre baila solo».

			El borracho se cruzó con unos chicos y estos, al verlo, se echaron a reír y comentaron a grito pelado: «Ese tío va como una cuba».

			Una joven quinceañera, con minifalda, al creer que se le echaba encima, gritó: «¡Socorro, este hombre me quiere violar!».

			Una anciana, todavía de buen ver, a pesar de sus años, al atisbar al borracho, murmuró en voz alta: «¡Cómo anda el mundo! ¡Hemos perdido la moral y las buenas costumbres!».

			La voz de un hombre maduro dijo al que le acompañaba: «Como ese tío vaya a la playa, se ahoga».

			La gente lo miraba, se reía, murmuraba y, en general, sentía pena por el pobre borracho.

			El camión municipal de la basura pasó por allí y uno de los operarios le gritó: «Después de tragos y fiestas, mira bien con quien te acuestas».

			Verónica pensó que quizás fuera nativo del reino de Israel, un judío turista, por lo de la nariz —ya que la historia, la leyenda, el antisemitismo y los estereotipos ridiculizadores pintan al judío con nariz de gancho, grande, aguileña, característica frecuente y definitoria para caricaturizarlo—, pero inmediatamente se dio cuenta de que era un andaluz de los que desayunan con vino de jerez y se acuestan con la botella del jerez en la boca porque le oyó que le dijo a una muchacha: «¡Ole salero, má vale tu hrasia que to e dinero!». Y más adelante le dijo a otra que enseñaba pecho y espalda de forma exagerada y provocativa: «Cuchi miarma, qué bonica estás».

			Verónica lo perdió de vista cuando desapareció en medio de una aglomeración de gente, que contemplaba unas marionetas en una plaza pública, y no se preocupó de volver a dar con él porque se imaginó que un borracho andaluz, como el que había visto, no podría ser un asesino. No tenía pinta de tal cosa, más bien de un pobre hombre vagabundo y amigo íntimo de Baco.

			Marcial estuvo una mañana entera observando a los viandantes que se dirigían a las playas. El distintivo de la nariz era todo el objeto de su vigilancia. Y, desgraciadamente, no vio ninguna nariz extraña, dramática, diabólica o sospechosa.

			Todos los rostros eran normales, agradables, hermosos, jóvenes y aparentemente felices. No hacía falta fijarse en la nariz, sino en las caras. Un criminal no tiene la cara agraciada, atractiva ni encantadora, más bien horrible, fea, repugnante, espantosa. Y Marcial no vio a nadie con ese tipo de rostro. Casi todos eran turistas jóvenes, de buena apariencia; parejas románticas; familias con sus niños pequeños y, por supuesto, algunos gamberretes, alocados y tontos, que nunca faltaban en ningún lugar.

			Comentó con su amiga Verónica, mientras se dirigían a la playa:

			—No he visto nada importante. 

			—Yo tampoco.

			—Me parece que encontrar al asesino en Marbella es perder el tiempo.

			—Opino lo mismo.

			—La policía tenía que controlar las salidas de los turistas, de los que se van fuera de Marbella.

			—Eso creo yo.

			—En los aeropuertos, en las estaciones de tren, en las paradas de taxis, en los autobuses…

			—A lo mejor ya lo hacen.

			—Puede ser y nosotros no lo sabemos.

			Llegaron a la playa y se bañaron juntos, como dos novios que ya han pasado de la simple amistad a una relación prematrimonial.

			—El agua está estupenda, calentita —dijo Verónica.

			—Da gusto bañarse, sumergirse, bucear —contestó Marcial.

			Se sumergieron los dos al mismo tiempo y después, como si estuvieran sincronizados, salieron de nuevo a la superficie entre risas estentóreas.

			—Te echo una carrera a nado —gritó Verónica.

			—¿Desde dónde hasta dónde? —preguntó Marcial.

			—Desde aquí hasta donde están aquellos chicos jugando con la pelota.

			—Casi habrá cuarenta metros.

			—¡Venga! ¡Vamos!

			Y salieron los dos disparados, como dos delfines, como dos deportistas de élite. Los bañistas de alrededor los miraban entusiasmados, algunos aplaudían y otros se preguntaban si serían medallas de oro de algún campeonato de Europa.

			Al terminar la emocionante competición, que ninguno ganó porque los dos llegaron al mismo tiempo a la meta, se abrazaron, se besaron y se rieron sin parar. 

			Al salir del agua se tumbaron en la arena y siguieron hablando.

			—El agua está riquísima.

			—Como el Mediterráneo no hay otro.

			—Tenemos un verano maravilloso.

			—De película.

			—¿Sabes que me preocupa lo del crimen?

			—Y a mí. Pero estoy seguro que los detectives solucionarán el caso muy pronto. Tengo la impresión de que ese Cirilo es más inteligente de lo que parece.

			—Todos los detectives son similares. Dan la impresión de ser personas de mediana inteligencia, a veces pesimistas, despistados, poco sagaces; pero son más listos que Stephen Hawking, más perspicaces y entendidos de lo que aparentan.

			—Eso creo yo también, desde luego.

			Volvieron los dos a darse otro baño. El placer de la natación había que disfrutarlo. Verónica se hacía la dormida sobre el agua, luego se deslizaba como una anguila, se doblaba como una artista de circo, se volvía cabeza abajo con las piernas en alto, se reía a carcajadas, avanzaba hacia donde Marcial la esperaba con los brazos abiertos, se besaban, se volvían a salpicar como dos niños juguetones y, por fin, como en un duelo, nadaban a toda velocidad para ver quién llegaba antes a la orilla de la playa.

			Tumbados en la arena hablaban y hablaban.

			—Vaya vacaciones más raras que nos ha tocado disfrutar —dijo Marcial.

			—Lo dices por lo del crimen, ¿no?

			—Pues, claro. ¿Quién nos iba a decir que en el hotel donde nos hospedamos iba a suceder lo que tristemente ha sucedido?

			—¡Un crimen! ¡Increíble! Se me ponen los pelos de punta cada vez que lo pienso —exclamó Verónica.

			Se miraron, juntaron las bocas y siguieron dialogando.

			—El detective Cirilo, por muy listo que sea, lo tiene difícil. 

			—Por no decir «imposible».

			—Lo tiene difícil porque apenas cuenta con datos auténticos para saber quién pudo ser el asesino.

			—Si encontrásemos nosotros al individuo de la nariz grande y fuera el verdadero criminal, saldríamos en los periódicos.

			—No me hace mucha gracia eso —dijo Marcial—. No soy amigo de la publicidad barata. Casi todos los que salen en la prensa, por una cosa u otra, suelen ser personas vulgares, corrientes y depresivas.

			—¿Qué dices? ¿Por qué las llamas depresivas?

			—Perdón, perdón, es que en estos momentos el pensamiento se me ha ido… ¿Sabes a quién?

			—¿A quién?

			—A Marilyn Monroe, que como todo el mundo sabe, estaba todos los días en los periódicos y la pobre era una enferma depresiva, una mujer que sufría, una chica sin alma, una guapísima muchacha carcomida por los flashes de los fotógrafos y por los éxitos peliculeros.

			—¿Y a qué viene acordarte ahora de la famosa Marilyn?

			—Porque estamos en el 57º aniversario de su misteriosa muerte. ¿No lo sabías?

			—¿Cuándo murió?

			—Creo que en el verano del año 1962. En junio, julio o agosto, en un mes de esos.

			—¿Cómo sabes tanto tú de la «rubia explosiva»?

			—Lo he leído en una revista de esas que llaman revistas del corazón. ¡Ah! Ya lo recuerdo. La «rubia explosiva», como la ha llamado la prensa internacional, murió el 5 de agosto de 1962.

			Verónica volvió enseguida al tema del asesinato, que es lo que más le preocupaba, y le dijo a Marcial:

			—Olvídate de Marilyn y pon ahora los sentidos, todos tus sentidos, en la búsqueda del asesino del señor Ireneo. Es una tarea de responsabilidad que nos han asignado a todos los del hotel. ¿De acuerdo?

			 —En eso estamos, por supuesto.

			Se pusieron a pasear por la arena y a escrutar rostros de bañistas con discreción y mucho disimulo.

			Vieron varones obesos y todavía jóvenes, de menos de cuarenta años; mujeres gordas, de senos grandes y piernas voluminosas; ancianos de cuerpo ligero y postinero, con sombreros de paja y gafas de sol; jovencitas en bikini de color naranja y andares graciosos; jóvenes afeitados, elegantes y claramente fascinados por las chicas rubias que los acompañaban; mamás de belleza tranquila y serena, llevando de la mano a sus pequeñas y jubilosas hijas. Había franceses, ingleses, españoles, andaluces y nativos de Marbella a lo largo y ancho de la hermosa playa, pero nadie sospechoso, nadie con cara facinerosa, nadie con la señal identificadora del presunto criminal.

			—Fracaso rotundo —murmuró Verónica.

			—¿Qué le vamos a hacer, preciosa?

			Y para no seguir con lamentaciones, que no conducen a ninguna parte, a Verónica se le ocurrió preguntarle:

			—¿No has vuelto a dedicarme alguna poesía de esas que tú sabes hacer con tanta facilidad?

			Sonrió abiertamente Marcial.

			—Estaba esperando esa pregunta.

			—Eso quiere decir que sí, que me has escrito otra poesía. ¿He acertado?

			Volvió a sonreír Marcial.

			—¡Has acertado!

			—¡Venga! Ardo en deseos de oírtela declamar.

			—A lo mejor no te gusta.

			—Todo lo que tú haces me gusta.

			—Esta poesía te la escribí después de verte una mañana bañándote, cuando yo todavía no me había metido en el agua.

			—¡Ay, por favor, léemela!

			Marcial abrió una bolsa que llevaba consigo, cogió una libreta, buscó el soneto titulado «Verónica en la playa» y le leyó a su querida Verónica la nueva poesía:

			Eras la imagen de la primavera

			que las olas del mar acariciaban.

			Todas ellas, a una, te cantaban

			con la voz de la espuma volandera.

			Una Venus preciosa, verdadera,

			parecías. Las ondas te cercaban

			y con suave pasión te despeinaban

			la abundante y undosa cabellera.

			En tu cuerpo las olas se rompían,

			y de sal y de yodo te cubrían 

			tu admirable y espléndida figura.

			Yo, atónito, perplejo, te miraba.

			¡Quería ser el mar que te abrazaba

			y estar como él pegado a tu hermosura!

			Verónica saltó de alegría y, emocionada, feliz, alegre, le repitió varias veces a Marcial que se la volviera a leer. Marcial accedió gustoso y ella se deshizo en alabanzas:

			—Eres un sol, un gran poeta, te quiero, te adoro, eres un encanto. Me alegro de haber coincidido contigo en Marbella, me alegro mucho, mucho, mucho.

			Y se besaron largamente como enamorados que anudan cada vez con más fuerza los maravillosos lazos del amor.

			De repente vieron a un joven musculoso y fuerte, con barba y mucho pelo, y con una nariz asombrosa de grande.

			—¡Marcial!

			—¿Qué?

			—¿Lo has visto?

			—Sí.

			—¡Es el asesino!

			—Eso parece.

			—Es el vivo retrato del que busca la policía y los detectives.

			—¡El mismo!

			—¿Qué hacemos?

			—Vamos a llamar al señor Cirilo.

			—No llevo conmigo el móvil.

			—Yo tampoco.

			—¡Vaya! ¡Qué mala suerte!

			—Se lo diremos de palabra cuando regresemos al hotel.

			—Naturalmente.

			Mientras Verónica y Marcial hablaban, el joven de la nariz asombrosa desapareció en un tris tras de la playa.

		

	
		
			XXII

			La luna de miel de Antonio y Maruja no se vio perjudicada por el acontecimiento del crimen. Al principio, como todos los huéspedes del hotel, se sintieron inquietos, desazonados; pero al saber que el caso estaba en manos de la justicia y que podían colaborar para el esclarecimiento del asesinato, recobraron enseguida la tranquilidad y la alegría. Constantemente hablaban entre ellos.

			—Tengo el presentimiento de que el detective Cirilo y su compañero van a resolver felizmente el asunto del crimen —dijo Antonio.

			—Te veo muy optimista —le contestó Maruja.

			—Tengo para mí que el señor Cirilo es muy sagaz. Tiempo al tiempo, ya verás.

			—Ya veré ¿qué?

			—Que, en el momento menos pensado, Cirilo tendrá esposado al criminal.

			—Si mal no recuerdo, Cirilo dijo que había sentido ruidos extraños en la noche del crimen y que se levantó de la cama, abrió la puerta de la habitación para ver qué ocurría y no vio nada. Entonces creyó que todo había sido un mal sueño, un sueño con argumento de fantasmas. ¿No lo recuerdas, Antonio?

			—Perfectamente. Fue cuando le dijimos que los fantasmas y las meigas existían. Que no creíamos en ellas, pero que «haberlas, haylas».

			—De momento vamos a fijarnos bien en las caras de la gente, a ver si vemos al hombre de la nariz grande y excesivamente llamativa, o sea, al individuo del crimen.

			Antonio y Maruja estuvieron en un bar tomando unas cervezas y mirando para los que entraban y salían, no con la idea de encontrar al criminal, sino más bien por distracción y con la seguridad de que no se iban a topar con el hombre de la nariz bulbosa.

			—Para mí —le dijo Maruja a su dilectísimo Antonio—, que el criminal estará a miles de kilómetros de aquí. No va a ser tan estúpido de continuar en Marbella, sospechando, como es de suponer, que lo estarán buscando.

			—Nunca se sabe, hay criminales tan necios que no se imaginan que pueden ser atrapados o tan listos que precisamente se quedan en el lugar del crimen para despistar a la policía.

			—Tienes razón, porque el criminal pensará que donde menos lo van a encontrar es en el lugar del crimen.

			Entró en el bar una señorita, acompañada de un formidable titán.

			Antonio murmuró al oído de Maruja:

			—Ese podría ser el criminal porque es capaz de derribar el Faro de Hércules de un empujón.

			Maruja dejó escapar una risita y dijo:

			—Menos mal que tiene una nariz normal, corriente, hermosa.

			—Sí, es una nariz griega. Muy corriente en la mayoría de los hombres.

			—Y de las mujeres.

			—Sí, tienes razón.

			Luego entró una señora gordinflona, con culo de bombo y pechuga de volcán, y acercándose a la barra pidió una copa de orujo.

			—¡Qué barbaridad! —exclamó muy despacito Antonio—. A estas horas tan tempranas y bebiendo orujo.

			—Seguro que es gallega —le susurró al oído Maruja.

			La mujerona tenía los ojillos brillantes y una falda hasta los tobillos. Después de beber de un trago el aguardiente, se marchó arrastrando sus arrobas calle adelante.

			—Mira que si es el asesino disfrazado de mujer —dijo Antonio con buen humor.

			—Anda, no digas tonterías.

			—Ya lo sé, lo he dicho por decir. El asesino de Ireneo no pudo ser una persona tan voluminosa y pesada como la que acabamos de ver. No podría tener la ligereza necesaria para alzar el brazo y apuñalar a la víctima.

			Al minuto siguiente llegó una pareja besándose sin parar, con ganas, con pasión, con suma felicidad, sin importarles que los estuvieran mirando. Ella le iba diciendo a él «¿Me quieres?» y él no le contestaba porque continuaba mordisqueándole los labios, las mejillas, las orejas.

			—¿Te has fijado en la nariz del chico? —preguntó Maruja a su amado Antonio.

			—Sí, sí; pero, aunque la tiene un poco grande, no es ni aguileña, ni dispareja, ni excesivamente disparatada. 

			El siguiente caballero que se acercó al bar, llevaba prendido en la camisa blanca, en el lateral izquierdo, junto al corazón, un escudo con la hoz y el martillo.

			—Ese tío es comunista —musitó Maruja.

			—Ya veo, ya. Y no lo oculta, sino que además lo exhibe pomposamente.

			El caballero pidió con voz ronca y fuerte un vodka.

			—¡Tan temprano y bebiendo vodka! —exclamó Maruja al oído de Antonio.

			—¿Sabes cuántos grados tiene de alcohol?

			—No sé, pero me imagino que muchos.

			—Me parece que tiene cuarenta grados. ¡Casi nada!

			El caballero se bebió el vodka y se marchó tranquilamente.

			—Hasta los rusos vienen de turistas a Marbella —dijo Antonio.

			—Pero me fijé en su rostro —contestó Maruja— y no le vi ninguna señal que lo identificara con el asesino que buscamos.

			Entró seguidamente en el bar un hombre joven y fuerte, se acercó a la barra y pidió un brandy de Jerez.

			—Ese tío es andaluz —murmuró Antonio con la boca pegada al oído de Maruja.

			—Puedes equivocarte, Antonio. El brandy es una bebida universal. Lo mismo la bebe un andaluz que un italiano, un escocés o un coreano.

			—Pero por su forma de hablar te digo que es andaluz.

			—En eso tienes razón.

			Con el brandy en la mano derecha, estuvo hablando con el camarero un buen rato y, efectivamente, no decía «para», sino «pa»; ni decía «nada», sino «na»; no decía «mujer», sino «mué»; no decía «las vacaciones en Marbella son una delicia», sino «la vacasiones ´n Marbeya son una delisia». O sea, que era andaluz de pies a cabeza.

			—Pero, ¿te has fijado en su nariz, Antonio?

			—Naturalmente.

			—¿Y qué te ha parecido?

			—Que la tiene pequeña y hermosa. El individuo es joven y fuerte, pero su nariz es envidiable.

			Poco después entró una señorita con el cigarrillo en la boca, las mejillas ajadas y los párpados enrojecidos. Pidió un whisky, se lo bebió en un santiamén, escupió en el suelo, se limpió la boca con el dorso de su mano derecha y se marchó.

			—Qué pena me ha dado esa señorita.

			—A mí también.

			—Parecía una solterona abandonada por su pareja.

			—Cualquiera sabe.

			—Pero no tenía cara ni nariz de criminal.

			—Cierto, cierto, querido.

			—Más bien tenía cara de víctima.

			—A lo mejor sufre violencia machista.

			—Posiblemente su expareja la maltrate.

			—Hay tanto insensato en la vida.

			Durante un buen rato estuvieron observando a los que llegaban y nadie apareció por allí con narices de Pinocho.

			—Vámonos —dijo Maruja.

			—Sí, vámonos a la playa. Puede que el asesino se esté bañando tranquilamente y esté

			riéndose de todos nosotros, de la policía y de los detectives.

			—Es fácil que se esté riendo de todos. ¿Quién lo va a reconocer? Si se corta el pelo, si se pone antifaz, si se afeita, si está en bañador, si se mete en el agua y bucea sin cesar, si se cubre con un buen y gran sombrero… ¿Quién va a poder identificarlo?

			—Muy difícil, muy difícil, por no decir imposible.

			Antonio y Maruja se zambulleron en el mar, nadaron, jugaron con las olas, bracearon a toda velocidad, flotaron con los brazos pegados al cuerpo, se rieron a carcajadas cada vez que uno rozaba con el otro, se separaban unos metros para volver a encontrarse y abrazarse y besarse, mientras las ondas marinas les salpicaban de espuma aljofarada los cuerpos.

			En la arena, secándose al sol, le dijo Maruja a su querido Antonio:

			—Solo deseo una cosa.

			—Dímelo, cariño, que si puedo, te lo concederé.

			—¿Qué crees que es?

			—¿Volver axiña a nosa terriña?

			—Non.

			—¿Ir de Lúa de Mel fóra de España?

			—Non.

			—¿Bailar unha muñeira na praia?

			—Non.

			—¿Cantar a dúo el himno oficial de Galicia Queixume dos Pinos de Eduardo Pondal?

			—Non.

			—¿No te gustaría cantar conmigo eso de Qué é din os rumorosas, á costa verdescente ao raío transparente do prácido luar?

			—Agora non.

			—Aún sé otra estrofa.

			—A ver, cántamela. 

			—Dice así: 

			«Qué din as altas copas

			de escuro arume arpado

			co seu ven compasado

			monótono fungar?».

			—Lo has cantado de maravilla.

			—Gracias, preciosa. Pero dime qué deseo es el que tienes.

			—¿No lo adivinas?

			—A ver, me rindo, ¿qué es?

			—Solo deseo que aparezca pronto el asesino.

			—¡Ah, era eso! Yo también, cariño. Pero no te preocupes, yo confío en el detective Cirilo y espero que antes de que retornemos para Galicia ya se habrá encontrado al culpable.

			—¡Ojalá aciertes!

			—Todo el problema está en que el individuo de las señas que se tienen sea en realidad el asesino porque puede darse el caso de que se encuentre a un hombre joven, fuerte, peludo y de nariz prominente, y no sea el asesino.

			—Ese es el problema.

			—Solo falta, para la certeza absoluta, que el individuo de las señas tenga en posesión un maletín con millones.

			—Y que ese maletín sea propiedad del hombre asesinado porque si resulta que es propiedad legítima del individuo de nariz prominente, no hemos adelantado nada.

			—Pues tienes razón, cariño.

			—Confiemos en que se encontrará al hombre buscado y con los millones del difunto Ireneo en la mano.

			—¡Oh! Entonces sí que ese sería el asesino verdadero.

			—Para mí, que el genial Cirilo lo va a encontrar.

			Continuaron hablando del mismo tema y muy esperanzados en el talento y sagacidad de los dos detectives. Después se vistieron y se fueron cantando:

			«Airiños, airiños, aires,

			airiños da miña terra;

			airiños, airiños, aires,

			airiños levaime a ela.

			Vamos indo, vamos indo,

			vamos andando pra ela;

			agora xa nos vai dando

			o airiño da nosa terra.

			Sin ela vivir non podo,

			non podo vivir contenta,

			que adonde queira que vaia,

			cróbeme unha sombra espesa».

			—Parecemos dos componentes del Real Coro Toxos e Froles —dijo Maruja.

			Antonio se echó a reír.

			—Dos componentes de la agrupación musical tradicional gallega más importante de nuestra autonomía —añadió después de reírse durante un buen rato.

			—¿Sabes cuándo se fundó? —le preguntó Maruja.

			—Ni idea.

			—Se fundó en Ferrol en 1914.

			Antonio, eufórico, feliz de tener consigo a la mujer de sus sueños, dijo en lengua vernácula: «¡Xa choveu!».

		

	
		
			XXIII

			El detective Cirilo, abrumado por el caso del crimen, nervioso por no tener ya la solución en las manos, se desahogaba con su ayudante Odón.

			—Seguimos sin nada. Le doy vueltas y vueltas al macabro asunto y nada. Es muy desagradable. En mi vida de detective jamás me ha ocurrido un caso semejante, buscar a un asesino sin testigos, sin pistas auténticas, sin presunciones razonables, sin evidencias de ningún género. ¿Quién puede adivinar, saber, conocer a un individuo que apuñala a otro a media noche y que nadie lo vio porque todos dormían tranquilamente? Imposible, de todo punto imposible. ¿Nos podemos fiar de las palabras de Ireneo, de su presunción, de sus miedos? 

			Odón lo miraba con afecto entrañable, le pasaba la mano por el brazo y terminaba por decirle:

			—No se fundó Roma en una hora. Un detective con tu profesionalidad, tu inteligencia, tu sagacidad y tus intuiciones no puede caer en la desesperanza ni en el desaliento.

			—Ya sé que es cuestión de paciencia, de esfuerzo, de tesón; pero llega uno a desesperarse. Este caso, este crimen de Marbella, se nos resiste, se nos escapa, se me ensombrece cada vez más y más. Me dan ganas de abandonar la investigación, de cruzarme de brazos y de firmar el finiquito, quiero decir, de poner «the end» al asunto y sanseacabó el cuento.

			—No hay que precipitarse. Si no es hoy, es mañana y si no es mañana…, pues a seguir esperando y buscando. Te lo repito de otra manera: «No se ganó Zamora en una hora». O también: «Nunca llueve a gusto de todos» o «No hay mal que por bien no venga». Si me lo permites, te lo diré con un refrán inventado por mí ahora mismo: «Sigue adelante con ganas aunque tropieces y caigas», porque «Más vale pájaro en mano que ciento volando».

			—Eres un refranista formidable, imponente. Y quizás te pasas, porque estoy seguro que algunos de tus refranes no vienen a cuento.

			—De refranista formidable, nada. Y que algunos de mis refranes no vienen a cuento, segurísimo.

			—Habrá que seguir investigando, olfateando como los buenos sabuesos.

			—Naturalmente, para eso somos detectives. Y lo dicho, querido Cirilo, «al mal tiempo, buena cara» porque «Dios aprieta, pero no ahoga» y «más vale tarde que nunca». Ante las adversidades, pecho de atleta, actitud positiva y esperanza, mucha esperanza. «En la esperanza, el éxito».

			—Pues sí que estás hoy refranista de verdad. Eres una enciclopedia de dichos populares, siempre tan llenos de filosofía y verdad.

			Siguieron hablando del tema y Cirilo se lamentaba continuamente de no haber recibido notificación ninguna, ni por teléfono ni personalmente, sobre la identificación del presunto asesino.

			—¿Qué quieres? ¿Que de la noche a la mañana te llame el policía Caimán, el Veterano o el Sabelotodo para decirte «¡Eureka! ¡He visto al asesino!»? ¿O que te susurre al oído alguno de los huéspedes del hotel y te diga «Ya sé dónde se esconde el sicario facineroso»? ¡Sería un milagro!

			—Ni los agentes de seguridad ni ninguno de los interrogados en el hotel ha tenido la suerte de decirme «he localizado al asesino». Y me temo que estamos perdiendo el tiempo y que nos va a suceder lo que a la policía inglesa y francesa, cuando intentaron apresar al delincuente Ireneo. Se les escabulló a todos a base de identificarse con nombres falsos y con disfraces perfectos y muy logrados. Y a nosotros nos va a pasar lo mismo con respecto al criminal que perseguimos. 

			—Pesimismo y pesimismo, lamentación y lamentación… «A llorar al valle», dice el refrán. Me estás recordando el título de un libro bíblico.

			—¿Cuál? —preguntó sin ganas Cirilo.

			—Uno del Antiguo Testamento.

			—¿Cuál?

			—Las Lamentaciones de Jeremías, el profeta.

			—¡Ah, sí! El libro de los cinco poemas de lamentación por la Jerusalén devastada.

			—Pues tú te estás pareciendo al profeta Jeremías cuando se sentó a llorar por Jerusalén.

			Después de un rato con la cara entre las manos, Cirilo dijo a Odón:

			—Voy a preguntarle a la señorita Verónica si ha vuelto a ver en la playa al que tiene aspecto de asesino.

			—Pierdes el tiempo. Si lo hubiera visto, te lo habría comunicado.

			Tras un rato de silencio y un tanto desganado y deprimido contestó simplemente:

			—Tienes razón.

			—He pensado —dijo de repente Odón— que podríamos ir hotel por hotel, a ver si por casualidad han visto a algún individuo con las señas de identidad del que buscamos.

			 Cirilo, sorprendentemente, reaccionó:

			 —Pues claro que vamos a hacerlo porque ese individuo si sigue en Marbella, tiene que hospedarse en algún hotel, digo yo.

			—Es lo más seguro. Disfrazado o como sea, tendrá habitación en algún hotel.

			—¿Cuántos hoteles hay en Marbella?

			—Espera un momento que voy a mirarlo.

			A los dos minutos dijo con cara de pocos amigos:

			—2.785 hoteles.

			Cirilo bufó como un gato enfadado.

			—Entonces no hay nada qué hacer. ¿Qué detective hay en el planeta que se atreva a realizar semejante proeza? ¡Nadie! Que lo vaya ejecutando la policía nacional, la guardia civil o quien sea. ¡Demasiados hoteles para dos detectives!

			Estaban hablando cuando se les acercó Julio Gómez Dopico, el recepcionista del NH Marbella, y les dijo, todo contento y entusiasmado, que un amigo suyo que trabajaba en un club nocturno había visto allí, en el club, a un individuo de nariz muy grande, muy destacada, impresionante.

			—¿Nariz tan fiera que en la cara de Anás fuera delito? —preguntó Cirilo, remedando a Quevedo.

			—Exacto.

			Se les pusieron a los dos detectives, al unísono, alucinantes caras de fiesta y rápidamente se congratularon con el recepcionista.

			—¿Dónde, dónde? ¿En qué club ha sido eso? —preguntó Cirilo con entusiasmo.

			—En el beach club Opium.

			—Apunta el nombre, Odón. ¡Con mayúsculas! Es un dato fabuloso.

			Y dirigiéndose Cirilo al recepcionista, le estrechó la mano, le dio las gracias y tuvo la amabilidad de decirle:

			—Con esta noticia acabas de reparar la omisión que cometiste la noche del crimen al quedarte dormido, cosa que aprovechó el asesino para colarse en el hotel y cometer el crimen. ¿No estás de acuerdo?

			El recepcionista aceptó sonriente la socarrona acusación del detective y se marchó. Cirilo y Odón se miraron con ojos joviales y encendidos de satisfacción.

			—¿No te lo decía yo? «Nunca es tarde si la dicha es buena» y «al mal tiempo, buena cara», y «lo que no pillaste ayer, lo pillarás mañana» —exclamó Odón, dirigiéndose a Cirilo.

			—Efectivamente. Tus refranes son, han sido y serán el esclarecimiento de los misterios y la sabiduría más acertada y oportuna.

			Y felices y contentos, se fueron a celebrar con unas cervezas en el bar cercano, el agradable notición del recepcionista.

			Mientras bebía su cerveza, Cirilo masticaba con el pensamiento un nombre, unas palabras, la frase del milagro del hallazgo sorprendente: «Beach club Opium».

			Y Odón, en silencio, meditaba en un par de refranes, de idéntico significado: «Cuando menos lo piensa el guapo, le sale la jaca jaco» y «El día menos pensado, cosas veredes».

			—¿No te decía yo, Cirilo, que nada de pesimismo ni de lamentaciones? ¡Que había que perseverar pacientemente y seguir investigando!

			—Tenías razón, querido compañero.

			—La suerte, al menos, de momento, nos ha visitado.

			—Ojalá en el club Opium podamos atrapar al criminal.

			—Y ojalá que el individuo de la nariz sea el sicario que asesinó a Ireneo.

			—Al paso que vamos, si no es otro fracaso más lo del club Opium, el caso del crimen en Marbella tendrá seguramente un final feliz.

			—Estoy seguro que lo tendrá. En todas tus actuaciones, en todas tus investigaciones, siempre que has actuado…, en fin, en tu historial profesional siempre ha habido un final feliz. ¿Por qué no lo iba a haber en este caso del crimen de Marbella?

			—Procura seguir contagiándome tu optimismo, Odón, por si acaso el mío ahora se lo lleva el viento.

			—Ja, ja, ja, ja, ¡qué cosas dices!

			Cirilo levantó el vaso de cerveza y le dijo a Odón:

			—Brindemos por el éxito del caso que nos ocupa.

			—Brindemos por el club Opium.

			Se bebieron tranquilamente las cervezas.

			—Si en el club Opium encontramos al asesino, habremos triunfado de lo que creíamos imposible —comentó Cirilo.

			—Lo interesante es que el individuo que el recepcionista ha visto en el Opium sea el asesino.

			—Esa es también mi duda porque hombres con nariz diabólica habrá pocos, pero si el que vio el recepcionista es uno de esos pocos y no resulta ser el asesino, ¡vaya chasco, colega!

			—Seamos optimistas y bebamos otra cerveza.

			—¡Camarero!

		

	
		
			XXIV

			La discoteca beach club Opium de Marbella era un hermoso recinto iluminado con luces de todos los colores que se encendían y se apagaban; que parecía que hablaran, que se riesen, que aplaudiesen, que diesen la bienvenida a los turistas; que requerían la presencia de una juventud pletórica de vida, de ilusiones con ganas de pasarlo bien, a lo grande, a lo loco. El club se asemejaba por fuera a una enorme nave industrial moderna, llamativa por su bellísima arquitectura y su forma original y romántica y contaba con un gran aparcamiento y con las plazas marcadas en el cemento por gruesas líneas blancas relucientes. 

			El club, por las noches, estaba siempre a tope, a rebosar de gente joven (de toda raza y lengua) divertida, frívola, entusiasta del baile, de la música, de las bebidas alcohólicas y de la diversión a mansalva. En la discoteca transcurrían las horas tan de prisa que parecía que el tiempo era un invento de fábula, que no contaba, que no existía. Nadie miraba el reloj, nadie preguntaba qué hora era porque lo único que interesaba era el esparcimiento, el bureo, la jarana y la francachela. Todo estaba rodeado de estrepitosa batería, bemoles sorprendentes, fusas y semifusas endiabladas, gritos escandalosos, risas estentóreas, ritmo enloquecido, y, también, de verdaderas gamberradas y hasta de tiroteos. Estos debidos a locos desalmados vestidos con camisetas transparentes, cabelleras exuberantes, pantalones ceñidos, muñequeras de cuero negro y tatuajes hasta las orejas, como ocurrió alguna vez, según contaban los periódicos locales y nacionales. ¡Tiroteo en una discoteca! ¡Qué barbaridad! ¡Qué desastre! ¡Qué escándalo! Pero de vez en cuando ocurrían estas cosas; de vez en cuando el oeste americano —el de los pistoleros a caballo de los pistoleros que asaltaban trenes y bancos para robar ganado y se saltaban a la torera las leyes del respeto a la propiedad privada— reaparecía de repente en un club nocturno para sorpresa y asombro de la sociedad moderna.

			Cirilo y Odón se fueron por la noche al club de playa Opium a vigilar disimuladamente cuanto por allí ocurriera. La idea fundamental no era divertirse ni beber ni bailar, sino observar, observar y observar. Poner toda la atención posible en ver los rostros de la gente con el fin de encontrar al asesino, o sea, a un tipo fuerte, melenudo y de nariz piramidal.

			Lo primero que vieron fue a unos tipejos de collares muy vistosos y de grandes pendientes en las orejas, que enderezaban rayitas de coca sobre el cristal de una mesa muy cercana a la pista de baile. Se reían a carcajadas, se acariciaban sin disimulo y esnifaban la droga con la libertad de un pájaro en vuelo por el bosque. La noche parecía propiedad particular solo de ellos, de los homosexuales, cabezas vacías, miradas sin horizontes y corazones paupérrimos con evidentes latidos para la extravagancia y la sensualidad. Sus rostros eran variados, distintos, vulgares. Unos tenían la frente ancha y las cejas negras y espesas; otros se distinguían por los pómulos, abultados y salientes; algunos ostentaban unas mandíbulas bastante puntiagudas; los había con boca grande y cara alargada; otros con rostro cuadrado y barbas abundantes. Variedad de rostros, feos, guapos, horribles, aceptables; pero ninguno de ellos tenía una nariz que llamara la atención por lo exagerada de su punta o sus líneas de contorno.

			—Primer fallo, Odón.

			—Tranquilo, Cirilo. No tengas tanta prisa, acabamos de empezar. «La esperanza es como el sol, si solo crees en él cuando lo ves, nunca superarás la noche».

			—Ya estás con tus refranes. ¿Quién dijo ese tan literario y bonito?

			—Ni idea, no lo recuerdo. 

			—Vamos, pues, con santa paciencia, sana preocupación y optimismo detectivesco, a seguir observando.

			Un cocainómano de pantalón corto, con tirabuzones, pendientes brillantes, labios pintados de rojo vivo pasó por delante de los detectives, retorciendo el cuerpo como si se estuviera mirando en un espejo imaginario o recabando adrede la atención de los demás.

			—Mira ese marica —musitó Odón—. Parece la niña de los tirabuzones.

			—¿A quién te refieres? A Shirley Temple, ¿no?

			—Correcto, sí señor. Tienes un memorión estupendo, querido Cirilo.

			—Recuerdo las películas de Shirley Temple perfectamente. Me parece que estoy viendo a la niña prodigio de Hollywood, la niña de los tirabuzones dorados, que con seis añitos ya ganó un Óscar.

			—Yo también la recuerdo, era una preciosidad trabajando en el celuloide, cantando, bailando, moviéndose con elegancia, con elegancia infantil, claro.

			—Yo la vi en una película que se titulaba Heidi.

			—Yo recuerdo haberla visto en una muy buena, en Fort Apache, de John Ford.

			—¡Ah, sí! Una película interesante, como todas las de John Ford.

			Volvieron a mirar para el marica de los tirabuzones y, desolado, exclamó Cirilo:

			—¡Fallo rotundo! ¡Otro fallo!

			—¿Qué quieres decir?

			—Que ese tipo tiene la nariz respingona.

			—Ah, claro. Otro fallo. Pero no lo olvides, Cirilo: «En los más oscuros cielos es donde vemos las estrellas más brillantes».

			—Y dale con los refranes. No he visto en mi vida un refranista tan agudo como tú. Eres único. Eres genial. Eres igual que un libro abierto de dichos sentenciosos, populares y tradicionales.

			Se echaron a reír con desparpajo.

			Tendiendo la vista a lo lejos, a una distancia de veinte pasos más o menos, divisaron a un fulano fumando marihuana.

			—Como si tal cosa. No tienen miedo a los defensores del orden y de la ley —comentó Odón.

			—Se hacen amigos de los guardianes de la seguridad, y, ¡hala!, a fumar marihuana o a aspirar rayas de farlopa, que son dos días —dijo Cirilo.

			—En las discotecas y en casi todos los clubes, la coca, la anfetamina, las aspirinas de marrón y toda esa basura, que a la media hora de ser ingerida te eleva a la cumbre del éxtasis y de la felicidad, son los caminos constantes que conducen al placer del cuerpo. Y a esto dedican muchos el tiempo, la vida y la diversión. Goza todo lo que puedas, que la vida es corta. «El placer es el bien primero», dijo Epicuro.

			—¿Quién?

			—Epicuro de Samos.

			—¡Ah, ya! Pero, ¿te has fijado en la nariz del tipo ese? —preguntó Cirilo.

			—No es el asesino. Tiene nariz griega. 

			—¡Otro fallo! ¡De fallo en fallo y tiro porque me toca! Tú, Odón, eres el refranista y yo el fallista —se lamentó Cirilo.

			—¿El fallista? ¿Qué dices? Esa palabra no existe.

			—Ya lo sé. Me ha salido sin querer porque hasta ahora vamos de fallo en fallo. No hay suerte, por el momento.

			Al poco rato sonó de repente un disco de música pop y unos tipos con el pelo rapado comenzaron a preparar su dieta de coca sobre la mesa. Un empleado se acercó y les llamó la atención de buenas formas.

			—Haced el favor de guardar eso.

			—¿Quién eres tú para hablarnos así?

			—Os he dicho que guardéis eso.

			—¿Qué has dicho, cabronazo? —gritó uno, incorporándose de la silla—. ¡Vete a tomar por culo!

			El empleado —ducho en artes marciales, en karate y en «kickboxing»— le arreó un puñetazo en las narices tan fuerte que el tipo cayó rodando por el suelo. Se incorporó enseguida y la emprendió con el empleado de seguridad. Le devolvió el puñetazo, se enzarzaron, golpes rabiosos y puñetazos endiablados iban y venían, sangre por la nariz y una patada descomunal en el trasero y otra en el bajo vientre. Por fin, después de un combate fulminante y brutal, el empleado echó a la calle al cocainómano, que salió con la cara ensangrentada, como un toro de lidia después del estoque final, después de la suerte suprema en la que el torero entra a matar a volapié.

			Cirilo dijo a Odón:

			—Ese empleado es John Wayne escapado del celuloide. ¿Te has dado cuenta con qué rapidez y facilidad empleaba el puño del brazo derecho? Parecía un meteoro atravesando la mandíbula del enemigo.

			Odón botó una sonora carcajada.

			Cirilo, dirigiendo su mirada de nuevo a Odón, le preguntó:

			—¿Te fijaste en las narices del drogata que se encaró con el empleado?

			—Por supuesto, Cirilo. Y tampoco corresponden al asesino que buscamos.

			Más tarde vieron a una señorita rubia que enseñaba el escote hasta las tetas y las piernas hasta las bragas. Un chico se le acercó al ritmo de la música y comenzó a bailar con la chica. Cirilo y Odón no le quitaron el ojo porque creyeron ver en el rostro del muchacho una nariz sorprendente. No acababan de comprobar si era una nariz muy grande y puntiaguda o una nariz sencillamente muy ancha, nubia, africana porque el movimiento del baile y la gente que se cruzaba por delante quitaban claridad a la visión. De todas formas, Odón terminó por decir:

			—No es la nariz que buscamos. Estoy seguro.

			—¿Por qué lo dices? —preguntó, sorprendido, Cirilo.

			—Porque he podido apreciar que no es lo suficientemente grande como para calificarla de superlativa o prominente.

			—¡Ah, vale, vale! Confío en tus apreciaciones.

			Los ojos de los detectives, después de tanto tiempo observando y afilando la mirada, empezaron a ver mujeres semidesnudas contoneándose sin cesar, disfrutando del baile como si estuvieran en un paraíso celestial, en una manifestación fabulosa de alegría y placer. Las mil y una noches eran un cero a la izquierda allí y en aquellos momentos. Las nalgas de las vampiresas, dentro de transparentes minifaldas, provocaban la curiosidad persistente de las pupilas sedientas de harenes lascivos. Música, odaliscas moviendo las caderas, las cinturas, los senos en punta, las piernas suntuosas, los ojos encendidos. Música, fantasía, placer, sensualidad, juventud gloriosa. Pero Cirilo y Odón estaban inquietos y pesarosos porque no encontraban lo que iban buscando.

			—¿Dónde demonios se ha metido el tipo de la nariz diabólica? ¡El recepcionista nos ha engañado! Aquí no vemos a ese tipejo ni con lupa —murmuró Cirilo.

			—¡Haya paz y haya paciencia! No te olvides de tus propios principios, sobre todo de ese que dice y que tantas veces repites: «Donde menos se piensa, salta la liebre» —le contestó Odón.

			De repente, Cirilo exclamó:

			—¡Mira ese que toca la batería! ¿Te has fijado en su rostro? Barba, patillas de hacha, pelambrera que asusta y una nariz sospechosa.

			—Que no, Cirilo, que no, que te estás equivocando. Son las ganas que tienes de encontrar al criminal… Ese que toca la batería tiene una nariz grande, sí, pero más tirando a normal que a prominente. Ese chico no es el que buscamos, estoy seguro. Y no te pongas nervioso, Cirilo, que así no adelantamos nada.

			 Siguieron observando hasta las dos de la madrugada y todo lo que vieron fueron hombres y mujeres jóvenes, de nariz normal, nada llamativa, moviendo continuamente el esqueleto como monos borrachos, histéricos y, por supuesto, con la anfetamina, la ketamina y los frascos con popper entre las manos.

			—No aguanto más, Odón. ¡Vámonos!

			Se marcharon mientras los altavoces continuaron tronando de forma espeluznante con una música que parecía salida de una ensordecedora catarata.

			Por la calle se tropezaron con un individuo, que estaba con el torso desnudo, y un tipo bajo, de pelo negro y rizoso, le aplicaba fricciones con un paño blanco. Rápidamente, el hombre del torso desnudo se abrochó la camisa y le dio las gracias a su acompañante. Cirilo y Odón percibieron en la actitud de los dos individuos una manifiesta complicidad romántica. Y bien manifiesta porque, acto seguido a las fricciones y a la gratitud por el detalle, se besaron con ternura y permanecieron abrazados como dos pegajosas lapas. El cuerpo de uno se arqueaba con el del otro y sus bocas se unían con fuerza descomunal.

			—Como ves, Cirilo, son dos homosexuales.

			—Ya veo, ya veo… Abundan como los piojos.

			—Pero ¿te has fijado en sus rostros?

			—Sí. Ninguno tenía la nariz que buscamos.

			—Otro fallo, ¿no?

			—¡Otro fallo!

			—Pero no te vuelvas pesimista de repente, no seas tan negativo… Hoy no hemos visto lo que buscábamos, pero quizás mañana…

			—A ver, dímelo con un refrán, que para refranes te pintas solo.

			—Pues te lo voy a decir con un refrán: «A suerte mala, paciencia y buena cara». Y, si no te parece mal, con otro: «A quien lucha y suda, la suerte le ayuda».

			—Desde luego, Odón, eres un fenómeno en esto de los refranes. Te vienen a la boca como el anillo al dedo.

			Antes de llegar al hotel se tropezaron con un tipo que caminaba arrastrando los pies, a causa de su tremenda obesidad.

			—¿Qué comerá ese? —dijo Odón.

			—No es cuestión de comer esto o lo otro, mucho o muchísimo.

			—¿Entonces?

			—Es, seguramente, enfermedad. Ya sabes, querido Odón, que la obesidad puede llegar a ser una enfermedad crónica por la acumulación excesiva de grasa corporal.

			—O sea, del tejido adiposo.

			—Correcto, compañero. ¿Y sabes que es una enfermedad que te puede llevar a la muerte antes de tiempo?

			—¿Tan grave es?

			—Creo que cada año fallecen más de dos millones en el mundo a causa de la obesidad.

			—¡Madre mía! ¡Qué horror!

			—¿Te has fijado en su nariz? —preguntó Cirilo.

			—El señor es muy gordo, muy gordo, pero su nariz es la de una muñeca, como Mapi.

			—¡¡¡Otro fallo!!!

		

	
		
			XXV

			Noche de perros. Noche sin estrellas. Noche llena de nubarrones oscuros, de siluetas fantasmales, de aroma a ratón muerto, a estiércol nauseabundo. Noche de terror. Noche de miedo. Noche repugnante de homosexuales, de borrachos, de parejas enfermas de sexualidad, histéricas de bajos instintos, amorales, descarriadas, sin principios, sin ética, vacías de espíritu. Noche inútil, ineficaz, insulsa, malograda. Noche de fallos continuos, de observación inservible y estéril. Cirilo, ya en el hotel con su compañero Odón, antes de desearle las buenas noches y antes de meterse en la habitación, miró el reloj. Eran las dos y media de la madrugada.

			—Hemos perdido el tiempo miserablemente —se lamentó Cirilo.

			—¡Qué le vamos a hacer!

			—A ver si mañana tenemos más suerte.

			—¡Ojalá!

			—Como tú dices, si no es hoy es mañana y si no es mañana…, pues cuando sea. La cosa es seguir y seguir hasta dar con el asesino.

			—Así es, Cirilo

			—Hasta mañana, Odón. Que duermas bien.

			—Lo mismo te digo. Hasta mañana.

			Cirilo quiso dormir tranquilamente, pero le fue imposible. No hizo otra cosa que pensar en el tiempo perdido en la discoteca Opium y dio mil vueltas en la cama antes de conciliar el sueño. Finalmente serían cerca de las cuatro cuando el sueño se apoderó completamente del detective.

			Como Cirilo se sentía detective por activa y por pasiva, de noche y de día, en el letargo o en el insomnio y en todo momento y lugar, se pasó la noche soñando que había visto, escondido en un rincón oscuro de Marbella, a un varón atlético y joven con nariz exageradamente prominente. «¡Este es el asesino!», se dijo. Se lanzó en su persecución con todas las fuerzas, con todo el ímpetu de su corazón, con toda la velocidad que le otorgaban los pies. El tipo perseguido tenía una zancada poderosa y una risa malévola. Cada vez que avanzaba, le doblaba la distancia a Cirilo y cada vez que lanzaba al aire su maldita carcajada, se estremecían las piedras y el cuerpo del detective comenzaba a temblar.

			Comenzó de repente a aparecer una estrella en el firmamento que disparaba su luz en dirección al asesino y Cirilo se alegró enormemente porque aquel detalle de la estrella favorecía su persecución. Pero era tal la velocidad del individuo tras el que iba el detective que, a pesar de la luz de la estrella milagrosa, lo perdía de vista a cada dos por tres. Cirilo se desesperaba, se golpeaba la cabeza, maldecía al delincuente con palabras envenenadas de rabia, pero no cejaba en su intento de agarrar al facineroso.

			De vez en cuando se dejaba ver y Cirilo entonces aceleraba la persecución. Estuvo más de una hora corriendo como un gamo por caminos polvorientos, por calles asfaltadas, por calzadas pedregosas, por montes y prados, por cañadas y barrancos, y lo único que apresaba era el molesto rugido de las carcajadas del fugitivo.

			Hubo un instante en que Cirilo creyó que atrapaba al delincuente y lo único que cogía entre las manos era la sombra del individuo proyectada sobre la tierra por efecto de la estrella luminosa. Aquello parecía un juego incansable. «Lo cojo, no lo cojo. Lo atrapo, no lo atrapo. ¡Por fin, lo tengo! Y resulta que es una sombra lo que sujeto con las manos. Lo veo y lo dejo de ver enseguida, se esfuma como el vapor, como el humo de una chimenea. ¿Qué juego macabro es este? ¿Qué estúpido sueño me está volviendo tarumba?».

			De repente, el asesino se le plantó delante y Cirilo se abalanzó con furia imperiosa para atenazarlo, pero se le volvió a esfumar con la rapidez del rayo. Lo persiguió sin descanso, sudoroso, con coraje inusitado, con indignación, con frenesí y el endiablado delincuente corría tanto que parecía volar por el aire como un águila.

			Soñó Cirilo que el forajido era un supermán de cine, un asesino con alas de Satanás, un puma vestido de hombre; pero no cesó en la persecución. Estaba seguro de que lo apresaría y de que, en algún momento, lo tendría sujeto con todas las fuerzas, pero nunca lo logró porque el perseguido era más veloz y más supermán que su perseguidor.

			El sueño lo llevó de nuevo a la discoteca y comenzó a ver rostros maquillados; manos volanderas; cabezas erguidas con peinados lujosos y sugestivos; miradas brillantes; caderas en movimiento; piernas formidables sobre tacones altísimos; cinturas de junco con las marcas de los tangas bien visibles; minifaldas floreadas atrayentes; labios pintados de rojo vivo; escotes descomunales y cerebros quemados por la anfetamina. Y siempre, en medio de tanta barahúnda y tanto follón, le pareció estar viendo también la sonrisa burlona del delincuente perseguido, del delincuente invisible. Una sonrisa que parecía un puñal que se le clavaba en el corazón al detective Cirilo.

			«¡Ya lo tengo, Odón! ¡Ya lo tengo!», gritó en mitad de la noche y en sus manos solo había tufo de modorra continua, vapor de letargo asfixiante, algodón de mente delirante y disparatada. Polvo, ceniza, escoria, nada. Nada de nada.

			Sintió el ruido de un coche que arrancaba de repente y pensó que el tipo perseguido se le escapaba en el automóvil a velocidad inalcanzable. Cirilo cogió un taxi y le ordenó al taxista que fuera a rapidez de bala tras el coche del delincuente.

			—No es por ahí, gire a la izquierda.

			El taxista giró a la izquierda.

			—Ahora gire a la derecha, que se nos escapa.

			En menos de un segundo, el taxista enderezó la dirección y comenzó la carrera a velocidad endiablada.

			Atravesaron una calle larga sin gente y con poca visibilidad, bastante oscura. Un perro famélico se cruzó y el taxista tuvo que frenar de golpe. Cirilo se pegó un castañazo en la frente contra el parabrisas.

			—¡No haga usted esos frenazos! ¡Conduzca con más prudencia, por favor!

			—Perdón, señor. No ha sido culpa mía.

			Rodaron en mitad de la noche en una especie de espelunca larga, infinita, interminable. En una especie de boca de lobo horripilante y amenazadora. Los faros del taxi iluminaban los árboles, las plazas, las rotondas, las casas, los portales, los balcones y en un santiamén se volvían oscuros, negros como el carbón. Tan pronto como los faros proyectaban su luz en línea recta, la penumbra cubría de nuevo todo lo que iba quedando atrás.

			—Hemos perdido de vista al delincuente —exclamó Cirilo.

			El taxista pisó el acelerador y al instante se metió en una autopista. Tenía delante, a la vista, el coche del criminal. Cirilo, emocionado, contento, gritó:

			—¡Vamos, vamos, deprisa, más deprisa!

			—Ya vamos a ciento veinte, señor.

			—¡Póngalo a ciento sesenta, por lo menos! ¿No ve que se nos escapa?

			El chirrido de los neumáticos llegó hasta las nubes y el coche del taxista alcanzó los ciento sesenta de velocidad.

			Llevaban abiertas las ventanillas y el aire, caliente como el fuego y pesado como las piedras, les azotaba en los rostros con fuerza y los sofocaba sin remisión. La chapa metálica del taxi, allí donde se ponía una mano o se apoyaba el brazo, quemaba como el gas encendido. Sin dejar de pisar el acelerador y sin disminuir la velocidad, parecía que la tierra (el mundo) pasaba volando a rapidez de relámpago y el ruido tremendo de las potentes llantas sobre el asfalto llegaba hasta las nubes.

			—Acelere, acelere, por favor.

			—¿Más todavía? Nos vamos a estrellar.

			De repente, aumentó el rugido del motor y la velocidad del automóvil alcanzó los ciento ochenta por hora.

			—¡Ahí lo tenemos! ¡Ya es nuestro! ¡Ya es nuestro! —gritó Cirilo.

			La autopista, libre y vacía en aquel tramo, facilitaba la visión y animaba a correr más de prisa todavía. Sin embargo, se acercaba un cambio de rasante y el taxista aminoró la marcha. Cuando pasaron la línea horizontal que reverberaba a la luz de la luna, dejaron de ver el coche que perseguían.

			—¡Maldita sea! ¡Lo hemos vuelto a perder de vista! —se lamentó Cirilo.

			Salieron de la autopista. Enfilaron una campiña llana y oscura por donde creyeron que se había infiltrado el asesino. No había más que sombras, árboles, silencio, vacío, nada.

			—¿Dónde se ha metido el coche del delincuente?—preguntó Cirilo, desconcertado.

			—No lo sé, señor.

			Salieron de la campiña y cruzaron un pueblo de paredes blancas y tejados rojos. Ni rastro del coche perseguido. Ni un ruido. Nada. Solo la noche custodiando aquel lugar inhóspito.

			Llegaron a una gran rotonda, donde cinco carreteras se cruzaban a diferentes niveles.

			—¿Qué dirección quiere que coja, señor?

			Cirilo, malhumorado, deshecho de los nervios, enfadado consigo mismo, le gritó:

			—¡Demos la vuelta!

			Salieron disparados hacia el lugar de origen. Una luz de luna pálida y gris fue testigo de la enorme velocidad con que el taxista emprendió la vuelta.

			—No hemos adelantado nada —se lamentó Cirilo.

			El taxista no se dignó responderle.

			Bajo la pálida luz de la luna, en medio de un silencio sepulcral, a través de una carretera vacía de motores, llegaron de nuevo al hotel NH Marbella.

			—¡Qué noche más imbécil he tenido! —murmuró para sus adentros el detective Cirilo—. ¿He dormido o no he dormido? ¿He soñado o he visto fantasmas? ¿He estado tendido en la cama o he volado en coche por la carretera?

			Cirilo se levantó medio mareado, confuso, y echando pestes contra su mal sueño, el imbécil sueño de aquella noche. «¿Por qué he soñado lo que no ha existido? ¿Por qué he soñado que perseguía al asesino, si no ha sido verdad? Sueña el rico, sueña el pobre, sueña el rey, sueña el detective, sueña todo el mundo… “Y los sueños, sueños son”, que dijo el poeta».

			Y mientras se duchaba para no perder la costumbre y recobrar la ilusión y el buen estado de ánimo, entonó una canción, alusiva al sueño que había tenido durante la noche, una canción que decía:

			«Sueño con los ojos abiertos.

			Puede que pienses que estoy loco,

			porque me creo lo que sueño.

			¿Son los sueños realidad o sueños?

			¿Es la realidad verdad o un sueño?

			¿Qué hay de malo en perseguir los sueños?

			¿Qué hay de malo en soñar despierto?

			¿Son los sueños realidad o sueños?

			¿Es la realidad verdad o un sueño?».

			Y, después de ducharse, quiso seguir con la euforia y, al acordarse de Jorge Negrete, que tantas veces había imitado y escuchado en su primera juventud, le dio por seguir cantando:

			«Qué lindo es soñar despierto,

			ajeno a la tentación,

			viajar con el pensamiento,

			muy solo en alas de la ilusión.

			Soñar que no hay nada en el mundo

			quien me pueda importunar

			y en lo que dura un segundo

			todo mi sueño poder cambiar».

		

	
		
			XXVI

			Con un optimismo que a veces resucitaba de repente en el corazón del detective Cirilo, al día siguiente a la decepción de la noche anterior le dijo a su compañero:

			—¿Qué? ¿Estás dispuesto?

			—¿A qué?

			—A volver al club Opium.

			—Lo que tú digas.

			—Tenemos que insistir. La noche anterior no vimos lo que queríamos ver, pero no hay que rendirse. A lo mejor esta noche aparece el individuo que buscamos y fíjate qué bien, qué maravilla, qué suerte. Todo nuestro esfuerzo habrá sido recompensado y nuestra preocupación habrá dado su fruto.

			—De acuerdo. Iremos también esta noche y a ver si suena la flauta por casualidad.

			Después de cenar se fueron al club. Estaba hasta los topes como la noche anterior, como suele estar todas las noches de verano. Marbella es una atracción turística internacional. Hay ingleses, franceses, alemanes, italianos y norteamericanos. Todas las razas, todos los tipos, todos los idiomas y toda clase de individuos se concentran en los clubes nocturnos para dar rienda suelta a sus vicios, sus caprichos, sus ilusiones y sus gamberradas.

			—Nos sentamos, pedimos unas copas y a observar, que es lo nuestro.

			—De acuerdo, Cirilo.

			La sala rebosaba de juventud masculina y femenina. Parecía el parque nacional Serengueti de Tanzania, en África, porque —según la clasificación de Cirilo, que a veces tenía un ingenio que rayaba con las estrellas— había docenas de ñúes, que son los muchachotes de pelo en pecho, amantes de la música atronadora y del baile interminable. Había leones, que son los tipos de cabellera hasta la cintura, amigos del barullo y de las nalgas femeninas. Había leopardos, que son los varones en busca de fáciles odaliscas y escotes espectaculares. Había elefantes, que son los tíos con camisetas transparentes, patillas frondosas, pantalones ceñidos y medallones por el pecho, con una nariz extraordinaria apropiada para esnifar rayas kilométricas de speed y reírse como locos. Había rinocerontes, o sea, tipos siempre metidos en el líquido de las bebidas costosas, ricas y dignas de paladares exquisitos. Había hienas, es decir, mujeres empeñadas en atraer al hombre a base de seducción opiácea. Había monos, o sea, chicos saltarines y joviales, inquietos y con el pitillo en la boca y el vaso de cerveza en las manos. Toda una variedad de seres vivos en movimiento continuo, sensual y erótico. Una selva de seres humanos. Un verdadero Serengueti.

			Se quedaron mirando a una muchacha que parecía estar enamorada del chico que tenía delante de los ojos. Le oyeron la conversación.

			—Ángeles.

			—¿Qué, mi amor?

			—Te quiero con toda mi alma.

			—Y yo a ti.

			—Si tú me faltaras, mi vida no tendría sentido, sería como una barca a la deriva, sería una hecatombe.

			—Seré tuya para siempre.

			—¿En serio?

			—En serio, mi vida.

			El muchacho se acercó a la chica y la besó. Fue cuando Cirilo y Odón vieron perfectamente que el apasionado amante disponía de una nariz muy llamativa.

			—¿Será ese el individuo que buscamos? —preguntó Odón a Cirilo.

			Cirilo se quedó un rato mirando a la pareja y terminó por decir:

			—No creo. Ese muchacho tiene una buena nariz, pero se ve a la legua que le faltan riñones, fuerza y musculatura para empuñar un cuchillo, alzarlo con energía y hundirlo sin compasión en la garganta de un anciano. Mi intuición me está diciendo que no es ese muchacho el asesino de Ireneo.

			—Pues seguro que no porque tu clarividencia suele ser infalible.

			—Qué raro que no me lo hayas dicho con un refrán.

			—Para la próxima.

			Un grupo de jóvenes comenzó a gritar, a insultarse unos a otros, a decir palabrotas malsonantes, a enzarzarse y darse puñetazos. 

			—Ya empiezan las peleas —se lamentó Cirilo.

			—El pan nuestro de cada día —secundó Odón.

			—Esta juventud no tiene remedio.

			—Se portan como irracionales.

			Inmediatamente apareció el equipo de seguridad de la discoteca y separó a los contrincantes, a un par de ellos los llevaron a la fuerza hasta la calle, les dieron un empujón y les dijeron: «¡No volváis por aquí porque si volvéis, os cortamos los huevos! ¿Lo habéis oído?».

			Al poco rato, mientras sonaba la música a todo volumen y un montón de danzantes se movían sin parar en la pista del baile, los detectives divisaron a lo lejos a un hombre de unos cuarenta años, de rostro cetrino y nariz aguileña bastante pronunciada. Le siguieron con la mirada todos sus movimientos. Primero, estuvo hablando con una camarera de senos turgentes y ojos del tamaño de una pelota de pin pon. Después se sentó y se preparó sobre la mesita una raya de perica, la esnifó y levantó la cabeza, dirigiendo una mirada escrutadora para los dos detectives.

			—Nos está mirando —dijo Odón.

			—Nos está mirando fijamente —contestó Cirilo.

			—¿Nos habrá conocido? ¿Sabrá quiénes somos?

			—No creo, pero a lo mejor desconfía de nosotros. Hay que seguir observándolo disimuladamente —sentenció Cirilo. 

			El hombre de rostro cetrino y nariz aguileña se incorporó de repente, agarró a una mujer de cara menuda con ojeras y senos rellenos de silicona, que lo estaba esperando, y se la llevó a una planta de arriba.

			—Esos dos van a darse un baño de erotismo opíparo y dilatado —dijo Odón.

			—Cómo lo sabes para no habértelo dicho nadie — afirmó Cirilo.

			—Hay cosas que son de cajón —concluyó Odón, riéndose.

			Vigilaron detenidamente, esperando verlos bajar y al cabo de una hora los atisbaron. Ella desapareció entre la gente y él se quedó todavía un rato sentado, bebiendo una copa y ojeando el panorama. Charlaba con unos y con otros, se reía con ganas, besaba de vez en cuando a las camareras, les pellizcaba el culo a algunas y le daba una cariñosa palmadita en las nalgas a otras.

			—¿Quién será ese tipo? —dijo Odón.

			—Tiene más cara que un vagón de muñecas —contestó Cirilo.

			—¿Vamos a hablar con él?

			—¡Vamos! —dijo resueltamente Cirilo.

			Se acercaron, lo saludaron muy amablemente y conversaron un rato. Se enteraron de que había pertenecido a un equipo de seguridad de un club nocturno, pero que lo había dejado por motivos de salud y ahora se dedicaba a vivir de las rentas que había heredado de un tío carnal, que murió soltero.

			Hablaron del crimen ocurrido en el hotel NH Marbella y, aunque algo había oído, no le había dado importancia porque casos de esos ocurren todos los días y lo que se hace rutinario se vuelve noticia sin importancia. Es lo que sucedía con los accidentes de tráfico, con los robos a mano armada, con los tiroteos en las discotecas, con los atropellos de autobuses, con los ahogados en el mar y con tantos y tantos fallecimientos a los que no les dabamos importancia alguna. La muerte se había convertido, con ser lo más tremendo y triste de la vida, en lo más simple y anodino. Nos quedamos tan campantes ante la muerte de los demás.

			«Cerraron sus ojos,

			que aún tenía abiertos;

			taparon su cara

			con un blanco lienzo

			y unos sollozando,

			otros en silencio,

			de la triste alcoba

			todos se salieron.

			¡Dios mío, qué solos

			se quedan los muertos!»

			«Esto diría Gustavo Adolfo Bécquer».

			Los detectives —psicólogos, intuitivos, detallistas y muy profesionales en descifrar lo indescifrable— concluyeron que aquel individuo, a pesar del parecido con el que pensaban que sería el asesino, no era la persona que buscaban, así que lo descartaron. 

			Al momento observaron cómo dos muchachas, de unos veinte años, bailaban y se besaban continuamente, bailaban y se miraban con pasión, bailaban y se sonreían.

			—Son lesbianas —dijo Cirilo.

			—Seguramente —afirmó Odón.

			—Pero son guapísimas y tienen buen tipo —añadió Cirilo.

			—No sé cómo no conquistan a los chicos, que los hay muy requetechulos y majos.

			—Toma, porque son lesbianas, Odón. La cosa está más clara que la del huevo.

			—Una tiene la nariz bastante fea, por lo redonda y abultada en la punta.

			—Ya, ya me he fijado en ese detalle.

			—¿Entonces?

			—No hay nada que hacer, Odón, a pesar de su nariz, es una mujer y lo que buscamos, además de la nariz, es un hombre con barba, patillas y cabello hasta los ojos, no lo olvides.

			Una dama de carnes prietas, piernas como columnas bien derechas y senos puntiagudos levantándole la blusa, cruzó por delante de los detectives sonriendo y mirando descaradamente para ellos.

			—¿Hace? 

			Cirilo se incorporó y le exigió la documentación.

			—Perdone, perdone, no sabía que era usted policía.

			Cirilo, amablemente, la dejó marchar.

			—Era un encanto de criatura —murmuró Odón.

			—Querrás decir un encanto de puta.

			—Sí, claro, más o menos, pero suena mejor ramera.

			—Suena mejor «trabajadora del sexo», como las llama la izquierda española.

			—Efectivamente. Hay que hablar con cortesía y corrección.

			Cirilo y Odón observaron rigurosamente a los que bailaban en la pista al son de una música estridente y jubilosa. Al ritmo de los compases, se movían con rapidez, giraban de forma artística y perfecta, gesticulaban con los brazos, levantaban las piernas de vez en cuando. Sonreían constantemente y parecían felices, sintiéndose admirados por la concurrencia, que, desde los asientos, con el güisqui o la copa de ojén en las manos, los contemplaban animosamente.

			—¿Ves alguna nariz interesante, querido Odón?

			—¡Ni una!

			—Acumulamos más fallos que el Celta con los penaltis.

			—Ja, ja, ja, ja…

			—A este club Opium no ha retornado el tipo que buscamos.

			—¿Se habrá enterado y por eso no ha vuelto a pisar por aquí?

			—Todo es posible. Los criminales tienen antenas en las orejas.

			—Seguro.

			Sentados, a una distancia relativamente corta, estaba una pareja. El hombre, joven y fuerte, tenía el pelo corto y la visera encima de las rodillas. La mujer, joven y delgada, casi desnuda, estaba con las piernas cruzadas. La que realmente hablaba era la mujer, que parecía de mal humor. El hombre permanecía mudo, cabizbajo y medio desesperado.

			—¿Los has visto, Odón?

			—Sí, sí, los estoy observando con atención.

			—¿Qué te parece?

			—El hombre, si no fuera por el pelo, sería el asesino que buscamos.

			—Exacto. Tiene los mismos rasgos del presunto delincuente.

			—Su nariz es la de un águila, pero resulta que su rostro lo tiene bien afeitado y su cabeza con un pelo corto y bien peinado.

			—¿Mira que si se ha disfrazado?

			—¿Mira que si se ha cortado el pelo y afeitado para despistar a la policía y reírse de nosotros?

			—Vamos a hablar con él.

			—Vamos.

			Cirilo, muy cortésmente, lo saludó. Luego le enseñó el carnet de policía.

			—¿Cómo se llama usted? —le preguntó el detective.

			—Jerónimo.

			—¿Qué oficio tiene?

			—Albañil.

			—¿De dónde es usted?

			Jerónimo le enseñó su carnet de identidad.

			Cirilo le pidió perdón y simplemente le aclaró que estaba buscando a un delincuente con un rostro parecido al suyo.

			—Pero disculpe, caballero. No es usted el delincuente.

			Jerónimo y su acompañante continuaron juntos, pero solo era la mujer la que no paraba de darle a la lengua.

			La noche semejaba, cuando salieron de la discoteca, un foco de luz admirable y sensacional, debido a una luna en fase de luna llena.

			Una vez más, los detectives volvieron al hotel con la decepción de todos los días. No habían encontrado lo que con tanto ahínco buscaban: al asesino de Ireneo.

		

	
		
			XXVII

			Eran las nueve y media de la mañana cuando Cirilo atendió la llamada que a su móvil le hizo un hombre desconocido.

			—¿Es usted el detective Cirilo?

			—El mismo, para servirle. ¿Quién me llama?

			—Soy el director del hotel Vincci Selección Estrella del Mar y le llamo porque acabamos de recibir informes de la guardia civil sobre la identidad del posible asesino del NH Marbella.

			—Sí, sí, dígame.

			—Quería informarle que en nuestro hotel se hospeda un hombre con las características físicas del que busca la policía. Se lo comunico por si quiere acercarse hasta aquí para poder comprobarlo.

			—Muy amable, señor director. Iremos enseguida mi compañero y yo, pero sea prudente y advierta a todos sus trabajadores que no comenten nada sobre el asunto y menos que van a ir los detectives a estudiar el caso. Prudencia, por favor, señor director. Que el individuo que busca la policía no se entere de lo que acaba usted de comunicarme. Tenemos que evitar por todos los medios que se entere o desconfíe de que vamos a ir a por él para que no se escape, para que no desaparezca. Mucha precaución. Los delincuentes se enteran de todo y huyen con la rapidez del rayo. Mucha precaución, señor director.

			—De acuerdo, señor detective. Es un placer colaborar con la justicia. Procuraré guardar sigilo profesional y responsable.

			Rápidamente Cirilo se lo fue a decir a su amigo y colaborador Odón, que se alegró muchísimo de la noticia y fueron los dos al bar del hotel a celebrarlo con una buena copa de zumo exquisito y vitamínico de naranja.

			—Ojalá esta sea la definitiva —dijo Cirilo.

			—Si tenemos suerte, será el final de una historia de fallos y decepciones.

			—Tengo la impresión de que vamos a encontrar, por fin, al asesino de Ireneo.

			—Yo estoy seguro de que sí, que lo vamos a encontrar.

			—¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Cirilo.

			—Porque lo estás tú y tus impresiones casi siempre son acertadas.

			—A ver si la impresión de esta vez es atinada de verdad.

			—Lo estará, seguro que lo estará.

			Acordaron ir a comer al hotel Vincci Selección Estrella del Mar, un hotel de cinco estrellas a trescientos metros de la playa, un hotel moderno de bellísima arquitectura contemporánea con detalles de decoración árabe y allí hablar personalmente con el director.

			Eran las dos y veinte minutos cuando Cirilo y Odón entraron en el hotel. El recepcionista llamó inmediatamente al director, que bajó enseguida, saludó a los detectives y los invitó a comer.

			El comedor estaba lleno de gente. La mayoría eran turistas ingleses, jóvenes de raza blanca y algunos, muy pocos, de raza negra; matrimonios y chicas rubias, muy guapas y muy ligeras de ropa.

			En aquel momento, algunas jovencitas entraron en grupo, bailando, moviéndose con gracia y con risas bastante ruidosas.

			—La juventud es tremenda, incansable, dinámica… Hasta vienen bailando por la calle —comentó Odón.

			—Es que vienen a comer y comer es una gozada, ¿no crees? —dijo Cirilo.

			También entró un grupo de maricas con pantalones suaves y cortos incrustados de piedras preciosas. Parecían rosas de carne del brazo de la alegría. Todos masticaban sin tregua la felicidad de unas vacaciones veraniegas inolvidables. Caminaban moviendo las cinturas con exagerada intención y se diría que de forma provocativa. Eran el vivo retrato del arco iris en su momento de mayor esplendor.

			—El Orgullo Gay se impone. Está de moda. Antes en el armario y ahora a bombo y platillo por todas partes —murmuró Odón.

			—Los extremos nunca fueron buenos —afirmó Cirilo—. Ni tanto ni tan calvo.

			Dos hombres entraron discutiendo, como si estuvieran enfadados:

			—El mejor equipo del mundo es el Manchester City.

			—Te lo crees tú. El mejor del mundo es el Real Madrid.

			—El PSG de Francia es mejor que el Real Madrid.

			—Sí, porque está Messi, ¿no?

			—¿Y el Liverpool, qué?

			—Es mejor el Juventus de Italia que el Liverpool.

			—Sí, porque lo digas tú.

			—Como el Real Madrid, ninguno. Es el campeón de todo, de la Liga, de la Copa, de la Supercopa, de la Champion, de todo, de todo y de todo… ¡Viva el Real Madrid!

			Una rubia despampanante, jovencita y bien vestida, con piernas de fantasía, con escote de extraordinaria lindeza y con ojos de luminosa alegría, entró contoneándose como una bailarina de teatro. Su acompañante la besaba ante todas las miradas de aquel momento. La gente comentaba:

			—Se parece a Brigitte Bardot cuando tenía veinte años.

			—¡Ah, sí! Brigitte Bardot fue una artista bellísima.

			—Icono de la moda y una maravillosa cantante.

			—Y sobre todo un símbolo sexual de su tiempo.

			—Una parisina que quitaba el hipo con su encantadora presencia. 

			Cirilo y Odón comentaron también la hermosura de la jovencita.

			—Si quieres ver bellezas, Odón, no tienes más que venir a Marbella en los veranos.

			—Desde luego. Las chicas más guapas del mundo parecen estar de acuerdo en veranear en Marbella.

			Había variedad de menús. El director invitó a los detectives a un tapenade de aceitunas verdes y después a una excelente paella marbellí.

			El hombre identificado como posible asesino del señor Ireneo no apareció en todo el día por el hotel, pero el director le dio al detective Cirilo una nota con el número de la habitación del presunto delincuente.

			—Suele aparecer por aquí a eso de las dos o tres de la madrugada y dormir hasta las diez o las once.

			Aquel día los dos detectives hicieron escala en el hotel Estrella del Mar y a las diez y media de la mañana llamaron a la puerta de la habitación, indicada por el director.

			—¿Quién es? —preguntó una voz fuerte, enérgica, varonil.

			Tardaron en contestar.

			—¿Quién llama? —volvió a preguntar la voz de dentro de la habitación.

			—Servicio del hotel. Abra, por favor —dijo Cirilo.

			Al instante, el hombre abrió la puerta. Al ver a los dos detectives bien trajeados, que no tenían aspecto de pertenecer al servicio del hotel, frunció el ceño, desconfió y quiso cerrar de golpe la puerta; pero Cirilo, previendo lo que en otras ocasiones parecidas suele hacer el delincuente, había puesto ya el zapato con firmeza en el suelo para impedir que la cerrara. 

			—No se preocupe. Venimos a hacer, por encargo, una inspección en su habitación. De momento no se le acusa de nada —le dijo Cirilo.

			El hombre se retiró y dejó pasar a los detectives sin oponer resistencia.

			Cirilo y Odón comenzaron por registrar el armario, las ropas, los cajones, la cama, el colchón, el cuarto de baño, y no encontraron nada más que chaquetas, pantalones, camisas, zapatos, corbatas, playeros, trajes de baño, sombreros, perfumes, colonias… Nada que motivara sospechas o certezas consistentes.

			—¿Y esas maletas qué contienen? —preguntó Cirilo.

			—Nada. Están vacías. Son para meter la ropa cuando me vaya.

			—Ábralas, por favor.

			—No hace falta, están abiertas.

			Se agachó y las abrió sin necesidad de llave alguna.

			Cirilo y Odón se miraron estupefactos. Cirilo se quedó un rato pensativo y después, en vez de marcharse con las manos vacías, optó por hacer un registro más meticuloso.

			—¿No tiene usted más maletas?

			—Las que ve, nada más.

			Cirilo insistió:

			—¿No tiene alguna escondida? ¿Alguna que no se ve?

			—Mire usted por donde quiera y no verá más que las que tiene delante.

			Cirilo volvió a guardar silencio, puso la mano derecha en la barbilla y encarando al huésped le preguntó:

			—¿Qué hay encima del armario?

			El huésped comenzó a temblar sin poderlo remediar. Era más fuerte la ventisca del temblor que su propia voluntad. Se sintió de repente atrapado, sin escapatoria posible.

			—No lo sé. ¿Qué va a haber? ¡Nada! 

			—Acércame esa silla, Odón —dijo Cirilo.

			El detective se subió a la silla, miró por encima del armario, agarró un maletín que allí había y bajó de la silla.

			Miró fijamente al huésped y le dijo:

			—¿Con que no había nada? Y este maletín, ¿de quién es? ¿Qué contiene?

			El tipo guardó silencio. No supo si salir corriendo de la habitación, cosa que vio imposible, porque la puerta estaba cerrada y eran dos contra uno, o quedarse allí esperando el resultado final de la inspección.

			—¡Abra el maletín! —ordenó Cirilo.

			El tipo volvió a guardar silencio. Tenía hundida la cabeza, los ojos en el suelo, los brazos caídos, rendidos, sin opción al golpe, a la lucha, porque comprendió que era inútil y perjudicial. Se encontró realmente encarcelado entre los dos guardianes de la justicia y del orden.

			—¡Abra el maletín! —ordenó por segunda vez Cirilo con voz firme y severa.

			El hombre joven y fuerte, de nariz prominente, aguileña, enormemente grande y llamativa, de cara cubierta de barba, con el pelo de la cabeza por la frente, extrajo una diminuta llave del bolsillo y abrió el maletín. Estaba lleno de billetes perfectamente empaquetados, perfectamente colocados y perfectamente distribuidos a lo largo y ancho del pequeño maletín. Cientos de miles de euros a primera vista. Y cientos de libras esterlinas. Y si una libra esterlina británica valía más que el euro, ¿cuántos miles de euros habría en este maletín?

			Cirilo cogió su móvil y llamó a los dos policías que le esperaban en el hall del hotel, donde los había convocado previamente por si fueran necesarios sus servicios.

			—¡Subid enseguida, por favor!

			Cuando llegaron, les dijo:

			—¡Esposad a este hombre!

			El delincuente no opuso resistencia. Tenía claro que era imposible evadirse al estar rodeado por cuatro sujetos musculosos y profesionales de la lucha libre con pistolas en las fundas del cinturón.

			—Así que tú eres el asesino del señor Ireneo —dijo Cirilo, mirándole a los ojos.

			Al cabo de unos segundos, le contestó:

			—No tienen ninguna prueba contra mí. Es injusto lo que están haciendo. El maletín con dinero lo tenía escondido porque nunca se sabe lo que puede pasar. Hay ladrones muy listos por todas partes. Hay sirvientas en los hoteles que roban tranquilamente a los clientes. Hay huéspedes que presumen de turistas ricos y son atracadores profesionales. Toda precaución es poca. ¿Por qué me acusan a mí de asesino? ¿Tienen mis huellas en algún objeto del crimen o en algún lugar de la habitación donde fue eliminada la víctima? ¿Qué pruebas tienen contra mí? ¿Me lo pueden decir?

			—Aparte de su físico, que lo delata claramente, tenemos este maletín —dijo Cirilo.

			—Ese maletín es mío —saltó como una víbora el detenido.

			—¿Es suyo? ¿De verdad es suyo? —preguntó con sorna el detective.

			—¡Es mío! Yo no lo he robado ni he matado para robarlo. ¡Es mío! ¡Es mío!

			Cirilo, con calma, con ironía manifiesta, abrió el maletín y apuntó con el índice un nombre grabado en el inicio de la piel interior del maletín.

			—¿Qué pone ahí?

			El detenido bajó la cabeza. Se dio por rendido. No podía seguir mintiendo. Aunque el nombre señalado por el detective estaba bastante borroso, todavía se podía leer, sin dificultad, un apelativo inglés propio de persona, con letras mayúsculas: «LEIGHTON».

			—Usted conoció a Leighton, trabajó a sus órdenes, deseaba su muerte por venganza y para robarle por lo mucho que él había usurpado a la banda. Leighton huyó de la policía inglesa, se hizo llamar Mathis en Francia, estuvo en la cárcel, se escapó de la prisión, en España vivió con el nombre de Ireneo. Y, usted, sabiendo que se hospedaba en el NH Marbella, la noche del asesinato burló la vigilancia del recepcionista y con una llave falsa entró en la habitación del millonario Ireneo, allí lo ató para robarle y evitar que se defendiera, pero como comenzó a gritar pidiendo auxilio, le atravesó la garganta con un puñal para que no siguiera gritando. ¿Es así o no es así la maldita y terrible historia de su hazaña criminal?

			El silencio fue toda la respuesta del delincuente.

			Aquel mismo día lo entregaron al juez, Cirilo y Odón se estrecharon las manos como buenos amigos. Estaban felices por la resolución satisfactoria de la investigación llevada a cabo contra el asesino.

			—Nunca hemos tenido un caso tan engorroso y difícil como este —comentó Cirilo.

			—Ha sido un caso intrincado y complejo —secundó Odón.

			—Con los mínimos detalles aportados, hemos conseguido atrapar al asesino.

			—No cabe duda que con mucha suerte —dijo Odón.

			—Por supuesto que con mucha suerte.

			—Y gracias a tus magníficas y maravillosas conjeturas, a tus admirables intuiciones, a tu tesón, a tu perseverancia, a tu profesionalidad, a tu prontitud en vencer el pesimismo, a tu inteligencia —sentenció Odón.

			—Te gusta darme coba, ¿eh? Te encanta la letanía de los elogios inmerecidos.

			—La verdad, nada más que la verdad —afirmó Odón con rotundidad y sinceridad manifiesta.

			Después de un momento de silencio, los dos detectives se miraron con satisfacción y sano orgullo. Y Cirilo, con el buen humor que a veces le caracterizaba, exclamó:

			—¡Ha tenido narices el crimen en Marbella!

			Y Odón contestó, no con palabras eruditas ni con refranes precisos y acertados, no con lisonjas ni adulaciones baratas, sino con una sonora carcajada, envidia de un mirlo en primavera.

		

	
		
		

	
		
			Descubre tu próxima lectura

			Si quieres formar parte de nuestra comunidad,

			regístrate en www.avanteditorial.com

			y recibirás recomendaciones personalizadas.
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