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Quiero comenzar expresando mi más profundo agradecimiento a 
Dios, quien me ha permitido vivir esta vida llena de aprendizajes, 

retos y bendiciones, una vida que hoy tengo el privilegio de compartir 
con ustedes. Su guía y fortaleza han sido el faro que ha iluminado 

mi camino en cada etapa.

A mis padres, por permitirme perseguir mis sueños. Su amor incon-
dicional y su confianza me formaron y fortalecieron como persona, 

enseñándome los valores que han sido pilares fundamentales en mi vida.
A un país llamado Venezuela, mi tierra adoptiva, donde fui recibi-

do con los brazos abiertos. Venezuela no solo me ofreció un hogar, 
sino también un lugar donde pude hacer realidad esos sueños que 

desde niño tenía dentro de mi corazón. En sus paisajes, en su gente y 
en su cultura, encontré la inspiración, 

las oportunidades y mi hermosa familia.

A mis hijos, quienes han sido mi mayor motor y mi razón para se-
guir adelante, les agradezco por todo su apoyo y enseñarme la fuerza 

del amor incondicional, por ser mi fuente de inspiración constante. 
Gracias por impulsarme a ser mejor cada día y por recordarme 

siempre que la vida tiene un propósito más grande cuando se vive 
para los demás.

Y a mi amada esposa, mi compañera en este hermoso viaje de la 
vida, no hay palabras suficientes para expresar cuánto significas 

para mí. Gracias por caminar a mi lado en los momentos buenos y 
en los desafiantes, por tu apoyo inquebrantable y por ser mi refugio 
y mi hogar. Tu amor ha sido mi mayor bendición y el lazo que ha 

hecho que todo valga la pena.

Finalmente, a ti amigo mío que fuiste usado por Dios para ayu-
darme en el peor momento de mi vida, gracias por sacarme de ese 

encierro mental en el que estaba y escribir esta historia.
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Introducción

Esta novela está inspirada en la vida de James 
William, un hombre que supo navegar en las pro-

fundas aguas de la existencia, como un río que avanza 
sin prisa pero sin detenerse jamás. Con los pies firmes 
en la tierra y el corazón flotando en las corrientes del 
tiempo, supo saborear cada regalo que la vida le ofre-
cía. Nada fue dejado atrás: ni las personas que amaba, 
ni los instantes que parecían pequeños pero que, en 
realidad, contenían universos enteros. Cada emoción, 
cada impulso fue domado bajo el yugo del amor verda-
dero, un amor que no era solo pasión, sino una brújula 
que lo guiaba hacia lo que más anhelaba. Y cuando lo 
encontró, se aferró a ello con toda la fuerza de su ser, 
conservándolo hasta el último latido de sus días.

Pero su viaje nunca fue en soledad. En la travesía, 
su esposa fue el faro en la niebla, la ayuda idónea, el 
refugio donde siempre hallaba paz. Ella, con su inte-
ligencia sutil y su paciencia infinita, fue la arquitecta 
silenciosa de ese amor que los envolvía como una casa 
cálida en medio de una tormenta. Juntos edificaron 
una vida que no fue un simple paso por el mundo, sino 
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una construcción sólida de recuerdos, abrazos y pala-
bras susurradas en la intimidad de las noches. El amor 
que compartían no era solo suyo: era como un jardín 
secreto donde florecían las más hermosas flores que 
los años no lograban marchitar.

Para mí, no es solo un personaje; su vida me ha en-
señado a vivir la mía de manera más plena. Es como si 
su historia fuera un espejo en el que veo reflejada la po-
sibilidad de una vida vivida con intención, de un amor 
que trasciende los días y se convierte en algo eterno, 
algo que persiste en las raíces de cada uno de nosotros. 
También es un testimonio de que los sueños se hacen 
realidad si tienes el valor de creértelos y perseguirlos.
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VIDAS PARALELAS

Mi nombre es James William y nací en tiempos 
oscuros, cuando el eco lejano de la Segunda 

Guerra Mundial resonaba incluso en nuestro pequeño 
pueblo en un rincón de Galicia, al norte de España, 
donde el intenso frío pelaba la piel y la inagotable llu-
via limitaba las caricias de un sol que se escurría entre 
tantas nubes. Mi llegada a este mundo fue en una fa-
milia numerosa: nueve hermanos en total, siendo yo 
el séptimo entre los hermanos y hermanas, enraizados 
en la tierra como los cultivos que mi padre, campesino 
fuerte de manos ásperas por el arduo trabajo para ali-
mentar y cuidar de una familia, mi madre, ama de casa 
y mirada cansada, nos cuidaban y educaban con mucho 
amor y esmero. Crecimos con lo justo: nada sobraba, 
pero tampoco faltaba lo esencial.

Desde muy joven, con apenas ocho años, mis ma-
nos pequeñas ya se hundían en la tierra, ayudando a 
mis hermanos mayores a labrar el campo. Las mañanas 
comenzaban temprano, con una neblina que se aferra-
ba a las colinas y envolvía los árboles en un silencio 
profundo. El aire olía a tierra húmeda, y el crujir de 
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los arados era lo único que rompía esa calma. Mis pies 
desnudos conocían cada surco, cada piedra de nuestra 
granja, pero mi alma, aunque aún inocente, soñaba con 
horizontes lejanos, con un mundo más allá de los lími-
tes de nuestro pequeño pueblo.

A veces, bajo el cielo gris, mientras guiaba los bue-
yes, miraba a lo lejos, más allá de los campos, y me 
preguntaba qué habría al otro lado de esas montañas 
que delimitaban nuestra existencia. Aunque mi vista 
solo alcanzaba los animales y los cultivos que rodeaban 
nuestra casa, en mi interior nacía una rebelión suave, 
un anhelo silencioso de escapar. Me resistía a aceptar 
que mi vida pudiera desarrollarse solo entre los límites 
de esta tierra que trabajaba día a día y el cielo inmenso 
pero nublado que cubría nuestros días.

Cuando nos aventurábamos fuera del campo, la 
imagen del pueblo, con sus calles empedradas y sus 
pequeñas tiendas, se transformaba en algo mágico. Y 
fue allí, entre ese bullicio modesto, donde los vi por 
primera vez: los señores. Caminaban con paso firme, 
con trajes impecables que brillaban bajo la luz del me-
diodía. Sus zapatos lustrosos apenas rozaban el polvo 
del suelo que tanto se aferraba a los nuestros. Me que-
daba quieto, observando cómo hablaban entre ellos 
con gestos elegantes, cómo reían con una ligereza que 
desconocía. Y en esos momentos, me veía a mí mis-
mo en su lugar, viviendo esa vida que parecía hecha de 
seda y viento.
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Eran solo los sueños de un niño, pero para mí eran 
tan reales como el aire que respiraba. Esos breves ins-
tantes de desconexión con mi realidad se convertían en 
refugios para mi mente, escapando de la dureza de los 
días. Soñaba despierto con una vida diferente, una vida 
en la que no tuviera que madrugar para arar la tierra 
ni cargar con la fatiga de los años. Una vida donde la 
ropa no estuviera manchada de barro, sino perfumada 
de promesas.

Me veo ahora, en el atardecer de mi vida y ya con 
muchos años sobre mis hombros, miro hacia atrás y 
sonrío al recordar esos sueños. ¡Qué lejanos parecían 
entonces!, pero qué intensos los sentía en mi corazón. 
Me pregunto, a veces, si no eran esos mismos sueños 
los que me dieron fuerzas para resistir, para no quedar-
me atrapado en el surco de la tierra. Aunque la vida no 
siempre cumple las ilusiones de un niño, fueron esas 
fantasías las que me dieron alas, aun cuando mis pies 
seguían tocando el suelo.

Habiendo ya cumplido mis dieciséis años, man-
tenía mis sueños de grandeza, ahora también brota de 
mi interior el deseo de un amor que fuera eterno una 
compañera con quien compartir toda esta vida. En mis 
ensoñaciones buscaba a la persona indicada para estar 
a su lado: ambos jóvenes y enamorados, dispuestos a 
recorrer juntos el sendero de la vida. Mis pensamien-
tos estaban repletos de deseos de una familia llena de 
comodidades en un hogar pleno de risas y amor. El 
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destino, siempre caprichoso, pareció escuchar mi insis-
tente llamado desde lo más profundo de mi corazón. A 
tan corta edad, pero con un corazón latiendo desenfre-
nadamente, decidí pedir el permiso de mis padres para 
buscar esa vida que tanto soñaba. Con la aprobación 
dolorosa de mi madre y la bendición de mi padre, em-
prendí un viaje a otro continente, lejos de toda mi fa-
milia y de todo lo que conocía hasta ese momento, solo 
con ese deseo de una vida mejor a la que me esperaba 
en mi pueblo natal.

Con un espíritu aventurero y con toda mi fe pues-
ta en esos sueños, llegué a un país extraño pero que 
me acogió como si fuera propio. Este recién llegado 
(«musiu», apodo que le daban a todos los extranjeros 
europeos en ese tiempo) se integró rápidamente al di-
namismo de la época. Para mí todo era muy diferente, 
pero mucho mejor que de dónde venía. Viví mis pri-
meros años en una granja de pueblo con muchas limi-
taciones, y ahora podía estar en una ciudad con mucho 
crecimiento y grandes oportunidades, un clima tropical 
donde el sol brillaba durante todo el año y, además, con 
muchas mujeres hermosas, y playas paradisíacas.

Pronto conseguí trabajo en esta nueva tierra, gra-
cias a otro inmigrante a quien conocí en ese viaje en 
barco, donde en ocho días pudimos conocernos y for-
mar una buena amistad. Él, mucho mayor que yo, se 
identificó bastante con mis sueños y admiraba de mí 
el haberme aventurado a buscarlos siendo tan joven. 
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Me llevó con él, donde una familia de inmigrantes que 
había echado raíces hacía poco tiempo y que me aco-
gieron con los brazos abiertos. Sentía que, finalmente, 
estaba haciendo realidad todos mis sueños.

El clima fue lo primero que me deslumbró: un sol 
brillante y cálido que disipaba los recuerdos del frío in-
tenso de mi tierra natal. Cada rayo de luz parecía abra-
zarme y, rodeado de gente tan cálida y amable, me en-
contraba en un mundo que no me hacía extrañar nada 
de lo que había dejado atrás, salvo a mis padres, cuya 
imagen siempre estaba presente en mi corazón. Pero 
la idea de que, en algún momento, podría buscarlos 
y traerlos aquí a esta nueva tierra me daban la fuerzas 
para seguir adelante.

Con la ayuda incondicional de esta familia genero-
sa y mi primer empleo como ayudante en un almacén 
de ferretería, logré dar uno de los pasos más importan-
tes de mi vida: independizarme. Conseguí un pequeño 
espacio solo para mí, un refugio humilde pero lleno 
de sueños, donde cada día comenzaba a construir los 
cimientos de un futuro que, poco a poco, empezaba a 
vislumbrarse más cercano.

Esta familia no solo me brindó un techo y una 
cama donde dormir, sino también su apoyo familiar. 
Además, me ofrecieron algo aún más valioso: la opor-
tunidad de retomar mis estudios. Gracias a la esposa de 
este hombre, ella una maestra de vocación en un cole-
gio público, conseguí la admisión a pesar de no tener 
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más que una libreta de culminación del sexto grado. 
Mi disposición y ganas de aprender fueron suficien-
tes para que pudiera regularizar mi situación y, así, con 
esfuerzo y determinación, pude nivelarme y cursé el 
cuarto y quinto año de bachillerato, alcanzando, a mis 
dieciocho años, el preciado título de bachiller. En aquel 
entonces, obtener ese título era como ser un ingeniero 
hoy en día: un logro enorme, una puerta abierta hacia 
el porvenir.

No puedo olvidar un consejo que esta pareja, y en 
especial del señor, que me dijo en más de una ocasión. 
Con una seriedad que no dejaba lugar a dudas; «Chico, 
si quieres triunfar, debes estudiar y prepararte. Solo así 
podrás aspirar a cosas más grandes». Aquel consejo 
caló profundo en mí, y gracias a Dios y a ellos, pude 
terminar mis estudios y obtener mi primer gran título: 
bachiller de la República de Venezuela.

Con ese logro en mis manos, conseguí un nuevo 
trabajo como chófer de un hombre elegante y adine-
rado, alguien como esos hombres que solía admirar en 
mi pueblo. Cada día, al tomar el volante de su coche 
de último modelo, sentía que la vida me sonreía de una 
forma que nunca antes había experimentado. Con cada 
kilómetro recorrido, me transformaba. Las calles, an-
tes grises, ahora eran un desfile de posibilidades; y yo, 
en mi papel de conductor, me sentía como el protago-
nista de mi propia película. El murmullo de la ciudad 
se mezclaba con la música que sonaba en la radio, y, 
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mientras el lujo me rodeaba, no podía evitar sentirme 
observado, casi admirado, por las miradas curiosas de 
las chicas que se detenían a verme pasar. Ese era el 
brillo de la vida que siempre había soñado, y, en esos 
momentos, cada sueño parecía al alcance de mi mano.

Este señor se rodeaba de personas que vivían en 
ese estatus de vida que siempre había soñado, y, aun-
que mi papel era el de chófer, en mi interior me sentía 
ya parte de ese mundo. Las conversaciones ligeras que 
escuchaba en el asiento trasero, las risas despreocu-
padas que llenaban el auto, alimentaban mi ilusión de 
pertenecer a algo más grande. En esos momentos, me 
imaginaba vestido como ellos, participando en sus his-
torias, siendo un protagonista más.

Las noches eran especialmente mágicas. Al caer el 
sol, las luces de la ciudad se encendían como estrellas 
caídas en la tierra, y yo recorría las calles con la espe-
ranza de que, un día, no solo fuera el que conduce, 
sino también el que se sienta en el asiento de atrás, 
disfrutando del lujo que tanto había anhelado. La vida 
parecía abrirse ante mí, como un lienzo en blanco, listo 
para ser pintado con mis ilusiones y mis sueños.

Sin embargo, en la quietud de la noche, a veces me 
sorprendía pensando en lo que había dejado atrás. Los 
recuerdos de mi infancia en Galicia, los olores del cam-
po y el calor de la risa de mi madre me envolvían en 
un susurro de nostalgia. Pero ese susurro no era solo 
tristeza; era un recordatorio de que mis raíces, aunque 
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distantes, siempre estarían en mi corazón, impulsándo-
me a seguir adelante, a soñar y a construir la vida que 
siempre deseé.

Un día, compartiendo con algunos amigos que ya 
había hecho, nos fuimos a una de estas playas a disfru-
tar de un día espléndido, lleno de alegría y sueños que 
palpitaban dentro de mi corazón con emociones que 
casi no podía contener. Estaba seguro de que conse-
guiría todo lo que soñaba y que estaba en el sitio ade-
cuado para hacerlo. Era una sensación que provenía 
de lo más profundo de mi corazón y que me llenaba 
de mucha paz y alegría. Ese día, en una playa bañada 
por la luz del atardecer, conocí a dos chicas que rápi-
damente se convirtieron en mis amigas. Entre risas y 
conversaciones, comenzó a surgir una conexión espe-
cial, aunque había algo en una de ellas que despertaba 
en mí un sentimiento singular.

A medida que los días pasaban, la amistad se for-
talecía. Sin embargo, mis ojos se inclinaban hacia la 
chica más deslumbrante, aquella cuya presencia ilumi-
naba mis días y hacía latir mi corazón con fuerza. Pero 
era solo su belleza lo que me cautivaba; no veía en ella 
esa chispa que había soñado, la promesa de algo más 
profundo. 

Durante semanas, compartimos risas y secretos, 
aventuras y sueños. Mientras tanto, observaba en la 
otra chica las cualidades que anhelaba para una vida 
en común. Había conocido a muchas muchachas, pero 
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ninguna me ofrecía la tranquilidad que yo buscaba. 
Quería algo más sólido, más puro, un amor genuino 
que perdurara en el tiempo.

Una tarde, ya decidido, reuní el valor para confe-
sarle mis sentimientos. Con el corazón latiendo con 
fuerza, le propuse a la otra chica ser mi novia. Ella, con 
una mezcla de sorpresa y alegría, aceptó sin titubear, 
sorprendida de ser ella la elegida. Su amiga, desconcer-
tada por mi decisión, no tardó en buscar respuestas. En 
privado, en una conversación sincera y llena de emo-
ciones, le expliqué que no buscaba simplemente una 
novia; mi anhelo era más profundo. Deseaba encontrar 
a alguien con quien formar una familia y compartir una 
vida entera. Le confesé que, aunque ella me gustaba 
mucho, sabía que en ese momento solo deseaba diver-
sión y vivir intensamente, algo que yo respetaba, pero 
que no se alineaba con mis sueños.

Ella me miró sorprendida y con comprensión, 
admitiendo que tenía razón. No estaba pensando en 
casarse ni en formar una familia a tan corta edad. Me 
preguntó, con una mezcla de asombro y ternura, cómo 
alguien tan joven y lleno de vida podía albergar pensa-
mientos tan maduros. Con una sonrisa suave, reconocí 
que mi deseo de formar una familia me había acompa-
ñado desde hacía mucho tiempo. Finalmente, le pro-
puse seguir siendo amigos, mantener esa conexión es-
pecial y continuar compartiendo momentos juntos, los 
tres. Ella, con una sonrisa cálida, aceptó. Y así, con el 
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corazón lleno de nuevas esperanzas, los tres continua-
mos la amistad, enriquecida por la sinceridad y el cari-
ño compartido, mientras la vida seguía desplegando su 
misterio y belleza ante nosotros.

Pasaba el tiempo y el lazo entre nosotros se forta-
lecía, consolidando un triángulo de amistad inquebran-
table. En ese entonces, mi novia aún no había experi-
mentado las relaciones sexuales, pero tanto su amiga 
como yo ya habíamos dejado atrás la virginidad. Las 
reuniones solían ser en la casa de alguna de las chicas, 
donde pasábamos las tardes oyendo música y jugando 
juegos que se tornaban cada vez más picantes. En una 
ocasión, jugamos al espagueti, un juego que consistía 
en cortar un espagueti crudo poco a poco desde la boca 
del otro hasta que solo quedaba un trozo tan pequeño 
que obligaba a tocarse los labios, convirtiéndose en un 
beso apasionado con mi novia o solo un pico inocente 
con la amiga. Siendo yo el único chico del grupo, tuve 
varias oportunidades de besar a ambas, sin que nadie 
se molestara ni sintiera celos. Aquellos juegos, llenos 
de coquetería, se hicieron más frecuentes, desplazando 
los tradicionales juegos de mesa o cartas.

Una tarde, mientras estábamos en casa de mi no-
via, me preparé para irme a mi hogar. Sin embargo, su 
amiga me pidió que la esperara, pues quería acompa-
ñarme. Ambos nos despedimos de mi novia y camina-
mos juntos, charlando y riendo sobre los juegos y lo 
bien que la pasábamos. Al llegar a su casa, que estaba 
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de camino a la mía, ella me pidió que entrara. No quería 
quedarse sola, ya que no había nadie en casa. Yo acepté 
hacerle compañía durante un rato antes de seguir a mi 
casa, me senté en el sofá mientras ella se cambiaba de 
ropa. Cuando salió, apenas vestida, se acomodó junto 
a mí en el sofá y encendió la televisión. De repente, ella 
se subió a mis piernas, sosteniendo un trozo de choco-
late con los dientes, y me preguntó si quería probarlo, 
incitándome a tomarlo de su boca. Sin dudarlo, acepté 
y nos besamos con chocolate y todo. Ella me confesó 
que quería hacer el amor conmigo desde que me cono-
ció y que nadie se enteraría. En ese momento, ya estaba 
bastante excitado y, dejándome llevar por el momento 
con besos y caricias, nos fuimos a su cuarto y nos meti-
mos en su cama. Ambos ya teníamos experiencias pre-
vias, pero esa vez ella tomó el control, aplicando lo que 
había aprendido. Yo me dejé llevar complacientemente 
hasta que estuvimos unidos, disfrutando intensamente 
del momento. Lo hicimos varias veces en el lapso de 
una hora, pero cada encuentro fue intenso y apasiona-
do. Finalmente, me fui a mi casa. Al llegar, ella me lla-
mó por teléfono, recordándome que no debía contarle 
a nadie lo que había sucedido y que hablaríamos más 
al día siguiente. Yo acepté mantenerlo en secreto, hasta 
aclarar bien mis ideas.

Al día siguiente, no nos reunimos los tres como 
solíamos hacer cada tarde. En su lugar, su amiga y 
yo nos encontramos en su casa para hablar de lo que 
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había sucedido. Yo me sentía un poco perdido, sin sa-
ber cómo manejar la situación, mientras ella parecía 
muy clara y segura de que podíamos continuar sin que 
nadie se enterara. Me propuso que siguiéramos vién-
donos a solas de vez en cuando en su casa, asegurán-
dome que mi novia, que también era su amiga, no lo 
sabría. Un tanto nervioso, le expresé mis dudas. No 
sabía si aquello podría funcionar sin que mi novia se 
diera cuenta, y realmente no quería perderla. Ella me 
tranquilizó, diciendo que no quería ser mi novia, que 
solo le gustaba y deseaba estar conmigo desde que me 
conoció, y que sabía que yo sentía lo mismo. Me pro-
puso que lo mantuviéramos en secreto hasta que mi 
novia y yo diéramos el siguiente paso, ya que ella sabía 
que mi novia aún era virgen. Aunque tenía mis reser-
vas, me dejé llevar y acepté la situación. Esa misma 
tarde, volvimos a estar juntos. El sexo era espectacular 
y divino, y la atracción física entre nosotros era innega-
ble. La experiencia me elevaba el ego y, aunque sentía 
algo de temor cuando estábamos los tres juntos, ella se 
manejaba con tanta naturalidad que nada parecía fuera 
de lo común. Incluso continuábamos con nuestros jue-
gos coquetos, aunque había momentos en los que me 
sentía incómodo por sus insinuaciones delante de mi 
novia. Sorprendentemente, mi novia no se molestaba 
ni sospechaba nada.

Con el tiempo, me fui relajando y nuestra amistad 
siguió su curso habitual. Su amiga y yo nos veíamos 



21

con bastante frecuencia, y la situación se volvía cada 
vez más excitante y adictiva. El misterio y la clandesti-
nidad añadían un toque de emoción que lo hacía todo 
aún más irresistible. Una tarde, mi novia me dijo que 
fuera a su casa al día siguiente por la mañana, ya que no 
tendría clase y podríamos pasar el día juntos. Tuve que 
inventarme un malestar estomacal para no ir a trabajar 
ese día y acepté la invitación. Sin que yo preguntara, 
ella mencionó que su amiga no vendría porque se iría 
con su familia a una finca. Así quedamos, y a las 9 de 
la mañana del día siguiente, estaba en su casa. Ella solía 
estar sola todo el día porque vivía con su madre, quien, 
siendo divorciada, trabajaba desde temprano hasta la 
tarde sin interrupciones. Así que teníamos todo el día 
libre para nosotros.

Mi novia, deseosa de experimentar nuevas sensa-
ciones conmigo, comenzó a besarme y, poco a poco, 
nos fuimos despojando de nuestras ropas hasta que-
dar desnudos. Con más experiencia, yo sabía qué ha-
cer y cómo hacer que su primera vez fuera agradable 
e inolvidable, así como lo fue para mí. Pasamos el día 
haciendo el amor, y ambos disfrutamos mucho de la 
experiencia. Al final de la tarde, ella me dijo que de-
bíamos seguir viéndonos a solas en su casa, sin que 
su amiga se enterara por el momento. Ella se encar-
garía de buscar el momento adecuado para decírselo. 
Acepté, aunque me sentía confundido, ya que ambas 
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me habían pedido la misma discreción, pero en dife-
rentes momentos y contextos.

Las semanas pasaron, y mi vida se convirtió en un 
vaivén constante entre el trabajo, mis estudios y ambas 
chicas. Casi no tenía ni tiempo para dormir ni descan-
sar; toda la semana era un no parar. Un día estaba con 
mi novia, y al siguiente con su amiga, manteniendo el 
equilibrio y la discreción. Ninguna sospechaba nada 
hasta que, después de más de un mes, algo cambió. 
Una tarde, mientras estábamos en casa de mi novia, 
ella le pidió a su amiga que estuviera atenta y le avisara 
si algo sucedía mientras nos encerrábamos en su habi-
tación. Nuestra amiga, en tono de broma, dijo que ya 
era hora, que fuéramos tranquilos y que ella vigilaría. 
Entre risas y bromas, vi cómo su amiga me hacía un 
gesto con la mano para que guardara silencio. Mi novia 
y yo estuvimos en su habitación un buen rato, y cuan-
do terminamos, ella salió a hablar con su amiga. Fue 
entonces cuando le contó que llevábamos un tiempo 
acostándonos juntos, pero que no había querido decirle 
nada hasta ese momento. La amiga se mostró sorpren-
dida y un poco molesta por no haber sido informada, 
pese a su íntima amistad. Mientras ellas hablaban de 
sus cosas, yo me vestí y me preparé para irme a mi 
casa. Antes de salir, la amiga bromeó diciendo que se 
iba conmigo. 

Caminamos juntos, y esta vez la situación tenía una 
nueva realidad. Ella, visiblemente molesta y curiosa, me 
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preguntó por qué no le había contado nada si sabía que 
ella no se enteraría. Le expliqué que mi novia me había 
pedido la misma discreción, que no le dijera nada a ella 
ni a nadie. Lo que no sabía era que mi novia se lo diría 
de esa manera, y que yo también estaba sorprendido 
por todo. Le recordé el trato que habíamos hecho: que 
dejaríamos de vernos en cuanto yo estuviera con mi 
novia. Pero ella insistió en que no tenía por qué termi-
nar. Según ella, llevábamos más de un mes haciéndolo, 
y ahora, sabiendo la situación, podría ayudarme a man-
tenerlo en secreto mejor que antes.

A pesar de mis dudas, no dije nada en ese mo-
mento. Ella añadió que no me pedía que me quedara 
un rato más ese día, ya que venía de estar con mi novia, 
pero que al día siguiente le tocaba a ella. Le confesé 
que había estado manejando la situación así todo este 
tiempo, nervioso por que ninguna de las dos sospe-
chara nada. Con un nuevo plan en mente, ella aseguró 
que ahora sería más fácil para mí seguir adelante. Me 
despedí y me fui a casa, con la mente llena de dudas y 
confusión. Y emoción.

Al día siguiente, decidí no verme con ninguna de 
las dos. Les dije que tenía compromisos de trabajo esa 
tarde y que no podría ir a sus casas. Ellas, por su parte, 
se reunieron como de costumbre. En la noche, llamé a 
mi novia para saber cómo estaban las cosas y si habían 
hablado de nuestra situación. La conversación transcu-
rrió con normalidad, sin mencionar nada fuera de lo 
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común. Colgué después de un rato de charla y llamé 
a nuestra amiga, quien también me aseguró que todo 
estaba tranquilo. Me recordó que, aunque no había po-
dido verme ese día, al siguiente le tocaría a ella, y me 
hizo una broma recordándome que no olvidara nues-
tra cita. Confundido, pero aceptando la situación, le 
confirmé que al día siguiente nos veríamos. A pesar de 
lo complicado de la situación, mantenía el secreto y no 
compartía nada con nadie. Mis amigos eran bastante 
habladores, y no quería que esto terminara explotando 
en mi rostro. Solo me preocupaba si lo que estaba ha-
ciendo estaba bien o no. Sin embargo, me dejaba llevar 
por el día a día, sin reflexionar demasiado sobre las 
posibles consecuencias de mis acciones.

Al día siguiente, aun con muchas dudas, decidí 
no verlas a ninguna de las dos. Les expliqué que tenía 
otro compromiso esa tarde y que no podría visitarlas. 
Mientras tanto, ellas se reunieron como solían hacer-
lo. Por la noche, volví a hablar con mi novia en una 
conversación normal, sin indicios de que hubiera sur-
gido ningún problema. Tras despedirme de ella, llamé 
a nuestra amiga, quien también me aseguró que todo 
estaba tranquilo. Me dijo lo deseosa que estaba de ver-
me y, al despedirnos, me repitió la misma broma para 
que no olvidara su turno.

Así continuamos las relaciones hasta que, duran-
te unas vacaciones, mi novia se fue con su madre a 
otra ciudad de paseo por una semana. Esa semana, la 
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amiga y yo nos quedamos y nos vimos todos los días 
sin pausa. Cuando mi novia regresó y nos reunimos los 
tres, nuestra amiga le comentó, en tono de broma, que 
me había cuidado muy bien y que no me había dejado 
salir solo a ningún lado. Mi novia, entre risas, agrade-
ció el comentario, mientras yo me sentía cada vez más 
abrumado por la situación. Era como caminar en una 
cuerda floja, sin estar seguro de nada. 

Esa noche, decidí que tenía que tomar el con-
trol de la situación y confesarle la verdad a mi novia. 
Intenté ir a su casa ese día, pero no fue posible. Así 
que, en lugar de eso, la llamé por teléfono y le pedí que 
al día siguiente pudiéramos pasar un tiempo a solas. 
Ella aceptó sin problemas y me dijo que le avisaría a 
su amiga para que no viniera. Poco después de nuestra 
conversación, recibí una llamada de nuestra amiga, vi-
siblemente preocupada. Me pidió que no contara nada 
y que la dejara a ella contarle la verdad a mi novia. Me 
explicó que no quería estropear su amistad y que debía 
ser ella quien le revelara la situación. Aunque entendí 
su posición, le dejé claro que, si ella no decía la verdad, 
yo lo haría.

Al día siguiente, yo no fui y ellas hablaron, dos 
días después fui convocado a una reunión con las dos 
chicas, sin saber con exactitud qué esperar. La tensión 
me invadía mientras me dirigía a la casa de mi novia, 
sin tener idea de lo que habían hablado entre ellas. 
Cuando llegué, me encontré con un ambiente cargado 
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de nervios. Mi novia y su amiga se sentaron frente a 
mí, y mi novia, con una expresión seria, me pregun-
tó con cuál de las dos quería estar. Me sorprendió la 
pregunta, pero respondí con sinceridad que quería es-
tar con ella, que siempre había querido estar con ella. 
Antes de que pudiera decir nada más, su amiga me in-
terrumpió, aclarando que lo ocurrido entre nosotros 
solo había sido un momento de calentura y que nunca 
su intención había sido quitarle su novio. Ella subrayó 
que, aunque tuvimos sexo, había sido solo eso. Lo que 
ella realmente deseaba era aclarar que todo había sido 
solo un deseo momentáneo y que no pretendía nada 
más. Aseguró que yo solo tenía sentimientos por mi 
novia y que el encuentro con ella no significaba nada 
en comparación con lo que yo sentía por ella.

Escuchar esto me permitió comprender que, aun-
que la amiga había revelado parte de la verdad, no ha-
bía contado todo, pero sabía que esa confesión, al me-
nos, era un primer paso. No dije nada más y confirmé 
que era verdad, que lo que había sucedido entre noso-
tros había sido solo sexo y atracción física, nada más. 
Mi novia, al escuchar esto, pareció aliviada y me pidió 
disculpas, pidiéndome que me fuera para que pudiera 
hablar a solas con su amiga. Sin hacer más preguntas, 
me despedí y regresé a mi trabajo, sin saber cómo se 
resolvería la situación. Esa noche, mi novia me llamó 
para decirme que ya habían resuelto las cosas y que me 
pasara por su casa al día siguiente para hablarlo todo. 
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Acepté y le prometí que iría al terminar de trabajar. 
Después de colgar, llamé a nuestra amiga para obtener 
más detalles, pero ella también se mantuvo enigmática, 
sugiriéndome que esperara hasta el día siguiente para 
obtener respuestas. La espera se me hizo interminable, 
y la ansiedad me consumía mientras contaba las horas 
para el encuentro del día siguiente.

Llegué mucho antes de lo previsto, ansioso por la 
conversación que me esperaba. Me senté debajo del 
edificio donde vivía mi novia, aguardando su llegada. 
Pronto vi a las dos amigas caminando hacia el edificio, 
que estaba a solo a unas pocas calles de su instituto. Al 
verme, se sorprendieron, pero me saludaron con una 
mezcla de sorpresa y humor. Subimos juntos los tres 
los seis pisos en el ascensor, el trayecto se me hizo inter-
minable. La ansiedad me dominaba, temeroso de que 
todo lo que había vivido fuera solo una broma cruel y 
que me expulsaran de sus vidas. Finalmente, dentro del 
apartamento, mi novia y su amiga se volvieron a sentar 
frente a mí, preparadas para abordar el asunto. Mi no-
via comenzó la charla con una calma sorprendente. Me 
explicó que entendía lo que había sucedido y que no 
pasaría nada más. Propuso que continuáramos nues-
tra relación en el contexto que habíamos creado, pero 
con una condición: que siempre estuviéramos los tres 
juntos. No habría momentos a solas entre su amiga y 
yo. Nuestra relación seguiría siendo la de novios, y solo 
con ella podía estar a solas; los encuentros sexuales 
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con su amiga serían cuando ella estuviera presente, sin 
que eso quisiera decir que fuera al mismo tiempo, y que 
nadie debía saber nada de eso, que solo se compartiría 
entre los tres.

La propuesta me dejó paralizado. No sabía si es-
taba hablando en serio o si era una forma de burlarse 
de mí. Me quedé sin palabras, asimilando una idea tan 
inusual, este nuevo mundo me seguía sorprendiendo. 
Aunque no era lo que había planeado para mi vida, 
algo en la propuesta me intrigaba. Me planteé nueva-
mente si alguna de ellas podía ser la persona con la que 
quisiera construir una familia, pero en ese momento, 
sin tener claridad sobre nada, acepté la situación.

Las reuniones continuaron con normalidad, aun-
que ya no había juegos sexuales; ahora se trataba de 
tener sexo alternadamente con cada una. Al salir de allí 
esa tarde, mientras caminaba hacia mi casa, me asalta-
ban preguntas inquietantes. ¿Era este el modo en que 
quería vivir? ¿Podía hacer esto indefinidamente? ¿Qué 
tipo de familia podría construir en estas circunstancias? 
Pero no encontraba respuestas claras. Con el tiempo, la 
situación se volvió tan familiar que dejé de cuestionar-
me. Me limité a disfrutar del momento, reconociendo 
que, en verdad, vivía algo que podría ser el sueño de 
cualquier hombre. La intimidad entre los tres se volvió 
cada vez mayor, y nadie sospechaba nada. Para mante-
ner las apariencias y despistar a otros, nuestra amiga a 
veces invitaba a otro amigo o asistía a eventos con sus 
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amigas del instituto. Así, el trío que vivíamos permane-
cía oculto y fuera de la vista de quienes nos rodeaban.

Pasaron dos años inmersos en esta vida comple-
ja y, al llegar ellas a la universidad, la dinámica cam-
bió drásticamente. Cada uno de nosotros estaba en 
una institución distinta, ubicada bastante lejos de casa. 
Además de cuidar mis estudios, debía atender mi tra-
bajo, ya que era mi sustento de vida, y yo estaba solo y 
sin familia en este país. Además, la distancia hacía que 
fuera cada vez más difícil coincidir los tres al mismo 
tiempo. La situación se complicaba aún más cuando 
las universidades imponían un ritmo frenético que a 
menudo nos obligaba a permanecer en el campus du-
rante todo el día, en lugar de regresar a casa. Durante 
los pocos días que mi novia podía estar en casa, nuestra 
amiga no estaba disponible, y yo trataba de ajustarme 
para estar con ella, incluso si eso implicaba perder al-
guna clase.

A medida que pasaba el tiempo, comenzaron a 
surgir problemas. Una conversación de fin de semana 
entre los tres reveló la dificultad de mantener nuestra 
situación. Nuestra amiga propuso que, dado que yo te-
nía una mayor flexibilidad, nos repartiéramos los días: 
yo pasaría dos días con mi novia mientras que ella solo 
coincidiría conmigo una vez a la semana. La idea, en 
principio, parecía razonable, y acepté la propuesta. Sin 
embargo, no pasó mucho tiempo antes de que los ce-
los y los problemas comenzaran a surgir. La diversión y 
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la armonía de antes se desmoronaron, y empezamos a 
distanciarnos. La complicación se hizo evidente, y cada 
vez era más difícil vernos. Mientras tanto, mi relación 
con la amiga se volvió más frecuente en ausencia de mi 
novia. Lo que antes era un día a la semana se convirtió 
en tres tardes semanales juntos, sin que mi novia tuvie-
ra conocimiento de ello.

Una noche, decidí hablar con mi novia y me dirigí 
a su casa. Le pregunté directamente si estaba consi-
derando terminar nuestra relación. Ella, visiblemente 
conflictuada, admitió que ya no encontraba la situación 
agradable ni cómoda. Aunque había estado de acuer-
do con todo al principio, ahora se sentía incómoda y 
deseaba tiempo para aclarar sus ideas. Me pidió que 
le diera espacio para pensar y que luego hablaríamos 
nuevamente. Durante dos semanas solo hablamos un 
par de veces por teléfono. Comenzaba a aceptar la po-
sibilidad de que nuestra relación estaba llegando a su 
fin. Nuestra amiga me sugería que la dejara tranquila, 
argumentando que los celos se debían a la carga pesada 
de su universidad, que estaba mucho más lejos y tenía 
un horario extenuante, en contraste con el nuestro, que 
era más flexible y cercano a casa. Las distancias y hora-
rios eran un factor crucial en nuestra dinámica.

Mientras tanto, el tiempo y la distancia también 
trajeron nuevas experiencias. En las universidades co-
menzamos a conocer a otras personas y, aunque la co-
nexión con la amiga seguía siendo fuerte, no me veía 
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construyendo una relación seria con ella. Sentía que, si 
nuestra situación continuaba y eventualmente formali-
zábamos algo, podría aburrirse y terminar alejándose. 
Así, empecé a mirar a mi alrededor, conociendo a nue-
vas chicas en la universidad y compartiendo momentos 
con ellas, explorando nuevas posibilidades mientras la 
relación con mi novia se desmoronaba lentamente.

Durante esos meses, conocí a una chica con la que 
empecé a relacionarme más a fondo. Estudiábamos 
juntos y vivíamos relativamente cerca uno del otro. A 
veces, los padres de ella le prestaban el carro, lo que 
nos permitía salir juntos y con más frecuencia des-
pués de clases, los fines de semana, a menudo íbamos 
al club donde ella era socia, y disfrutábamos de tar-
des soleadas en la piscina. Era una relación divertida y 
sin complicaciones, y empecé a disfrutar mucho de su 
compañía. A pesar de esta nueva conexión, no podía 
negar que todavía sentía algo por mi novia. Mi interés y 
sentimientos eran evidentes, y a veces mi nueva amiga 
notaba mi ambivalencia. 

Un sábado por la noche, mientras estaba en una 
fiesta en casa de un amigo de la universidad, recibí una 
llamada de ella. No había teléfonos móviles en ese mo-
mento, por lo que la llamada fue a través del teléfono 
fijo de casa. Ella también tenía su número porque es-
tudiaba con nosotros y, adrede, no había ido a la fiesta. 
Me pidió que fuera a su casa en ese mismo momento 
porque necesitaba hablar conmigo.



32

Mi amigo, al escuchar la llamada, me animó a ir. 
Me dijo que parecía que ella estaba realmente interesa-
da en mí y que no debía dejar pasar la oportunidad. Sin 
pensarlo demasiado, me dirigí rápidamente a su casa, 
casi con la misma prisa con la que me había ido a la 
fiesta. Cuando llegué, ella me recibió con una expre-
sión de seriedad y emoción. Parecía que estaba a punto 
de decirme algo importante. Mi mente estaba llena de 
anticipación y nervios, y me preguntaba qué podría ser 
tan urgente como para llamarme a esa hora un sábado 
por la noche. Me sorprendió mucho ver que sus padres 
no estaban en casa. Ella había preparado una velada 
especial con una botella de vino, velas y cojines espar-
cidos por el suelo en el salón de su bella y elegante 
casa. La atmósfera era íntima y acogedora. Ella estaba 
vestida de manera muy sugerente. Me recibió con un 
beso largo y apasionado, y me condujo hacia los coji-
nes en el suelo.

Empezamos a desvestirnos y ella me confesó que 
nunca había tenido una experiencia sexual y quería que 
yo fuera su primera vez. Acepté su confianza con cui-
dado y respeto; me aseguré de que la experiencia fuera 
lo más placentera posible para ella. La noche estuvo 
llena de pasión y ternura, y la disfrutamos al máximo. 
La conexión que compartimos me hizo pensar que 
tal vez ella podía ser lo que realmente buscaba en una 
pareja. Me sentí completamente satisfecho y aliviado 
de las complicaciones anteriores. Pasamos unas horas 
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inolvidables que me dieron mucho en qué pensar. Me 
acosté a dormir hasta tarde, sin pensar en mucho más. 
Sin embargo, cuando me desperté, mis compañeros de 
piso me informaron que tanto mi novia como nues-
tra amiga me habían llamado varias veces por teléfono. 
Decidí no devolver las llamadas, ya que estaba absorto 
en lo que había vivido la noche anterior y no quería 
enfrentar la realidad de mis compromisos actuales.

Pasé el resto del día fuera de casa con amigos, tra-
tando de desconectarme de la situación. Regresé a casa 
muy tarde y sin hablar nada con nadie me encerré en 
mi habitación. Aunque mis amigos me vieron preo-
cupado y triste, no quise compartir nada con ellos. La 
chica con la que pasé la noche no era alguien que había 
presentado antes, y pocos la conocían. Decidí no dar 
explicaciones. Después de cenar, me fui a mi cuarto 
y me acosté, prefiriendo evitar las conversaciones in-
cómodas y el drama que podría surgir. Pasé toda la si-
guiente semana muy distante. Solo hablé y me vi con 
esta chica que estudiaba conmigo. Ella notaba que algo 
me ocurría y, aunque no me lo preguntaba, se mos-
traba interesada en que yo lo hablara y lo compartiera 
con ella. Pero yo prefería seguir con todo eso dentro, 
tratando de resolverlo solo.

Las cosas estaban cambiando rápidamente en mi 
vida, y me encontraba en una encrucijada emocional. 
Mi relación con mi novia y mi amiga ya se había diluido 
de mi interés, mientras que la nueva conexión con esta 
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chica me ofrecía una alternativa atractiva, pero también 
venía con su propio conjunto de complicaciones. La 
necesidad de tomar decisiones claras se volvía cada vez 
más urgente, pero por el momento, opté por seguir 
evitando el conflicto y disfrutar del presente.

Ese fin de semana jugaba un torneo en el club al 
que yo pertenecía. Como era todo el día, decidí darme 
ese tiempo a solas para pensar bien las cosas. Tras una 
larga jornada de celebración ese fin de semana y con la 
mente agotada, me levanté ese lunes con un sentimien-
to de inquietud. La victoria en el torneo había sido un 
gran logro, pero el peso de las decisiones no tomadas 
y el dolor de las relaciones destrozadas seguían presen-
tes. Sabía que tenía que enfrentar las consecuencias de 
mis acciones y decidir cómo proceder con cada una de 
las chicas involucradas.

Al llegar a la universidad, me encontré con mi 
compañera de clases la chica con la que había pasado 
la noche del sábado. Su alegría y entusiasmo contras-
taban con el estrés que yo estaba sintiendo. Me recibió 
con un abrazo y un beso, felicitándome por la victoria 
en el campeonato del domingo. Me sorprendió que, en 
lugar de reprocharme el no haberla llamado en todo el 
fin de semana, parecía genuinamente feliz por mí. Su 
reacción positiva me hizo sentir un poco más aliviado, 
aunque la preocupación por cómo resolvería el resto 
de la situación seguía presente.
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Su presencia me recordaba lo que había sucedi-
do y el impacto de mis decisiones recientes. No quería 
que la situación se volviera más complicada de lo que 
ya era, así que decidí mantener una actitud reservada. 
Ella, como toda mujer, esperaba una llamada en algún 
momento durante todo el fin de semana, y yo no la 
hice. Ella se alegró mucho de mis triunfos y no me re-
clamó nada; me dejó tranquilo, a la espera de que yo la 
buscara cuando estuviera listo. Sabía que algo me pasa-
ba y me dio el espacio espontáneamente sin pedírselo. 
Lo aproveché para centrarme y aclarar, en mí mismo, 
todo esto que ya me afectaba mucho. Tenía que en-
frentar a las tres personas involucradas y darles una ex-
plicación, pero primero debía empezar por mí, no solo 
por el respeto que les debía, sino también para aclarar 
la situación y tratar de solucionar el enredo emocional 
en el que me había metido.

A lo largo del día, me preparé mentalmente para 
las conversaciones que debía tener. Primero, tenía que 
enfrentar a mi novia. Decidí llamarla al final del día, 
después del trabajo. No fue fácil, pero sabía que era 
necesario. Le expliqué que había estado ocupado y que 
no había devuelto sus llamadas por el torneo que había 
disputado, y que necesitaba hablar con ella para aclarar 
las cosas.

La conversación con ella fue difícil. Se mostró 
herida y decepcionada, pero traté de ser honesto so-
bre la situación. Le dije que había estado tratando de 
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encontrar una solución para nuestra relación y que el 
tiempo había sido complicado para ambos. Esto, su-
mado a que su madre no me quería cerca de ella y me-
nos dejarla salir los fines de semana conmigo. Acepté 
mi parte de culpa y le expliqué que había pasado la 
noche con otra persona, que noté su distanciamiento y 
que, al pedirme tiempo y espacio, yo entendí que que-
ría dejarlo y romper conmigo. Aunque entendió parte 
de lo que le expliqué, se mostró molesta por la falta de 
comunicación y la falta de respeto hacia ella. Le dije 
que había sido ella quien me pidió tiempo y distancia, 
y que no entendía en qué la había irrespetado. Le dije 
que me sentía desechado y aceptaba el cariño de otra 
persona realmente interesada en mí. Me pidió que lo 
habláramos en persona y que tendríamos que ser ho-
nestos. Quedamos así, y esperé a que me dijera cuándo.

Aproveché ese momento y, al colgar con mi no-
via, llamé a nuestra amiga. Sabía que esta conversación 
sería igualmente complicada, aunque era la que menos 
me preocupaba, aunque también era importante. Le 
expliqué que la situación se había vuelto más difícil 
de lo que imaginábamos y que había estado viendo a 
otra chica. Le pedí disculpas por cualquier dolor que 
le hubiera causado y le expliqué que no sabía cómo 
manejar la situación y había terminado involucrado en 
un enredo emocional muy desgastante. Le dije que me 
tomaría mi tiempo para ordenar mis ideas, pero que, 
fuera cual fuera lo que decidiera, no iba a continuar en 
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ese triángulo amoroso. Ella, un poco desilusionada, lo 
entendió y, apartándose, aceptó solo mi amistad.

Finalmente, enfrenté a la chica que estudiaba con-
migo. Le dije que necesitaba tiempo para resolver mis 
problemas personales y que no podía entrar en ningu-
na relación por ahora. Mi honestidad era por lo bonito 
y especial que vivimos, y porque se merecía a alguien 
bien situado y leal a su lado. Le expliqué lo que vivía 
con mi novia y lo que aún sentía por ella. Fue difícil 
para ambos, pero le conté que había cometido algunos 
errores aceptando cosas en las que no estaba convenci-
do ni seguro y que necesitaba ordenar y aclarar mi vida 
antes de seguir con cualquier tipo de relación.

Enfrentar la realidad y las consecuencias de mis 
actos fue un paso doloroso pero necesario en mi pro-
ceso de maduración y entendimiento de lo que real-
mente quería en una relación y en mi vida en general. 
Recordar sus reacciones individualmente con respecto 
a un mismo acontecimiento me dio que pensar. Solo 
me esperaba una conversación con la persona que más 
me importaba y la única que me dolía perder. Así que 
nos pusimos de acuerdo para hablar más en profun-
didad sobre nuestra relación, cuando ella no tuviera 
clases y pudiéramos estar tranquilos. Quedamos en 
vernos en su casa para discutir cómo estábamos y qué 
queríamos para el futuro. Aunque estaba aliviado de 
que ella hubiera entendido parte de la situación, el peso 
de la conversación aún era grande.
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A los días, me encontré con mi novia en su casa 
para nuestra conversación. Era crucial que ambos fué-
ramos sinceros sobre lo que habíamos experimentado 
y hacia dónde queríamos ir. A pesar del alivio que sen-
tía al haber puesto fin a la complicada situación con 
nuestra amiga, sabía que la conversación con mi novia 
sería determinante para entender cómo seguir adelante 
y si era posible reconstruir nuestra relación. Tuvimos 
una conversación crucial esa tarde, en la que ambos 
pudimos expresar claramente nuestros sentimientos y 
aclarar la situación. Fue un alivio para ella saber que 
había acabado con la relación con su amiga sin que ella 
me lo pidiera, y aunque su enfado por lo otro podría 
necesitar más tiempo para disiparse, ambos acordamos 
que lo mejor era dejar atrás el triángulo que había com-
plicado nuestras vidas. A pesar del alivio que sentía por 
haber resuelto una parte del enredo emocional, tam-
bién estaba reflexionando sobre lo que había vivido 
con mi compañera de clase. La conexión que sentí con 
ella fue significativa y me había dejado con una sensa-
ción de que había algo especial en esa relación, que se 
había desarrollado de manera natural y auténtica.

Con mi novia y mi compañera de clase presentes 
en mi vida de diferentes maneras, decidí mantener la 
calma y seguir evaluando la situación. Me di cuenta de 
que había manejado situaciones similares en el pasado, 
y ahora era cuestión de observar y analizar con qué re-
lación me sentía más alineado con mis metas y deseos 
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a largo plazo, especialmente en cuanto a formar una 
familia. Con el tiempo, me propuse explorar bien mis 
sentimientos y la viabilidad de cada relación. La clave 
era encontrar el equilibrio adecuado y evaluar cuál de 
las dos conexiones me ofrecía la mejor oportunidad 
para construir una vida en común. Mientras continua-
ba viendo a ambas personas y compartiendo tiempo 
con cada una de ellas, me mantenía enfocado en lo que 
quería en el futuro. Sabía que no sería fácil tomar una 
decisión definitiva, pero sentía que tenía las herramien-
tas necesarias para tomar la mejor decisión, o al menos 
para ese momento. Enfoqué mis esfuerzos en conocer 
mejor a cada una, respetando en lo posible mis sen-
timientos y los de ellas, mientras buscaba el camino 
hacia una relación que pudiera cumplir con mis deseos 
y expectativas para el futuro.

Pero me engañaba a mí mismo. Yo estaba enamo-
rado de mi novia. Aún ahora mis sentimientos eran 
profundos, aunque opacados por las vivencias y ese 
debate entre la moralidad y la honestidad muy marcado 
en una educación muy tradicional. Decidí enfrentar una 
situación difícil entre lo que sentía por ambas mujeres. 
Pero, como no estábamos solos en este mundo y las 
familias también cuentan, el contexto social y familiar 
en el que me movía con mi compañera de clase no era 
el más adecuado para mí. La presión social, las diferen-
cias en la forma en que me sentía acogido y la sensa-
ción de no encajar en su entorno de mucha opulencia 
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y dinero —algo que en el pasado me atraía— hoy me 
marginaba por no tener un apellido relevante ni una 
familia pudiente. Esas vivencias familiares me llevaron 
a reflexionar sobre lo que realmente buscaba en una 
relación.

El contraste con mi novia era evidente. Aunque 
no todo era perfecto con ella (como el trato de su ma-
dre), el ambiente familiar en general era más cálido y 
menos cargado de expectativas sociales. Habíamos pa-
sado mucho tiempo juntos y compartido experiencias 
significativas. Esto me hizo sentir que, a pesar de las 
dificultades que habíamos enfrentado, ella seguía sien-
do la mejor opción para formar una familia. Busqué 
el momento adecuado para terminar la relación con 
mi compañera de clase. Aproveché las vacaciones de 
Semana Santa para tener una conversación honesta y 
sincera con ella. A pesar de la tristeza y el dolor, ella 
comprendió y me agradeció mi honestidad y por cómo 
la había tratado. La decisión de terminar la relación fue 
difícil, pero sentía que era lo correcto.

Después de esta conversación, me enfoqué solo 
en mi novia. Aunque el camino hacia la reconciliación 
y el perdón no iba a ser inmediato, decidimos recons-
truir nuestra relación. Aunque podría llevar tiempo y 
esfuerzo, y sin garantías, estaba dispuesto a trabajar en 
ello. Estaba decidido a avanzar con una mayor claridad 
sobre lo que quería en mi vida y en mi futuro, tomando 
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en cuenta las lecciones aprendidas y las experiencias 
vividas.

Nuestra relación se fortaleció con todo esto y se 
definió claramente como el camino correcto hacia un 
futuro juntos. A pesar de las tentaciones y oportunida-
des que se presentaban con otras mujeres, me mantuve 
enfocado en ella y en la relación que estábamos cons-
truyendo a lo largo de los años. La decisión de conso-
lidar nuestro compromiso y construir una vida juntos 
fue un paso significativo.

Habiendo avanzado en mis estudios y ya a la mitad 
de la carrera, un profesor de la universidad, del cual me 
hice buen amigo, me ofreció una oportunidad a mí y a 
otro compañero de clases. Con su ayuda, pude conse-
guir trabajo en una buena e importante empresa, con 
muy buen sueldo y proyecciones de futuro claras. Al 
fin podía tener estabilidad financiera, y me sentí prepa-
rado para dar el siguiente paso en mi vida. Quería for-
malizar mi noviazgo ante todo el mundo y sobre todo 
ante su familia, ambos queríamos caminar hacia un fu-
turo juntos con un compromiso claro y firme, su ma-
dre lo acepto a duras penas, pero nos permitió salir y 
disfrutar más juntos los fines de semana, poco tiempo 
después ella también consiguió un empleo en la misma 
empresa donde trabajaba su madre. Sentimos que era 
el momento adecuado para el matrimonio. Aunque ha-
bía un poco de nerviosismo, nos sentíamos listos para 
este nuevo capítulo. Mientras nos preparábamos para 



42

darle esa noticia a nuestras familias, mi novia quedó 
embarazada. La reacción de su madre, que nunca me 
quiso ni aprobaba completamente la relación, compli-
có las cosas. Sin embargo, la noticia del embarazo cam-
bió las circunstancias. Aunque su madre continuó con 
su actitud negativa y de rechazo hacia mí, el resto de su 
familia nos apoyó mucho. El embarazo y la inminente 
llegada del bebé dieron un nuevo enfoque a la situa-
ción. La boda se adelantó para coincidir con el final del 
semestre en la universidad. Con la decisión más im-
portante que habíamos tomado, nos embarcamos en la 
vida matrimonial y en la paternidad.

Adaptarme a esta nueva etapa no fue fácil, pero me 
centré en construir una vida juntos. La distancia con 
mis amigos y de las mujeres que antes me rodeaban fue 
una forma de comprometerme completamente con mi 
mujer y mi familia en mi nueva realidad. El esfuerzo 
por crear una vida estable y feliz con mi esposa y mi 
hijo se convirtió en mi prioridad. En resumen, me em-
barqué en una trayectoria de madurez y compromiso. 
La transición de ser un joven musiu extranjero sin nada 
a ser bachiller y estudiante universitario, para ahora es-
tablecer mi propia familia y una carrera exitosa, fue un 
cambio significativo. Ya no estaría solo en esta nueva 
tierra, y a pesar de los desafíos, todo había valido la 
pena. Nos mantuvimos enfocados y unidos en lo que 
queríamos construir.
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Con nuestros trabajos y la independencia econó-
mica que habíamos alcanzado, logramos alquilar un 
pequeño apartamento, un lugar donde construiríamos 
nuestro nuevo nido familiar. Era un sitio modesto, 
pero acogedor. La luz de la tarde se colaba por las cor-
tinas blancas, iluminando las paredes vacías que pronto 
llenaríamos de recuerdos. El espacio era pequeño, pero 
el calor que sentíamos dentro lo hacía parecer un refu-
gio perfecto.

La familia de mi esposa nos envolvió en un apoyo 
incondicional. Su cariño fue como una manta en los 
momentos en que más lo necesitábamos. Todos, me-
nos su madre. Ella aún no lograba aceptarme, y su si-
lencio en reuniones familiares a veces pesaba más que 
cualquier palabra. Había días en que sentía esa inco-
modidad como una sombra, una duda persistente que 
se interponía entre nosotros. Sin embargo, el amor y 
el respaldo del resto de su familia, especialmente de 
su padre, apagaban esa incertidumbre. Él fue una roca 
firme para mi mujer, dándole la fuerza que necesitaba 
para mantenerse erguida frente a cualquier adversidad. 
Yo, en silencio, agradecía tenerlo cerca.

Con nuestro propio espacio y la boda a pocas 
semanas de celebrarse, decidimos irnos a vivir jun-
tos mientras llegaba el momento, así tendríamos un 
poco más de paz para enfrentar todo lo que se nos 
venía encima, nos envolvimos en una burbuja de paz 
y felicidad. Cada día era un sueño hecho realidad. 
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Recuerdo nuestra primera noche en el apartamento: 
llegábamos cansados del trabajo, pero eso no impor-
taba. Preparábamos juntos algo de comer; el aroma de 
la cena se mezclaba con el murmullo de una película 
en la televisión. Después, nos entregábamos el uno al 
otro, exhaustos pero plenos, como si el amor y la ale-
gría fueran nuestra única realidad. Despertar a su lado 
al día siguiente era un pequeño milagro que no dejaba 
de maravillarme. La dicha que sentía era tan profunda 
que parecía irreal, como si viviera en una burbuja de 
felicidad pura.

Un sábado, decidimos ir al centro comercial cer-
cano a nuestro nuevo hogar para hacer una llamada a 
mis padres. Quería compartir con ellos a través de una 
llamada y no con cartas la alegría que me desborda-
ba, aunque fuese desde lejos. No tenía los medios para 
traerlos y estar conmigo en esos días tan importantes, 
pero deseaba que mi madre conociera a mi futura espo-
sa, aunque fuera a través de la distancia de una llamada. 
Mi hermana menor contestó el teléfono. La escuché y 
sentí un nudo en el pecho; habían pasado tantos años 
sin escuchar su voz y sin saber mucho de ellos, era la 
primera llamada telefónica desde que me fui de allá, 
hablamos con mucha emoción y cariño y le pasé a mi 
mujer para que la conociera mientras llegaba mi madre 
a casa. Charló mucho con ella, rompiendo esa distan-
cia con una calidez que me reconfortaba, mientras yo 
escuchaba en silencio, lleno de emoción.
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Luego fue el turno de mi madre. El sonido de su 
voz me rompió el alma; era una mezcla de llanto y nos-
talgia. Las palabras no salían con facilidad, pero poco a 
poco, al calmarnos logramos hablar y contarle un poco 
del paso que íbamos a dar, luego pudo hablar con mi 
mujer. Le contó sobre mí, como solo una madre puede 
hacerlo, y le dio consejos que nacían de la experiencia 
y el amor. Esa llamada fue larga y costosa, pero en ese 
momento, nada más importaba. Mi felicidad se sentía 
completa, como si todo en mi vida hubiera encontrado 
su lugar.

Pero la vida siempre encuentra la manera de traer 
una sombra, incluso en los días más luminosos. Al pre-
guntar por mi padre, supe que no estaba en casa. Me 
informaron que había sido hospitalizado el día anterior 
por problemas pulmonares, consecuencias del cigarri-
llo, ese vicio que lentamente estaba consumiendo su 
vida. El golpe fue inmediato. No pude hablar con él, 
pero pedí a mi hermana que me mantuviera informa-
do. Nos despedimos entre sentimientos encontrados: 
la alegría de lo que estaba construyendo en mi nueva 
vida y la preocupación por lo que estaba pasando con 
mi padre.

Dos días después, volví a llamar. Gracias a Dios, 
mi padre ya estaba en casa, aunque conectado a una 
máquina de oxígeno que lo mantenía recluido en casa. 
Pude hablar con él y sentí alivio al escucharlo, aunque 
su respiración entrecortada no dejaba de recordarme 



46

lo frágil de su salud. Sabía de mis logros y de la boda 
que se aproximaba. Aunque no pudo conocer a mi es-
posa en esa ocasión, ya que ella estaba trabajando, me 
pidió con voz apagada que lo llamara de nuevo para 
que pudieran hablar con ella, aunque solo fuera por 
teléfono. Esa conversación dejó una marca en mi cora-
zón. La impotencia de no poder estar allí, de no tener 
los recursos para traerlos a este nuevo capítulo de mi 
vida, me llenaba de tristeza. Sin embargo, me tranquili-
zaba saber que, al menos por ahora, estaba mejor.

Nos despedimos con la promesa de que el sábado 
siguiente le haría una nueva llamada. Esta vez sería jun-
to a mi mujer, para que pudiera conocerla. Me quedé 
con emociones encontradas: la dicha de lo que estaba 
construyendo con la persona que amaba y la preocu-
pación constante por los que dejé atrás. Sabía que el 
tiempo no volvería atrás, que no podría recuperar esos 
momentos con ellos en persona, pero el sonido de sus 
voces y la promesa de una nueva llamada mantenían 
vivo el lazo que nos unía, a pesar de los kilómetros que 
nos separaban.

Mientras nos preparábamos para la boda y equi-
pábamos nuestro nuevo apartamento, cada paso esta-
ba lleno de ilusiones, aunque con un velo de tristeza 
que envolvía mi corazón debido a la salud de mi pa-
dre. Cada día pedía a Dios y al cielo que le devolvieran 
un poco de salud y, a mí, las posibilidades económicas 
para volver a verlo. Desde el fondo de mi alma, ese era 
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mi mayor anhelo; habían pasado más de quince años 
desde la última vez que los vi. Ese deseo se convirtió 
en una oración constante, como un murmullo silencio-
so que acompañaba cada decisión, cada compra, cada 
pequeño preparativo.

El siguiente fin de semana, mi mujer y yo volvimos 
a llamar a mis padres. Esta vez, ella logró hablar con 
mi padre y, para mi sorpresa, casi todos mis hermanos 
estaban allí. Sabiendo que iba a llamar, se reunieron 
en casa de mis padres, deseosos de escuchar mi voz 
después de tantos años. A solo una semana de nuestra 
boda, nos desearon dicha y felicidad. Mi mujer fue re-
cibida con los brazos abiertos, y la conexión entre ellos 
fue inmediata. Todos quedaron encantados con ella, y 
sentí una alegría inmensa al ver cómo mi familia, que 
tanto extrañaba, la acogía con tanto cariño. Lloramos 
todos, pero esta vez las lágrimas eran de felicidad.

Cuando colgamos el teléfono, mi mujer, con los 
ojos aún brillantes por la emoción, me miró y me dijo: 
«Tenemos que ahorrar, no para seguir comprando co-
sas, sino para viajar y conocer a tu familia». En ese mo-
mento, sentí que un ángel había pasado y bendecido 
esa petición. Era un deseo compartido, un sueño que 
empezaba a tomar forma.

Una semana después, nos casamos, y fue como ver 
cómo parte de nuestros sueños se hacían realidad ante 
nuestros ojos. Recibimos muchos regalos de amigos y 
familiares, la mayoría en dinero, para que compráramos 
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lo que deseáramos. Pero el regalo más inesperado vino 
del padre de mi esposa. Conociendo la situación de 
mi padre y el afecto que había desarrollado hacia mí, 
se superó con su generosidad: nos regaló los boletos 
para viajar a España y reencontrarme con mi familia. 
Al escuchar eso, no pude contenerme. Me derrumbé 
en llanto frente a todos, abrumado por la emoción y el 
agradecimiento. Era un gesto tan grande para mí, tan 
inesperado, que sentí que el peso de tantos años lejos 
de casa se desvanecía en ese instante. Lloré largo rato, 
y cada uno de los presentes se unió a mi emoción. Me 
abrazaron, me dijeron que me lo merecía, que admira-
ban todo lo que había vivido desde que dejé mi tierra.

Había alcanzado un nivel de felicidad que nunca 
antes había experimentado. Nos casamos en el mes de 
agosto y rápidamente planeamos nuestras vacaciones 
en el trabajo y universidad para que coincidieran con 
el inicio del otoño en España. No queríamos ir en in-
vierno, ya que el frío limitaría mucho nuestro viaje, y en 
verano todo sería más caro y bullicioso. El plan estaba 
claro: iríamos a finales de septiembre y pasaríamos un 
mes entero en casa de mis padres.

Antes de concretar, fuimos al médico familiar para 
asegurarnos de que el viaje no afectaría el embarazo de 
mi esposa y saber qué precauciones debíamos tomar. 
Yo quería que conociera mi tierra de verdad, sin limi-
taciones. Así que, con todo en orden, cuadramos todo: 
un viaje que se sentía como un regalo del destino.
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El día después de la boda, con el corazón todavía 
rebosante de emociones, llamamos a mis padres para 
contarles que iríamos a España a finales de septiem-
bre. La emoción en sus voces era palpable, como si el 
aire entre nosotros vibrara de alegría. Nos dijeron que 
no nos preocupáramos por nada: teníamos un lugar 
donde quedarnos y un coche para movernos a don-
de quisiéramos. Todo estaba dispuesto, y el viaje, ese 
reencuentro tan soñado, ya no era solo un deseo; era 
un plan real, lleno de emoción y esperanza. Las pie-
zas finalmente encajaban, y por primera vez en mucho 
tiempo, sentía que todo lo que había anhelado estaba a 
punto de cumplirse.

Todo se acomodó perfectamente. Logramos unir 
nuestras vacaciones del trabajo con los permisos por 
matrimonio, concentrando un mes y medio continuo 
de descanso. Con los regalos de boda y el dinero de 
nuestros trabajos, pudimos planear una estadía plena 
en España. Pasamos nuestra primera noche de casados 
en nuestro apartamento, viviendo ese día a día nuevo, 
lleno de ilusiones y la esperanza de un viaje maravillo-
so. En ese mes y medio previo al viaje, lo dedicamos a 
actualizar pasaportes, papeles y todo lo necesario para 
el viaje. Cuando finalmente tuvimos fechas exactas, lla-
mamos a mis padres para contarles. La felicidad en sus 
voces fue inmensa al saber que pronto nos volvería-
mos a ver.
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Llegó el día del viaje. Su padre y sus tías nos lleva-
ron al aeropuerto. Ninguno de nosotros había volado 
en avión antes, y ella nunca había salido del país. Yo, la 
última vez que crucé el Atlántico, lo hice en un barco, 
por lo que ambos estábamos nerviosos, pero llenos de 
emoción. El vuelo fue más placentero de lo que imagi-
naba. A bordo de ese coloso de metal, no se sentía casi 
nada; parecía flotar en el aire. Como era de noche, no 
sabía si nos movíamos o estábamos quietos. A pesar 
de eso, la ansiedad no me permitió cerrar los ojos en 
todo el viaje. A mitad del trayecto, sentí una sacudida 
que me alarmó, pero alguien en tono de broma co-
mentó que habíamos pasado por un «bache aéreo». En 
mi ignorancia, lo creí, aunque no dije nada. Mi esposa, 
en cambio, dormía tranquilamente, mientras yo seguía 
despierto, observando por las ventanas diminutas la 
oscuridad exterior.

El viaje se me hizo corto comparado con mis re-
cuerdos del barco: ocho horas frente a los ocho días 
que me había tomado cruzar el océano en aquel en-
tonces. Al amanecer, la luz se colaba por la ventani-
lla, anunciando nuestra llegada a Madrid. Después de 
aterrizar, tomamos otro vuelo hacia Galicia, esta vez 
en un avión más pequeño que rebotaba con cada tur-
bulencia. Casi todos los pasajeros sufrían de vómitos y 
mareo, incluida mi esposa, pero, por suerte, solo fue un 
vuelo corto, aunque horrible, durante toda una hora.
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Al llegar al aeropuerto de Vigo, estábamos ex-
haustos. Pero toda la fatiga desapareció en cuanto vi 
a mis hermanos esperándonos. A pesar de los años, 
pude reconocerlos a todos. Nos fundimos en un abra-
zo lleno de lágrimas y risas. Mis hermanas, emociona-
das, se apoderaron de mi esposa, mientras yo recibía 
más abrazos y besos de mis hermanos. Tres coches nos 
esperaban para llevarnos a la casa de mis padres, y al 
llegar, el reencuentro con ellos fue un momento que 
jamás olvidaré. Mi madre no dejaba de besarme y de 
mirarme con orgullo, mientras yo abrazaba a mi padre, 
estaba asombrada de lo mucho que había cambiado. 
Me fui siendo apenas un joven campesino, y ahora vol-
vía como un hombre casado y esperando un hijo.

Los días que siguieron fueron un festejo constan-
te. Mis hermanos se turnaban para tomarse días libres 
y llevarnos a conocer Galicia. Pude ver a todos ellos 
con sus familias, esposas, esposos e hijos. Yo era el úl-
timo en formar la mía, pero tenía tantas historias, tan-
tas aventuras que contarles, que me escuchaban con 
fascinación. Mis dos hermanos menores, aquellos a 
los que solía cuidar, se deslumbraban con mis relatos, 
viendo cómo aquellos sueños de infancia se habían he-
cho realidad.

Mi esposa, por su parte, estaba encantada con mi 
familia, y ellos con ella. La cuidaban con esmero y le 
daban consejos sobre lo que le esperaba en su embara-
zo. Las mujeres de la familia la rodeaban, compartiendo 
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sus experiencias y enseñándole cosas que le serían úti-
les cuando llegara el momento de dar a luz. Fue un mes 
intenso, lleno de emociones, donde cada día era una 
nueva oportunidad para reconectar y celebrar la vida. 
Pude pasar mucho tiempo con mis padres y hermanos, 
nos reuníamos todos para comer los fines de semana, 
una mesa enorme donde estábamos todos juntos, aun-
que verlo atado a su máquina de oxígeno me causaba 
dolor, me reconfortaba saber que estaba feliz de verme 
cumplir mis sueños. Mi madre, siempre a su lado, no 
se separaba de él, por las noches después que todos se 
marchaban a sus casas, nos sentábamos juntos a ha-
blar, recordando el pasado y compartiendo todo lo que 
había vivido.

Contarles sobre la tierra que me acogió y lo afor-
tunado que me sentía por haber encontrado a mi espo-
sa les llenaba de alegría. Ella se ganó el corazón de toda 
mi familia, y ellos, sin duda, ganaron el suyo. Al final 
del mes, cuando llegó el momento de regresar, todos 
fueron al aeropuerto para despedirnos. Fue una des-
pedida cargada de tristeza, pero también de gratitud. 
Sentía paz en el corazón, sabiendo que ese viaje había 
sido posible gracias a la bondad de tantos, y que no tu-
vimos que preocuparnos por nada mientras estuvimos 
allí. Fue un regalo completo, en todos los sentidos.

Al regresar a casa, usamos los regalos que había-
mos recibido para terminar de equipar nuestro hogar 
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a nuestro gusto, cerrando un capítulo de nuestra vida 
con satisfacción y empezando otro lleno de promesas.

Volvimos a nuestras rutinas de trabajo y a nuestra 
nueva vida, pero cada día tenía un brillo especial. Mi 
felicidad crecía al mismo ritmo que el vientre de mi 
esposa, y con cada cambio en su cuerpo, sentía que el 
amor entre nosotros se hacía más fuerte. La emoción 
fue indescriptible cuando supimos que esperábamos 
una niña. Desde entonces, empezamos a preparar todo 
con cariño y dedicación, comprando lo necesario para 
su llegada. El cochecito, me lo regalaron mis hermanos 
en España. Nos llevaron a una tienda y nos obligaron a 
que escogiéramos uno que nos gustara que igual nos lo 
iban a regalar y preferían que fuera el que nos gustara 
a nosotros, ese fue el regalo de mis hermanos, era un 
cochecito muy bonito, bastante cómodo y moderno. 

Gracias a Dios, no nos faltaba nada. Teníamos su 
habitación lista, su cuna esperándola, y cada pequeño 
detalle estaba pensado para hacerle sentir nuestro amor 
desde el primer día. Durante esas semanas de prepara-
ción, nuestra relación se fortaleció aún más. Cuidaba 
de mi esposa con esmero, compartiendo cada momen-
to, disfrutando de los pequeños gestos y las conversa-
ciones nocturnas sobre cómo sería nuestra vida cuan-
do nuestra pequeña llegara al mundo. Eran días llenos 
de esperanza, amor y unión, que nos conectaban más 
profundamente mientras esperábamos el milagro de 
nuestra hija.
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El nacimiento de mi hija marcó un hito en mi vida 
y en la de mi esposa. A los treinta y tres años, cumplí 
uno de mis sueños y el más importante. Mi mundo 
se centró en ellas. La alegría y el orgullo que sentía al 
tener a mi hija en brazos eran indescriptibles. Creí que 
no había un nivel de alegría más alto que el de volver 
a ver a mis padres, pero este lo fue. La idea de formar 
una familia completa con una niña y luego vendría un 
niño era un deseo que me acompañaba, desde que la 
había escogido como la madre de ellos, ese sueño de 
tener una parejita lleno y se arraigó muy dentro de mi 
corazón desde ese entonces.

Pero decidimos esperar un poco y priorizar los es-
tudios y trabajos en lugar de apresurarnos con más hi-
jos. La decisión de continuar con los estudios mientras 
nos adaptábamos a la vida como padres fue algo sen-
sato por nuestra inexperiencia y limitaciones que tenía-
mos en esos momentos, fue una elección consciente 
para asegurar un futuro mejor para nuestra familia. La 
planificación y la organización, junto con la ayuda de 
la familia, nos permitieron equilibrar las responsabili-
dades de la crianza de nuestra hija con el compromiso 
académico y profesional.

Casi un año después de nuestra visita a España, 
recibí la noticia que temía: mi padre había empeorado 
y finalmente falleció. Fue un golpe duro, una mezcla 
de dolor y tristeza profunda que me invadió por com-
pleto. Sentí un vacío enorme al saber que ya no podría 
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traerlo a esta tierra, como siempre había deseado. Sin 
embargo, me consolaba el hecho de que, antes de par-
tir, pudo verme convertido en un hombre hecho y de-
recho, casado con una estupenda mujer, a la que pudo 
conocer a través de nuestra visita y haber visto fotos de 
nuestra hija que le hicimos llegar a través de cartas de 
correo. Sabía que él había leído las cartas que le envié, 
donde compartía con él cada avance de nuestra peque-
ña, y eso, de alguna manera, me brindaba un poco de 
paz.

A pesar de todo, su ausencia dejó un hueco im-
posible de llenar. Mi madre, ahora sola en aquella gran 
casa que una vez estuvo llena de vida, empezó a sentir 
el peso de la soledad. Todos mis hermanos ya estaban 
casados y ocupados con sus propias familias, y aquella 
casa que un día parecía insuficiente para albergarnos a 
todos, ahora parecía desbordarse en su vacío. Mi ma-
dre, sumida en su soledad, comenzó a deprimirse, y 
yo, a pesar de la distancia, trataba de estar pendiente 
de ella a través de mis hermanos y llamándola con más 
frecuencia.

Era difícil escuchar su voz apagada, saber que su-
fría por la pérdida de mi padre y el cambio en su vida. 
Pero en cada llamada, intentaba darle ánimos, recor-
darle los momentos felices, hacerle sentir que no es-
taba sola, que tenía muchos nietos de quien ocuparse 
y una gran familia que compartía con ella los fines de 
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semana y sabia también de mí, aunque me encontrara 
tan lejos.

Con el tiempo, la vida fue tomando su curso y las 
piezas comenzaron a encajar. Mi esposa, siempre tan 
decidida y organizada, empezó sus estudios antes que 
yo para que la transición fuera más suave. Se adaptó rá-
pidamente a la nueva rutina y yo a la mía, eso nos per-
mitió avanzar de manera constante. Tres años después, 
cuando nuestra hija comenzó el kínder, ya habíamos 
logrado una estabilidad económica que nos llenaba de 
tranquilidad. Nuestros sueldos eran buenos, teníamos 
un hogar consolidado y acabábamos de comprar un 
apartamento propio y más grande. Fue en ese momen-
to cuando sentí que se daban las condiciones perfectas 
para traer a mi madre a vivir un tiempo con nosotros, 
para apartarla de la tristeza que la envolvía desde la 
partida de mi padre.

Recuerdo hablarlo con mi esposa, quien, con su 
bondad habitual, estuvo completamente de acuerdo. 
Sabía lo importante que era para mí y comprendía que 
tener a mi madre cerca sería un alivio tanto para ella 
como para mí. Llamé a mis hermanos para poner el 
plan en marcha, pidiéndoles que me ayudaran con los 
documentos necesarios allá en Galicia, mientras yo me 
encargaba de comprar y enviarle el boleto de avión. Mi 
madre, ya con 73 años, nunca había salido de Galicia. 
Nunca había viajado ni en barco, ni en coche, y mucho 
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menos en avión. Así que lo primero era saber si estaría 
dispuesta a hacer un viaje de esa magnitud.

Con el corazón en un puño, mis hermanos le co-
mentaron la idea. Para mi sorpresa y alegría, ella se lle-
nó de ilusión. Dijo que le encantaría venir, que ya era 
hora de ver el mundo más allá de su pequeña aldea. 
«Preparen todo», dijo con una energía que nadie espe-
raba, «que me monto en ese avión y me voy a América». 
Esa respuesta me llenó de emoción y esperanza. Verla 
ilusionada, después de tanto tiempo sumida en la tris-
teza, me hizo sentir que este plan no solo sería un ali-
vio para ella, sino un regalo de vida para ambos. Sabía 
que tenerla con nosotros sería un capítulo especial en 
nuestra historia familiar.

Mi madre llegó a Venezuela en noviembre, justo 
a tiempo para mi cumpleaños. Me hice el regalo más 
preciado: la oportunidad de cumplir un deseo que ha-
bía guardado en mi corazón durante tanto tiempo. Ella 
llegó vestida de negro, en señal de luto por mi padre, 
pero su rostro brillaba con alegría al volver a vernos. 
Con el tiempo, tuvo la oportunidad de conocer a toda 
la familia de mi esposa y, por supuesto, a su nieta. La 
conexión fue instantánea; mi madre se ganó rápida-
mente el corazón de nuestra pequeña y se convirtió en 
un apoyo invaluable en nuestra vida diaria.

Además, la relación con mi suegra empezó a 
transformar su dinámica. Con la llegada de mi madre, 
se estableció una paz que comenzaba a solidificarse en 
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nuestro hogar. Mi suegra, que antes había mantenido 
una actitud distante, se unió a este nuevo ambiente, 
dispuesta a compartir momentos de cariño y colabo-
ración. La presencia de mi madre y el amor de nuestra 
hija parecían haber suavizado cualquier tensión previa, 
abriendo un nuevo capítulo en la relación entre mi sue-
gra y yo.

Con esta nueva armonía familiar, pude retomar 
mis estudios. Todo parecía más manejable gracias a la 
ayuda de mi madre, que con su llegada también tra-
jo consigo un aire renovado de esperanza y alegría. 
Juntos, como un equipo, comenzamos a enfrentar el 
desafío de ser padres, mantener nuestros trabajos y 
completar nuestros estudios.

Ese periodo requirió dedicación y sacrificio, pero 
también nos ofreció la oportunidad de crecer y forta-
lecer nuestros lazos familiares. Cada día era un nuevo 
aprendizaje, un nuevo reto que nos unía aún más. Nos 
encontramos apoyándonos mutuamente, enfrentando 
las adversidades con amor y esfuerzo, y disfrutando de 
cada pequeño momento que compartíamos juntos. La 
vida, aunque llena de retos, se había transformado en 
una hermosa aventura familiar.

La historia de cómo construimos una vida y supe-
ramos los obstáculos es un testimonio de nuestra de-
terminación y amor. A medida que continuábamos con 
los estudios y nos establecíamos más en nuestras carre-
ras, la felicidad y el orgullo que sentíamos por nuestra 
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hija seguían siendo el centro de nuestra vida junto con 
los logros obtenidos. La vida seguía su curso con su 
propio ritmo frenético: entre el trabajo, la universidad 
nocturna y el cuidado de mi madre y de nuestra hija, 
las semanas pasaban a una velocidad que me dejaba 
apenas tiempo para reflexionar sobre mi situación. Los 
encuentros con mi esposa se volvían cada vez más li-
mitados y, aunque disfrutábamos los fines de semana 
juntos, la distancia emocional entre nosotros se iba ha-
ciendo cada vez más palpable.

A los seis meses de que mi madre estuviera con 
nosotros, comenzaron a surgir algunos problemas de 
salud. Al principio, parecían ser molestias menores, 
pero con el tiempo se volvieron más preocupantes. Me 
di cuenta de que sus problemas podían estar relacio-
nados con la comida y el agua a la que nunca se había 
acostumbrado. En Galicia, ella había vivido siempre 
rodeada de la frescura de su huerto y disfrutaba del 
agua pura de un manantial cercano. Ahora, en esta ciu-
dad industrializada, la realidad era muy diferente.

A pesar de sus esfuerzos por ir al mercado, donde 
elegía cuidadosamente las verduras, estas no lograban 
tener la misma frescura ni los nutrientes que estaba 
acostumbrada a consumir. Y aunque el agua embo-
tellada era una alternativa, nada se comparaba con la 
que había bebido toda su vida. La adaptación a este 
nuevo entorno estaba resultando más difícil de lo que 
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habíamos anticipado. Ver su salud deteriorarse fue 
desgarrador.

Finalmente, decidimos que lo mejor era llevarla de 
regreso a su hogar. A pesar de lo feliz que había esta-
do con nosotros, entendí que su bienestar era lo más 
importante. Me despedí de mi esposa y de nuestra hija, 
y tomé la difícil decisión de acompañarla en ese viaje. 
Pedí permiso en el trabajo y utilicé parte de nuestros 
ahorros para costear el viaje. Sabía que necesitaba estar 
a su lado, para ayudarla en lo que pudiera y asegurarme 
de que llegara bien a su tierra.

Mientras organizábamos todo, una mezcla de pre-
ocupación y tristeza me invadió. Dejar atrás la vida 
que habíamos construido juntos en tan poco tiempo 
no sería fácil, pero comprendía que era necesario. Al 
final del día, el amor por mi madre y el deseo de verla 
bien superaban cualquier otra consideración. Decidí 
tomarme quince días para llevarla y asegurarme de que 
estuviera bien acomodada antes de regresar. Mi esposa, 
en un acto de amor y comprensión, se quedó a cargo 
de todo mientras yo cumplía con mi deber como buen 
hijo que era.

Al llegar a España, la llevamos directamente a su 
médico de toda la vida. Las noticias no fueron tan ma-
las como había temido; él confirmó que sí eran proble-
mas digestivos y que, a su edad, ya no procesaba tan 
bien los alimentos. Sin embargo, me dio un rayo de 
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esperanza al señalar que el clima tropical había tenido 
un efecto positivo en su salud.

Con esas noticias, me despedí de ella con un nudo 
en la garganta. Llevaba la esperanza de que compar-
tiríamos mucho más tiempo, de que habría más días, 
más historias por contar. Sin embargo, en el fondo de 
mi corazón, agradecía profundamente aquellos ocho 
meses que pudo estar con nosotros, conociendo mi 
vida, mi hogar, mi familia, viendo con sus propios ojos 
lo que había construido. Durante esos días comparti-
dos, nos dedicamos a examinar nuestras vidas parale-
las. Comparábamos mis pasos con los de mis herma-
nos, aquellos que decidieron quedarse. Ningún camino 
era mejor o peor; simplemente, eran distintos. Esa re-
flexión nos permitió valorar lo que habíamos vivido y 
comprender que, aunque los destinos fueran diferen-
tes, el cariño que nos unía nunca cambió.

Al regresar, la realidad se presentó como una ma-
rea que arrasaba con todo: había que ponerse al día, 
sobre todo en el trabajo. En la universidad logré rea-
daptarme con facilidad, como si el conocimiento y la 
rutina me esperaran. Pero en el empleo fue diferen-
te; los engranajes se habían desajustado un poco y me 
costó más esfuerzo ponerme al ritmo que mis compa-
ñeros llevaban. Mi esposa, por su parte, también es-
taba sumergida en sus estudios y su trabajo. La rutina 
de nuestra vida familiar era como una cuerda que se 
tensaba cada vez más entre la necesidad de avanzar y 
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el deseo de encontrar tiempo para estar juntos. Todo 
se sentía como girar en una rueda incesante, como la 
de un hámster encerrado en su jaula: un ciclo intermi-
nable de productividad que dejaba poco espacio para 
respirar.

A pesar de ello, había en nosotros una determina-
ción que iba más allá del cansancio, una fuerza que solo 
el amor más profundo podía sostener. Sabía que, aun-
que nuestra vida era un torbellino de obligaciones, cada 
pequeño momento compartido, cada gesto cotidiano, 
tenía un valor incalculable. El reto estaba en encontrar 
un equilibrio entre la responsabilidad y la felicidad que 
hallábamos en las cosas simples, en la compañía junto 
a nuestra hija, en esos instantes que pasaban tan rápido 
como un suspiro.

Dos meses después de mi regreso de España, re-
cibí la noticia que me desmoronó por completo: mi 
madre había enfermado repentinamente y fallecido. 
La noticia me rompió. Recordaba haberla dejado bien, 
sonriente, con la paz de quien ha cerrado ciclos. No 
supe de su enfermedad; solo supe de su muerte. No 
pude estar con ella, ni con mis hermanos, en sus últi-
mos momentos. Ellos, tratando de consolarme desde 
la distancia, me dijeron con amor: «Quédate tranqui-
lo, hermano. Ella fue a despedirse de ti, y a conocer a 
su nieta. Cumplió su voluntad y partió en paz, como 
quería desde que papá se fue». Esas palabras, aunque 
llenas de consuelo, no podían borrar mi tristeza. Lloré 
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su pérdida, y al segundo día, me levanté. Mi hija y mi 
esposa fueron el refugio en el que encontré fuerzas 
para seguir adelante, las que con su amor me ayudaron 
a salir de la sombra que la tristeza había proyectado 
sobre mí.

El tiempo pasó, y con él la rutina, que se entre-
lazó con un éxito económico creciente. Pero con ese 
florecimiento vinieron también tentaciones, sutiles y 
peligrosas. Los coqueteos y las insinuaciones de aven-
turas pasajeras empezaron a surgir, ofreciendo un ali-
vio fugaz a la presión que sentía. En esos momentos, 
me dejaba llevar por la emoción del instante, por la 
promesa de una libertad que parecía tan lejana en me-
dio de la responsabilidad. Pero tras cada escapatoria, el 
vacío volvía a instalarse en mí, profundo y persistente. 
La satisfacción de esos encuentros nunca duraba, y al 
final del día, solo me quedaba el peso de lo que es-
taba en juego: mi familia, mi compromiso, mi propia 
integridad.

Era un juego peligroso, uno que me empujaba al 
borde de un abismo invisible. Sabía que cada vez que 
caía en la tentación, arriesgaba lo más valioso: mi es-
posa, mi hija, todo lo que habíamos construido juntos. 
Había momentos en los que me preguntaba si algún día 
sabría de dónde provenía ese vacío y si desaparecería 
por completo, si encontraría la manera de mantenerme 
firme. Pero entonces, al mirar los rostros de mi familia, 
comprendía que, aunque el deseo de escapar volviera 
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a surgir de vez en cuando, había algo más fuerte que 
me sostenía: el amor, ese lazo inquebrantable que me 
anclaba a lo que realmente importaba. Y, por ahora, 
eso era suficiente.

Las mujeres con las que me involucraba en mi en-
torno no eran todas solteras. Muchas de ellas estaban 
casadas y, en algunos casos, tenían familia. Esta reali-
dad añadía una capa extra de complejidad y riesgo a las 
situaciones en las que me encontraba. Aunque la adre-
nalina de estos encuentros prohibidos me mantenía al 
borde de lo racional, no podía escapar del sentimiento 
de culpa que se colaba en mi mente, ni del miedo laten-
te a las consecuencias. Sabía que estaba jugando con 
fuego, y cada vez que me sumergía en esa aventura, 
sentía cómo el calor abrasador se acercaba un poco 
más, amenazando con consumirlo todo, había adquiri-
do un vicio y no lo sabía.

Las fiestas de trabajo, las reuniones informales y 
los eventos sociales se convirtieron en escenarios per-
fectos para estas escapadas. La emoción de lo prohibi-
do, la facilidad con la que podía obtener lo que deseaba, 
me mantenían atrapado en un ciclo de adicción. Pero, 
con el paso del tiempo, estas escapadas comenzaron a 
tener un precio. El desgaste de mi matrimonio se hizo 
más evidente, reflejándose en la distancia física que se 
abría entre nosotros. Mi esposa, atrapada también en 
esa misma rueda implacable de productividad, se hun-
día cada vez más en compras compulsivas, gastando en 
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cosas que no necesitaba, mientras se desatendía física 
y emocionalmente. Por mi parte, adicto al sexo, ambos 
nos descuidábamos mutuamente. El desgaste acumu-
lado en nuestro matrimonio comenzaba a erosionar lo 
que una vez habíamos construido con tanto esfuerzo.

La pregunta sobre cómo seguir adelante con mi 
vida empezó a convertirse en una presencia constante, 
una sombra que no me dejaba en paz. Me encontraba 
en una encrucijada, atrapado entre el deseo de mante-
ner mi matrimonio y la compulsión de seguir explo-
rando mis necesidades más oscuras y profundas. Lo 
que en el pasado había considerado un infierno, ahora 
se presentaba como una especie de alivio, una píldora 
momentánea para el estrés que me ahogaba. Pero no 
había una solución clara. En momentos de introspec-
ción, me planteaba cambiar mi comportamiento, rom-
per con esos hábitos destructivos, pero al regresar a mi 
vida cotidiana, las tentaciones siempre estaban allí, pre-
sentes, incitantes, haciendo que vacilara una y otra vez.

No supe reconocer en su momento que el éxito 
profesional también conlleva una carga, un peso que 
cada vez se hacía más difícil de sobrellevar. A medida 
que todo esto se desarrollaba, mi rol como padre y es-
poso seguía estando en el centro de mi vida. A pesar 
de mis errores, el amor por mi hija permanecía intacto, 
inquebrantable, como la única ancla que me mantenía 
aferrado a la realidad. Pero esa lucha entre el deseo y la 
responsabilidad se volvía cada vez más intensa, como 
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dos fuerzas opuestas que tiraban de mí en direccio-
nes contrarias. Cada decisión que tomaba parecía tener 
consecuencias que se filtraban en todos los aspectos de 
mi vida, afectando no solo mi matrimonio, sino tam-
bién mi relación conmigo mismo.

La encrucijada seguía ahí, acechando, y yo, sin res-
puestas claras, continuaba caminando por ese filo es-
trecho entre lo que quería y lo que debía hacer. Cada 
paso que daba dejaba huellas profundas, y en algún 
momento, tendría que enfrentar las consecuencias de 
mis decisiones.

Con el paso del tiempo, la tensión entre el deseo y 
la responsabilidad se volvió casi insoportable. Mi vida 
parecía dividida en compartimientos estancados: el pa-
dre y esposo dedicado, por un lado, y, por el otro, el 
hombre que se dejaba arrastrar por sus impulsos más 
oscuros. Esta dualidad comenzó a destrozarme por 
dentro. En el trabajo, seguía manteniendo la fachada de 
éxito, pero en mi interior, me sentía como un náufrago 
a la deriva, sin saber realmente hacia dónde dirigirme.

Los problemas en casa seguían creciendo. Mi es-
posa, cada vez más absorbida por sus compras com-
pulsivas y su creciente deuda, se alejaba de mí tanto 
emocional como físicamente. Su indiferencia hacia sí 
misma y hacia lo que alguna vez compartimos juntos 
se diluía, aunque sabía que yo mismo era en gran parte 
el culpable de esa fractura. Aun así, cada día que pasaba 
me encontraba buscando una justificación para seguir 
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con esas escapadas, aferrado a esa falsa sensación de 
alivio que me proporcionaban.

Había momentos en los que me sentía sofocado, 
atrapado en una vida que ya no reconocía como propia. 
Me decía a mí mismo que esas aventuras pasajeras eran 
solo eso: pasajeras, insignificantes en comparación con 
todo lo que había logrado. Pero era una mentira que 
cada vez me costaba más sostener. Sabía, en el fondo, 
que estaba poniendo en riesgo lo más importante. Mis 
encuentros extramatrimoniales me ofrecían un escape 
temporal, sí, pero también me alejaban de la persona 
que yo quería ser. El abismo entre lo que aparentaba 
y lo que realmente sentía se hacía más profundo con 
cada nuevo desliz.

A medida que me hundía más en esa vida paralela, 
el amor por mi hija seguía siendo mi único salvavidas. 
Ella, con su inocencia y su risa despreocupada, era la 
única constante que me recordaba que aún quedaba 
algo de pureza en mi vida. Pero incluso eso empezó a 
verse amenazado. Las noches que llegaba tarde, las au-
sencias cada vez más frecuentes, las promesas no cum-
plidas… todo comenzaba a pasar factura. No era solo 
mi matrimonio el que se resquebrajaba, sino también 
mi papel como padre. Empezaba a ver el desconcierto 
en los ojos de mi hija, esa mirada inocente que poco a 
poco se teñía de dudas. ¿Qué ejemplo le estaba dando? 
¿Qué imagen le estaba dejando de lo que significa ser 
un hombre, un esposo, un padre?
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El desafío de reconciliar mis deseos personales 
con mis responsabilidades familiares se volvió más 
complejo de lo que imaginaba. La introspección y la 
búsqueda de un equilibrio entre lo que quería y lo que 
sabía que era correcto se transformaron en una cons-
tante en mi vida diaria. Cada decisión que tomaba re-
percutía no solo en mí, sino también en las personas 
que amaba, lo que hacía que la carga emocional crecie-
ra de manera insoportable.

Mi esposa, más enfocada y con una tenacidad ad-
mirable, pudo reaccionar y mantener nuestros sueños 
a flote. Aunque se desvió un poco de los planes que 
habíamos trazado juntos, pudo redireccionar su vida, 
incluso cuando yo me perdía en el caos de mis propios 
conflictos. Mientras yo me debatía en silencio, ella esta-
ba remando por los dos. Fue ella quien tomó la inicia-
tiva cuando vio que teníamos finalmente la estabilidad 
económica necesaria para agrandar nuestra familia. Sin 
decirme nada, dejó las pastillas y empezó a buscar ese 
segundo hijo que tanto habíamos soñado. Cuando fi-
nalmente quedó embarazada, me lo anunció con una 
mezcla de orgullo y esperanza, pero yo me quedé para-
lizado. Creía que ella seguía cuidándose, y la revelación 
de que llevaba casi un año intentando tener otro hijo 
me dejó completamente desconcertado.

El nuevo embarazo llegó en un momento críti-
co, cuando ya no sabía lo que realmente quería para 
mi vida. Mi existencia se dividía entre dos realidades: 
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un matrimonio que se desmoronaba bajo el peso de 
la rutina y la distancia emocional, y una relación con 
una compañera de trabajo que se había convertido en 
algo más profundo de lo que había planeado. Lo que 
comenzó como una escapatoria para dar rienda suelta 
a mis placeres carnales, se transformó en una relación 
intensa y adictiva, algo que nunca había esperado ni 
buscado conscientemente. Pero ahora, con la noticia 
del embarazo, ese conflicto interno se intensificó aún 
más. Mientras mi esposa cargaba con la esperanza de 
que este nuevo hijo restauraría lo que habíamos perdi-
do, yo me debatía entre seguir fingiendo normalidad o 
enfrentar la realidad que me estaba consumiendo.

Con cada mes que pasaba, y a medida que su emba-
razo avanzaba, la distancia entre nosotros se hacía más 
evidente. Ya no éramos la pareja que había comenzado 
con sueños compartidos; éramos dos personas que se 
movían en direcciones opuestas. El resentimiento de 
heridas pasadas se filtraba en nuestras conversaciones 
cotidianas, y las culpas acumuladas salían a la superficie 
en momentos de tensión. Mis ausencias eran cada vez 
más difíciles de justificar, y aunque mi esposa intentaba 
ocultar su dolor, no podía negar que algo estaba pro-
fundamente mal.

Por otro lado, mi relación con mi compañera de 
trabajo, que había sido un refugio emocional, se inten-
sificaba. Lo que al principio parecía una simple dis-
tracción ahora tenía un peso emocional que no podía 
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ignorar. Me sentía atraído no solo por la pasión, sino 
por la sensación de conexión que compartíamos. Estar 
con ella era un chute de adrenalina a mi vanidad de 
hombre que hacía tiempo no sentía, pero también in-
crementaba mi confusión. Sabía que no podía man-
tener ambas relaciones, pero me resultaba imposible 
tomar una decisión definitiva. ¿Cómo abandonar a mi 
esposa, a la madre de mis hijos, justo cuando ella más 
me necesitaba? ¿Y cómo renunciar a alguien que me 
hacía sentir vivo de nuevo?

Las presiones aumentaban, tanto dentro como 
fuera de casa. Mi esposa, cada vez más frustrada y can-
sada, notaba mis cambios de humor, mis ausencias, y 
aunque no hablábamos abiertamente de lo que ocurría, 
la tensión era palpable. Su familia, siempre observa-
dora, comenzó a notar el deterioro de nuestro matri-
monio, lo que añadía más presión a una situación ya 
insoportable. Además, la expectativa de tener otro hijo 
trajo consigo una realidad inescapable: estaba a punto 
de ser padre por segunda vez, y eso me ataba más aún 
a la vida que había construido, aunque ya no supiera si 
era la vida que realmente quería.

Fue entonces cuando un golpe de realidad me al-
canzó de lleno. Un domingo, mientras estábamos en 
casa de unos amigos, mi esposa, algo cansada, y nues-
tra hija dormida, decidió que se iría a casa para des-
cansar. Me pidió que me quedara un rato más si así lo 
deseaba. Yo, casi sin pensar, acepté. La vi marcharse 
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con nuestra hija medio dormida en el carro, mientras 
yo permanecía allí, atrapado en esa falsa normalidad.

Pero en el fondo, una idea oscura ya rondaba mi 
mente. Aprovechando la oportunidad de que me que-
daba solo y en casa de un amigo cómplice de mis com-
portamientos, le pedí prestado el teléfono de su casa y 
llamé a mi compañera de trabajo para pedirle pasar un 
rato juntos en ese momento. Ella, ansiosa, casi con el 
mismo deseo y ganas que yo, me dijo que se alistaría rá-
pidamente para que la recogiera. El plan estaba hecho: 
iríamos directamente a un hotel, sin más dilación. Así 
que, sin pensar en las consecuencias, salí de inmediato 
hacia su casa.

Todo sucedió demasiado rápido, o quizás dema-
siado lento, según cómo lo mire ahora. Después de re-
cogerla y estar ya camino al hotel, un estremecimiento 
recorrió mi espalda: noté que un carro muy parecido al 
de mi esposa venía detrás de mí. Al principio, no quise 
creerlo. Pero al detenerme en un semáforo y mirar con 
más atención, no hubo dudas. Era ella. Mi esposa, con 
nuestra hija, justo detrás de nosotros. Pude verlas cla-
ramente. Y ellas, a mí.

El aire se volvió denso, irrespirable. Tragué la cul-
pa como un veneno, pero traté de disimular. Fingiendo 
calma, di la vuelta en una esquina y dejé a mi compañe-
ra en una panadería cercana. Luego, me dirigí directa-
mente a casa, evitando cualquier otro desvío. Al llegar, 
el ambiente estaba cargado de una tensión que podía 
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cortarse con un cuchillo. La mirada de mi esposa... 
No puedo olvidar su expresión. Dolor, rabia, traición. 
Todo en un solo gesto. Nuestra hija, aunque pequeña, 
ya intuía que algo no estaba bien, y aunque se quedó 
tranquila jugando con sus muñecas, sus ojitos expresa-
ban una mezcla de desconcierto y temor.

Mi esposa, tratando de mantener la compostura, 
encendió la tele y le dijo a nuestra hija que se queda-
ra allí, mientras nosotros «hablábamos» en el cuarto. 
Cuando cerramos la puerta, el silencio fue roto por sus 
lágrimas, por su grito sofocado. En su desesperación, 
me preguntó entre sollozos si era con aquella mujer 
con quien le estaba siendo infiel. Y luego vino la pre-
gunta que me rompió el alma: «¿Por qué?».

Yo, ya descubierto, no tuve otra opción que con-
fesar. Sentí asco de mí mismo, de mis decisiones, de 
todo. Ella, con su vientre abultado por el embarazo, se 
desmoronó frente a mí. Sus lágrimas parecían infinitas, 
y en ese mar de llanto, le supliqué que me perdonara, 
que intentáramos hablar con calma. Pero ella no quería 
escuchar, no podía. En su frustración, solo pensaba en 
irse de casa, a donde su madre, llevándose a nuestra 
hija.

Me planté frente a la puerta de la habitación; no 
quería que saliera en ese estado. No podía permitir que 
nuestra hija la viera así, rota. Intenté abrazarla, conte-
nerla, pero ella me rechazaba con la misma intensidad 
que el dolor que sentía. Sin embargo, no la solté. La 
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mantuve entre mis brazos hasta que, poco a poco, su 
furia se transformó en cansancio. Y entonces, en me-
dio de ese torbellino de emociones, por fin pudimos 
hablar.

Nos sentamos en el borde de la cama, sin mirar-
nos, como si el peso del aire entre nosotros fuera de-
masiado denso. Sabía que el dolor de ella iba mucho 
más allá de la rabia; era el vacío que la traición dejaba, 
una sensación de que todo lo que habíamos construido 
podía desmoronarse en un instante.

—¿Por qué? —volvió a preguntar, su voz ya que-
brada, como si la respuesta que esperaba nunca fuera 
suficiente para curar la herida que le había causado.

Yo no tenía palabras que pudieran arreglar nada. 
Solo tenía la verdad, cruda y miserable. Sabía que cuan-
to más intentara justificar lo injustificable, más se rom-
pería algo entre nosotros. Así que me limité a decir lo 
que era cierto, aunque doliera. Le confesé todo. Cada 
detalle.

Ella me miró, y sus ojos ya no estaban llenos de 
ira, sino de una tristeza que dolía más que cualquier 
grito. Su mano, temblorosa, acarició su vientre, como 
buscando en él la fuerza para seguir adelante, para en-
contrar algún consuelo en ese pequeño ser que crecía 
dentro de ella.

—Estamos bien —susurró, como si se lo dijera 
a sí misma o a nuestro hijo, intentando convencerse 
de que aún había algo que salvar. Pero sus palabras 
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sonaban frágiles, como si fueran a quebrarse en cual-
quier momento.

El silencio que siguió fue como un abismo. Sentía 
su dolor como un puñal que se hundía cada vez más. 
Sabía que había destrozado algo sagrado, algo que 
nunca volvería a ser igual.

Intenté acercarme, poner mi mano sobre la suya, 
pero la retiró con una delicadeza que dolió más que 
cualquier rechazo violento. No había odio en sus ges-
tos, solo una profunda decepción que me dejó sin aire.

—No sé si podré perdonarte —dijo al fin, con la 
voz rota—. No sé si quiero hacerlo.

Sus palabras quedaron flotando en el aire, pesadas. 
Yo, sentado frente a ella, sentía que cualquier cosa que 
dijera sería inútil. Había destruido algo que quizás no 
podría reconstruir nunca.

Al final, no la retuve más. Sabía que mi abrazo no 
bastaría para sanar sus heridas. Se fue al baño, cerrando 
la puerta tras de sí con un silencio aplastante. Yo me 
quedé allí, solo, en esa habitación que de repente pa-
recía enorme, vacía. Afuera, nuestra hija seguía frente 
al televisor, pero su presencia inocente se sentía lejana, 
como si entre ella y yo también se hubiera abierto una 
distancia imposible de salvar.

El reloj avanzaba, y cada segundo era una losa de 
culpa que caía sobre mí. Al salir del baño, sus ojos aún 
brillaban por el llanto. Me miró directamente, y su pre-
gunta fue tan afilada como inevitable:
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—¿Qué vas a hacer? ¿Te quieres ir con ella? ¿Ya 
está todo acabado entre nosotros? Dime, para saber 
qué haré yo.

Cada una de sus palabras caía como un martillo 
sobre mi conciencia. En ese momento, sentí el temor 
de perderlo todo, de que no hubiera vuelta atrás. El 
miedo me asfixiaba, pero también me hacía ver con 
una claridad brutal. Le dije que acabaría con aquello 
inmediatamente, que no quería perderlas a ellas, que 
arreglaría lo que estaba roto dentro de mí. Le confesé 
ese vacío que a veces me ahogaba, esa sensación de 
estar perdido sin entender por qué, y que mi adicción 
a esa adrenalina torcida del sexo como escape, era lo 
que me hacía sentir vivo. Y, sin embargo, reconocí lo 
enfermo que estaba con eso.

Le pedí tiempo, tiempo para arreglar lo que esta-
ba mal en mí, y le supliqué que no me dejara, que se 
quedara a mi lado, ustedes dos son la única familia que 
tengo yo aquí, no me dejes le pedí.

—Has sido el amor de mi vida —le dije con la 
voz quebrada—. Llegué aquí sin nada, y me ha costado 
tanto construir todo esto contigo. No sé por qué he-
mos llegado hasta aquí, o por qué he hecho lo que he 
hecho, pero te prometo que lo descubriré y lo arregla-
ré... siempre que estés conmigo, que sigamos juntos y 
me ayudes a cruzar este infierno.

Ella me miró, y detrás de su dolor, aún brillaba ese 
amor incondicional que siempre me había dado.
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—Estaré contigo —dijo—, hasta que tú así lo 
quieras. Mi amor no es mezquino. Si tú me deseas a tu 
lado, estaré aquí. Pero quiero que sepas algo: mi mayor 
deseo es que seas feliz, aunque eso no sea conmigo.

Sus palabras atravesaron mi corazón de una ma-
nera que no esperaba. No había rabia ni reproches en 
su voz, solo una ternura que me desgarraba el alma. 
Yo, quebrado, lloré. Y entre lágrimas, nos abrazamos, 
compartiendo un dolor profundo, pero también un en-
tendimiento nuevo. Lloramos juntos, en ese pequeño 
rincón donde lo perdido y lo encontrado se mezcla-
ban, en ese abrazo sentí algo que me devolvió una es-
peranza que ya creía muerta.

Con el tiempo, el llanto se fue calmando, y final-
mente, cuando nuestros semblantes fueron recuperan-
do algo de paz, nos recostamos, aún abrazados. No 
hablamos más por un rato. Las palabras ya no eran 
necesarias.

Después de un tiempo que se sintió eterno y, a la 
vez, breve, salimos del cuarto. Allí estaba nuestra hija, 
inmersa en sus comiquitas, ajena a la tormenta emocio-
nal que habíamos vivido. Nos sentamos a su lado, y los 
tres juntos, en ese acto cotidiano y sencillo, seguimos 
viendo la televisión. Por un instante, el mundo parecía 
haberse detenido. Y en medio de esa pequeña escena 
familiar, sentí que algo, quizá muy pequeño, aún podía 
salvarse.
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La decisión de poner fin a estas relaciones parale-
las y enfrentar la realidad de mi matrimonio y la nueva 
vida que estaba esperando con mi esposa había sido mi 
decisión. A pesar de los esfuerzos por mejorar nuestra 
relación, era evidente que los cambios necesarios para 
salvar nuestro matrimonio a mí me estaban costando 
mucho, así que tuve que buscar ayuda profesional y 
empezar a ir a una terapia con otras personas con el 
mismo problema que yo.

El desafío de reconciliar mis deseos personales 
con mis responsabilidades familiares se volvió más 
complejo de lo que imaginaba. La introspección y la 
búsqueda de equilibrio entre lo que quería y lo que sa-
bía que era correcto se transformaron en una constan-
te en mi vida diaria. Cada decisión que tomaba reper-
cutía no solo en mí, sino también en las personas que 
amaba, lo que hacía que la carga emocional creciera de 
manera insoportable. Fue un trabajo duro durante va-
rias semanas, pero a los tres meses ya había mejorado 
mucho y veía que sí lo podía superar.

El cambio en nuestra vida familiar fue drástico, 
pero también se convirtió en el catalizador que nece-
sitábamos para encontrar un nuevo equilibrio. Dicen 
que lo que no te mata te hace más fuerte, y la verdad 
es que en mi caso fue así. Hubo un momento en que 
todo parecía perdido o, al menos, yo estaba perdido, 
pero, como siempre, el amor de mi esposa y mi hija me 
volvieron a guiar al camino correcto.
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El tiempo, sin embargo, tenía sus planes. La vida 
nos regaló un motivo más de alegría: nuestro hijo nació 
en el mismo mes que nuestra hija, ambos en febrero. 
Él el once, ella el quince. Tener a la «parejita» que tanto 
habíamos soñado y que llegaran casi al mismo tiempo, 
con solo ocho años de diferencia entre ellos, fue como 
si el destino jugara a darnos pequeños milagros. Lo que 
una vez fueron solo anhelos difusos ahora eran reali-
dades que podía besar, abrazar y proteger. Mi familia 
estaba completa. Tenía un buen trabajo, un hogar lleno 
de amor y la estabilidad que tanto necesitábamos.

Sin embargo, dentro de mí persistía ese deseo 
profundo que nunca había desaparecido del todo: ser 
empresario, ser independiente. Crear empleos y opor-
tunidades, como aquellos hombres que admiraba en 
mi infancia, en mi pequeño pueblo natal, cuando ape-
nas tenía ocho años. Eran imágenes de grandeza que 
habían marcado mi vida desde entonces, sueños que, 
aunque parecía que ya lo tenía todo, seguían ahí, recor-
dándome que aún había algo más por lograr, una cima 
más alta por escalar.

A veces, cuando todos dormían, me encontraba a 
mí mismo soñando despierto. Me imaginaba caminan-
do por una fábrica, saludando a la gente de mi propio 
negocio. Era como si una parte de mí viviera en ese 
futuro, mientras la otra permanecía anclada al presen-
te. Y aunque el miedo de arriesgarme me detenía, sabía 
que era cuestión de tiempo antes de que diera el salto.
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Pero el tiempo y el destino siempre tienen su rit-
mo. La empresa donde trabajaban mi esposa y su ma-
dre quebró; todo se desmoronó de la noche a la maña-
na. Diez años de esfuerzo y dedicación desaparecieron 
de repente, dejándola sin trabajo, sin ingresos y con 
algunas deudas aún acumuladas de esos tiempos difíci-
les. Al principio, sentí que el peso de todo recaía sobre 
mis hombros, pero a medida que los días pasaban, me 
di cuenta de que esta crisis, en lugar de hundirnos, nos 
estaba ofreciendo una oportunidad para recomenzar.

Mi esposa, lejos de caer en el abatimiento, mostró 
una fortaleza que no había visto en años. Se adaptó 
rápidamente a la nueva realidad, enfocándose en reor-
ganizar nuestras finanzas y buscando cómo hacer que 
las cosas funcionaran en casa. Su madre, jubilada y bas-
tante lejos del día a día en nuestras vidas, decidió izar 
definitivamente la bandera blanca y ayudarnos a cuidar 
a los niños, aligerando la carga que habíamos estado 
llevando. Esta nueva dinámica, aunque forzada por las 
circunstancias, nos permitió reconectar como pareja y 
como familia.

Por mi parte, dejé aparcado a un lado mis ambi-
ciones de emprender y de salir tanto, reduciendo los 
encuentros sociales que antes habían servido como ex-
cusa para escapar de los problemas en casa. Empecé a 
enfocarme más en ahorrar y en asegurar un futuro más 
estable para mi familia. El trabajo, que antes me pare-
cía una fuente de estrés, se convirtió en una vía para 
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construir algo más sólido. La quiebra de la empresa 
me enseñó lo frágil que puede ser todo lo que damos 
por sentado y me impulsó a valorar lo que realmente 
importaba: mi familia y el esfuerzo por mantenernos 
unidos.

Las tentaciones ese fruto prohibido que me incita-
ba a pecar seguían ahí, claro, pero el proceso de terapia 
y esta nueva realidad me hizo reafirmar el compromi-
so que había tomado de ser honesto conmigo mismo, 
todo esto me ratificaba lo que ya tenía que entender, 
que esas aventuras pasajeras nunca iban a llenar el vacío 
que sentía. Era algo que aun siendo consiente de eso 
no lograba librarme de él. Sabía que lo que realmente 
me daba paz, lo que me permitía seguir adelante, era 
saber que estaba trabajando por algo real y duradero. 

Poco a poco, los problemas que habíamos arras-
trado durante tanto tiempo empezaron a resolverse. 
No fue fácil, y hubo días en los que me preguntaba 
si realmente sería capaz de seguir adelante, pero cada 
pequeño paso hacia la reconciliación era una victoria.

La nueva situación también trajo algo inesperado: 
más tiempo para estar juntos. Sin la obligación diaria de 
salir a trabajar, mi esposa y yo comenzamos a pasar más 
tiempo en casa, compartiendo tareas, cuidando a nues-
tros hijos y simplemente hablando, algo que habíamos 
dejado de hacer hacía unos años. Las largas conver-
saciones nocturnas que habíamos perdido en el caos 
de la rutina de la productividad y las responsabilidades 
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volvieron a ser parte de nuestras vidas. Redescubrimos 
aspectos de nosotros mismos que habíamos olvidado 
y, con ello, poco a poco, también renació el cariño que 
había quedado enterrado bajo el peso de la ambición y 
la vana gloria de la vida.

El embarazo de nuestro hijo, que al principio ha-
bía representado una fuente de presión en un momen-
to de fragilidad, se convirtió en una oportunidad para 
recomenzar. Cuando lo veía dormir en su cuna o reírse 
con su hermana mayor, entendía que esos momentos 
eran el verdadero motivo por el que luchaba. No por 
las aventuras fugaces ni por el placer momentáneo, 
sino por el futuro que estábamos construyendo juntos.

Las dificultades no desaparecieron de un día para 
otro, y aún teníamos mucho por resolver, pero había-
mos dado el paso más importante: reconocernos como 
una familia, con nuestras debilidades, pero también 
con una fortaleza renovada. La quiebra de la empre-
sa fue un golpe duro, pero, al final, se convirtió en el 
impulso que necesitábamos para reordenar nuestras 
prioridades. Nos mostró que, aunque a veces el mundo 
a nuestro alrededor puede colapsar, si tenemos la vo-
luntad de cambiar y el amor para sostenernos, siempre 
podemos salir adelante.

La vida, con sus altibajos, nos empuja a enfrentar 
desafíos que muchas veces nos parecen insuperables, 
pero también nos ofrece segundas oportunidades. Y 
en nuestro caso, fue esa crisis inesperada la que nos 
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hizo reevaluar todo y entender que lo más importante 
no es lo que perdemos, sino lo que esas pérdidas traen 
de regalo y lo que elegimos construir juntos.

Con el tiempo, la rutina se fue transformando 
en algo más saludable. Los antiguos hábitos, que nos 
habían alejado tanto, fueron dando paso a nuevas di-
námicas más conscientes, más orientadas al bienestar 
común. El dinero, que antes parecía ser un problema 
constante, ahora dejaba de ser una fuente de tensión 
y pasaba a ser una herramienta para fortalecer nuestra 
familia. Mi esposa y yo comenzamos a hablar más so-
bre nuestros sueños y aspiraciones, algo que, ante todo 
lo que habíamos atravesado, había quedado relegado a 
las sombras del cansancio diario.

La relación con mis hijos también se fortaleció. 
Con la llegada de nuestro hijo varón, sentí una reno-
vada responsabilidad como padre, algo que, en medio 
de todo lo que había ocurrido, parecía haber queda-
do difuso. Estaba allí, en cada sonrisa, en cada mirada 
curiosa de mi hija mayor y en las risas de mi hijo pe-
queño, recordando lo afortunado que era al poder ser 
parte activa de sus vidas. Mi amor por ellos era más 
profundo que nunca. Quería ser el ejemplo de integri-
dad, de esfuerzo y, sobre todo, de redención. Sabía que, 
aunque aún había mucho que resolver dentro de mí, al 
menos ahora tenía la experiencia, una razón poderosa 
para cambiar y mejorar.
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El proceso de sanación, tanto personal como en 
pareja, no fue lineal. Hubo momentos de tensión, de 
dudas, de miedo al futuro, pero también hubo momen-
tos de intimidad real, de apoyo mutuo, de pequeños lo-
gros que nos hacían sentir que, a pesar de las sombras 
del pasado, había luz al final del túnel. Mi esposa, con 
su persistente fortaleza, continuó demostrando que, 
a pesar de los daños que habíamos sufrido, su amor 
por mí y por nuestra familia seguía intacto. Y yo le de-
bía tanto por la paciencia y el empeño con los que me 
acompañaba en este viaje de reconstrucción.

Había aprendido que el verdadero valor no se en-
contraba en el dinero o en los placeres momentáneos, 
sino en la capacidad de amar y ser amado, en la au-
tenticidad de una relación construida con esfuerzo y 
con vulnerabilidad. Las pruebas de la vida nos habían 
mostrado nuestras debilidades, pero también nuestras 
fortalezas. Y ya no estaba dispuesto a perderlas.

A lo largo de ese proceso, fui tomando conciencia 
de que la vida no siempre da segundas oportunidades 
y que, cuando uno tiene la suerte de recibirlas, es cru-
cial saber aprovecharlas. Aprendí que mis errores no 
definían mi futuro, sino las decisiones que tomara a 
partir de ese momento. Y eso me dio una renovada 
esperanza.

Los meses fueron pasando y, aunque no todo era 
perfecto, comenzamos a vivir con una paz que antes 
nos era ajena. Aprendí a valorar más a mi esposa, a 
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mis hijos y, sobre todo, a mí mismo. A veces, lo que 
necesitamos para salir de la tormenta es dejar de huir 
y empezar a enfrentarnos a lo que nos está esperan-
do, sin más máscaras ni mentiras. La honestidad y la 
vulnerabilidad fueron las claves que nos permitieron 
recomenzar de nuevo.

La estabilidad que habíamos logrado no era solo 
una cuestión de dinero o trabajo, sino una cuestión 
emocional y afectiva. Ya no éramos dos personas in-
tentando sobrevivir, sino un equipo que, aunque im-
perfecto, había aprendido a luchar juntos por un fu-
turo mejor. Sabíamos que el camino no estaría exento 
de desafíos, pero ahora estábamos mejor preparados 
para enfrentarlos, con las cicatrices del pasado como 
testigos de nuestra evolución.

Así, la vida nos enseñó que las segundas oportu-
nidades no siempre vienen envueltas en regalos o solu-
ciones fáciles. A veces, vienen con lecciones duras, con 
cambios dolorosos, pero también con la posibilidad de 
renacer. Y fue en ese renacer donde, por fin, encontra-
mos nuestra verdadera fortaleza.

Finalmente, encontramos la paz después de todo. 
Las lecciones aprendidas nos llevaron a madurar, a 
comprender mejor el poder del dinero y su influen-
cia en nuestras vidas. El éxito nos había tomado por 
sorpresa, inexpertos y vulnerables, pero gracias a esa 
experiencia llegamos a entender cómo nos descuida-
mos, cómo estuvimos al borde de perder lo realmente 



85

valioso. En mí nació un compromiso sincero de cam-
biar, mientras ella, con su fortaleza inquebrantable, ya 
estaba cumpliendo con lo que le correspondía. A su 
manera, ambos renacimos.

Esta nueva estabilidad me dio el impulso necesario 
para considerar seriamente lo que llevaba tiempo en mi 
corazón: montar mi propia empresa, trabajar para mí. 
Lo hablé con mi esposa. Al principio, su reacción fue 
una mezcla de incredulidad y preocupación. «¿Estás 
loco?», me preguntó, recordándome que ella estaba sin 
trabajo, que vivíamos únicamente de mi salario y que, 
además, ya teníamos otro hijo y más responsabilidades. 
La incertidumbre nos rodeaba, y la seguridad parecía 
el único camino. Me pidió que no lo hiciera. Viendo 
la realidad, comprendí que podría no ser el momento 
adecuado. Así que decidí esperar, aunque dentro de mí 
ese sueño nunca dejó de arder.

Cuando mi hijo cumplió su primer añito y mi niña 
sus nueve, la inquietud en mi pecho ya era insopor-
table. Una tarde, mientras observaba cómo él jugaba 
con su hermana, recibí una llamada de un amigo para 
que le asesorara en una obra que quería hacer, enton-
ces lo supe con certeza: había llegado el momento. Le 
dije a mi esposa que sentía que las oportunidades se 
estaban abriendo ante mí, y no quería dejarlas pasar. 
«He esperado, como me pediste», le dije, «pero creo 
que ahora es el tiempo. Tenemos algunos ahorros, y 
siento que, si no lo hago ahora, nunca lo haré». Ella 
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me miró, con algo de miedo en sus ojos, pero también 
con la comprensión de quien comparte tus sueños más 
profundos.

Mi esposa siempre ha sido mi ancla y mi brújula. 
Aunque el miedo la invadía, veía en sus ojos el mismo 
anhelo de algo más, la misma chispa de sueños que se 
niegan a morir. Con un suspiro profundo, me dejó dar 
ese paso. Así, finalmente, comencé mi propia empresa.

Esperar había sido como sembrar en la primavera: 
no veía el fruto, pero sabía que, bajo la superficie, la 
semilla se preparaba para brotar. Y ahora, con su apo-
yo y la convicción de que era el momento adecuado, di 
el salto. Fue el comienzo de algo grande, no solo para 
mí, sino para nosotros como familia. Porque cada paso 
que di, lo di sabiendo que a mi lado había más que un 
sueño personal: había una vida compartida, un futuro 
que construir juntos.

Pasamos alrededor de ocho meses en los que gas-
tábamos más dinero del que entraba. Aunque generaba 
facturas, los pagos grandes tardaban en llegar. Fue en 
ese momento cuando supe que este nuevo nivel tam-
bién traía sus propios retos y complicaciones. Pero, a 
pesar de todo, nunca perdí la fe. Cada vez que miraba 
hacia atrás, veía cómo había llegado sin nada y cómo, 
paso a paso, había construido lo que hoy tenía. Todo 
había sido posible por perseguir mis sueños y creer fir-
memente que lo lograría. Sabía que cada reto podría 
ser más duro, más desafiante, pero en esos momentos 
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de incertidumbre, flaquear no era una opción. La per-
sistencia y la disciplina ya formaban parte de mis valo-
res y principios. Así que, aunque con algo de temor, se-
guí adelante. Y, gracias a Dios, después de ocho largos 
meses, el dinero comenzó a fluir, y no se detuvo más.

Un año después de haberme independizado, me 
encontraba en un nivel completamente distinto. Mis 
sueños, todos esos que alguna vez parecieron inalcan-
zables, se habían hecho realidad. Mi esposa, ahora más 
tranquila, me ayudaba en casa mientras yo, con la mis-
ma determinación de siempre, seguía comiéndome el 
mundo, como siempre lo había hecho.

Durante ese tiempo, mientras ella buscaba traba-
jo, mi empresa seguía creciendo. Mi esposa comenzó 
a involucrarse más en el negocio, haciéndolo también 
suyo. El país estaba pasando por una época convul-
sa, con muchos cambios e inestabilidad, pero eso no 
nos detuvo. A través de un familiar cercano, surgió la 
posibilidad de trabajar con el nuevo gobierno. Como 
ya mi empresa estaba consolidada, aceptamos el reto. 
Ella, desde casa, se encargaba de los contratos y la ad-
ministración, mientras yo ejecutaba las obras. Mientras 
el país se desmoronaba a nuestro alrededor, nosotros 
cada día prosperábamos más, con más trabajo y nuevas 
oportunidades. Fue un tiempo de florecimiento expo-
nencial, aunque en el fondo sabíamos que el futuro del 
país era incierto, y no sabíamos cuánto duraría aquella 
bonanza.
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Con el crecimiento de la empresa, también co-
menzaron a crecer nuestras necesidades. El espacio 
en el que vivíamos ya no era suficiente. Siempre había 
soñado con una casa independiente, alejada del bulli-
cio de los vecinos, con espacio para crecer tanto en lo 
personal como en lo profesional. Las reuniones de la 
junta de propietarios, en las que nunca nos poníamos 
de acuerdo, me habían agotado. Quería independencia 
en todos los sentidos. Así que propuse la idea a mi 
esposa: construir nuestra propia casa. Ella, sin embar-
go, prefería un apartamento más grande, más cómodo. 
Después de muchos debates, fue la casa la que ganó. 
Y como ya éramos cuatro en la familia, la decisión se 
tomó en equipo. Nuestra hija, con sus diez añitos, tam-
bién opinaba y, a menudo, rompía los empates con su 
voto, mientras mi hijo, en su adoración hacia mí, siem-
pre votaba lo que yo quería.

Con esa complicidad familiar, comenzamos la 
construcción. Tardamos un año en terminarla, un año 
de decisiones compartidas, de sueños dibujados en pla-
nos y, finalmente, hechos realidad en ladrillos. Una vez 
mudados, con mucho más espacio, más independencia 
y lejos del ruido de la ciudad, encontré una tranqui-
lidad que hacía tiempo anhelaba. Cada uno tenía su 
propio espacio, su propio rincón. Y, aunque estábamos 
un poco alejados de todo el mundo, esa distancia me 
hacía sentir más en paz.
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Después de tres años trabajando sin parar, comen-
zamos a pensar en un plan B por si todo eso termina-
ba. Sin embargo, teniendo a los niños pequeños, no era 
tan dramático tener que irnos del país, especialmente 
mientras hacíamos dinero. Nos quedamos tranquilos 
y viajábamos de vacaciones a posibles destinos donde 
pudiéramos mudarnos sin problemas.

Con nuestros hijos ya crecidos, finalmente de-
cidimos realizar el tan esperado viaje a Disney y los 
Estados Unidos. Nunca habíamos ido ni conocíamos 
el país. Alguna vez lo habíamos contemplado, pero 
preferimos esperar a que los niños fueran mayores para 
que pudieran disfrutarlo plenamente. Ahora parecía el 
momento adecuado: podíamos evaluar con calma las 
opciones de destino. Nos sacamos la visa y partimos 
hacia Orlando, listos para descubrir todo lo que ese 
lugar tenía para ofrecer.

El viaje estuvo lleno de expectativas. Nuestra hija, 
ya con dieciséis años, y nuestro hijo, con ocho, esta-
ban en la edad perfecta para disfrutar de los parques y 
sus incontables aventuras. Todos nos sentíamos como 
niños otra vez, contagiados por la emoción de estar 
allí. A mí me embargaba una felicidad inmensa; mis 
expectativas eran enormes. Mi esposa, aunque ansiosa 
y preocupada por los itinerarios, los alojamientos y la 
duración del viaje, también compartía la emoción del 
momento.
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Llegamos a Orlando en octubre, ya que nos ha-
bían advertido de evitar el verano, pues las multitudes 
en los parques harían imposible disfrutarlo plenamen-
te. Seguimos el consejo y, efectivamente, en ese mes la 
afluencia de gente era moderada, permitiéndonos dis-
frutar de la experiencia sin agobios.

El primer día, mientras conducíamos el auto que 
habíamos alquilado en el aeropuerto camino a Disney, 
todo comenzó a sentirse diferente. Las calles, los letre-
ros, el aire mismo, parecían distintos. Nos dejamos lle-
var por la emoción mientras admirábamos lo hermoso 
que se veía todo. Al llegar a Disney, tuvimos que cruzar 
un lago en un barco de ruedas, como los antiguos del 
Mississippi. A lo lejos, se alzaba el imponente castillo 
de Blanca Nieves, un destello de magia que nos dejó a 
todos boquiabiertos.

Estábamos sobrecogidos por la maravilla que el 
ser humano había construido. Había niños por todas 
partes, y adultos que, como nosotros, no podían dejar 
de asombrarse. Al llegar al otro lado del lago, nos en-
contramos con esa ciudad hecha de sueños y colores. 
Nuestros hijos, felices y maravillados, no podían con-
tener su alegría. Recorrimos el parque y nos subimos 
a muchas atracciones. Ellos, incansables, repitieron va-
rias. Yo, con el estómago revuelto por las montañas ru-
sas, preferí tomarme las cosas con más calma para no 
marearme. Mi esposa, igual que yo, decidió no forzar el 
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cuerpo, mientras los niños, llenos de energía, recorrían 
el parque por su cuenta.

Al caer la noche, el parque nos sorprendió con un 
espectáculo final de luces y fuegos artificiales. Ese des-
pliegue de colores me hizo recordar a mi madre, a las 
fiestas del pueblo donde los cohetes de luces ilumina-
ban el cielo, algo que a ella siempre le fascinaba. En ese 
instante de felicidad, le dediqué esos fuegos artificiales 
con el corazón lleno de gratitud, confiando en que, de 
alguna manera, esa energía alcanzaría el cielo donde 
ella se encontraba.

Pasamos tres días inmersos en los parques de 
Disney Word y Universal Studios. En Universal, mi 
hija se volvió loca con la ciudad que habían creado allí 
dentro y mi hijo con la adrenalina de las atracciones 
más fuertes que había allí. Había una montaña rusa gi-
gante, súper fuerte, a la cual ni mi esposa ni yo nos 
subimos, y otra que nos ponía de cabeza mientras gi-
raba a alta velocidad. La atracción era nueva y tuvimos 
la suerte de verla en su primer año de inauguración. 
Todo fue mágico. Cada noche, agotados por el cansan-
cio, caíamos rendidos en la cama del hotel, durmiendo 
profundamente hasta el día siguiente.

Después de los parques, comenzamos a explorar 
la ciudad. Visitamos a algunos amigos que ya vivían 
allí y aprovechamos para evaluar las posibilidades y la 
economía que necesitaríamos si alguna vez decidíamos 
vivir en Estados Unidos. Recibimos muchas opiniones 
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diversas, pero logramos formar nuestra propia pers-
pectiva. Sin embargo, aunque nuestros planes incluían 
regresar cada año para disfrutar de la ciudad y su diná-
mica, este primer viaje fue como un aperitivo que nos 
dejó encantados. Todos lo disfrutamos muchísimo.

El año siguiente, decidimos viajar a España, a mi 
tierra natal, Galicia. Nos alojamos en la casa de mis pa-
dres, que mi hermana mayor había cuidado con esme-
ro y la mantenía en excelente estado. Sin embargo, para 
mis hijos, la idea de quedarse en un pequeño pueblo y 
en una casa antigua, aunque bien conservada, no les re-
sultó tan emocionante. El contraste con la experiencia 
vivida el año anterior en Estados Unidos los impactó 
profundamente; además, creo que venían con expecta-
tivas muy altas, que se desvanecieron de repente.

Al día siguiente, conocieron a gran parte de la fa-
milia, incluidos mis sobrinos, algunos de ellos de eda-
des similares a las de mis hijos. Poco a poco, comen-
zaron a sentirse más cómodos y abiertos a disfrutar 
del viaje. Mi hija, en especial, se unió rápidamente a 
dos de mis sobrinas y juntas se escapaban a las fiestas 
y discotecas de Vigo, una ciudad cercana a Redondela, 
el pueblo donde estábamos. Mi hijo, por su parte, pa-
saba horas jugando a los video juegos con tres de mis 
sobrinos. Mientras ellos se entretenían, mi esposa y yo 
aprovechamos para ponernos al día con mis herma-
nos, planeando salidas y viajes para redescubrir cómo 
estaba todo después de tantos años. La última vez que 
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habíamos estado allí había sido hacía casi dieciocho 
años, y todo había cambiado muchísimo, para bien, 
gracias a Dios.

Mi hermano menor nos prestó un coche, y durante 
la semana recorrimos toda Galicia. Les mostré lugares 
que yo había visto cuando era joven y otros que visité 
junto a mi esposa cuando vinimos de luna de miel. Al 
salir del pueblo y ver sitios más modernos y actuales, 
mi hija comenzó a animarse más y a interesarse en la 
idea de quedarse en España. Los fines de semana, jun-
to con mis hermanos y sus familias, recorríamos otros 
lugares, y nos alentaban a considerar la posibilidad de 
mudarnos allí. Disfrutamos mucho de esos momentos 
en familia, y mi esposa y yo comenzamos a convencer-
nos de que quizás España podría ser una mejor opción 
que Estados Unidos.

Sin embargo, yo recordaba el frío y la humedad de 
Galicia, algo que siempre me había costado soportar, y 
no podía evitar resistirme a la idea de volver a vivir en 
ese clima. Entonces, le sugerí a mi esposa que bajára-
mos a Valencia y Alicante para ver cómo era el sur de 
España, ya que nunca habíamos estado por esa zona y 
queríamos explorar todas las opciones.

Tomamos un vuelo un lunes, con la idea de regre-
sar el viernes para poder pasar el fin de semana con la 
familia, ya que durante la semana les resultaba difícil. 
Al llegar a Valencia, nos sorprendió lo agradable del cli-
ma y la luminosidad del sol. Las playas eran preciosas, 
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de fácil acceso, y todo estaba muy bien comunicado. 
Decidimos alquilar un coche para aprovechar al máxi-
mo esos cinco días y explorar la ciudad. Valencia re-
sultó ser encantadora, con un clima que me recordaba 
mucho al de Venezuela. Me preguntaba cómo es que 
nunca había conocido este lugar antes. Mi hija, por su 
parte, quedó completamente convencida de que quería 
mudarse allí una vez terminara la universidad. A mi 
hijo le gustó también, aunque no le importaba mucho 
si era en Galicia o en Valencia.

También visitamos Alicante, que nos pareció más 
dinámica, aunque mi hija seguía sintiéndose más atraí-
da por Valencia. Pasamos dos días en Alicante y los 
otros tres en Valencia, evaluando precios de aparta-
mentos y zonas para hacer cuentas y planificar con ma-
yor precisión. Sabíamos que la comida era mucho más 
económica y de mejor calidad que en Estados Unidos, 
pero aún quedaban otros factores por estudiar.

Regresamos a Galicia ese fin de semana, y el res-
to del tiempo lo dedicamos a seguir evaluando nues-
tras opciones con la ayuda de mis hermanos. Aunque 
un poco tristes porque no queríamos quedarnos en 
Galicia, se alegraban de saber que al menos estaríamos 
mucho más cerca que ahora. Así, con esta nueva pers-
pectiva, volvimos a nuestra rutina en Venezuela, con 
la mente llena de información y opciones para sopesar 
antes de tomar una decisión definitiva.
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Ya teníamos dos opciones evaluadas, pero España, 
por la facilidad de los papeles y el idioma, era la más 
atractiva, además de que yo tenía esa nacionalidad y mi 
familia estaba allá. La otra opción era Estados Unidos, 
que nos gustaba más y con la que sentíamos más iden-
tidad y similitud de vida. Además, muchos conocidos 
ya se habían ido para allá. Pero teníamos que tramitar 
una cantidad de papeles para poder estar legalmen-
te allí, y eso requería tiempo y mucho dinero, así que 
España era la opción más viable y realista.

Evaluábamos y disfrutábamos de ambas opciones 
cada vez que íbamos, sin decidir nada. Una vez de vuel-
ta en el país y en el día a día, me enfoqué en mantener 
estable a mi familia y buscar la mejor opción para mis 
hijos y su futuro.

El sexo siempre ha sido una parte fundamental de 
mi vida, algo que me gustaba muchísimo. Hacía gran-
des esfuerzos para resistir las tentaciones diarias. Con 
el pasar del tiempo, los ciclos de las pruebas se repi-
ten, y más cuando no han sido realmente superados. 
Entonces, volvió a pasar: conocí a una chica en una de 
las obras. A primera vista, me deslumbró y me atrajo 
tanto que hasta me puse nervioso al conocerla. Era 
una rubia súper bella y muy simpática. Al poco rato 
de hablar con ella, ya sentía que me había enamora-
do otra vez. Ella también parecía haberme encontrado 
atractivo y, como estaba trabajando como arquitecta en 
la obra, tenía que verla y tratar con ella a diario. Nos 
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intercambiamos los e-mail (Messenger) y comenzamos 
a conversar bastante, era la nueva tecnología que ha-
bía para comunicarse con bastante privacidad y que al 
mezclarla con el trabajo nos permitió ir conociéndo-
nos poco a poco.

Una tarde, mientras tomábamos un café en la obra, 
ella me preguntó si tenía novia o estaba casado. No sa-
bía qué responder, pero lo mejor era decir la verdad 
porque, de alguna forma, ella terminaría enterándose. 
Así que le dije que era casado y que tenía dos hijos. 
Ella hizo un gesto de desilusión, y yo uno de lamento, 
ya que toda la ilusión que me había hecho con ella se 
diluyó con esa respuesta. Sabía que le había gustado y 
que, además, le caía bien, pero después de eso creí que 
nada pasaría.

Al principio, hubo una distancia que ella misma 
marcó y yo respeté, pero el día a día decidió lo contra-
rio en poco tiempo. La confianza creció y la amistad se 
volvió más cercana. Una tarde, estando en la obra, que 
era en una urbanización frente a la playa, nos pusimos 
a caminar y terminamos acostados en la arena, devo-
rándonos a besos. Me dijo que le gustaba mucho y que 
desde que me vio quería hacer eso. Yo le dije que sentí 
lo mismo desde ese día. Caía la tarde y le hice el amor 
allí mismo, una y otra vez. Siendo ya de noche, nos me-
timos al mar desnudos y continuamos haciéndolo. Era 
espectacular, y ella me había gustado como nadie antes. 
Estaba derretido por ella, y hacerle el amor y sentirla 
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me habían enganchado aún más. Salimos y nos fuimos 
cada uno a su casa. En la mía, me inventé una reunión 
que se había alargado hasta tarde. Entré rápido al baño 
y tuve mucho cuidado con la arena de playa que tenía 
pegada al cuerpo. Era la primera vez que me cuidaba 
tanto de que no me descubrieran. Tenía varios años 
siendo fiel y lejos de estas situaciones, pero no quería 
que eso se acabara. No sé por qué se me había metido 
tan dentro de la cabeza, pero no quería terminarlo.

Al día siguiente, ella y yo hablamos de lo que había 
pasado. Me confesó que lo disfrutó mucho y que real-
mente le había gustado. Sentía que se había enamorado 
de mí. Gratamente sorprendido, le dije que me había 
pasado lo mismo y que no quería que se terminara, 
a lo que ella también estuvo de acuerdo. Sin embar-
go, como yo era casado, me propuso que siguiéramos 
viéndonos y que, una vez que la pasión disminuyera, 
evaluáramos qué seguía pasando. No debíamos tomar 
decisiones precipitadas, sino esperar y ver qué ocurría. 
Me dijo que no quería ser responsable de acabar con 
un matrimonio, pero que, si era por amor verdadero, 
estaría dispuesta a hacerlo, siempre y cuando yo sintie-
ra lo mismo, yo quería seguir saliendo con ella porque 
lo disfrutaba y era bellísima pero no me estaba plan-
teando en ningún momento dejar mi familia por nadie, 
su propuesta me gustaba y era sensata y además me 
permitía seguir estando con ella.
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Así quedamos. Nos veíamos cada día y, cada día, 
hacíamos el amor: en la playa, en el carro y en su casa 
cuando estaba sola. Ella venía de otra ciudad y com-
partía un apartamento con una compañera de piso que 
también trabajaba en la misma empresa para la que 
yo realizaba las obras. Nadie se enteró de lo nuestro. 
Cuando ella retornaba a su ciudad, yo me inventaba 
algo y pasaba unos días con ella en un hotel de su ciu-
dad de origen. Nadie lo sabía, ni su familia ni nuestros 
amigos. Solo era entre ella y yo.

Pasaron unos meses así hasta que terminó el pro-
yecto y a ella no le renovaron el contrato. Desde en-
tonces, solo podíamos vernos si yo viajaba a la ciudad 
donde ella vivía, lo cual no era sencillo y requería tomar 
un avión cada vez que iba. La situación se complicó, y 
las comunicaciones, que antes eran diarias, se volvieron 
esporádicas. No sabía si me había enamorado de esa 
mujer, pero parecía que el destino me volvía a tentar y 
me lo ponía fácil. Siempre había creído que las cosas 
debían ser fáciles y, si se complicaban, era por alguna 
razón. En menos de tres meses desde que terminó el 
proyecto, dejamos de vernos. Ya no iba ni ella venía. 
Las conexiones y comunicaciones dejaron de ser es-
porádicas y se desvanecieron hasta no haber ninguna 
en mucho tiempo. Todo terminó, y yo seguía con mi 
esposa y mi familia en casa. Me di cuenta de que, aun-
que me enamoré, solo fue pasión y deslumbramiento. 
También me hizo reconocer que mi problema del vacío 
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y el sexo no los había superado aún. Esta vez, con la 
cabeza más clara y la experiencia vivida, sé que nunca 
hubiera destruido lo que tenía en casa, y gracias a Dios 
lo entendí a tiempo, sin cometer ninguna otra locura.

Había pasado el tiempo, y ya cumplíamos treinta 
años de casados. Habíamos vivido tantas experiencias 
juntos, superando situaciones difíciles e inesperadas. 
Parecía que nada podría romper esa unión.

Durante unas vacaciones en España, tomamos la 
decisión de comprar una propiedad allí para que, cuan-
do nuestra hija terminara la universidad, pudiera abrir-
se camino en ese país. La situación en nuestro país no 
se veía alentadora si no todo lo contrario, los políticos 
se habían vuelto descaradamente insoportables; hubo 
en ese tiempo unas manifestaciones con desmedida 
salvajada de la gente que salió a las calles a saquear 
los comercios en protesta por el triunfo de un presi-
dente, fueron unos días de pánico y desespero además 
de una gran cantidad de muertos, a eso le llamaron el 
Caracazo, algo muy horrible que dejo una marca pro-
funda en las personas de este país.

Nosotros a pesar de tener dinero y una posición 
privilegiada, no podíamos disfrutarlo debidamente. La 
inseguridad era espantosa, y nuestros hijos querían sa-
lir y disfrutar con sus amigos como cualquier joven de 
su edad, lo cual nos mantenía en constante preocupa-
ción desde que salían hasta que volvían a casa.
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Además, las oportunidades de trabajo habían dis-
minuido y no estábamos ganando tanto dinero como 
antes. Así que les dije a mis hijos que, al terminar mi 
hija la universidad y mi hijo el bachillerato, nos iríamos 
a España. Les pedí que trataran de no salir tanto o que 
me permitieran llevarlos y recogerlos donde quisieran 
ir. Había mucho peligro, y su madre y yo estábamos 
con el corazón en la boca hasta que llegaban a casa. No 
podíamos seguir así.

Afortunadamente, ellos nos supieron entender y 
aceptaron nuestras preocupaciones por su seguridad. 
Gracias a Dios, mis hijos siempre me han tenido mu-
cho respeto y han sido muy obedientes. Tenemos una 
relación muy cercana y empática hasta hoy en día. Para 
mi hija, yo lo era todo: sus ilusiones, su modelo a se-
guir. Ella siempre ha sido mi princesita y la niña de mis 
ojos. Con mi hijo fue un tanto diferente. Para él, desde 
pequeñito, yo no solo lo era todo, sino que no había 
nadie más a quien se apegara tanto. Dormía conmigo, 
se mantenía pegado a mí, y ni siquiera con su madre se 
dejaba agarrar mucho, solo conmigo. Mi hijo era más 
dependiente de mí, mientras que mi hija siempre fue 
muy suelta e independiente. No le gustaba que la car-
garan mucho, salvo su madre, yo y sus abuelas. Aun así, 
cuando era pequeña, hacía lo que fuera por estar junto 
a mí en la cama por las noches. Su madre la llevaba a 
su cuarto para dormirla, pero ella dormía a su madre y 
corría para acurrucarse conmigo. Mi hijo, en cambio, 
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no había manera de llevarlo a dormir a su cuarto a me-
nos que yo me fuera con él. Si estaba despierto, nada 
ni nadie lo separaba de mí; daba berrinches y no se 
dejaba agarrar por nadie más. Disfruté esos momentos 
con cada uno de ellos. Lo mejor es que cuando mi hija 
ya estaba educada para dormir en su propio cuarto, mi 
hijo estaba pegadito a mí desde muy pequeño. Esos 
años de ser padre estando ellos pequeños fueron los 
mejores de mi vida. Y, para mayor premio, mis hijos 
y yo, hoy en día hemos seguido teniendo esa relación 
tan cercana. Tenemos un lazo muy marcado que nos 
complace mantener. 

Así pues, con los planes hechos y todos de acuer-
do en lo que habíamos decidido, continuamos bien 
sólidos como familia, con objetivos claros de que en 
unos tres años cambiaríamos de rumbo. Mi hija, muy 
ilusionada, le puso mucho empeño a su carrera, no 
perdió tiempo ni se atrasó nunca. Mi hijo, por su parte, 
no tenía ni ilusión ni desilusión sobre irnos del país. 
A él le gustaban los Estados Unidos más que España, 
a diferencia de su hermana. Estábamos un poco divi-
didos cuando escogimos el destino. Mi hijo y yo nos 
sentíamos atraídos por los Estados Unidos, mientras 
que mi esposa y mi hija preferían España. Sin embar-
go, ganó España por la facilidad de los trámites, como 
mencioné antes. Era muy tedioso y agobiante tener 
que tramitar papeles en otro país extraño, y en España 
ya teníamos todo resuelto.
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Además, la vida allí era mucho más económica. 
Con los objetivos claros, seguimos adelante, cada uno 
cumpliendo con su parte del plan. Mi hija seguía con-
centrada en sus estudios, motivada por el futuro que 
la esperaba en España. Mi hijo, aunque prefería los 
Estados Unidos, aceptó la decisión y continuó su edu-
cación sin contratiempos. La familia se mantuvo unida, 
enfocada en el objetivo común, superando cualquier 
obstáculo con la vista puesta en un nuevo comienzo 
en tierras españolas.

Mientras pasaban esos tres años, nosotros seguía-
mos trabajando y produciendo todo el dinero que po-
díamos. No salíamos mucho ni gastábamos más que 
en lo esencial dentro del país. En esos tiempos, hubo 
un alzamiento militar que dejo al país en un estado de 
excepción y suspendidas las garantías civiles, además 
de la inseguridad que ya vivíamos, había una escasez de 
alimentos, gasolina y productos básicos. Las opciones 
para gastar eran pocas. Anteriormente, nos tomábamos 
un mes al año para vacaciones, pero en esos tiempos 
difíciles decidimos repartir en tres el mes de vacacio-
nes a lo largo del año. Estar encerrados tanto tiempo 
nos habría vuelto locos. Cuando viajábamos, podía-
mos disfrutar mucho y comprábamos las cosas que no 
podíamos adquirir en nuestro país. Esto nos ayudaba a 
soportar la situación hasta que, además de todo lo que 
ya pasaba, comenzaron unas huelgas y disputas civiles 
muy peligrosas: gente contra gente. Muchos, ya locos 
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por la situación, la escasez y la imposibilidad de salir 
del país y desconectar como podíamos hacerlo noso-
tros, recurrieron a estas protestas para hacerse notar. 
Además, una cantidad de políticos de una supuesta 
oposición nos manipularon y nos perjudicaron aún 
más, hundiendo al país en caos y corrupción solo para 
buscar beneficios particulares. Nosotros nos mante-
níamos al margen de estas agitaciones, enfocándonos 
en nuestros planes a largo plazo y tratando de proteger 
a nuestra familia de la creciente violencia. Ya no reco-
nocía al país al que una vez llegue, nuestras escapadas 
al extranjero nos permitían recuperar fuerzas y mante-
ner la esperanza, sabiendo que un cambio se avecinaba 
y que, pronto, podríamos dejar atrás todo ese desorden 
para comenzar una nueva vida en España.

Todo se veía muy mal y, en verdad, yo no veía sa-
lida a la situación. Poco a poco, en el último año de los 
tres que habíamos pautado, comenzamos a disolver los 
contratos y trabajos tanto con el gobierno como con 
particulares, tratando de cobrar todo lo que teníamos 
pendiente sin tomar más trabajos. Sin decir nada a na-
die sobre nuestros planes, fuimos cobrando sin asumir 
más riesgos. Ese gobierno y las conexiones que tenía-
mos nos aseguraban que los pagos estaban supuesta-
mente garantizados; aun así, temía que todo cambiara 
cuando se enteraran de que nos íbamos. Así que el si-
lencio nos dio la ventaja, y, gracias a Dios, pudimos 
cobrar todo lo pendiente tres meses antes de irnos.
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Una vez que habíamos cobrado y sacado el dinero 
del país, le comentamos a la familia nuestros planes y 
comenzamos a vender algunas cosas, como los carros, 
mi moto y las herramientas de trabajo. No vendimos 
la casa porque no nos era necesario, además era un 
puerto seguro que dejábamos por si las cosas no salían 
como esperábamos, pero mucha gente vendía todo y 
se iban del país, anticipaban una catástrofe muy gran-
de. Así que, con la fecha de partida fijada, y mi hijo ya 
habiendo terminado su bachillerato, solo esperábamos 
a que mi hija entregara y defendiera su tesis de grado. 
Una vez aprobada, nos fuimos a España. 

Para algunos, salimos huyendo y no entendían por 
qué nos íbamos si estábamos tan bien. Pero nunca su-
pieron que fue un plan nuestro, que no huíamos, sino 
que nos íbamos a brindarles un futuro mejor a nues-
tros hijos. Aunque no lo entendieran ni lo aceptaran, 
no teníamos que rendir cuentas a nadie. Eso también 
nos unió más como familia. En un país extraño, con 
costumbres muy distintas a las nuestras, esa unión se-
ría una gran fortaleza. Nos embarcamos en esta nue-
va etapa con determinación y esperanza, listos para 
enfrentar cualquier desafío que se nos presentara en 
España, sabiendo que, juntos, podríamos superar cual-
quier obstáculo.

Llegamos a Valencia, una ciudad muy bonita con 
un clima estupendo. Las playas del Mediterráneo eran 
hermosas y se parecían mucho a las que frecuentábamos 
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en Venezuela, con sus más y sus menos, pero todo muy 
agradable y, sobre todo, estable. Al principio, mientras 
conocíamos y nos acoplábamos, todo era divertido. 
Sin embargo, después de un tiempo, y especialmente 
durante las Navidades, todo se volvió bastante aburri-
do. No eran las Navidades de allá; aquí eran mucho 
más apáticas y frías en esos días. No era igual, y el frío 
tampoco invitaba a salir mucho. Bueno, estábamos en 
un proceso de adaptación y solo llevábamos seis me-
ses. Había que darle tiempo. Mi hija ya estaba en busca 
de trabajo y, con mi hijo, buscábamos qué universidad 
elegiría y qué carrera seguiría, ya que no lo tenía muy 
claro.

Me dediqué a acompañarlo a varias universidades 
para ver las opciones que ofrecían. Le dije que se to-
mara su tiempo, que no había apuro y que eligiera algo 
que realmente le gustara. Con el inicio del nuevo año, 
mi hija consiguió formar parte de un proyecto experi-
mental en una empresa con buen sueldo, acorde con 
su carrera. Mi hijo, por su parte, comenzó en una uni-
versidad privada a estudiar Administración y Dirección 
de Empresas (ADE), una carrera versátil que ofrecía 
muchas opciones si después decidía cambiar. 

Viendo la libertad y la seguridad que nos ofrecía 
España, y las oportunidades laborales disponibles aquí, 
insistió en trabajar mientras estudiaba, asegurando que 
solo lo haría si no interfería con sus estudios. Aunque 
su madre no estaba muy de acuerdo, yo se lo permití, 
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sabiendo que era mejor que viviera esa experiencia en 
lugar de quedarse con las ganas. El trabajo era de re-
partidor en bicicleta de un comercio local, haciendo 
entregas por toda la ciudad. Mantenía al día sus estu-
dios y estaba feliz de ganar su propio dinero sin tener 
que pedirme nada. Yo también estaba feliz de verlo 
empezar a ser independiente. Su hermana estaba con-
tenta, pero su madre seguía un poco reacia. Le dije que 
mientras él cumpliera su promesa, yo mantendría la 
mía, y verlo así me hacía feliz. Sabíamos que no tenía 
necesidad de trabajar, y eso tenía más valor para mí, ya 
que quería ganarse lo suyo.

Esto era parte de convertirse en un hombre, y le 
pedí a su madre que le animara y apoyara lo que él ha-
cía, dejando de lado prejuicios y problemas. Este pro-
ceso de adaptación no solo fortaleció a mi hijo, sino 
que también consolidó su confianza en abrirse a bus-
car sus propias metas mejorando más nuestra unidad 
familiar. En Valencia, con sus diferencias y desafíos, 
empezábamos a encontrar nuestro lugar, construyen-
do un futuro con bases sólidas y firmes.

Mi esposa, con el tiempo, fue comprendiendo y 
aceptando la situación. Llevábamos un año en Valencia, 
con nuestra hija bien encaminada y nuestro hijo tam-
bién adaptado. Nosotros, por nuestra parte, estábamos 
viviendo como si fuera un año sabático, sin trabajar ni 
realizar actividades que produjeran dinero.
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Nuestros planes eran estabilizar a nuestros hijos 
allí y brindarles un futuro mejor, con más oportuni-
dades como las que nosotros habíamos tenido en su 
tiempo. No teníamos intención de quedarnos para 
siempre, solo hasta que ellos estuvieran bien encami-
nados. Por ello, no nos esmerábamos en buscar traba-
jos y, gracias a Dios, no era algo que nos hiciera falta. 
Podíamos disfrutar de ese tiempo tranquilos y luego 
regresar a nuestro país a recomenzar de nuevo.

Sin embargo, evaluábamos posibles oportunida-
des y estudiábamos bien las opciones viables. Nos to-
mamos nuestro tiempo para disfrutar de los ahorros 
ganados con todo lo trabajado en años anteriores. La 
vida era diferente, y mi relación con mi esposa mejo-
raba. Además, las mujeres aquí eran muy distintas, y 
mi relación con ellas era mucho más distante que en 
Venezuela. No había las mismas tentaciones, un tra-
to más distante con las personas de aquí me brindaba 
mayor tranquilidad y seguridad, evitando caer en los 
mismos patrones que había vivido toda mi vida.

Poco a poco, mi esposa y yo nos adaptábamos a 
esta nueva vida, y nos gustaba. Teníamos un piso pro-
pio y los gastos eran bastante bajos. Vivíamos de mane-
ra similar a como lo hacíamos en nuestro país, pero sin 
tener que andar rebuscando las cosas. En España, se 
podía vivir con lo mismo que se malvivía en Venezuela.

Este nuevo comienzo no solo nos permitió ofre-
cer a nuestros hijos un futuro prometedor, sino que 
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también nos dio la oportunidad de redescubrirnos y 
disfrutar de una vida más estable y tranquila. Aunque 
sabíamos que no era un destino final, este período en 
España nos permitió saborear la paz y la estabilidad, 
preparándonos para cualquier camino que decidiéra-
mos tomar en el futuro.

En este nuevo capítulo de nuestras vidas en 
España, mi hija conoció a un joven con quien comen-
zó una relación. Al principio, la noticia me sorprendió 
un poco; aunque ella ya era toda una mujer hecha y 
derecha, para mí seguía siendo la niña de mis ojos, y 
me costó aceptarlo. Sin embargo, el chico resultó ser 
serio y responsable, y pronto vi en él muchas cualida-
des que me recordaban a mí mismo. Entendí que era 
su decisión y, aunque me costó, tuve que respetarla. 
Su madre aceptó al joven de inmediato, mientras que 
yo tardé un poco más en integrarlo en nuestra fami-
lia, pero finalmente lo aceptamos con gusto. Mientras 
tanto, evaluábamos la posibilidad de establecernos per-
manentemente en España y no regresar a Venezuela. 
La situación allá no mejoraba, todo lo contrario, se 
deterioraba a un ritmo muy lento pero constante, y 
sabíamos que se necesitarían años para una verdadera 
recuperación.

Ya estábamos adaptados a nuestra nueva vida en 
España y decidimos que lo mejor era echar raíces allí, 
buscar maneras de producir ingresos y dejar de depen-
der de nuestros ahorros. Así que, al comenzar el nuevo 
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año, mi esposa se dedicó a buscar empleo en empresas 
y comercios, mientras que yo me enfocaba en encon-
trar qué montar y qué empresa formar. Habían pasado 
treinta años siendo empresario y no me apetecía volver 
a trabajar para otro; buscaba una nueva oportunidad 
por mi cuenta. Logré hablar con mi antiguo socio en 
Venezuela, quien me propuso un negocio interesante: 
la importación de materia prima para la fabricación de 
transformadores eléctricos.

En Venezuela, todo el sector productivo relacio-
nado con eso se había extinguido, y ya no se producía 
nada de eso en el país. Para ese entonces, la moneda 
oficial que era el Bolívar se estaba devaluado mucho 
y todo se estaba dolarizando y eso ofrecía una venta-
ja interesante, el dólar circulaba de manera no oficial 
por todas partes, la gente pagaba y vendía en dólares, 
lo cual había pasado a ser una práctica no legal pero 
común.

Mi esposa consiguió un trabajo en unas oficinas 
administrativas, mi hija continuaba con su empleo y mi 
hijo además de estar estudiando también estaba traba-
jando, por lo que yo tenía la libertad para dedicarme 
a esta nueva etapa. Decidí regresar solo a Venezuela 
a mediados de año para dar forma y fortalecer la idea 
del negocio, así como para familiarizarme mejor con el 
proyecto. Era un desafío, pero estaba decidido a afron-
tarlo con todo lo que había aprendido y experimentado 
a lo largo de los años.
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Al regresar a mi país adoptivo después de varios 
años, noté que todo parecía un poco distinto. La sensa-
ción era tangible, como si el aire mismo hubiera cam-
biado. No sabría describirlo con precisión, pero sentía 
que la energía de la gente era más tranquila. En el ae-
ropuerto, algo se percibía diferente. Había una calma 
que antes no existía, un contraste marcado con la rabia 
y el odio que habían caracterizado los días anteriores a 
nuestra partida. Ahora era diferente, fue un alivio sen-
tir esa transformación.

Un gran amigo y su esposa, quienes aún vivían 
en Venezuela, vinieron a recibirme al aeropuerto y me 
pusieron al tanto de los cambios que había experimen-
tado el país. La situación parecía más serena, ya que las 
huelgas habían cesado. La emigración que había sido 
impresionante aminoro su escalada, unos dos millones 
de personas habíamos salido del país en ese tiempo y 
no habríamos regresado, según las estadísticas y esti-
maciones que difundían, aunque en un país tan des-
ordenado y caótico como estaba Venezuela, es difícil 
saber la verdad exacta. A pesar del caos y la anarquía 
que solían reinar cuando salimos nosotros, había una 
atmósfera de esperanza en el aire. Todo se veía tan 
distinto que dude de si había hecho bien o no, esta 
nueva tranquilidad y el cambio palpable en el ambien-
te me ofrecían una sensación de alivio y una dosis de 
optimismo sobre lo que podía estar por venir, aunque 
todo era una burbuja de ilusiones a lo que se aferraba la 
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gente con un cambio político que se vislumbraba en el 
futuro cercano para un pueblo cansado y hostiando de 
una corrupción galopante. Pero al menos en ese mo-
mento, el país parecía respirar un poco mejor.

Al día siguiente de mi llegada, mi socio me prestó 
uno de sus vehículos para que pudiera movilizarme, ya 
que nosotros habíamos vendido los nuestros antes de 
partir hacia España. Nos reunimos ese mismo día, y él 
me explicó todos los detalles del negocio. Fuimos a ver 
algunos posibles clientes que ya había contactado, con 
el objetivo de estudiar minuciosamente lo que debía-
mos traer. Una vez que entendí mejor lo que necesita-
ba, comencé a indagar en Internet sobre proveedores 
en Estados Unidos. Fue entonces cuando encontré a 
un representante del producto en Miami. Sin pensarlo 
dos veces, compré un boleto para ir allí y coordinar la 
compra y distribución de ese producto para Venezuela. 
Mi intención era organizar todo de manera que pudiera 
manejarlo desde España.

Continuamos reuniéndonos y analizando el mer-
cado mientras se acercaba el día de mi vuelo. Pero, 
como suele suceder con los planes más meticulosos, 
otra vez la política volvía a poner el país en guerra, 
dividiéndolo en dos. Todo lo que había percibido ha-
cía unos días al llegar se desvaneció en una sola se-
mana. Ya tenía el boleto y los planes en marcha para 
concretar el negocio. Mi socio, temeroso, sugirió que 
esperáramos a ver cómo se desarrollaba la situación. 
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Sin embargo, no había venido para quedarme allí; mi 
objetivo era completar mi misión en un par de meses. 
Por lo tanto, decidí seguir adelante y no hacer caso a 
los imprevistos.

Tres días antes de mi vuelo, Hablando con mi es-
posa, me sugirió que me fuera directamente a España 
y no regresara a Venezuela, temiendo que la situación 
empeorara y no pudiera regresar a España posterior-
mente. Le di la razón y sintiendo también un poco de 
miedo por si la situación se complicaba aún más y no 
pudiera salir, decidí no regresar a Venezuela y hacer 
la conexión a España de una vez, así que cambié el 
boleto de retorno por el de ida a Madrid España, me 
encontraba en una encrucijada. Aunque la situación 
parecía desalentadora, decidí continuar con mis planes. 
El día del vuelo salimos con normalidad, pero la escala 
en curazao que debía de ser solo media hora se alargó 
durante ocho por desperfectos del avión: un vuelo di-
recto de tres horas se convirtió en un trayecto de doce 
horas, con esa escala en Curazao.

El tiempo, que inicialmente parecía interminable, 
se volvió sorprendentemente placentero. Durante la 
escala, conocí a una mujer con quien compartí cada 
minuto de espera en el aeropuerto. Ella también se di-
rigía a Miami, y el tiempo juntos hizo que la espera fue-
ra mucho más llevadera. La conexión entre nosotros 
fue rápida y, al llegar a Miami, decidimos pasar la noche 
en un hotel, donde ella se quedó conmigo.
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Al día siguiente, la llevé a casa de su amiga, donde 
ella se iba a alojar. Desde el primer instante en que 
nos conocimos, nuestra conexión fue desenfrenada y 
alocada. Aunque ya llevaba un tiempo comportándo-
me de manera ejemplar, no podía negar que extrañaba 
esas emociones intensas. Durante esos diez días en los 
que estuve en Miami, la pasamos increíblemente bien. 
Sin preocupaciones ni preguntas, simplemente disfru-
tamos el momento. Durante el día, me dedicaba a reali-
zar diligencias y coordinar la compra del papel que íba-
mos a llevar, mientras que, por la noche, la buscaba y 
nos refugiábamos en mi habitación hasta bien entrada 
la madrugada, cuando ella regresaba a casa de su amiga 
y cada uno disfrutaba su propio descanso.

Fueron días apasionantes y emocionantes que me 
hicieron cuestionar si alguna vez pudiera abandonar 
este tipo de relaciones. Me encantaban, pero había algo 
que me decía que no estaba en el camino correcto. Sin 
embargo, en ese instante, era solo una diversión pasa-
jera, y sabía que no la volvería a ver.

 A pesar de las preocupaciones, la situación no ter-
minó tan mal como se temía. La gente fue víctima de 
un juego cruel por parte de estos supuestos opositores: 
Habiendo ya concretado el negocio y coordinado todo 
para el envío de la carga, le pedí a mi socio que dejara 
de lado el miedo que lo había paralizado, era una tris-
teza ver cómo el país se hundía aún más en manos de 
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delincuentes y farsantes que prometían sacar al pueblo 
de la miseria, pero solo aportaban más sufrimiento.

De vuelta en mi casa y en contacto diario con mi 
socio, seguía de cerca los avances. Tras treinta días de 
mi regreso a España, todo estuvo listo para enviar la 
carga a Venezuela. La calma comenzó a restablecer-
se, y nos lanzamos al negocio con optimismo. Gracias 
a Dios, todo fluyó a la perfección: la carga llegó y se 
vendió en dos meses, generando una ganancia conside-
rable. Lo mejor de todo era que podía manejarlo desde 
cualquier lugar, siempre que tuviera acceso a internet.

Era el clímax de mi independencia, el trabajo so-
ñado para mí. Solo trabajaba cuando era necesario ha-
cer las compras, coordinar los envíos y buscar siempre 
nuevos y mejores proveedores, y mi socio se encargaba 
de las ventas en Venezuela. La confianza entre noso-
tros era mutua y el respeto era fundamental. Cada uno 
manejaba una parte del negocio, haciendo que nues-
tra colaboración fuera perfecta en todos los sentidos. 
Este nuevo equilibrio me dejó mucho más tranquilo en 
España.

Mi vida en España era mucho más calmada y es-
table, con la libertad de viajar por trabajo. Estos viajes 
se convirtieron en una forma de vacaciones y diver-
sión, manteniéndome dinámico y equilibrado. Miami 
siempre había sido una ciudad que me atraía, y poder 
visitarla de vez en cuando revitalizaba mi vida. En 
España, donde todo parecía más lento y sosegado, esos 



115

momentos de dinamismo y aventura eran la perfecta 
contraparte que mantenía mi equilibrio personal.

Durante mis viajes a Miami, conocí a una mu-
jer fascinante que, al igual que yo, invertía fuera de 
Venezuela, pero en el sector de bienes raíces. Me habló 
de las oportunidades en Colombia, un país que, a di-
ferencia de Venezuela, parecía bastante estable y pro-
metía buenas perspectivas a futuro. La idea de explorar 
Colombia me atrajo, y coordiné con ella para encon-
trarnos allí cuando estuviera disponible, y así pudiera 
mostrarme las oportunidades que ofrecía ese mercado.

Mientras estábamos en Miami, ella mencionó que 
también iba a pasar por Panamá por tres días antes 
de regresar a Venezuela, y me propuso acompañarla. 
Aprovechando que mi vuelo de regreso me permi-
tía hacerlo, decidí ir con ella a Panamá. Esos días en 
Panamá fueron un auténtico descubrimiento; yo no 
conocía la ciudad, y explorarla de la mano de ella re-
sultó ser una experiencia completamente nueva y emo-
cionante. Paseamos extensamente y aprovechamos al 
máximo esos tres días, investigando y evaluando posi-
bles inversiones. 

Ella misma me comentó que Panamá era una 
oportunidad de inversión muy buena también, aun-
que los precios de los inmuebles eran un poco más 
altos que en Colombia, había el respaldo de la moneda 
que valía lo mismo que el dólar y se usaban ambas sin 
distinción, nos compenetramos muchos en esos días 
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y evalué varias opciones, su recomendación fue que 
considerara Colombia, y en particular Cali, donde aún 
había buenas oportunidades. Disfrutamos de esos días 
juntos en Panamá y, al regresar a Miami, me preparé 
para volver a España. Dos semanas después de mi re-
greso, me puse en contacto con ella para coordinar un 
nuevo encuentro. Ella me informó que estaría en Cali 
al mes siguiente durante una semana y me invitó a vi-
sitarla. Sin dudarlo, me animé a planear el viaje. Como 
era costumbre en mi vida de ahora, no hubo proble-
mas en casa para irme esos días.

Al día siguiente de llegar a Cali, nos embarcamos 
en la búsqueda de propiedades. Después de la tercera 
visita, encontramos una que me pareció sumamente 
interesante y prometedora. Sin dudar mucho, deci-
dí invertir allí. En la misma semana, logré formalizar 
la compra y encontrar a alguien que se encargaría de 
gestionar el alquiler de la propiedad. El viaje fue un 
éxito rotundo, tanto en términos de negocios como 
de disfrute personal. La relación con esta mujer fue 
sorprendentemente fluida. A pesar de que inicialmente 
había ciertas reservas sobre nuestra situación personal, 
la relación siguió avanzando de manera abierta. Ella 
me mencionó que estaba divorciada, con un hijo, y yo, 
por mi parte, le revelé que estaba casado y tenía dos hi-
jos. Mi estado civil no pareció afectarle mucho, y segui-
mos disfrutando plenamente de los días que pasamos 
juntos en Cali.



117

Me comentó que planeaba mudarse a Cali con 
su hijo debido a la situación en Venezuela. Ella veía 
en Cali una oportunidad para establecerse con ma-
yor estabilidad y continuar su trabajo desde allí. Esta 
idea resonó con mi plan de visitarla de vez en cuando 
y coordinar nuestros encuentros en Cali o en Miami 
cuando coincidiera. Así que, para ese entonces, mi vida 
se había diversificado notablemente. Tenía una vida 
estable en España, inversiones en propiedades tanto 
en Colombia como en Venezuela, y una actividad de 
negocio en Estados Unidos. Todo estaba mejor de lo 
que había imaginado, y lo más importante, podía seguir 
disfrutando de mi libertad personal sin afectar mi vida 
marital.

Un día, mientras regresaba a casa en uno de esos 
viajes, un recuerdo inesperado afloró en mi mente. 
Hacía unos diez años había conocido a una mujer du-
rante un breve encuentro. Aunque nuestra relación no 
fue trascendental, ella me dejó una impresión duradera. 
Me dijo que algún día viviría lo mismo que estaba ha-
ciendo, experimentándolo desde el otro lado, me dijo, 
vas a estar en los zapatos en que esta tu esposa y a las 
que como yo nos hicimos ilusiones contigo. pero des-
de una perspectiva diferente, que jamás podría desha-
cerme de esa experiencia. «En esta vida, uno recoge lo 
que siembra», me advirtió, «debes evaluar muy bien lo 
que has sembrado, porque en algún momento tendrás 
que cosecharlo». No me lo decía con reproche, sino 
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con una mezcla de consejo y sabiduría, una especie de 
don que, según ella, era para mi bien.

En aquel momento, no le presté mucha atención 
y no me preocupé demasiado. Pero en ese vuelo de re-
greso, esas palabras volvieron a mi mente con una cla-
ridad inquietante. Me puse a meditar en ellas durante 
todo el trayecto, sin poder deshacerme de la sensación 
de inquietud que me causaban.

Al llegar a casa, todo parecía normal hasta que 
abracé a mi hija, al saludarla. Un pensamiento pertur-
bador cruzó mi mente: «¿Y si a ella le hicieran lo mis-
mo que yo le hago a su madre?». Un pánico helado me 
invadió, y sentí una necesidad urgente de salir al aire 
libre, ya que esa sensación era demasiado real y abru-
madora para soportarla en mi estado. Me sentí atrapa-
do en ese pensamiento, ahogado por la intensidad de 
la revelación.

Una vez que me calmé, reflexioné sobre lo que es-
taba haciendo. Me cuestioné qué valor real tenía todo 
eso en mi vida y si valía la pena continuar en ese ca-
mino. Durante varios días, me dediqué a meditar pro-
fundamente sobre estas cuestiones. Lo que antes pare-
cía una fuente de satisfacción y placer comenzó a deli 
huirse, dejando al descubierto la falta de paz, ya no de 
mi matrimonio, sino del futuro y el porvenir de mi hija. 
El vacío que sentía ya no era el mismo. Me pregunté 
si merecía la pena continuar con esto, sabiendo que la 
vida podría devolverme el dolor que estaba causando.
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Desde joven, había vivido experiencias similares 
con mi novia, que con el tiempo se convirtió en mi 
esposa. Aunque en ese tiempo ella estaba al tanto de 
lo que hacía y no era algo oculto ni excesivamente fre-
cuente, reflexioné sobre cómo las cosas habían cam-
biado. Me di cuenta de que había entrado en un espiral 
peligroso y que el «don» de esa mujer parecía haberse 
convertido en una especie de maldición para mí.

Decidí tomarme un tiempo. No viajé ni salí de 
España durante un periodo prolongado. Me dediqué a 
reflexionar y a buscar respuestas dentro de mí mismo, 
en un intento de encontrar un camino que me brindara 
verdadero valor y paz, lejos de la satisfacción efímera 
que me ofrecían mis decisiones actuales. Además, ya 
no era un niño, sino un hombre maduro que debía en-
frentar las consecuencias de mis decisiones.

La paz que experimentaba en casa con mi familia 
era infinitamente superior al placer sexual. A veces, me 
parecía que todo estaba al revés, atrapado en una dua-
lidad que no sabía si era verdaderamente buena o mala. 
Era algo que siempre había tenido con facilidad, parte 
de mi esencia y de mi ser. Si cambiaba esto, ¿no me ve-
ría a mí mismo como otra persona? La adrenalina me 
mantenía vivaz, pero, en retrospectiva, me di cuenta de 
que estaba drogándome con ella sin siquiera notarlo.

Un día, decidí enfrentar la realidad. Me fui con 
mi esposa a un parque a tomarnos un café y le conté, 
en parte, lo que me pasaba. Me atreví a confesarle que 
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había tenido una aventura en Colombia con una mujer. 
Solo le dije que fue una noche y dejé la verdad a me-
dias. Reconocí mi infidelidad, pero me sorprendió su 
reacción. Me dijo que, en realidad, ya se lo había imagi-
nado debido a mis frecuentes viajes. La preocupación 
no era tanto la infidelidad en sí, sino que pudiera signi-
ficar algo especial para mí. Me explicó que, después de 
aquella crisis que vivimos en el pasado, ella solo ponía 
atención como volvía yo a casa, ella solo daba gracias 
a Dios cuando regresaba siendo el mismo, sin cues-
tionarse demasiado nada más, y que siempre se sentía 
aliviada de que lo que hubiera pasado fuera ya parte 
del pasado.

Me reveló que, sabía de mi atractivo hacia las mu-
jeres y que a ella también la atrajo eso de mí, y que 
esto había sido parte de nuestra vida juntos, pero lo 
que realmente la enamoró fue mi sinceridad. Ella nun-
ca percibió maldad en lo que hacía y aún veía la mis-
ma falta de maldad en mi comportamiento actual. Me 
pidió que fuera completamente sincero con ella y que 
le dijera si esta aventura me había hecho sentir algo 
especial por otra mujer. Sus palabras me dejaron para-
lizado, y después de un rato para asimilar la situación, 
le confesé toda la verdad.

Le expliqué que no había sentido nada especial 
por nadie, excepto por aquella primera gran crisis que 
tuvimos hace mucho tiempo. Desde entonces, no ha-
bía experimentado nada similar. No se trataba de eso, 
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y le conté cómo las palabras que me dijo aquella mujer 
hace años y los pensamientos que tuve durante el vuelo 
habían influido en mi perspectiva. Le relaté la sensa-
ción de pánico que experimenté al abrazar a nuestra 
hija y cómo eso me asustó, temiendo verla en la situa-
ción de ser engañada por su marido.

Ella, con una calma que me sorprendió, me pre-
guntó: «¿Qué situación?». Y cuando le expliqué la de 
ser una mujer engañada, ella me respondió con una 
claridad que me impactó: «Mi amor, yo no soy una 
mujer engañada. El único engañado eres tú mismo. Te 
engañas creyendo que no sé o que no puedo darme 
cuenta. Ese es tu verdadero engaño».

Sus palabras resonaron en mi mente con una in-
tensidad inesperada. Me di cuenta de que, en realidad, 
estaba lidiando con mis propios engaños y temores, y 
que mi esposa había visto a través de ellos de una ma-
nera que nunca había imaginado.

Ella haciendo un despliegue de gran sabiduría y 
dominio propio me dijo. Decidí vivir así y no preocu-
parme por algo que sé que será difícil para ti cambiar. 
Además, soy consciente de que hay muchas mujeres 
que, desafortunadamente, son superficiales y desho-
nestas, a quienes no les importa nada ni respetan nada. 
A mí, lo único que me importa es que llegues a casa 
igual que como te fuiste. Si te divertiste con esas ex-
periencias, es asunto tuyo. Tu preocupación es asegu-
rarte de que yo esté segura, satisfecha y complacida, 
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porque te amo tal cual eres. Nunca te pondré cadenas 
ni te limitare en nada; puedes salir y entrar siempre que 
quieras, y cada vez que eso sucede, doy gracias a Dios. 
Eres tú quien debe decidir si cambiar o no. Si ya no 
estás en paz, puede ser que haya llegado el momento 
de hacer un cambio. Sin embargo, es una decisión que 
solo tú puedes tomar. Yo ya tomé la mía hace mucho 
tiempo. Lo que tú hagas y decidas dependerá de lo que 
realmente deseas para tu vida y para nuestras vidas en 
el futuro.

Nunca nadie me había hablado con tanta claridad 
y seguridad como lo hizo ella aquel día. Me sentí libe-
rado y liviano, comprendiendo lo pesada que es una 
carga que se lleva solo por placer. Me sentí tonto e 
ingenuo, como un niño, pero a la vez muy tranquilo y 
seguro de que todo estaba bien entre nosotros. Desde 
ese momento, decidí que iba a comunicarle todo lo que 
viviera. Quería quitarle a ella el peso de tener que dar 
gracias cada vez que llegaba a casa siendo el mismo. 
No se lo merecía, y eso era algo que sí podía y quería 
cambiar.

 Salíamos cada semana, íbamos a un café y ha-
blábamos de muchas cosas, entre ellas, cómo darle un 
nuevo impulso a nuestra relación, juntos, no cada uno 
por separado. Le propuse salir más juntos, explorar 
sitios nocturnos a los que nunca habíamos ido. Ella 
aceptó la idea con entusiasmo y comenzamos a salir 
los viernes o sábados a lugares donde se bailaba y se 
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bebía, rodeados de gente divertida. Poco a poco, nos 
fueron gustando esos ambientes y encontramos algu-
nos sitios favoritos a los que casi siempre íbamos. 

En ese tiempo, tuve que viajar por trabajo, como 
me tocaba estar fuera un fin de semana, acordamos 
que saliera ella y me contara, a donde iba y como se 
sentía al ir sola, y yo la acompañaba con una llamada 
desde el teléfono. Ya que el cambio horario era de seis 
horas de diferencia, yo la animaba a disfrutar de esos 
momentos sola, y mi compañía le daba a ella mayor 
seguridad. A mí no me gustaba mucho salir ni bailar y 
menos ahora, así que me limitaba a pasear por centros 
comerciales para comer antes de regresar al hotel, muy 
tranquilo.

 Las oportunidades con mujeres guapísimas se-
guían apareciendo, especialmente en Miami, pero evi-
taba ir a los lugares más picantes y no sentía esa ansie-
dad de conocer nuevas mujeres. Cuando volvía a casa, 
todo estaba mejor que antes de irme, y eso empezó a 
agradarme mucho. Cada vez la conexión entre ambos 
se hacía más profunda y significativa.

Hacíamos unos juegos donde ella entraba sola 
a uno de estos sitios, donde siempre se le acercaban 
hombres a invitarle algún trago y yo llegaba luego y 
nos hacíamos pasar por totales desconocidos y delante 
de esa gente ligábamos los dos y nos besábamos delan-
te de todos para luego salir del bar juntos, veíamos las 
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caras de los hombres que habían intentado lo mismo 
con ella y nos partíamos de las risas juntos. 

Una vez decidimos hacer un viaje a París, Francia, 
para disfrutar de una semana de paseo. Durante nues-
tra estancia, decidimos conocer el famoso Moulin 
Rouge, un lugar que a mi esposa le fascinaba debido 
a su afición por los teatros. Una noche, nos dirigimos 
al emblemático cabaret y pasamos allí bastante tiempo. 
Vimos los espectáculos y las exhibiciones de las baila-
rinas. Aunque nos ofrecieron bailes privados, nos dio 
algo de vergüenza aceptar, siendo la primera vez que 
estábamos en un lugar así.

Al salir, fuimos a cenar y, mientras disfrutábamos 
de la comida en el hotel, no podíamos dejar de hablar 
sobre lo vivido, imaginando con emoción lo que po-
dría suceder si probáramos algo similar. Al día siguien-
te, durante el desayuno, mi esposa me sorprendió con 
una propuesta: quería experimentar ese tipo de bailes 
privados y aprender algo nuevo para ella. Me comento 
que nunca habíamos hecho algo así, pero estaba inte-
resada en intentarlo. Esa misma noche, regresamos al 
Moulin Rouge. Después de varios shows, se nos acercó 
una mujer despampanante, una rubia sueca con una 
figura espectacular. Decidimos aceptar su invitación 
para un baile privado y algo más.

La experiencia resultó ser completamente in-
comparable, súper emocionante para ambos. Lo dis-
frutamos mucho; ella se encargaba de complacerme 
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mientras yo notaba lo excitada que estaba mi esposa. 
En un momento de gran intimidad, mi esposa le pidió 
a la bailarina que le diera un permiso y se subió sobre 
mí, mientras la mujer nos hablaba y nos besaba noso-
tros hacíamos el amor allí mismo. Fue una experiencia 
increíblemente placentera. Salimos de allí muy satisfe-
chos con lo que habíamos vivido. Durante el resto de 
nuestra estancia en París, continuamos disfrutando de 
la ciudad y haciendo el amor con una intensidad re-
novada, redescubriendo la pasión en cada momento. 
El vacío y la ansiedad que padecía parecían haberse 
diluido.

Llevaba una vida que muchos envidiarían, y yo lo 
sabía. Cada día me acercaba más a una felicidad ple-
na y una paz que nunca antes había experimentado. 
Había encontrado a la mujer perfecta para mí desde 
una edad temprana, y ahora, con más de treintaiocho 
años de matrimonio, agradezco a Dios por la vida que 
hemos compartido. Tras nuestro viaje a París, toda mi 
atención, mis deseos y mi pasión se centraron exclusi-
vamente en mi esposa. Ya no había espacio para nada 
ni nadie fuera de ella; mi mundo giraba en torno a ella y 
mis hijos, y esto, a su vez, la hacía a ella inmensamente 
feliz.

A nuestro regreso a España, exploramos nuevas 
experiencias similares a las que vivimos en París y des-
cubrimos una nueva dimensión de nuestra relación. 
Nos volvimos un poco adictos a estas diversiones y, en 
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un club en España, mi esposa tuvo la oportunidad de 
experimentar algo que yo había probado: el placer de 
ver a otra persona, un hombre en este caso, darle un 
espectáculo. A pesar de que no compartíamos intimi-
dad con estas personas, estas experiencias ayudaron a 
añadir un toque de picante a nuestra vida y a desinhi-
birnos. Nos unieron aún más, permitiéndonos explo-
rar nuestras fantasías juntos.

Cada fin de semana buscábamos nuevos lugares y 
nuevas personas, siempre cambiando de escenario para 
evitar que la frecuencia con alguien creara lazos inde-
seados. Viajar a diferentes países y conocer a personas 
distintas se convirtió en nuestra rutina. Los viajes de 
trabajo se convirtieron en una oportunidad para cen-
trarme en mi esposa, y cuando surgía alguna posibili-
dad de aventura, la rechazaba.

Me di cuenta de que mi vida era mucho más her-
mosa y tranquila así, como si me hubiera liberado de 
una adicción invisible pero poderosa. Ahora, mi único 
objetivo era complacer a mi esposa en todo lo que se 
me ocurriera. Durante mis viajes, visitaba tiendas con 
el propósito de encontrar cosas que le gustaran a ella, 
no por obligación, sino por puro deseo de hacerla feliz. 
Aunque estaba inmerso en un éxtasis amoroso, lo vivía 
de manera genuina y con mi propia esposa, y eso hacía 
toda la diferencia para mí.

Mi vida como padre había sido siempre la mayor 
fuente de alegría y propósito en mi existencia. Desde 
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el nacimiento de mis hijos hasta el presente, ellos ha-
bían sido mi razón de ser y mi motor para avanzar. Sin 
embargo, al verlos ya adultos, con mi hija a punto de 
casarse y mi hijo en una relación estable que llevaba 
más de un año, me di cuenta de que había llegado el 
momento de enfocarnos en nosotros dos. Habíamos 
cumplido con nuestras responsabilidades como padres 
y ahora teníamos la oportunidad de vivir para nosotros 
mismos.

Económicamente, estábamos en una posición só-
lida. Así que le propuse a mi esposa que considera-
ra retirarse del trabajo para que pudiéramos dedicar-
nos a viajar y a experimentar nuevas aventuras en esta 
vida. Aún estábamos en buena forma física y mental, 
y creía que era el momento perfecto para explorar el 
mundo juntos, antes de que la vida nos pasara factura. 
Imaginaba cómo ella podría acompañarme en mis via-
jes, disfrutando de las experiencias que el mundo nos 
ofrecía, mientras seguíamos ganándonos la vida. Ella 
necesitó unos días para reflexionar sobre mi propues-
ta. Le gustaba lo que hacía y, estando ya en las puertas 
de la tercera edad, le parecía un poco prematuro to-
mar el retiro voluntario sin esperar a cumplir la edad 
correspondiente. Pensaba disfrutar la vida llegado ese 
momento, pero yo no quería esperar para conocer y 
disfrutar del mundo. No tenía sentido acumular dine-
ro solo para dejarlo de herencia, cuando nuestros hi-
jos ya estaban bien establecidos y no lo necesitaban. 
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Tampoco sabíamos si estaríamos vivos o con salud el 
próximo año para disfrutar de la vida y de esa libertad 
que nuestra economía nos brindaba.

Nuestros hijos y yo le dijimos que no valía la pena 
esperar. El momento para vivir era ahora, y el futuro 
era incierto. Mi hija, con sus planes de boda, pronto se 
mudaría de casa, y mi hijo estaba listo para independi-
zarse con su novia. Con esta nueva etapa en nuestras 
vidas, sentí que era el momento de priorizar nuestras 
propias aventuras y disfrutar de los frutos de nues-
tro trabajo y sacrificio. Mi hijo, a pesar de tener una 
relación muy seria, no estaba listo para casarse aún. 
Querían experimentar un tiempo de convivencia en 
pareja antes de dar el siguiente paso, lo cual nos pare-
ció muy razonable.

Aprovechamos la ocasión para hacer un plan que 
habíamos hablado durante un tiempo atrás. Le propu-
se a mi esposa que, después de la boda de nuestra hija, 
recorriéramos Europa en una caravana. Era una aven-
tura que siempre habíamos querido emprender, pero 
que nunca habíamos tenido la oportunidad de realizar. 
Ella se animó con la idea y la aprobó con muchas ex-
pectativas y entusiasmo. Decidimos que después de la 
boda nos embarcaríamos en un viaje de tres meses por 
Europa, quedándonos el tiempo que quisiéramos en 
cada lugar que nos atrajera. Así, dejaríamos la casa a 
nuestro hijo y su novia, permitiéndoles disfrutar de su 
tiempo juntos en un entorno ya conocido y tranquilo.
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La boda de nuestra hija se organizó con todo el es-
mero posible. Quería que fuera un evento espectacular 
para mi princesita, siempre respetando sus deseos y los 
de su pareja. Todo salió perfecto, y ella se casó con un 
hombre maravilloso que ya considerábamos parte de la 
familia. Después de la boda, los recién casados se fue-
ron de luna de miel, mientras que yo me dediqué a bus-
car una caravana que se ajustara a nuestras necesidades. 
Opté por comprar una en lugar de alquilarla, ya que 
el alquiler resultaría más costoso y nos ataría a fechas 
específicas de regreso. Con la compra, tendríamos la 
libertad de viajar y volver a nuestro ritmo. Además, al 
finalizar nuestra aventura, podríamos venderla o dejar-
la a nuestros hijos para que la disfrutaran o alquilaran 
si así lo deseaban.

Finalmente, encontré la caravana perfecta y la ad-
quirí. Mi esposa, que ya había comunicado nuestros 
planes a su jefa, recibió una oferta inesperada. La jefa 
le sugirió aprovechar un recorte de personal que se iba 
a realizar en la empresa donde trabajaba, para así poder 
recibir un mejor finiquito y el subsidio del paro. Ella 
aceptó la oferta, y con eso ella se sintió más aliviada, ya 
que esto le permitiría seguir recibiendo ingresos mien-
tras estábamos de vacaciones.

Todo estaba saliendo a pedir de boca, y estábamos 
listos para comenzar nuestra aventura. Quince días 
después de la boda, todo estaba preparado para el via-
je. Nuestra hija y su esposo ya habían vuelto de su luna 
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de miel y estaban en su nuevo hogar. Nos despedimos 
de todos ellos con cariño y muchas ilusiones. Nuestra 
primera parada estaba clara: Andorra. A solo seis ho-
ras de casa, Andorra sería nuestra primera noche en 
la carretera. Todo estaba listo y cargado en la carava-
na, incluyendo nuestras bicicletas y el monopatín. Así 
comenzaba nuestra tan esperada travesía por Europa, 
con la promesa de descubrir nuevos horizontes y dis-
frutar de cada momento juntos, sin prisas y con el co-
razón lleno de ilusión.

Arrancamos nuestra aventura, con mi esposa a 
cargo del mapa y yo al volante, dispuesto a llevarnos a 
cada destino que ella eligiera. Teníamos tres meses por 
delante, sin expectativas rígidas ni plazos, simplemente 
dejándonos llevar por nuestras ganas de explorar y vi-
vir nuevas experiencias. En el trayecto hacia Andorra, 
charlamos sobre todo lo que habíamos hecho para 
llegar a ese punto. Reflexionamos sobre los años ma-
ravillosos que habíamos compartido, llenos de desa-
fíos que habíamos superado juntos. Nuestros hijos, ya 
independientes y bien encaminados, nos habían dado 
la libertad para disfrutar plenamente de esta etapa de 
nuestra vida. A medida que avanzábamos, nos sentía-
mos agradecidos por la oportunidad de viajar sin prisas 
y con el corazón ligero.

Llegamos a Andorra, un lugar pequeño pero en-
cantador. Nos recordó a La Colonia Tovar, un pinto-
resco pueblo en Venezuela al que solíamos ir. Andorra, 
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con su clima fresco de primavera, nos ofreció un agra-
dable contraste con el calor que a veces habíamos ex-
perimentado en Valencia. Nos dedicamos a recorrer 
la ciudad en bicicleta, disfrutando de su belleza y su 
ambiente acogedor. Después de un par de días explo-
rando, continuamos nuestro viaje hacia Marsella, en 
Francia, un lugar costero y moderno que nos sorpren-
dió con su estilo y sofisticación.

Mi esposa, con su amor por las compras, estaba 
emocionada por explorar las tiendas y comercios loca-
les. Decidimos alojarnos en un hotel muy bonito y pin-
toresco para disfrutar de una buena cena y una ducha 
reconfortante. Marsella nos ofreció un contraste fasci-
nante con Andorra, y pasamos tres días disfrutando de 
su ambiente y sus ofertas. Luego, nos dirigimos a Niza 
y Montecarlo, dos lugares que habíamos esperado con 
ansias. Montecarlo, con su lujo y glamour desbordante, 
nos dejó sin aliento. La opulencia y las extravagancias 
de este pequeño país eran impresionantes. Aunque 
el costo de vida era elevado, la experiencia valía cada 
centavo. Aparcamos nuestra caravana en una playa cer-
ca de la frontera de Niza con Montecarlo, donde se 
permitía el estacionamiento de caravanas. Desde allí, 
pudimos disfrutar de ambos lugares y explorar todo 
lo que tenían para ofrecer. Cada parada nos brindaba 
nuevas sorpresas y descubrimientos. El viaje en cara-
vana no solo nos permitía ver el mundo, sino también 
fortalecer nuestro vínculo y seguir redescubriéndonos 
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el uno al otro en un entorno lleno de libertad y aventu-
ra. Nunca creí que a esta edad podíamos disfrutar de la 
vida sintiéndonos como adolescentes, la edad no pare-
cía limitarnos en nada y en nuestros cuerpos sentíamos 
una renovadora energía que nos llenaba de sueños y 
aventuras que descubrir.

El viaje en bicicleta en Montecarlo no duró mu-
cho; la geografía desafiante y las restricciones para ci-
clistas nos obligaron a explorar a pie la mayoría de los 
sitios. Aunque el esfuerzo valió la pena, las vistas pano-
rámicas del camino hacia Niza y las montañas circun-
dantes fueron memorables. El tiempo en Montecarlo 
se nos quedó corto, y aunque teníamos todo el tiempo 
del mundo para seguir allí, tantas subidas y bajadas nos 
agotaban bastante, y en la caravana era bastante inco-
modo por lo estrecho de sus calles y que aparcar era 
casi imposible con tantos coches, pero la experiencia de 
la carretera hacia Niza, con sus impresionantes paisajes 
y acantilados panorámicos, nos encantó muchísimo.

Seguimos hacia Génova, en Italia, y nos emocionó 
conocer la cuna de Cristóbal Colón. La ciudad, con su 
rica historia y su vibrante ambiente, su gente nos reci-
bió cálidamente en donde comimos y compramos al-
guno que otro suvenir. Después, al siguiente día nos di-
rigimos a Portofino, un lugar impresionante. Comimos 
en un restaurante que ofrecía vistas maravillosas de 
la bahía del Mediterráneo. La comida y el entorno 
fueron excepcionales, añadiendo un toque especial a 
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nuestro viaje y nos provocó quedarnos un par de días 
allí. Luego en Pisa, aunque famosa por su torre inclina-
da, no capturó nuestro interés por mucho tiempo, así 
que nos dirigimos rápidamente a Florencia. La ciudad, 
con su rica herencia artística y cultural, nos maravilló. 
Pasamos un tiempo explorando sus museos, calles y 
monumentos antes de seguir nuestro viaje.

En Roma, con su grandiosidad histórica, vivimos 
una parada destacada. Aparcamos la caravana y nos 
alojamos en un hotel para disfrutar de la ciudad sin las 
limitaciones de una caravana. La historia antigua y la 
arquitectura de Roma nos fascinaron, y pasamos cin-
co días inmersos en su vibrante cultura. Después de 
Roma, nos dirigimos hacia el sur, bordeando la costa 
del Mediterráneo hasta Nápoles. Aunque Nápoles no 
cumplió nuestras expectativas ni nos atrajo, nos queda-
mos disfrutando de sus playas un par de días y segui-
mos adelante, encontramos una tarde más agradable en 
Amalfi, un puerto que nos recordó a Portofino, pero 
con un encanto más amplio. La playa tranquila y la sen-
sación de seguridad que se respiraba nos permitieron 
disfrutar de una tarde y noche relajada en un entorno 
seguro, nos quedamos en una posada muy coqueta y 
tranquila, la atendía un matrimonio muy simpático que 
nos trataron como en casa, ellos como hablaban muy 
bien el español nos permitió conversar mucho sobre 
de donde veníamos y que hacíamos, nosotros les con-
tamos mucho de España y Venezuela y ellos de ese 
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rincón de Italia tan hermoso y de cómo habían echado 
raises allí.

Al salir de Amalfi, decidimos tomar una ruta alter-
nativa hacia Suiza, subiendo por la costa italiana fren-
te al mar Egeo. Pasamos por varias ciudades costeras, 
disfrutando de la comida y el descanso en cada una. 
En San Marino, decidimos hacer una pausa más larga y 
pasamos un par de días en esta encantadora república, 
disfrutando de su ambiente único y su tranquilidad.

Finalmente, nos dirigimos a Venecia, nuestra si-
guiente parada. La idea de explorar esta ciudad flotan-
te nos tenía muy emocionados. Sabíamos que Venecia 
sería una experiencia distinta y que merecía su propio 
tiempo para ser descubierta, así que estábamos listos 
para sumergirnos en lo que ofrecía esta histórica y má-
gica ciudad. Sin embargo, Venecia resultó ser una ex-
periencia agridulce. Aunque la ciudad tenía su encanto 
con los canales y la arquitectura histórica, los olores 
desagradables empañaron un poco nuestra experien-
cia, no sé si era la época o que había demasiado calor, 
pero ese olor tan desagradable se sentía por todos la-
dos. Decidimos movernos rápidamente a Milán, donde 
la estadía fue mucho más placentera. Milán nos ofreció 
un respiro fresco con su vibrante vida urbana y cultu-
ral, así que decidimos quedarnos varios días para dis-
frutar de la ciudad.

Después de unos días allí, partimos hacia Suiza y 
llegamos a Grindelwald, un pintoresco pueblo alpino. 
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La belleza natural del lugar y la tranquilidad nos ofre-
cieron una agradable pausa en el viaje. Aunque la ba-
rrera del idioma fue un desafío, la amabilidad de los 
residentes y la paz del entorno fueron reconfortantes. 
A medida que el viaje avanzaba, comenzamos a sen-
tir la necesidad de un descanso y de estar con nues-
tros hijos y el trabajo también me requería. Así que 
Aprovechando que tenía que viajar a Miami, decidimos 
viajar juntos y disfrutar de la ciudad, mi esposa se ani-
mó con esos planes, así que buscamos un buen sitio 
donde dejar la caravana y tomar un vuelo desde Suiza 
a Miami.

Miami, con sus playas turquesas y vibrantes cen-
tros comerciales, nos regaló una refrescante dosis de 
modernidad, diversión y descanso. Era como sumer-
girse en un oasis dentro de un mundo ultramoderno, 
una pausa perfecta para recargar el alma. La última vez 
que ella había estado allí fue con nuestros hijos, y ya 
habían pasado varios años desde entonces. Pero esta 
vez, solos, como dos adultos libres de preocupaciones, 
decidimos recorrer la ciudad bajo el manto de la no-
che y disfrutar de un ambiente nuevo, emocionante y 
dinámico.

Durante el día, ella me acompañaba a ver a mis 
proveedores, y por las tardes, nos aventurábamos a 
los inmensos centros comerciales. Nos perdíamos 
entre las tiendas, comprábamos algunos caprichos 
o simplemente paseábamos, dejándonos envolver 
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por la atmósfera vibrante de esos espacios infinitos. 
Comíamos allí y luego, como parte de un ritual secreto, 
volvíamos al hotel para cambiarnos y salir a descubrir 
un rincón nocturno diferente cada noche.

Normalmente, solo me tomaría tres días cumplir 
con mis compromisos de trabajo, pero esta vez, con 
ella a mi lado, decidimos quedarnos tres semanas. Tres 
semanas que se convirtieron en un paseo por casi toda 
Florida, explorando lugares que ninguno de los dos 
conocía, como si fuéramos dos jóvenes amantes des-
cubriendo el mundo por primera vez. Con amigos y 
conocidos allí, las noches del sábado se llenaban de ri-
sas y compañía, y cada momento se volvía inolvidable.

Esos veinte días de pura alegría pasaron volando, 
y cuando finalmente regresamos a nuestro punto de 
partida, Suiza, la nostalgia por nuestra familia comenzó 
a hacerse más fuerte. El vuelo hacía escala en Madrid, 
así que decidimos hacer una pausa en casa antes de re-
tornar a Suiza y continuar con nuestro viaje. Ya habían 
pasado más dos meses desde que emprendimos este 
viaje, una aventura que nos llenó de mucha energía el 
corazón, pero que nos hacía añorar a los nuestros.

En España nos esperaba una sorpresa que nunca 
hubiéramos imaginado. Nuestra hija, nuestra peque-
ña, estaba esperando su primer hijo. Saber que esta-
ba embarazada fue un momento tan emotivo que las 
palabras se quedaron cortas. Nos lo habían guardado 
como una sorpresa para nuestro regreso, pero, en este 
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reencuentro, nosotros también les dimos una sorpresa 
al aparecer sin avisar.

Así, entre abrazos, lágrimas de felicidad y risas, el 
ciclo del amor y la vida se completaba y volvía a empe-
zar, haciendo que este viaje no solo fuera inolvidable, 
sino mágico en todos los sentidos.

El tiempo que pasamos en España fue una exten-
sión del sueño que habíamos vivido en nuestro viaje, 
pero esta vez rodeados de la calidez de la familia, de 
nuestros seres más queridos. Decidimos quedarnos en 
Valencia, disfrutando de cada momento con nuestros 
hijos un poco más de lo planeado, saboreando esa nue-
va etapa de la vida que se abría ante nosotros. Ver a 
nuestra hija con esa luz especial que solo una futura 
madre irradia nos llenaba de orgullo y de una felicidad 
que parecía no tener límites.

Cada día en Valencia era un regalo, una mezcla 
de pequeños placeres cotidianos que nos conectaban 
más a nuestra familia. Las tardes se llenaban de charlas 
familiares mientras paseábamos por las calles soleadas 
o nos reuníamos alrededor de la mesa, compartiendo 
historias, recuerdos y sueños por venir. Pero también, 
en silencio, ambos sentíamos cómo se renovaba algo 
más profundo: nuestro amor. Un amor que, con los 
años, no solo había crecido, sino que se había vuelto 
más fuerte, más sereno, como un río que fluye sin pri-
sa, pero con la certeza de su curso, sabíamos que lo ha-
bíamos hecho bien y eso nos llenaba de paz y felicidad.
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Las noches, entre risas y miradas cómplices, nos 
traían esa sensación de juventud que nunca habíamos 
perdido, como si estuviéramos viviendo una segunda 
luna de miel, pero más consciente, más llena de pe-
queños detalles que hacen que la vida sea realmente 
hermosa.

La espera del primer nieto nos hacía pensar en los 
ciclos de la vida, en cómo el tiempo pasa y, al mismo 
tiempo, se detiene en ciertos momentos. Como si, al 
ver crecer a nuestros hijos, el amor se multiplicara con 
cada nueva generación. Recordábamos cuando éramos 
nosotros quienes esperábamos su llegada, jóvenes, lle-
nos de ilusiones, sin imaginar que algún día serían ellos 
quienes nos sorprenderían a nosotros de esa manera.

Sin embargo, como todo sueño, llegó el momen-
to de volver a la realidad. Suiza nos esperaba; además, 
agosto en Valencia el calor y la humedad eran sofocan-
te, nuestros hijos también tenían sus planes de vaca-
ciones ya programados así que era un buen momento 
para regresar a buscar la caravana y dejar que el calor 
intenso de esos días se aplacara un poco. El vuelo de 
regreso fue tranquilo, lleno de silencios compartidos, 
pero esta vez con una paz especial en el corazón, sa-
biendo que la vida nos había regalado más de lo que 
habíamos pedido. A veces, nos mirábamos y una sonri-
sa se dibujaba en nuestros labios, como si, sin palabras, 
ambos supiéramos lo afortunados que éramos.
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Al llegar, ya habíamos cambiado, porque los viajes 
no solo nos llevan a otros lugares, sino que nos trans-
forman. Y este viaje, en particular, nos había unido aún 
más, llenando nuestras almas de recuerdos inolvida-
bles, de promesas para el futuro, y de la certeza de que 
el amor, cuando es verdadero, solo se enriquece con el 
paso del tiempo.

Ahora, mientras caminamos juntos por las calles 
de cada ciudad a la que llegábamos, sentimos que lle-
vamos con nosotros un pedazo de cada lugar que vi-
sitamos, de cada momento compartido y, sobre todo, 
de cada sonrisa que nuestras almas intercambiaron con 
algunas hermosas personas a las que conocimos a lo 
largo de este viaje. Un viaje que nos recordó lo maravi-
llosa que es la vida cuando la vives al lado de la persona 
que amas.

La experiencia de viajar nos había aportado mu-
cho, pero también nos hizo apreciar la rutina y el tiem-
po con nuestra familia. Finalmente, emprendimos un 
lento regreso a España. El viaje en caravana había sido 
una aventura inolvidable, pero la idea de estar de nuevo 
en casa y cerca de nuestros seres queridos nos llena-
ba de alegría, solo pensábamos en compartir con ellos 
estos momentos del transcurso del embarazo. Nos 
preparábamos para disfrutar de los momentos impor-
tantes que estaban por venir, como la llegada de nues-
tro primer nieto, y reflexionábamos sobre todo lo que 
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habíamos vivido y aprendido durante esta extensa y 
enriquecedora aventura.

El nacimiento de nuestro nieto marcó un momen-
to profundamente emocionante y transformador para 
toda la familia. La llegada de un nuevo miembro a la 
familia siempre trae consigo una ola de felicidad y ex-
pectativas, y para nosotros no fue diferente. El peque-
ño, nació en un día fresco de primavera, simbolizaba 
un nuevo comienzo y la continuación del legado fa-
miliar. El hecho de que pudiéramos estar allí para el 
nacimiento, compartiendo ese momento especial con 
nuestra hija y su esposo, fue sin duda un regalo inva-
luable. A medida que la vida se reorganizaba en torno 
al nuevo bebé, la emoción y el orgullo de ser abuelos 
se sumaban a las tareas y preparativos que conlleva su 
llegada. La preparación de los cuartos, tanto en la casa 
de los padres como en la nuestra, demostró el amor y 
la dedicación que tenemos hacia nuestra familia.

Ver crecer a nuestro nieto y poder compartir esos 
primeros momentos con él y con sus padres fortalecía 
aún más los lazos familiares. La llegada de un nieto 
cambia la dinámica familiar, brindando nuevas alegrías 
y desafíos, y sabíamos que estábamos listos para asumir 
nuestro nuevo rol con entusiasmo y cariño. Además, 
con los planes de independencia de mi hijo y el nuevo 
miembro de la familia, estábamos en un momento de 
gran transformación y celebración.
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Estos eventos no solo enriquecen la vida familiar, 
sino que también ofrecen una perspectiva renovada so-
bre el pasado y el futuro. La satisfacción de ver a nues-
tros hijos formar sus propias familias y continuar con 
sus vidas, mientras disfrutamos del papel de abuelos, 
fue increíblemente gratificante. El viaje en caravana 
quedó en pausa; la vida cotidiana y los nuevos eventos 
familiares ofrecieron su propio tipo de aventura y feli-
cidad. La combinación de las experiencias pasadas con 
la emoción del presente creó un equilibrio perfecto en 
el día a día de nuestras vidas.

Pero la vida siempre caprichosa en sus designios 
nos tenía otra sorpresa guardada, se repetía algo que 
nosotros vivimos también en nuestra juventud. En un 
control médico de rutina a mi hijo le dieron la noti-
cia de que su novia estaba embarazada. Sin duda, esto 
complicó un poco la situación, pero nuestra actitud 
comprensiva y proactiva marcó una gran diferencia en 
cómo se manejaron las cosas.

Pese a las dificultades, nuestro apoyo a la pareja, y 
a mi hijo en especial, que siempre tuvo la disposición 
para asumir su responsabilidad, reflejó un compromiso 
firme con su novia, con su felicidad y bienestar. Tuvo 
que enfrentar la desaprobación de la madre de la novia, 
tal como había tenido que hacer yo en su momento, 
y no fue fácil, pero con esa experiencia pudimos ayu-
darle a que se enfocara en la empatía y en el apoyo 
incondicional que tenía, y no en el problema, para que 
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la pudiera ayudar a aliviar el estrés que ella, su novia, 
estaba experimentando. La urgencia de adelantar una 
planificación de una boda y el deseo de que el evento 
fuera especial a pesar de las circunstancias, se convirtió 
en el principal desafío. La planificación acelerada de la 
boda para septiembre, demostró que la experiencia vi-
vida es un tesoro invaluable en momentos así. Nuestra 
capacidad para adaptarnos a los cambios y hacer todo 
lo posible para que el día fuera memorable fue crucial. 
A pesar de las complicaciones, la fortaleza de una fa-
milia unida y su apoyo a la pareja en este momento fue 
vital para garantizar que todo saliera bien.

Cada evento trajo consigo nuevas experiencias 
y oportunidades para fortalecer los lazos familia-
res y construir recuerdos que durarían toda la vida. 
Finalmente, el amor y el apoyo incondicional que les 
brindamos a la pareja, a pesar de los desafíos, fueron 
una muestra del valor de la familia y del poder de la 
solidaridad en tiempos difíciles. La llegada de un nue-
vo miembro a la familia, junto con el matrimonio de 
nuestro hijo, marcó el inicio de una nueva etapa llena 
de promesas, retos y oportunidades. Nuestro papel en 
todo esto fue fundamental para hacer que todo saliera 
lo mejor posible.

El enfrentamiento con la madre de la novia fue un 
momento muy cargado de emociones. Mis sentimien-
tos hacia ella llegaron a un punto crítico. La protección 
y el apoyo hacia mi hijo eran sólidos e infranqueables. 
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Sé que son reacciones naturales, y podía entender la 
frustración y la rabia de la madre de ella, pero no su ac-
titud ante la situación, cuando ya llevaban de novios y 
conviviendo juntos más de un año. La actitud y el enfa-
do de la madre de la novia eran muy palpables. Le dije 
lo que pensaba de su actitud; el hecho de desahogarme 
y expresar lo que llevaba dentro, sin ofender directa-
mente a nadie, pero sí de manera contundente, proba-
blemente fue un momento liberador para mí. Aunque 
el manejo de las emociones puede ser complicado, mis 
palabras ayudaron a que la madre de la novia reconsi-
derara su postura y cambiara su actitud.

El consejo de mi esposa sobre manejar la rabia 
con más tacto fue valioso. A veces, las emociones in-
tensas pueden nublar el juicio y afectar la forma en 
que nos comunicamos. Cedí un poco mi disposición 
y reconocí que el enfoque que le daba mi esposa tenía 
razón. Ella siempre fue más políticamente sensata en 
el manejo de su carácter, que es muy distinto al mío. 
Teníamos el compromiso de mantener la armonía en 
la familia, a pesar de los conflictos.

La evolución fue positiva en la relación con la ma-
dre de la novia después de ese incidente. Vi un indica-
tivo de que mis palabras en el enfrentamiento, aunque 
duras, fueron efectivas en hacerle ver la realidad desde 
una perspectiva diferente. A veces, enfrentar proble-
mas de manera directa puede llevar a cambios signi-
ficativos. La situación también resaltó la importancia 
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de la diplomacia y la comunicación en las relaciones 
familiares. Aunque la resolución de conflictos puede 
ser difícil, el hecho de que haya mantenido una acti-
tud abierta hacia mejorar la relación con la madre de 
la novia y que mi esposa haya actuado con empatía y 
comprensión muestra un esfuerzo conjunto para supe-
rar las dificultades.

Finalmente, la tranquilidad que logramos alcanzar 
y el respeto mutuo renovado entre las partes involu-
cradas ayudaron a que la boda se llevara a cabo sin más 
problemas significativos, y la felicidad de nuestro hijo y 
su novia se convirtió en el enfoque principal.

A medida que mi hijo y su esposa se preparaban 
para independizarse, afloró dentro de mí una mezcla 
de emociones, especialmente cuando hay un profun-
do vínculo afectivo como el que tenemos él y yo. El 
apoyo que le brindé durante la búsqueda de su nuevo 
hogar le dio a mi hijo más seguridad y confianza en ese 
paso que iba a dar, reflejando mi compromiso con su 
felicidad y bienestar. Es un paso importante y valiente 
aceptar que ellos también deben seguir adelante con 
sus vidas, pese al apego emocional que podía sentir. 
Ese año que pasé con ellos antes de su mudanza fue 
una oportunidad para fortalecer los lazos familiares 
con ambos y crear recuerdos que todos atesoraremos. 
La preparación para la llegada del otro nieto, la colabo-
ración en la búsqueda de un nuevo hogar para mi hijo 
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y el apoyo continuo a mi nuera reflejaban el amor y el 
compromiso que tenemos como familia.

El equilibrio entre mantener una conexión cerca-
na con nuestros hijos y permitirles que sigan su propio 
camino es fundamental para fortalecer las relaciones 
familiares. Nuestra capacidad para adaptarnos y apoyar 
a la familia en cada paso del camino seguramente con-
tribuyó a todo este apoyo y amor que hoy disfrutamos. 
Ahora, nos preparamos para nuevas etapas en nuestras 
vidas. Ambos ya solos y como abuelos de dos nietos, 
explorando el mundo con mi esposa y disfrutando de 
la familia, parecía que habíamos encontrado un equili-
brio satisfactorio y enriquecedor. La vida tiene muchas 
sorpresas y oportunidades; un enfoque positivo y amo-
roso hacia nuestra familia hacía la vida feliz en general, 
y seguramente nos llevaría a momentos aún más felices 
en el futuro.

Teníamos dos nietos a quienes ayudamos a cuidar 
con gran dedicación. Estuvimos presentes en cada uno 
de sus primeros pasos, en sus primeras palabras y en 
el momento en que comenzaron su andanza escolar, 
llevándolos junto con sus padres a su primer día de co-
legio. Estos años estuvieron colmados de una felicidad 
compartida que nos devolvía en el tiempo a aquellos 
días en que todo comenzaba para nosotros. Ahora, era 
el turno de nuestros hijos. El niño ya tenía ocho años y 
la niña seis; se llevaban menos de dos años.
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Mi hijo y su esposa habían estado en su piso nue-
vo durante varios años, al igual que mi hija y su mari-
do. Las visitas a la casa de los abuelos eran menos fre-
cuentes, aunque los niños venían algunas tardes o nos 
los dejaban para que los lleváramos a sus actividades 
deportivas. Nos reuníamos algunos fines de semana, 
pero no con la frecuencia de antes. La falta de esos 
encuentros constantes comenzó a afectarnos profun-
damente. Mi esposa y yo no queríamos que nuestros 
hijos notaran nuestra tristeza, así que decidimos reto-
mar el viaje que habíamos pospuesto, concluyendo la 
aventura europea que habíamos comenzado. La idea 
de reanudar nuestro viaje nos ayudó a despejar nues-
tras mentes. Aunque nuestro corazón seguía anclado a 
nuestros nietos, sabíamos que era necesario soltar un 
poco y volver a centrarnos en nosotros mismos. Nos 
llevó tiempo hacernos a la idea.

Un día, mi esposa me dijo que estaba lista para 
retomar nuestro viaje. Me sorprendió que ella estuviera 
preparada antes que yo, pero comprendí que era el mo-
mento adecuado. Mi deseo siempre fue hacerla feliz, y 
también sabía que era sano para nosotros distanciar-
nos un poco de la rutina que nos había absorbido. Los 
niños estaban creciendo, se volvían más independien-
tes, y ellos, aún jóvenes, ya se hallaban inmersos en su 
propio mundo, rodeados de amigos y responsabilida-
des distintas a las nuestras.
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La verdad es que, cuando los hijos se van y cons-
truyen su propio camino, uno siente una gran ilusión 
y orgullo al verlos formar una familia. Aunque hay un 
dolor leve en el desprendimiento y la distancia, es com-
pletamente diferente cuando los nietos se alejan y cre-
cen. Su independencia resalta nuestra dependencia, y 
ese dolor es mucho más intenso. (Duele hacerse viejo). 
Aceptar que era necesario desprendernos un poco de 
ese amor tan profundo por nuestros nietos era sano y 
todo un desafío, pero sabíamos que era lo mejor. Por 
eso, aceptamos con el corazón en la mano retomar el 
viaje, buscando un equilibrio entre el amor que senti-
mos por nuestra familia y la necesidad de reconectar 
con nuestras propias aspiraciones.

Una vez que nuestros nietos habían cumplido 
once y nueve años, decidimos retomar nuestro viaje. 
Como ya había vendido la caravana, esta vez decidí 
alquilar una. Nuestros hijos, aunque preocupados por 
nuestra edad, sabían que aún nos valíamos por noso-
tros mismos. No padecíamos de problemas de salud, y 
ni siquiera tomábamos pastillas para la tensión; estába-
mos en buena forma, sobre todo en mente y espíritu.

Con el camper de nuevo en condiciones y todo 
listo para partir, nos despedimos de ellos y de nuestros 
pequeños nietos, conteniendo las lágrimas con gran 
esfuerzo. Sin embargo, los abrazos de esos pequeños 
nos conmovieron profundamente, y nos convertimos 
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en un mar de lágrimas. A pesar de la tristeza, logramos 
decir adiós y prometimos traerles regalos del viaje.

Pronto, la risa y la emoción nos envolvieron y sa-
limos en dirección a nuestro destino. Una vez en el 
camino, la tristeza nos invadió a mi esposa y a mí, y llo-
ramos juntos durante gran parte del trayecto. Hicimos 
nuestra primera parada para comer algo y ubicarnos en 
el mapa, coordinando la ruta hacia Suiza. Decidimos 
tomar un camino diferente al que habíamos recorri-
do la primera vez, con la esperanza de descubrir nue-
vas regiones y enriquecer nuestra travesía con nuevas 
experiencias. 

Regresamos a Berna, pues aún nos quedaba mu-
cho por explorar. Sin embargo, al llegar, nos dimos 
cuenta de que nada era como antes. Aunque estábamos 
allí, parecía que no podíamos disfrutar de la ciudad 
como lo habíamos hecho en el pasado. Una tristeza 
extraña nos envolvía, un vacío que no podíamos expli-
car. Pasamos unos días intentando divertirnos como 
antes, y aunque durante el día encontrábamos momen-
tos de alegría, por las noches, la tristeza regresaba, de-
jándonos en un estado de melancolía profunda. Nos 
abrazábamos y, en ocasiones, llorábamos juntos hasta 
quedarnos dormidos.

Un día, desperté con mucha energía y una firme 
determinación de cambiar nuestro estado de ánimo. Le 
propuse a mi esposa que pasáramos nuestro último día 
en Berna y, al día siguiente, partiéramos hacia París. 
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Queríamos regresar al club nocturno que habíamos vi-
sitado hacía ya varios años y ver si podíamos dejar atrás 
la nostalgia y disfrutar de nuevo. Ella se animó con la 
idea, y ese último día en Berna fue diferente; nos diver-
timos y, al irnos a la cama, teníamos la esperanza de un 
cambio en la mañana.

Partimos hacia París. Al llegar, nos alojamos en 
el mismo hotel de antes y, por la noche, nos dirigimos 
al club nocturno. Aunque el lugar había cambiado un 
poco, había pasado mucho tiempo, pero la atmósfera 
seguía siendo vibrante. Pasamos un rato allí intentando 
conectar con alguna de las personas presentes, pero sin 
éxito. La última vez, ella había sido quien eligió a la chi-
ca que nos hizo compañía, y aunque yo estaba ansioso, 
esta vez no sentí la misma conexión. Lo intentaba más 
por ella que por mí, buscando distraerla y tomar un 
nuevo impulso en la vida, pero nada parecía funcionar.

Probamos en otros lugares durante varias noches, 
pero no encontrábamos la chispa que buscábamos, ni 
en chicas ni en chicos. Un día, ella se despertó llena 
de energía y me sugirió regresar a Italia, al encantador 
pueblito de Amalfi que tanto nos había gustado. Me 
alegró la idea, ya que yo también había quedado encan-
tado con ese sitio y su gente. Así que dejamos París y 
emprendimos el viaje de regreso a Italia. Fueron tres 
días de carretera, pero al llegar a Amalfi, sentimos una 
vibración distinta y una paz que no habíamos logrado 
encontrar en el resto del viaje.
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Fuimos al mismo hostal en el que nos habíamos 
quedado la vez anterior, la primera vez que vinimos y 
decidimos conocerlo, estaban las mismas personas de 
ese entonces y al vernos nos recordaron con mucho 
cariño, decidimos instalarnos allí, permaneciendo hasta 
que nos sintiéramos listos para regresar a España. Para 
nosotros, el viaje había llegado a su fin. Así que nos 
quedamos allí varias semanas, disfrutando cada rincón 
y conociendo a fondo el lugar. Las playas eran divinas 
y la gente, extraordinariamente amable. Hicimos algu-
nos amigos allí: el dueño de la cafetería que estaba en 
la esquina del hostal y a la que íbamos cada tarde a ver 
la puesta del sol mientras nos tomábamos un café ya 
nos conocía bien y nos trataba como a viejos amigos, al 
igual que una chica del supermercado y el personal del 
hostal, quienes nos recibieron como parte de su fami-
lia. Incluso nos invitaron a la boda de una de sus hijas 
y a la primera comunión de una nieta. La tristeza se 
había esfumado, y nos sentíamos increíblemente bien.

Mantuvimos contacto constante con nuestros hi-
jos y nietos; siempre estaban al tanto de nuestro para-
dero y nuestras andanzas. Después de todo ese tiempo 
allí, nos sentimos mucho mejor y aunque nos había-
mos distraído bastante y la tristeza parecía haberse ido, 
nos hacía mucha falta el amor y la cercanía con nues-
tra familia, los nietos, con sus voces dulces mezcladas 
con ansiedad y nostalgia nos pedían que regresáramos 
cada vez que hablábamos con ellos y nuestros hijos, 
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aunque felices de que estuviéramos bien no dejaban de 
preocuparse por tanto tiempo lejos de ellos. Una tarde 
sentados en la cafetería y conversando con los dueños 
entendimos que en esta etapa de la vida las amistades 
son muy importantes y sobre todo cuando también son 
contemporáneas con nosotros, poder compartir expe-
riencias en el tiempo, ver y saber cómo las vivimos nos 
volvía a sumergir en nuestras vivencias y recuerdos que 
nos hacían valorar aún mas todo, nos sentíamos bien 
porque estábamos con personas afines y de nuestra 
edad, lamentablemente esto fue algo que perdimos al 
emigrar, todos nuestros verdaderos amigos se habían 
quedado en Venezuela o emigrado a otras partes del 
mundo y nosotros al estar solos nos dedicamos a nues-
tra familia y a nosotros como pareja, en ese entonces 
las amistades no formaron parte importante de nues-
tra vida hasta ahora que lo podemos notar, pero no 
lo puedes tener todo en la vida, aunque estamos con-
tentos y felices de que lo que escogimos fue lo mejor, 
nunca es tarde para comenzar a cultivar esas amistades, 
lo bonito de esta vida es que siempre estas aprendien-
do, ella te coloca en situaciones que te hacen crecer 
como persona y ser humano, sé que existen situaciones 
en que es difícil ver el lado bueno y aprender de ello, 
pero es en el dolor y la frustración donde se crece, los 
momentos buenos y felices solo son los premios de la 
vida una vez superados esos aprendizajes, ya lo había-
mos entendido y habíamos podido hacerlo allí en tan 
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poco tiempo, así que podíamos hacerlo también cerca 
de nuestra familia, con esas ideas claras y convencidos 
que lograríamos hacerlo nos decidimos regresar sin 
previo aviso para darles la sorpresa. Nos tomamos dos 
días para recoger y despedirnos de toda esa gente que 
nos había tratado tan bien. Uno de ellos, el dueño de 
la cafetería, nos organizó una fiesta de despedida en su 
casa, que estaba cerca del pueblo. Reunió a casi todas 
las personas que habíamos conocido durante nuestra 
estancia. Fue un gesto maravilloso, y así pudimos decir 
adiós a todos al mismo tiempo y celebrarlo.

Esa tarde, fuimos a su casa con nuestra caravana y 
disfrutamos tanto que la noche nos sorprendió allí. Así 
que decidimos regresar al hostal, y como los propie-
tarios también estaban en la fiesta, nos volvimos con 
ellos, cada quien en su coche, pero juntos en el trayecto. 
La carretera era estrecha y carecía de iluminación, por 
lo que la presencia de ambos coches nos ofrecía una 
sensación de seguridad. Aunque no me sentía borra-
cho ni mareado, sabía que había consumido una canti-
dad significativa de alcohol. Antes de partir le propuse 
a mi esposa que lo mejor sería quedarnos en la cara-
vana en casa de este señor o acompañar a los dueños 
del hostal en su coche y regresar por la caravana al día 
siguiente. Ella, sin embargo, prefería dormir en el hos-
tal para descansar y volver a casa al día siguiente. Me 
dijo que, si no me sentía bien, deberíamos hacer lo que 
yo sugiriera, pero que si íbamos despacio no pasaría 
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nada, ya que confiaba en mi habilidad como conduc-
tor. Así, al día siguiente estaríamos listos y descansados 
para regresar.

Decidimos seguir adelante, y aunque el viaje de 
regreso fue un poco tenso, lo hicimos con cuidado. Al 
final, estábamos contentos de haber vivido esa expe-
riencia y emocionados de regresar a casa para com-
partirla con nuestros seres queridos. La quise compla-
cer y le dije que sí, que haríamos lo que ella deseaba. 
Junto con la otra pareja, en su coche, partimos de la 
reunión con rumbo al hostal. Apenas nos pusimos en 
marcha, ella no aguantó dos curvas y se quedó dormi-
da. La dejé tranquila y me concentré en la carretera, 
siguiendo al otro coche. Era solo media hora de cami-
no, pero algo inesperado ocurrió. De repente, el coche 
de delante frenó bruscamente. Yo, distraído mientras 
luchaba contra un bostezo, no tuve tiempo de frenar 
la caravana. Tuve que desviarme para evitar colisionar 
directamente con el coche de adelante, pero al hacerlo 
nos salimos de la vía y caímos por una pendiente algo 
pronunciada.

La caravana se estrelló contra un árbol que detuvo 
nuestra caída. Lo siguiente que supe fue cuando des-
perté en un hospital del pueblo, con dolores, moreto-
nes y un brazo fracturado. Al despertar, pregunté des-
esperadamente por mi esposa, y fue entonces cuando 
me informaron de lo peor. Varias personas con las que 
habíamos hecho amistad estaban allí, y me enteré de 
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que ella no llevaba el cinturón de seguridad y salió des-
pedida del vehículo. Había muerto.

Un dolor inmenso y un desespero me invadieron. 
No me permitieron verla, y además me tenían dete-
nido por conducir en estado de ebriedad, con niveles 
de alcohol muy elevados. Llamaron a mis hijos a casa 
para informarles del accidente y pedirles que vinieran 
a asistirnos. No les dijeron nada sobre el fallecimiento 
de mi esposa, solo que estábamos en un hospital y ne-
cesitaban la presencia de algún familiar.

Mi hija y mi hijo tomaron un vuelo inmediata-
mente y llegaron al hospital, donde se enteraron de la 
tragedia. Fue devastador y extremadamente doloroso 
para ellos, pero se abocaron a consolarme en lugar de 
desahogar su propio dolor. Mi yerno, preocupado por 
mi situación y arresto, dejó al niño con la esposa de mi 
hijo y viajó a nuestro lado para ayudarnos a resolver lo 
que pasaba en un país extranjero.

A pesar de que había testigos que confirmaron 
que fue un accidente y que todos los que nos cono-
cían abogaron por nosotros, no hubo manera de evitar 
la detención. Solo pudieron conseguir que, aunque en 
arresto y con vigilancia policial, pudiera asistir al fune-
ral de mi esposa y despedirme de ella.

Todo fue organizado por las personas del pueblo, 
quienes nos brindaron un apoyo inmenso y compar-
tieron mi dolor. Fue un momento muy emotivo y con-
movedor. La gente con la que apenas hacía un par de 
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días nos estábamos divirtiendo, ahora estaban llorando 
desconsoladamente junto a mí. Otros, que no nos co-
nocían personalmente pero sabían de nosotros a través 
de otros, también asistieron.

La ceremonia estuvo llena de flores, y era hermo-
so ver tanta gente y tanta belleza en su despedida, algo 
que ella siempre había apreciado. A pesar de la belle-
za del evento, yo estaba destrozado y sin ánimos de 
nada. La idea de ir a prisión o de ser condenado no me 
preocupaba; sentía que mi vida había terminado con 
ella. Mis hijos estaban muy tristes al ver mi profunda 
depresión, algo que nunca habían visto en mí y que les 
preocupaba profundamente.

Una vez terminado el funeral y la cremación de mi 
esposa, me llevaron detenido a la comisaría del pueblo, 
a la espera de que se decidiera mi destino. Mis nietos 
llegaron para intentar levantar mi ánimo y sacarme de 
ese estado de desesperación en el que me encontraba. 
Aunque me sentía feliz al verlos, mi tristeza era tan 
profunda que solo deseaba respuestas. No entendía 
por qué ella se había ido sin mí, cuando nos habíamos 
prometido irnos juntos de esta vida.

La rabia, la impotencia y la ignorancia me ahoga-
ban en un mar de dolor. Estuve una semana en la co-
misaría antes de enfrentar un juicio que determinaría si 
debía permanecer recluido en una prisión local hasta 
que se realizara el juicio. Durante este tiempo, tendría 
que defenderme ante un jurado que decidiría si debía 
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cumplir una condena. No se me concedió libertad con-
dicional debido a que no residía en Italia.

En ese momento, ya no me importaba nada. No 
respondía ni me defendía, sumido en un estado de apa-
tía y desesperanza. Mis hijos y los amigos del pueblo se 
esforzaron por defenderme y abogar por mí, pero yo 
no sentía nada; mi mente estaba ocupada solo con la 
pregunta interminable: ¿por qué? Fui trasladado a una 
prisión estatal pequeña y solitaria, casi vacía de presos. 
El lugar servía como medida preventiva hasta realizar 
el juicio. Me acusaban de homicidio imprudente por 
conducir bajo los efectos del alcohol.

Mis hijos, profundamente tristes y devastados, 
eran mi mayor preocupación en esos momentos os-
curos, mucho más que mi propia situación. Cuando 
vinieron a visitarme, los abracé con toda la fuerza que 
me quedaba y les pedí que volvieran a casa, que si-
guieran con sus vidas, que no se preocuparan por mí, 
que estaría bien. Les aseguré que no hacía falta que se 
quedaran allí, que su vida debía continuar mientras yo 
enfrentaba mi destino.

Les pedí que solo regresaran para el juicio, pero 
no hicieron caso a mis súplicas. Cada uno se turna-
ba para pasar una semana conmigo, esforzándose por 
no dejarme solo. La posibilidad de teletrabajar desde 
allí les facilitaba la tarea, y aunque sabía que no podría 
convencerlos de lo contrario, acepté su decisión. Mi 
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propio ánimo se había desvanecido, y la resignación 
era mi única compañera.

Nos informaron que el juicio se llevaría a cabo 
en dos meses, mientras me conseguían un abogado y 
se preparaba todo el proceso. Fueron días duros para 
todos ellos. Me debatía entre el deseo de aliviar su su-
frimiento y la idea de escapar de este mundo, incluso 
considerando el suicidio en momentos de desespera-
ción. Sin embargo, sabía que no podía hacerles eso; no 
podía partir despreciando la vida que aún me queda-
ba. Así que, resignado, esperé el día en que el juicio se 
celebraría.

Fue en ese período de espera, en la fría soledad de 
mi celda, donde te conocí a ti. Te vi llegar tan triste, con 
una mirada que trasmitía una rabia contenida dentro de 
un joven lleno de vida, eso llamo mucho mi atención y 
me animo a preguntarte que te había pasado. Me con-
taste tu historia y a qué te dedicabas, me compartiste 
tu vida, lo que hacías y lo que te había pasado para 
estar allí conmigo. Al oírte sentí que debía ayudarte, 
creo que el padre que hay dentro de mi te vio tan frágil 
que sentí el deseo y creo que la responsabilidad de ayu-
dar a alguien con mi propia experiencia de la vida, en 
ese interés por ayudarte a ti también me ayudaba a mí. 
Fue en ese momento cuando empecé a comprender el 
«para qué» estaba allí. Conocerte no era una casualidad; 
era un faro de esperanza en la tormenta, un nuevo e 
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importante propósito emergía de dentro de mi devas-
tado corazón. 

Al proponerte mi deseo de escribir mi historia y 
tu ofrecerte para ayudarme, me llené de energía y espe-
ranzas. Al ver tu interés y disposición, comprendí que 
escribir mi historia no solo era una necesidad personal, 
sino también una forma de dejar un legado a mis hijos 
y nietos. Nunca supe cómo empezar, pero tu presencia 
me dio el aliento que necesitaba para finalmente plas-
mar en papel todo lo que había vivido.

Te ofreciste para guiarme y ayudarme a empezar y 
acepté de inmediato tu oferta de ayuda. Juntos planea-
mos los pasos a seguir, discutimos por dónde empezar 
y lo que necesitaríamos para llevar a cabo esta tarea. 
No sería fácil, pero el deseo de dejar algo más a mis 
seres queridos, algo que les hablara de la vida que vivi-
mos y del amor que compartimos, me daba una nueva 
razón para seguir adelante.

Con mi apoyo, James se sintió renovado, con la 
esperanza de que, al escribir su historia, podría hacer 
que su vida y la de su esposa perduraran más allá de 
estos tristes momentos. Así, comenzamos a esbozar 
los recuerdos, las emociones y las experiencias que de-
finieron su existencia en este mundo, sabiendo que, en 
cada palabra, en cada página, dejarían un pedazo de 
ellos mismos para las generaciones futuras. 

Su experiencia resonaba con una intensidad que 
no había previsto, y al escuchar su historia, descubrí 
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que no solo era un reflejo de mi propia búsqueda de 
significado, sino también una oportunidad para encon-
trar respuestas y entender mi propio «¿para qué?».

Su relato, cargado de nostalgia y desesperación, me 
abrió los ojos a una vida que, a pesar de sus giros trá-
gicos, había tenido un profundo sentido de propósito. 
No me imaginaba que su vida hubiera sido tan distinta 
a la mía, tan rica en experiencias, y ese descubrimiento 
me conmovió profundamente. La transformación en 
su semblante cuando hablaba de su historia era palpa-
ble: la tristeza y el vacío que lo habían acompañado se 
desvanecían ante la alegría y la ilusión de compartir su 
vida con alguien dispuesto a escuchar y entender.

Me permití también la posibilidad de descubrir si 
para mí podía ser igual. Al ver cómo su perspectiva 
cambió y cómo encontraba en la narración de su vida 
una fuente de esperanza, me pregunté si yo podría ex-
perimentar una transformación similar. En mi propio 
viaje, sentía una frustración y rabia inmensa, similares a 
las que él había experimentado. Sentía que estaba sien-
do castigado por intentar hacer lo correcto, por inten-
tar ayudar a un niño. La vida parecía jugarme una mala 
pasada, y mi propia autocondena me mantenía atrapa-
do en un círculo de rabia y desesperanza.

El hecho de que James, al llegar a un lugar tan 
oscuro como el mío, hubiera encontrado un propósito 
en su vida a través de su historia, me ofreció una nueva 
perspectiva. Quería experimentar lo mismo, entender 
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qué había ocurrido en él y buscar una forma de encon-
trar mi propio propósito. Su pedido de que le ayudara 
a narrar su vida se convirtió en una forma de explorar 
no solo su existencia, sino también la mía, y de encon-
trar respuestas en medio de la adversidad.

Así que me embarqué en la tarea de contar su his-
toria, no solo para cumplir su deseo, sino también para 
explorar mi propia búsqueda y significado. En cada pa-
labra, en cada recuerdo, trataba de entender el propó-
sito que podía haber en nuestras vidas, incluso en los 
momentos más oscuros. Su historia se convirtió en un 
espejo donde reflejar mi propia travesía, y en la bús-
queda de su verdad, encontré una manera de enfrentar 
mis propias preguntas y esperanzas.

Esta es la historia de James William, un hombre 
que conocí en una prisión, donde llegó después de ser 
acusado de homicidio imprudente por la muerte de su 
esposa en un accidente de tráfico. Yo me encontraba 
en la misma situación, pero en mi caso, era un maestro 
que había intervenido en la vida de un niño someti-
do a maltratos físicos y psicológicos por su padre. A 
pesar de las denuncias a las autoridades, la madre y el 
niño siempre encontraban excusas para proteger a su 
agresor.

Una tarde, mi frustración llegó al límite y, cegado 
por la rabia, confronté al padre con violencia. En la pe-
lea, accidentalmente el hombre resbalo y cayó por unas 
escaleras, lo que le ocasiono la muerte al rompérsele el 
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cuello. La madre y el niño estaban presentes y vieron 
todo, pero cuando llegó la policía, se mantuvieron en 
silencio por miedo. Aunque el niño estaba claramente 
golpeado, la madre no dijo una palabra. Así terminé en 
la celda, donde conocí a James, que había llegado una 
semana antes de mí, y coincidimos en la misma celda.

Desde el primer momento, su rostro reflejaba un 
dolor profundo y una desesperanza total. No hablaba 
ni siquiera para comer. Me dio mucha pena verlo así, 
y poco a poco intenté ofrecerle mi ayuda. Le conté mi 
historia, y él, al escucharme, me miró con compren-
sión y dijo que él, en mi lugar, habría hecho lo mismo. 
Luego se echó a llorar, y le animé a desahogarse, asegu-
rándole que cualquier problema tendría una solución.

Fue entonces cuando me habló de su situación. 
Me explicó que, en su caso, no había solución, ya que la 
pérdida era definitiva. Hablaba de la muerte de su otra 
mitad, la mujer con la que había compartido 46 años 
de su vida. Sus lágrimas eran inconsolables, y me do-
lía profundamente verlo en ese estado de desesperan-
za y duelo. Solo trataba de escucharle, ofreciéndole un 
oído atento para que pudiera desahogarse. Era impre-
sionante ver cómo, cuando sus hijos venían a visitarle, 
lograba cambiar de semblante y adoptar una actitud 
más positiva, escondiendo su dolor bajo una capa de 
fortaleza.

Pasaron los días, y nuestra amistad se fue forta-
leciendo. Le conté sobre mi trabajo como profesor y 
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mi esfuerzo por escribir un libro acerca de los maltra-
tos, los abusos, el alcoholismo, la homosexualidad y las 
drogas en menores de edad, tanto en familias desechas 
como en otras aparentemente normales y adineradas. 
Mi rabia y frustración con la vida se reflejaban en mi 
relato.

Entonces, él me explicó que su vida había sido lo 
opuesto a todo lo que yo había visto y experimentado. 
Había vivido una existencia plena y feliz hasta el trági-
co día en que perdió a su esposa. Ahora, en la cárcel, se 
cuestionaba el «por qué» de su situación y cómo había 
llegado allí. Me dijo que, en realidad, estaba entendien-
do que no se trataba de un «por qué», sino de un «para 
qué». Me pidió que le ayudara a escribir su historia, ya 
que sentía que solo así podría encontrar sentido a su 
dolor y pérdida.

En un principio, no entendía bien el propósito de 
su petición, pero sentí una profunda curiosidad por 
conocer su historia. Durante las visitas de sus hijos, 
él les pidió que le llevaran unos cuadernos y lápices, 
y así lo hicieron. Pasamos los siguientes dos meses de 
encierro, en los que yo escuchaba su apasionada na-
rración. Desde el principio, me cautivó profundamen-
te. No podía dejar de escribir, mientras él relataba su 
vida con tal emoción que parecía vivir cada momento 
nuevamente. Sonreía y se agitaba de emoción con cada 
parte de su historia.
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Él me contaba su vida con tanta pasión y detalle 
que yo me sentía profundamente conmovido. Aunque 
nunca quiso revelar los nombres de las personas invo-
lucradas, me decía: «Soy un caballero, y esta historia 
es para que perdure escrita con mis hijos. Ellos sabían 
quiénes eran la mayoría de las personas que describo 
aquí, y las que no conocen tampoco deben hacerlo. 
Eso se queda conmigo. Además, invadiría la privacidad 
de cada una de ellas, y eso no lo haré. Si es necesario 
poner nombres, que sean inventados por ti.» Así, mien-
tras él narraba su vida con una intensidad contagiosa, 
yo encontraba un nuevo propósito en este inesperado 
encuentro, con la esperanza de dar sentido a su dolor y 
dejar un legado a través de sus palabras.

Le aseguré que no tenía intención de inventar 
nada y que su historia era tan fascinante que eso ni si-
quiera era importante. A medida que pasaba el tiempo, 
nos fuimos encariñando mucho. Logramos terminar 
su biografía sumergidos en su vida y sus recuerdos, ni 
siquiera notábamos que seguíamos encerrados en una 
celda en un país extranjero para ambos. Fueron dos 
meses y medio de libertad en ese encierro, una espe-
cie de liberación interior que hizo que, si me hubieran 
dejado salir antes de terminar de escuchar y escribir su 
historia, probablemente habría preferido quedarme allí 
hasta completar el trabajo.
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Una vez finalizado el manuscrito, le pregunté: «Al 
principio dijiste que ya entendías el ‘para qué’ estabas 
aquí. ¿Cómo supiste eso?»

Él me respondió: «Eres escritor y profesor, y tan-
to mi esposa como yo deseábamos escribir la historia 
de nuestras vidas. Sin embargo, nunca logramos hacer-
lo, no sabíamos cómo comenzar ni como trasladar al 
papel nuestras vivencias. Al conocerte y escuchar las 
cosas que me contaste, algo dentro de mí me impul-
só a querer ayudarte y compartir mi historia contigo. 
Quería mostrarte que la vida no es solo una sucesión 
de desastres, sino que también tiene cosas maravillosas. 
Viví muchas de esas cosas buenas y quise compartirlas 
contigo, para que tú, siendo joven, pudieras creer que 
también puedes lograrlo. Nunca es tarde mientras ten-
gas vida y salud. Así entendí que Dios me puso aquí 
contigo para poder completar mi misión y poder dejar 
mi vida escrita y narrada por mí. Era lo que nos faltaba 
hacer, y ya está hecho. Ya no le pido más a la vida; estoy 
listo para partir cuando Dios lo disponga.»

Su rostro y su aspecto habían cambiado completa-
mente desde su llegada. Ahora irradiaba paz y alegría, 
y yo no podía evitar sentir una mezcla de admiración y 
envidia. ¿Cómo podía estar tan feliz en un lugar como 
aquel? Solo estuvo dos meses y medio en la cárcel, y 
sus hijos lograron sacarlo de allí. Me dejó su dirección 
en España y me pidió que, al salir de allí, por favor 
lo visitara. Nos despedimos con una mezcla de alegría 
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y tristeza, pero yo tenía una misión y sabía que debía 
cumplir con su deseo.

Poco tiempo después, salí libre de los cargos gra-
cias a la valentía de mi alumno, quien convenció a su 
madre de contar toda la verdad. Mi sentencia se dio 
por terminada con el tiempo que ya había pasado en 
prisión. Así que, tres meses después de haber salido, y 
con una historia ya escrita en papel, mi primer impulso 
fue ir a España y visitar a mi amigo James.

Cuando llegué a su casa, me recibió un aire de tris-
teza profunda y resignación. Sus hijos, con lágrimas 
aún en los ojos, pero un brillo de paz en la mirada, 
me contaron que su padre había fallecido la semana 
pasada. Me dijeron que, en sus últimos días, pudo des-
pedirse de cada uno de ellos con una serenidad y una 
felicidad que los sorprendió. Parecía como si hubiera 
logrado lo que tanto anhelaba: reunirse con su esposa, 
su otra mitad, en el reino eterno.

Aunque el dolor de la pérdida era inmenso, había 
una calma en sus corazones, un consuelo en saber que, 
por fin, estaban juntos otra vez. El dolor que sentí al 
escuchar la noticia era un reflejo del vacío que él mis-
mo había sentido en su partida. Me inundó una tristeza 
desconsolada, pero ellos, con una fortaleza admirable, 
me animaron a encontrar consuelo en la idea de que 
su padre había logrado su último deseo. A pesar de la 
tristeza, había en sus rostros una especie de paz, una 
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aceptación profunda de que su vida había tenido un 
significado pleno y que su legado vivía en ellos.

Me tomaron de la mano y, entre sollozas palabras 
y sonrisas nostálgicas, me agradecieron por haber sido 
su amigo en la cárcel, por haber compartido y escrito 
la historia de su padre. Mientras les narraba los detalles 
de cómo había vivido y revivido su vida a través de 
sus relatos, un sentimiento de impotencia y gratitud 
me embargaba.

A través de esas palabras, sentía que el encierro se 
desvanecía, y la vida de su padre se manifestaba en cada 
rincón de la celda, como una bruma etérea que envol-
vía todo a su alrededor. Les dije que su padre me había 
encomendado la misión de escribir su historia y que 
estaba decidido a cumplir ese deseo. Ellos ya sabían de 
mi misión, pues su padre me había mencionado con 
cariño y esperanza. Me aseguraron que, aunque él ya 
no estaba con nosotros, su legado perduraría. Además, 
también dejo escrito los agradecimientos que él quería 
se incluyeran en la obra, sus hijos me entregaron una 
carta que hizo para mí y les indico que en algún mo-
mento yo aparecería por allí, e indico que me hicieran 
saber que eso era importante y debía agregarlo, despi-
diéndose de mi en esa última carta con mucho cariño y 
gratitud. Sus hijos se comprometieron a colaborar con-
migo en todo lo que hiciera falta para la publicación 
del libro y a mantener viva la memoria de su padre, tal 
como él había soñado.
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Durante el proceso de publicación, me integré en 
la vida de su familia, que se convirtió en una segunda 
familia para mí. Compartimos no solo el dolor de la 
pérdida, sino también el consuelo de recordar y cele-
brar una vida bien vivida. La tristeza de su partida se 
mezclaba con la alegría de haber conocido a un hom-
bre cuya vida había dejado una huella imborrable en 
todos nosotros.

A través de la historia que compartimos, el legado 
de su padre vivía en cada momento que pasábamos 
juntos, en cada sonrisa nostálgica y en cada lágrima de 
gratitud. El título que elegí para esta historia surge de 
una reflexión profunda sobre las vidas entrelazadas de 
dos hombres que, aunque compartíamos el mismo pla-
neta, vivieron realidades diametralmente opuestas.

Mi vida, marcada por el conflicto, la desesperan-
za y la frustración, contrastaba con la existencia ple-
na y armoniosa del hombre al que conocí en prisión. 
Mientras yo me preguntaba «¿por qué?» enfrentaba mi 
sufrimiento, él me enseñó a cambiar mi perspectiva y a 
preguntarme «¿para qué?».

Recuerdo vívidamente sus palabras: «No pregun-
tes el porqué, pregúntate siempre el ‘para qué’». Esa 
sencilla pero poderosa transformación en mi forma de 
pensar abrió una nueva dimensión en mi vida. A través 
de su relato, comprendí que el universo no está limita-
do a una sola narrativa. Si bien yo vivía en el caos y la 
desolación, él había experimentado una vida colmada 



168

de aprendizajes, amor, unión y felicidad. La diferencia 
no estaba en el destino, sino en la manera de enfren-
tar la vida y en cómo decidimos interpretar nuestras 
circunstancias.
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Biografía de James Willians

Nació en un país sumergido en la devastación 
de una guerra mundial que los afectó mucho 
indirectamente, creció en el seno de una fa-
milia humilde de campesinos, con principios 
y valores sólidos. A sus dieciséis años emigro 
a un país maravilloso lleno de luz, paz y mu-
chas oportunidades para él, las cuales pudo 
aprovechar, allí logro sacar su primer título de 
bachiller y también una carrera universitaria 
que logro abrirle las puertas a la grandeza que 
buscaba.
Fue en ese maravilloso país donde conoció el 
amor de su vida y logro tener la familia que 
soñó alguna vez, junto a ella creció y maduro, 
se hizo padre de dos hermosos hijos y abuelo 
de otros dos. Su esposa fue su apoyo cuando 
dio el paso para ser empresario y vivir una vida 
que, aunque con sus dilemas y dificultades fue 
maravillosa, lejos de la escasez y la devasta-
ción de la guerra. Al final logro cumplir todos 
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sus sueños y vivir una vida que pudo quedar 
escrita.
Aprendió que la vida no la definen los «Por 

qué» de las cosas, sino por los «Para qué», es 
en el dolor que crecemos. Desde entonces, viví 
con una perspectiva más plena, reconociendo 
en cada experiencia un propósito que fue enri-
queciendo mi camino.
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Comentario del Escritor José Rodríguez

Epílogo: 
El Legado de una Vida Bien Vivida

Este relato es una hermosa crónica de una vida plena y 
rica en experiencias. La manera en que me describió su 
vida, desde sus sueños siendo solo un niño, su elección 
de la compañera indicada hasta la crianza de sus hijos 
y el disfrute de sus nietos, es un testimonio de amor, 
dedicación y felicidad compartida.

Las conversaciones que tuvo con su esposa refle-
jan la profunda conexión que existió entre ellos y un 
entendimiento compartido sobre el valor de lo vivido y 
el miedo natural a la pérdida. Es un recordatorio de la 
fragilidad de la vida y de lo importante que es apreciar 
y valorar cada momento.

La idea de escribir la historia de su vida es un 
hermoso legado. Capturar todos esos momentos de 
alegría, desafíos y logros en palabras puede ofrecer 
a sus hijos y nietos una ventana a la riqueza de sus 
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experiencias y al amor que han compartido. Además, 
es un testimonio de una vida vivida plenamente y con 
propósito.

— Me dijo mientras sigas disfrutando de tu tiempo 
en esta tierra lucha por mantener tu familia, reflexio-
nando sobre todo lo que has vivido, sigue apreciando 
esos pequeños momentos de felicidad cotidiana. Ellos 
son los que realmente hacen que la vida sea valiosa y 
significativa, No permitas que el éxito y la vana gloria 
de la vida te roben esos momentos. 

La historia de su vida es una fuente de inspiración 
y un hermoso testimonio de superación, del amor y la 
dedicación que invirtió en su familia. Escribir su his-
toria me permitió ver que nuestra realidad es, en gran 
medida, una proyección de lo que decidimos enfocar, 
lo que elegimos valorar y en qué nos detenemos a re-
flexionar. A menudo estamos atrapados en una visión 
estrecha, en un túnel que parece no tener salida. Sin 
embargo, hay una vida paralela, una vida de orden, de 
paz y de plenitud, esperando ser descubierta, solo a una 
decisión de distancia. La capacidad de cambiar nuestra 
realidad no solo reside en las circunstancias externas, 
sino en nuestra actitud, en cómo decidimos reaccionar 
ante ellas, en la forma en que decidimos dirigir nuestra 
atención y nuestras energías.

Este libro es un testimonio de que, a pesar de las 
dificultades y el sufrimiento, siempre hay un «para qué» 
detrás de cada experiencia. Es un recordatorio de que 
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nuestra vida puede ser transformada por nuestra deci-
sión de enfocarnos en lo positivo, en el amor y en lo 
que realmente importa.

Al aprender a alinear nuestras acciones y pensa-
mientos con estos principios, podemos descubrir una 
vida rica y significativa, tal como lo hizo mi amigo 
James, encontrando en su final una paz y una realiza-
ción que trascienden el sufrimiento. Este es el men-
saje que quiero compartir con el mundo: la vida, en 
su esencia, es una serie de elecciones. Podemos elegir 
cómo interpretar nuestras experiencias, cómo respon-
der a los desafíos y cómo construir una existencia que 
refleje lo mejor de nosotros mismos. Así, con amor y 
valentía, podemos transformar nuestra realidad y en-
contrar la felicidad que tanto anhelamos.

Fin.
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